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editorial 
 
 

La grandeza de Don Quijote es que supo ser pobre y ser vencido. Es sei die Größe Don Quijotes, 
schreibt Miguel de Unamuno, daß er es verstand, arm zu sein und besiegt (Miguel de Unamuno, 
Obras completas IV: La raza y la lengua, Madrid: Escelicer 1968, S. 1369). Der im Oktober 1914 
veröffentlichte Essay Uebermensch, aus dem dieses Zitat stammt, ist durchaus nicht frei von Po-
lemik und drückt Unamunos Abneigung gegen das, was er als deutsche Geistesart erkannt zu ha-
ben glaubte, deutlich aus. Unmittelbar voran geht die Sentenz, das Furchtbarste, das einem Volk 
widerfahren könne, sei, nicht auch auf die Niederlage vorbereitet zu sein. Bekanntlich sprach 
sich der große Gelehrte und Schriftsteller nachdrücklich gegen die spanische Neutralität im Er-
sten Weltkrieg aus und teilte keineswegs die Sympathien vieler seiner Landsleute mit dem Deut-
schen Reich. So zeitgebunden die zitierte Würdigung Don Quijotes auch ist, sie verweist dennoch 
auf mehrere Aspekte, die den Herausgeber bei der Zusammenstellung dieses zehnten Heftes der 
kalmenzone geleitet haben.  

Einen Quijote-Themenschwerpunkt hatte er schon seit längerem im Sinn, unabhängig 
übrigens von Anniversarien wie dem diesjährigen 400. Todestag des Miguel de Cervantes Saave-
dra († 22. April 1616). Eher als diese haben ihn die enorme Wirkungsgeschichte des Werkes 
und, damit zusammenhängend, die ausgeprägten Identifikationsmöglichkeiten angezogen, die 
der Roman in seinem Antihelden und in manchen weiteren Figuren bietet; kurz gesagt: Don Qui-
jote und seine Verwandten. Für beide Aspekte ist übrigens Don Miguel de Unamuno Kronzeuge. 
Man denke an seine Aneignung des Quijote-Stoffs in Vida de Don Quijote y Sancho (1905); man 
denke aber auch an das von Antonio Machado für eben dieses Buch verfaßte Gedicht, in dem er 
Unamuno mit dem „guten Manchaner“ vergleicht.  

Von vornherein war klar, daß die Wirkungsgeschichte des Quijote im Rahmen dieses Hef-
tes nur in enger Auswahl thematisiert werden könnte. Das war freilich auch schon bei früheren 
Themen so, und wiederum hat die nötige Selbstbeschränkung wohl das Ihre dazu beigetragen, 
unvermutete und aufschlußreiche Kombinationen herzustellen: wiederum auch über die Grenze 
zwischen freiem und Schwerpunktteil hinweg.  

Einer anderen Selbstbeschränkung galt es dagegen geradezu ritterlich entgegenzutreten – 
nämlich der übermäßigen Fokussierung der Mitwirkenden auf das allseits bekannte Motiv des 
Windmühlenkampfes. Wenngleich sich schon seit einer Weile abzeichnete, daß das 400. Todes-
jahr des Dichters hierzulande eine vergleichsweise geringe Resonanz haben würde, sollte der 
Themenschwerpunkt des Heftes nicht einfach Don Quijote gewidmet sein: Dies hätte absehba-
rerweise bedeutet, ein Heft voller Windmühlengeschichten, -gedichte und -bilder herauszu-
bringen – oder diese Einseitigkeit nachträglich und mühsam auszubessern. Also auch deshalb: 
Don Quijote und seine Verwandten. Selbstverständlich haben die Windmühlen ihren Platz im 
Heft gefunden, und der Hrsg. glaubt sagen zu dürfen, daß diese Beiträge des frischen Windes 
nicht ermangeln! Riesen waren die Mühlen jedoch bekanntlich nicht, weshalb sie sich mit einer 
geringeren als der üblich gewordenen Omni-Präsenz bescheiden müssen.  

Wie immer man sich nämlich die Dominanz des Windmühlenkampfes in der heutigen 
Wahrnehmung erklärt: ob mit der besonderen Anschaulichkeit des Vorgangs, ob mit dessen 
komfortabler Fundstelle weit vorne in dem doch sehr umfangreichen Werk oder mit dem faszi-
nierenden Gegensatz zwischen dem ritterlich-unzeitgemäßen Menschen und der unbeugsamen 
Maschine – diese Dominanz wird Cervantes’ opus magnum letztlich nicht gerecht. Bei ihm tritt 
das Windmühlenmotiv hinter anderen Begebenheiten zurück; ganz zu schweigen davon, daß der 
Witz und Einfallsreichtum des Romans in dessen zweitem Buch noch viel mehr funkelt als im er-
sten. Man vergegenwärtige sich etwa das 72. Kapitel, Don Quijotes und Sanchos Begegnung mit 
Don Álvaro Tarfe, in welchem das für den zweiten Teil so charakteristische metafiktionale Spiel 
auf die Spitze getrieben wird. Wer es als Leser bis dorthin geschafft hat, wird vielleicht doch 
etwas höhere Ansprüche stellen an eine gelungene Anverwandlung des Windmühlenmotivs: 
umso mehr, weil dessen Aktualisierungen und vermeintliche Variationen sich ihrerseits 
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inzwischen wiederholen, der Kampf eines geistig verwirrten oder jedenfalls irgendwie irrege-
leiteten Zeitgenossen gegen Windkraftanlagen keine Originalität mehr beanspruchen kann, sei 
es in Kriminalhörspielen oder Comics ...  

Der Hrsg. dankt allen Autorinnen und Autoren, Übersetzerinnen und Übersetzern sowie 
dem Bildkünstler Hagen Klennert für ihre Mitwirkung. Elizabeth Roads, Snawdoun Herald of 
Arms, Lyon Clerk and Keeper of the Records (Edinburgh), stand freundlicherweise mit Geduld 
und Auskunftsbereitschaft für ein schriftliches Interview zur Verfügung. Bei Sven Laser bedankt 
der Hrsg. sich für gute Wanderkameradschaft und logistische Unterstützung: Der bewußt stil-
brüchige Lanzenersatz im Titelfoto, angelehnt an eine Hausattrappe des früheren Eifeldorfes 
und nachmaligen Truppenübungsplatzes Wollseifen, gibt davon Kunde.  
 
 
Bonn, 30. Oktober 2016        Cornelius van Alsum 
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Katja Schraml  

HERR ZELLER UND DER VERLUST DES HUMORS  
 
 

„Einer der seltenen Augenblicke, da du zu wissen glaubst, wovon 
zu reden und wovon zu schweigen wäre und auf welche Weise.“ 

Christa Wolf, Kindheitsmuster 
 
 

Herr Zeller sitzt in der Küche, Kaffee in der Rechten, Zeitung in der Linken, mit offenem Munde 
starrt er ins Weite.  
Wie lang sitzt er jetzt da?  
Wie lange saß er schon so, als ihm auffiel, dass er da hockt + maulaffenfeil stiert?  
Hatte er sich vorhin nicht noch einzwei Gedanken gemacht aus_gedacht zu einem Artikel? Da 
war doch gerade was Klug Komisch Kurioses durch die Nervenzellen geblitzt – wo war es denn 
jetzt?  
Herr Zeller lässt die Zeitung sinken, greift nach seinem Notizbuch – doch statt des genialen Ein-
falls, der eben noch esprialigetisch aufflammen wollte, notiert er nur: Mittwoch, 27. Mai 2015, 
8:23 Uhr. Humorverlust. Mit 1 Ruck reißt er die Seite heraus + klebt sie mit zweidrei langen 
durch_sichtigen K_lebe_streifen über all die Post- Theater- Erinnerungskarten über dem Küchen-
tisch an der Wand.  
Dann lässt er sich zurück in den Stuhl und den Blick durchs Fenster fallen, der Himmel draußen 
gähnt grau in sich geschlossen vorbei.  
Was ist denn passiert?  
 

Wie kommt man da_hinter? Um_schiffen auf Um_wegen, ins Schlafzimmer flüchten, ins Innere 
hinein. Zum Nach_denken immer hinlegen, waagerecht läuft der Fluss der Imagination besser, 
als wenn man lotrecht steht oder abgeknickt sitzt. So liegt er da, geschlossenen Auges, wirft Ge-
dankenbilder ruckartig an die Decke wie 1 alter Projektor. Wie auf Kommando rattert die Erin-
nerung los, kaum ist die Wahrnehmung ausgeschaltet, irrt das rastlose Denken im Kopf umher 
und sucht in allen Winkeln nach Erfahrungen, die jetzt wieder durchexerziert werden können.  
 

Da er_steht auf: der Vater, natürlich, als erstes. Der Ernst in Person, dem nie 1 Lächeln das Ge-
sicht außer Kontrolle zog, auf dessen schmal verschlossenes Lippenbändchen der Reim perfekt 
passend hinaufgeschneidert: Der Zeller geht zum Lachen in den Keller. So sagte die Mutter tags-
über vergnügt, wenn der Mann aus dem Haus. Kaum war er zuhause, wurde geschwiegen oder 
was ernsthaft besprochen. Was auch immer dem Vater Zeller Schwierig Schlimm Schadhaftes 
widerfahren sein musste: er duldete kein Gelächter in seinem Haus, das ver_miss_gönnte er den 
andern wie sich selbst das Leben.  
Schwierig für das unbekümmerte Kind, den von welcher Natur auch immer her_ausgelassenen 
Sohn. Das hätte man gleich bei der Geburt richten sollen, mit der Nabelschnur abbinden weg-
schneiden. Später hat mans nicht mehr rausgekriegt.  
Die Mutter nur aus Schutz. Lass das nicht den Vater hören, sagte sie, wenn der Sohn sich 1 Spaß 
aus der Legokiste herausnahm. Der Vater mag das nicht. Grinsgrins. Trotz ihrer Warnung hat er 
zweidreimal versucht, den Vater in die eigene Vergnügtheit einzubeziehen. Doch der kommen-
tierte kurzbündig kurzerhand. Aus Disziplin Ehrgeiz Verantwortung was weiß ich. Mit den Stei-
nen umgeworfen + zerschlagen.  
Erst auf dem Sterbebett entglitt dem Alten der Hauch des Lächelns, geschafft, stöhnte er, dann 
bäumte der Leib sich auf + fiel zurück. Vorbei. Da lag der Vater tot da.  
Die Mutter reagierte darauf mit heillosem Ge_. Gekreische Gelache Geweine, je nachdem + alles 
zugleich. Die musste die letzten Monate mit Medikamenten behandelt werden, die ihr 1 gleich-
mäßige Ruhe verschafften. Dafür lächelte sie nun die ganze Zeit, saß täglich auf dem Balkon, 
schaute den Menschen zu oder sann ins Blaue hinein. Brauchst du was? Nein, ich bin okay. 
Lächellächel. Dann war auch sie tot.  
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Herr Zeller reißt schnaufend die Decke herunter, so dick + schwer ist die Luft im Zimmer, er 
muss raus, hinaus auf den Balkon – da ist es ganz frisch. 
Dass einem so was überhaupt passieren kann, Humorverlust. Gerade ihm, Zeller Kari_katur_la-
bor – Humor Humoris. Lateinisch Feuchtigkeit/Flüssigkeit/Scherz. Der Ein_klang der Säfte.  
Nein, wenn der Vater es schon nicht geschafft hatte, ihm den Witz herauszuprügeln: wie hätte er 
ihn da so achtlos verlieren sollen? Angestrengt Kopf auf die Brust sucht der Herr Zeller nach an-
deren Verantwortlichen. 
 
Samuel Beckett: Das letzte Band! Herr Zeller eilt in die Küche, wo der Humorverlust blassschief 
über den Erinnerungsbildern klebt, und greift Stück für Stück die schwarzweißen Daten ab – da 
hängt sie – Klaus Maria Brandauer im Berliner Ensemble. 21.05.2015. 20 Uhr. Herr Zeller reißt 
die zerknitterte eingerissene Karte aus dem durch_sichtigen Klebestreifenrahmen heraus und 
schleufert ins Wohnzimmer, setzt sich aufs Sofa.  
Der Frühling will nicht so recht dieses Jahr, versteckt sich hinter Schauerwolken + Kältetiefs. 
Sorgfältig gleichmäßig schlägt Herr Zeller 1 Wolldecke über Bauch + Beine. So geht er die Vor-
stellung zurück.  
 
Herr Brandauer auf der Bühne. 1 Clown, der das Publikum strapazierte ohne Worte. Saß einfach 
da, stand schlicht herum, Hände auf dem Rücken, Banane im Mund, seufzte + aß. Die Zuschauer 
reckten sich unruhig auf ihren Sesseln. Flüstern Wispern Räuspern. Darf man jetzt lachen? Wa-
rum geht das Licht nicht aus? Minute auf Minute erzeugte das Schweigen stickige Spannung, jede 
Bewegung wurde raunend begleitet, es schwitzte + dampfte die Heiterkeit, wölkte sich unter 
dem Deckengewölbe und kam nicht hinaus.  
Husthust im Parterre. Herr Brandauer auf der Bühne zurück. Husthust. Verhaltenes Kichern, ver-
einzeltes Schmunzeln, höhö. Das dauerte immer länger. Man ersehnte den 1 großen Schlag, der 
es ermöglicht, endlich laut lachend alles wegzuklatschen. Man erwartete den Höhepunkt = die 
Explosion, die Freisetzung der aufgestauten potentiellen Euphorie.  
Aber er kam nicht. Stattdessen brach Brandauer alias Krapp cholerisch aus, begann zu randalie-
ren, warf die Tonbänder auf den Boden, blecherne Schachteln krachten auf die Dielen, die Hei-
terkeit implodierte, fiel in sich zusammen wie 1 leerer feuchter Sack, die Menge verstummte. Als 
Krapp die Bühne verließ, um dahinter schön den Genuss 1 Getränks zu vertonen, fing man an, zu 
tuscheln.  
 
Herrn Zeller gefiel die Vorstellung. Ihm gefiel sie von Anfang bis Ende. Er liebt auch das Stück. 
Das Drama des alten Mannes, der sich am Ende selbst zum Clown wird, wenn er all seinen sinn-
stiftend gedachten Lebensinhalt mit dem letzten Band verwirft in Anhörung der vergangenen, 
scheinbar einzigen menschlichen Begegnung, der liebenden Bewegung. 
In die Vor_stellung mischte sich die Erinnerung an 1 Aufführung an der Schaubühne. Hinter 
Brandauer schimmerte Josef Bierbichler durch, und Herr Zeller blinzelte sich durch die beiden 
Bänder. Tragisch kostümiert + Lasten tragend alle zwei. Der eine schwer die alte Kraft über die 
Bühne schleppend, der andere atemlos das alte Bild über die Bretter zerrend. Große alte Männer 
meisterhaft grandios geniale Stücke spielend. Berührend + beeindruckend.  
 
Herr Zeller saß an diesem Abend im Parkett weit hinten – zu weit vom Bühnengeschehen ent-
fernt, um Gestik oder Mimik gut sehen bis deuten zu können. Wenn die vorderen Reihen wieder 
murmelten, blieben die hinteren ratlos zurück: Hat er was gemacht? Hat er irgendwie geschaut? 
Manche Schauspieler können sehr gut kucken.  
Drei Sitze weiter flüsterte 1 Mann andauernd seiner Nachbarin was zu. Selbst als Herr Zeller 
pscht sst hmhm machte, störte das den überhaupt nicht. Je länger Krapp atemlose Faxen zog, je 
weiter der Saal ins Dunkel glitt, desto lauter wurde das Hintergrundrauschen. Als Krapp erneut 
hinter dem Vorhang verschwand, gab der Herr mit jedem Wort sicherer im Tonfall werdend sei-
ne Meinung über das Stück und die künstlerische Leistung des Schauspielers im Speziellen (Krapp) + 
(Mephisto Hamlet Jedermann) im Allgemeinen Preis. Herr Zeller hätte am liebsten laut gerufen.
 



 

kalmenzone • Heft 10   11 

Schnauze/Ruhe/Hau ab. Irgendwas, nur, damit dieses Gezische Getuschel Getratsche aufhöre. Zu 
seiner Erleichterung zog Brandauer mit dem Wieder_Erscheinen alle Aufmerksamkeit zurück 
auf die Bühne: jetzt passiert was. Krapp schlug das Wort Wittigtum im Lexikon nach. 
 

Vielleicht sollte man das letzte Band nur sehen, wenn man es gelesen hat. Vielleicht sollte man 
überhaupt nur Stücke sehen, die man kennt + mag, die Schauspieler dazu. Vielleicht sollte man 
nur ins Theater gehen, wenn alles rundherum stimmt, damit man nicht komisch überrascht 
wird. Um keine Erwartungen unerfüllt zu lassen. Elftes Gebot: O Publico! Du sollst vor neben un-
ter der Bühne nicht ratschen! 
 

Vielleicht war es da passiert. Inmitten der Masse von Menschen, die es nicht aushielt, es auszu-
halten. Die hat ihm ins Gehirn gelangt und drin rumgepfuscht. Humor raus, Tumor rein. Herr Zel-
ler bekam Kopfschmerzen. Am Ende saß er unter all dem Klatschen Nicken Lachen auf seinem 
weich gefedert gepolsterten Stuhl und starrte erschöpft auf seine Hände, die so schwer waren 
wie Zementsäcke – er konnte sie nicht mehr heben.  
 

Herr Zeller fröstelt. Er legt die Beine hoch, mümmelt sich in die Decke, die Nase ist schon ganz 
kalt. 
Die Welt selber hat keinen Humor, denkt der Herr Zeller, die ist nicht lustig. Deshalb ist sie stän-
dig auf der Suche nach geistigem Pläsier, spannt sich den Spaßmacher vor den intellektuellen 
Karren, auf dass er sie zum Höhepunkt galoppiere, dorthin, wo die Assoziation zweier neutraler 
Informationen den gaudischen Funkenschlag zünde, wo die Welt sich amüsiert verlustiert.  
Die Masse braucht + saugt. Schenkelklopfer Lacherkracher Comedy am Band. Immer schneller 
leichter grenzenlos. Fast Food Fun. Infinite Jest, schreibt Wallace. Unendlicher Spaß. Improvi-
siert oder einstudiert – einerlei. Kabarettisten Komiker Clowns werden hintereinanderweg 
durch die Kanäle geschleust, heiterkeitsreif auf der Bühne zum Auslachen serviert. 1 Lacher pro 
Minute ist zu wenig. Das muss Schlag auf Schlag. Keine komplizierten Spannungsbögen, in deren 
logisch langwierigen Aufbauten der Zuhörer verweilend sich verirrt, sondern knackigkurz, ein-
fach pointiert. Lustig halt. Gegensätze gehen gut. Und immer viel Interjektionen. Und ich so: Hal-
lo? Haha. Der Nächste.  
So kann man überleben. Über den trostlos grauen Alltagsschmerz mit Scherz hinweggeschleift, 
die grauenerregende Gesellschaftspolitik mit Ironie kultiviert, die unerträgliche Wirklichkeit mit 
Zynismus in den Kehricht gekehrt. Für die Kanalisation der Ängste + Triebe, für die Kompensa-
tion des schlechten Gewissens, für die Kameradschaft im Glauben an 1 anderes Sein-Können des 
Menschen, was auch immer. Nur wird es jetzt nicht mehr lang eingespeichelt wie trocken Brot, 
das enzymbeladen geschluckt + lange verdaut werden muss. Das wird angeleckt begossen leicht 
bekömmlich im Mund geschwenkt wieder ausgespien, damit 1 Wahrheit, die immer hinter dem 
Witz noch lauert, nicht auf den Magen drückt oder die Gedärme verstopft. Nicht drüber nachden-
ken wirken lassen begreifen. Anlangen anfassen bloß nicht.  
Bis die Aufklärer am Ende selbst mit ihren Sarkasmen im Sande verlaufen oder im Pathos ver-
sumpfen, bis sie lautlos leer aufgeben, in Rente gehen, während ihr funkelnder Esprit in den hin-
tersten feuchten Kellerecken des Massenvernichtungsverstandes vermodert.  
 

Auch diese Decke wirft Herr Zeller weg, springt auf. Das kann doch nicht sein! Humorverlust, so 
1 Schmarrn! Er muss jetzt einfach was arbeiten! Heute ist doch Abgabe für die Wochenzeitung!  
Jeden Donnerstag erscheint 1 seiner Karikaturen im regionalen Wochenblatt. Der Auftrag ist ei-
ner der letzten, der Herrn Zeller geblieben ist, seit dem langsamen Versinken des Karikaturge-
werbes im Meer der Entrüstung. 
Früher konnte Herr Zeller einreichen, was er wollte. Schick, was du meinst, sagte der Redak-
tionsleiter beim Wochenendbier. Wann begann die Zensur? Als der Zeichner Nekschot wegen 
seiner Mohammed-Karikaturen angegriffen + verhaftet wurde? Sieben Jahre ist das jetzt her. Die 
ganzen Proteste damals. Seitdem wurde die Redaktionsleitung ausgetauscht und man verlangte 
auf einmal 2 Zeichnungen: zur Auswahl. So 1 Witz, so aktuell wie die Themen gewollt werden – 
was soll er da mit der anderen machen?  
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Auf dem ungeheuren unbeschriebenen Stoß weißer Blätter auf Herrn Zellers Schreibtisch liegt 1 
dünnes liniertes Papier, da hat er die Themenauswahl gestern notiert. Was bis Dienstag um 
zwölf auf der Nachrichtenseite erscheint, wird während der nächsten 24 Stunden krea_tief aus-
gelotet. Alles danach kann nicht mehr berücksichtigt werden. Mit all dem Schwall von Nachrich-
tenflut Katastrophenticker Live-Übertragung kommt man sonst nicht hinterher. 
Mittwoch um zwölf ist Abgabetermin. Die Armbanduhr sagt: Ja, genau, keine drei Stunden mehr. 
 
Den Stuhl zurechtrückend setzt sich Herr Zeller an seinen Arbeitsplatz, studiert das Potential. 15 
Meldungen stehen da. Einige davon hat er schon durchgestrichen aussortiert, darunter CDU/Ho-
mo-Ehe und Griechenland/ESM - weg: das macht jeder. Unwetter/Mexiko und Altenheimbrand/ 
China: weg, zu weit weg. Amazon + theoretische Steuerzahlung: Sternchen, das hieß: vielleicht. 
Amazon gab immer was her. Fußball interessierte ihn nicht. Was noch? 
 
Mittlerweile muss Herr Zeller 3 Karikaturen einreichen, die neue Ressortleiterin will das so, die 
haben da wohl Strukturen verändert, sagt der Praktikant, der jetzt Angebote einholen soll. 3 
Zeichnungen! Natürlich: Der Anschlag auf Charlie Hebdo – der Höhepunkt der Tragikkomödie. 
Jetzt geht auch noch einer der letzten überlebenden Zeichner: „Jeder Redaktionsschluss ist Fol-
ter“. In der Woche nach den Morden hatte Herr Zeller 2 Karikaturen mit Papst eingereicht – 1 zu 
dessen Aussagen über Religionssatire und 1 zu der „Katholisch, aber keine Kaninchen“-These. 
Ab sofort hieß es: 3 Zeichnungen! Seitdem gibt der Herr Zeller schon rein aus Protest immer 1 
Papst-Karikatur ab. Was glaubten die nur alle? Je mehr man so zensierte, desto mehr musste 
produziert werden. Je vorsichtiger das Abgedruckte sein sollte, desto wütender pinselte der 
Herr Zeller die Figurenverrisse. In der Papstwoche damals gab es keine Religionssatire in der 
Wochenzeitung. Bevorzugt wurde 1 Kollege, der etwas zu Frau Merkel vorlegte. Das geht ja wohl 
immer. Frauen in der Politik. Haha. Quotenlacher. 
 
Herr Zeller starrt auf den Notizzettel. Gleich dreimal steht da der G7-Gipfel in Elmau: „Ausnah-
mezustand in der Idylle“; „Mit Grenzkontrollen gegen Randalierer“; „Garmisch verbietet Protest-
camp“. G7. GG. Das muss doch was gehen. Da kommt er gar nicht drumrum. Er pinnt den Zettel 
an die Wand und zieht 1 frischen Papierbogen hervor, legt ihn zurecht – und schon starrt er ins 
tiefe unendliche Weiß, selbst der Stift hat Angst und tropft aus unruhiger Hand Flecken aufs 
Blatt, denen kann man beim langsamen Eintrocknen zusehen. Herr Zeller seufzt. Hatte er gestern 
nicht 1 Anfang von Einfall? 
Hoffnungsvoll durchstreunt er den zweiten Stapel voller angefangener Skizzen: halbe Witze, 
schnöde Ideen, die irgendwann schöne Späße werden sollten. 
 
Mit viel Aufwand + Zeit + Nachdenken bringt Herr Zeller beides zusammen: 1 Bild + 1 Satz: die 
Verbindung zwischen beiden steht da nicht Schwarz auf Weiß, sie liegt im Kopf des Betrachters: 
der muss die Zeit sich nehmen, muss interpretieren, auffassen befassen anfassen. Dieser Witz 
entsteht im nach_denkenden Hirn.  
 
Bis zum Grund wühlt Herr Zeller sich durch den Haufen, linksrechts fliegen die Bögen jetzt auf + 
nieder, wie 1 Eisbrecher durchpflügt er Blöcke + Mappen, immer hektischer reißt er die Ord-
nung entzwei, verwandelt Unberührtes wie Zugeschmiertes in schwarzweißes Schnitzelmeer. 
Da! Tatsächlich. Mittendrin: G7.  
1 Kuh auf der Alm zwischen Protestcamp + Luxushotel. Sie lässt gerade 1 Fladen fallen, während 
sie auf 1 Blume käut. Er wollte irgendwas machen wie mit dem Stier Ferdinand, aber es fiel ihm 
nichts ein. 1 Protestler, der versucht, die Kuh wegzuschieben, weil sie der Demo im Weg steht? 
Oder 1 Herde Kühe, die das Hotel bewacht, und irgendein Satz mit Bullen? Oder war das wieder 
zu platt?  
Er schiebt das Papier wieder weg und nimmt sich erneut das Notizblatt vor. Zwei Meldungen 
sind noch übrig:  
„10:45 Uhr – Bahn erwägt Kauf von chinesischen Zügen“ 
„10:57 Uhr – Von der Leyen in Indien: Zu Besuch beim größten Waffenkäufer“  
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Herr Zeller schiebt sich den Stift in den Mund und kaut seine Zähne ins Holz, versucht sich 1 Bild 
zu machen.  
Vielleicht von der Leyen und die Bahn zusammen, Export vs. Import: von der Leyen mit dem 
Bahnchef Grube am Flughafen, er 1 Koffer, auf dem Import steht, 1 Nudelbox schlürfend, sie 1 
Tasche mit Export drauf, 1 Waffel mampfend: Nudelgleisrüdiger: Na, Frau von der Leyen, wieder 
mit Hilfsgütern unterwegs? Zwinkerzwinker. Waffelwaffenursel: Haha. Na, wer streikt diesmal? 
Mensch oder Maschine?  
 
Herr Zeller fährt auf, hetzt in die Küche. Da liegt noch die Zeitung von heute morgen, 8:23 Uhr. Er 
hebt das Blatt auf sucht die Überschrift, die er zuletzt gelesen. Fifa-Skandal, Blatter, blätterblät-
ter, Kein Streik vorerst, GDL und EVG, blätterblätter, hier:  
„Damit sind Flüchtlinge wichtig für die Wirtschaft“. Herr Zeller lässt die Zeitung sinken. Asylsu-
chende Politischverfolgte + Kriegsvertriebene + Armutentflüchtende als Wirtschaftsfaktor. 
Wichtig für die Wirtschaft.  
Herr Zeller greift wieder nach seinem Notizbuch, reißzahnartig keilen die Reste des Humorver-
lustblattes aus dem offenen Falz. Schnell blättert er zweidrei Seiten um und wirft dreivier Linien 
aufs Papier.  
Links: 1 Schiff: Kriegsmarine. 
Rechts: 1 Schiff: Fährverkehr. 
In der Mitte 1 Schiff: Frontex.  
Dazwischen schwimmt 1 Mann im Meer, die Arme ausgestreckt.  
Frau von der Leyen im Kriegsschiff mit 1 Waffel winkend, der Bahnchef in der Fähre 1 Nudelbox 
schwenkend, auf dem Frontex-Schiff die Friedenstaube mit 1 EU-Fahne im Schnabel wedelnd.  
Bild + Satz im Einklang. Bild + Satz.  
 
Aber Herr Zeller findet keinen Satz.  
Der ist weg, der Humor. Aus + vorbei. Gestorben + beerdigt. Humare, humatum. Beerdigen 
begraben bestatten. Humor humatus est.  
Herr Zeller legt den Stift zur Seite und findet sich ab.  
Am Ende ist der letzte Witz dann eben: Ohne Worte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KATJA SCHRAML, geb. 1977 in Bayern, Studium der Neueren deutschen Literatur, Sprachwissenschaft und 
Soziologie in Würzburg, lebt in Berlin. Im Mai 2015 erschien ihr Debütroman Josef der Schnitzer Stumpf im 
KUUUK-Verlag. Sie bloggt auf www.kaschpar.wordpress.com.  
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Caspar David Friedrich: Pflanzenstudie mit Baumstamm (1799). 
Feder in Grauschwarz, Bleistift. 
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SICH IM JAHRESLAUF VERWANDELN  
Gedichte von Simone Scharbert, Caroline Hartge und Daniel Ableev  
 
 
Unter dem Titel O hoher Baum im Ohr! haben Simone Scharbert, Daniel Ableev, Stephan Weidt, Ulrike Hund 
sowie der Hrsg. dieser Zeitschrift im Sommer und Herbst dieses Jahres sich zweimal zu einer Soiree bzw. Mati-
nee gegen Baumvandalismus zusammengefunden. Im Rahmen dieser Lesungen mit Musik gelangten u. a. die 
hier veröffentlichten lyrischen Texte zum Vortrag. Caroline Hartges Gedicht hat der Hrsg. sehr gerne als Ergän-
zung des vorgetragenen Programms in dieses Heft aufgenommen.  

 
 
 

Simone Scharbert: Sumava  
 
 

du sagst, es ist der wald  
ein wohnzimmer ein magisches  
mit decken aus dunklen nadeln  
die die zeit dicht vernähen  
in kleinen schlitzen aus licht  
unsere wege masern füße 
in helligkeit flechten während 
ein wort nach dem andern 
im moos stecken bleibt 
 

sage ich, es ist der wald  
ein wohnzimmer ein dunkles  
in dem wir geschichten verstecken  
ohne zu wissen warum oder woher  
auf sohlen und mythen balancieren  
unter aufschreckenden vögeln nur  
einen satz mit steinen markieren  
sodass er in die höhe ragt  
ein stuhl, eine lehne vielleicht 
 
 
 

Barfuß, unter kiefern  
 
 

trockene tage  
die dauer in rinden gepresst  
jahresringe verflochten in uns  
wurzeln unter sohlen  
 

unsere namen verblassen im moor  
 

ich, du, sie, er  
fetzen von gestern  
kriechen ins waldbett  
unter niedrigen kiefern  
 

schalten die dunkelheit ein 
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Monocyt  
 
 

auf  sohlen,  gedankenverklebt,  hacke  stunden ins holz 
unter ästen und zweigen fächert geschlagenes grün auf 
in  geräusche  und  farben : streift  sich   durch  münder 
oder  körper : vibrieren  durch  gelbgekörntes   das  ohr 
aber tiefgehend im wald lässt sich nicht täuschen 
 
 
 
 

Caroline Hartge  
 
 

HIER HABEN SIE keine baumschutzordnung, nur ein gesetz. 
 
bäume keinesfalls höher als häuser! 
nach 30 Jahren zu kappen (in der höhe in der man 
die motorsäge bequem 
halten kann) 
dann hurtig eine pflanzschale auf den stumpf gestellt 
mit rosa begonien und drei primeln drin. 
 

man möchte in schwarz an die hauswände schmieren 
HIER WOHNT EIN BAUMMÖRDER! 

 

nur keinen baum zu dem sie aufschauen müßten! 
es darf nicht so groß sein wollen 
so viel dreck arbeit machen 
sich im jahreslauf verwandeln 
seine zweige im wind bewegen 
 

so furchtbar fremd und eigen sein 
 

pflanz nichts außer fichte 
und fälle sie dann 
kannst du die einfahrt 
endlich pflastern 
endlich platz für die neuen käfer vulgo benz 
gegen das blendende licht und die störenden blicke: 
fensterverhängen! 

wozu frische luft einlassen 
wozu sonnenlicht 

schnurgerade windkanalstraßen die nicht als auswege taugen 
kein mensch kein laut mehr autos als bäume 
und was! 
geht es uns gut. denn 
hier kann man so schön 
 

einkaufen 
 

warum seht ihr dann aber alle so aus 
als hätte man euch gerade eine runtergehauen 
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Daniel Ableev: Nonseme  
 
 

Es schreit der Scheit, 
die Gänse glühen, 
und aus dem Baum 
riechts kaum. 
 

Geist sich wölbt, will fassen, fassen, 
Geist will krümmen, kann nicht lassen, 
Geist schlägt Wurzel, Geist schlägt Baum: 
Geist zu Geist wie Reit zu Zaum. 
 

Ich habe Angst vor jenem Tag, 
an dem man („Huch!“) entdeckt, 
dass man schon oft (ganz unbewusst) 
hat Bäume umgeleckt. 
 
Die Hirne, die ich niemals aß, 
die ich von Anfang an vergaß. 
Die Bäume, die im Traume standen 
und sich wie wilde Würmer wanden. 
 
Die einen wollen Bäume, 
die andren Kühe stemmen.  
Was will denn Hemm das Monster? 
Natürlich Leute hemmen: 
Tja, Hemms Interessen sind beschränkt, 
darf er hemmen, ist er abgelenkt. 
(Währenddessen du ihn hemmen kannst.) 
 
Blanker Horror schleicht um mich, 
denn ich bin ein Wälderich. 
Wald kriegt schon seit Kindertagen 
nix als Fünfen in Betragen. 
 
 
 
 

 
 
 
SIMONE SCHARBERT, 1974 in Bayern geboren, Studium der Neueren Deutschen Literaturwissenschaft, Philo-
sophie und Politikwissenschaft in Augburg, München und Wien; Promotion über die Osterweiterung der EU und 
Visegrád. 2016 Finalistin des „Irseer Pegasus“ sowie Stipendiatin des „Raniser Debüts“; Veröffentlichungen in 
verschiedenen Magazinen und Literaturzeitschriften, u. a. entwürfe, Krautgarten, Signum und Konzepte. – Mehr 
auf www.simonescharbert.de.  
CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. Ihre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT 
(2013); zuletzt veröffentlichte sie als zehnten Gedichtband Lose Wolken (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist 
auch als Übersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin tätig. – Mehr auf www.caroline 
hartge.de. 
DANIEL ABLEEV, geb. 1981 in Nowosibirsk, studierte Komparatistik, Anglistik, Amerikanistik und Jura; lebt als 
freier Seltsamkeitsforscher in Bonn. Veröffentlichungen in Zeitschriften und –Anthologien (u. a. Jahrbuch der Ly-
rik 2009) sowie die Bücher Wahnsinniggi und Alu (Autumnus Verlag); ausgezeichnet mit dem „KAAS & KAP-
PES“-Theaterpreis 2011 für D’Arquette und dem „15. Irseer Pegasus“ für Über die Selectronik. Mithrsg. von DIE 
NOVELLE – Zeitschrift für Experimentelles. – Mehr auf www.wunderticker.com.  
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FLÄMISCHE UND NIEDERLÄNDISCHE LYRIK  
übertragen von Romain John van de Maele 

 
 
 

Christina Guirlande: Unerfüllter Wunsch  
 
 

Ein Mal in ihrem Leben hätte sie das Meer sehen wollen 
aber so viel Wasser erinnerte an Unheil 
 

Sie hätte das Rauschen der Wogen hören wollen 
aber der Wind war beängstigend und brachte sie in Verwirrung 
 

Sie hätte barfuß die Dünen besteigen wollen 
aber sie bevorzugte es sich mit ihrer Ansicht zurückzuhalten 
 

Sie hätte wie ein Kind Muscheln sammeln wollen 
aber wen konnte sie damit überraschen 
 

Sie hätte den Sonnenuntergang über dem Meer sehen wollen 
aber sie sollte vor dem Dunkel heimkehren 
 

Da viele Jahre später für jede Einrede 
eine passende Gegenrede gefunden war 
 

hat jemand sie auf eine Reise mitgenommen 
und nie zurückbegleitet 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
CHRISTINA GUIRLANDE, mit bürgerlichem Namen Godelieve de Beule, geb. 1938 bei Dendermonde in Flan-
dern, war Grundschullehrerin und hat Bücher für Kinder und Jugendliche geschrieben. Für die Bücher Vaarwel, 
Tonka (1973) und Avontuur op de Rietkraag (1978) wurde sie mit dem „Referendumprijs van de Antwerpse 
Boekenbeurs“ ausgezeichnet. Seit 1968 sind auch mehrere Gedichtbände von ihr erschienen, z. B. Triptiek 
(1968), Testament (1982) und De herders van Arcadia (2001).  
Durch einen Übermittlungsfehler ist Christina Guirlandes Gedicht in Heft 9 dieser Zeitschrift (S. 73) leider un-
vollständig veröffentlicht worden. Übersetzer und Hrsg. nutzen gerne die Gelegenheit, diesen Fehler hiermit zu 
korrigieren.  
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Catharina Boer: Die Erdäpfelesser 
 

  Nuenen 1885 
 

Schweigend haben sie 
aus unfruchtbarer Erde 
ihr Mahl losgerissen. 
Bis zum grauen Abend 
ihre beschmutzten Körper 
steif gearbeitet. 
 

Jetzt, beim Geruch der Armut 
vollziehen bewegende 
kartoffelbraune Finger 
den täglichen Gang. 
 

Zeit für stille Sprache 
aus Holzschnittgesichtern. 
 

Solange es Öl gibt 
wirft die behagliche Lampe 
einen Schatten hinter sie. 
 
 
 
 

Raben über Kornfeldern 
 

  Auvers-sur-Oise 1890 
 

  - ‘ich habe mich nicht geschämt zu versuchen 
    Schwermut und die schlimmste Einsamkeit 
    auszudrücken.’-  (Brief 649) 
 

Prometheus, gequält von 
kreischenden Raben die 
immer wieder hacken 
in meine eben genesene Seele, bin ich 
 

gefällt von scharfer Feder, 
zergliedert wegen des Orange und Gelb 
von Himmelsfeuer und Licht, 
versteckt in einer Kornähre. 
 

Lass mich los, zerreiß meine 
Handfessel bevor ich gelöscht 
für immer verloren bin. 
 

Lass mich weltweit umherstreifen, 
Glut über den Feldern sein, 
Wind durch wehendes Korn. 
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Nachtcafe 
 

  Arles 1888 
 

  - ‘in harten Farben rot und grün 
  um Leidenschaften von Menschen 
  auszudrücken.’-  (Brief 533) 
 

Nacht durch geöffnete Tür, 
stürzt er tiefer in sich selbst 
zurück zu einem nördlichen Land: 
das gleiche, geringe Licht aber 
über Bauernhänden. 
 

Hier murmeln zahnlose 
Landstreicher über leeren Gläsern. 
Widerliche Trinker in Rot 
von in Wut geratenem Blut, grün 
von Absinth und Verderben. 
 

Ernüchtert beobachtet er, 
denkt in Farbe. Geht. Lässt 
seufzend eine Münze liegen. 
 

Billard unangerührt, wartendes 
Glücksspiel auf Minifeld. 
Bild oder Wappen von Glück. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CATHARINA BOER, geb. 1939 in Utrecht, Lyrikerin und Autorin von Kurzprosa und Theaterstücken. Zahlreiche 
Veröffentlichungen, darunter ihr erster Gedichtband Ladders van Papier (1975); zuletzt erschien der Gedicht-
band Heuvels en Rivieren (2010). In Kraaien Verjagen (2003) hat sie zusammen mit anderen Lyrikern und bil-
denden Künstlern das Werk Vincent van Goghs rezipiert.  
ROMAIN JOHN VAN DE MAELE, geb. 1948 in Aalst (Belgien). M.A. Kulturwissenschaften (Open Universiteit Ne-
derland, Heerlen), Lyriker, Essayist und Übersetzer. Gedichtsammlungen: u. a. Dagboek van een paria (1974) 
und Miniaturen voor stem en hand (1988), Herfsttij van het verlangen (2015). Essays: u. a. Op het spoor van Boon 
(1999) und Cyriel Buysses plattelandswerelden (2003). Beiträge in belgischen, niederländischen, dänischen, 
finnischen und deutschen Literaturzeitschriften.  
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Putto mit Wappen. Grabfigur aus Marmor 
(Venedig, erstes Drittel des 16. Jahrhunderts). 
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Gertrud Kolmar (1894–1943?)  

WAPPEN VON BALDENBURG  
 
 

Auf silbernem Grunde ein rotes Hirschgeweih; 
auf dem Stirnbein steht zwischen den Stangen ein 
blaugekleidetes Kind, das einen goldenen Ball in 
der Rechten emporhebt.  
 
 

Sie haben den Hirsch geschossen.  
Da ward ich blind,  
Sah zwischen brennroten Sprossen  
Mein liebes Kind,  
Mein eigenes Kind,  
Das die große Welt,  
Funkelnde Kugel,  
In Händen hält.  
 

Aus den verwundeten Stangen  
Blutete Licht.  
Ich bin ihnen nachgegangen  
Und fand sie nicht.  
Meine Freuden hätte ich gern  
Über sie hingestreift, 
Daß sie nicht wehetun,  
Wenn mein Kind sie greift.  
 

Aller Dinge Mächte  
Bröckeln schon;  
Das Buch verbrennen Knechte,  
Zerhaun den Thron.  
Ohne Schatten wächst  
Der hörnerne Baum,  
Hat nicht Reich noch Recht,  
Ist Erdenflaum.  
 

Ihr aber habt ihn geschlagen  
Mit Wicht und Schratt,  
Der mir das Kind getragen,  
Ein blaues Blatt.  
Wer lud euer Rohr,  
Hat den Stahl geschärft,  
Will, daß ihr dies Waldtier 
Der Mutter ins Antlitz werft?  
 

Auch ich mag tosen und schreien,  
Wo Märkte sind;  
Ist da dein Verzeihen,  
Du liebes Kind?  
Mein liebes Kind.  
Was wird Werk und Welt,  
Wenn aus deinen Händen  
Der goldene Himmel fällt?  
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Benutzte Textausgabe: Gertrud Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927–1937, hrsg. von Regina Nörtemann, 
Göttingen 2003, S. 24f. Das Gedicht stammt aus dem im Winter 1927/28 entstandenen Zyklus Das Preußische 
Wappenbuch. Kolmars vielschichtige Wappengedichte wurden angeregt durch Sammelbilder der Firma Kaffee 
HAG, welche Städtewappen und deren heraldische Beschreibungen zeigten. Letztere gingen auf den Heraldiker 
Otto Hupp zurück, wurden jedoch von Gertrud Kolmar überarbeitet. Vgl. dazu Annegret Schumann, ‚Bilderrätsel‘ 
statt Heimatlyrik. Bild und Identität in Gertrud Kolmars Gedichtsammlung Das Preußische Wappenbuch, Mün-
chen 2002, hier S. 16f. Zur Thematik des Kindsverlustes und überhaupt zu Gertrud Kolmars Biographie ver-
weist der Hrsg. auf seinen Aufsatz in Heft 7 (2015) dieser Zeitschrift, S. 23–30.  
 
 
 

 
 
 

Putto mit Wappen. Grabfigur aus Marmor 
(Venedig, erstes Drittel des 16. Jahrhunderts). 
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WELTWEIT UND ÜBERPARTEILICH  
13 Fragen an Elizabeth Roads, Snawdoun Herald of Arms, Lyon Clerk and Keeper 
of the Records (Edinburgh)  
 
 
Daß die Heraldik im Vereinigten Königreich nach wie vor einen großen Stellenwert hat, paßt zur landläufigen 
Wahrnehmung Großbritanniens. Hierzulande dürfte jedoch den wenigsten bekannt sein, daß der oberste He-
rold Schottlands, der Lord Lyon King of Arms, immer noch eigene strafrechtliche Befugnisse hat und auch dar-
über hinaus wichtige staatliche Aufgaben wahrnimmt. Was lag näher, als mit einer Vertreterin seiner Behörde 
über die Aktualität der Heraldik zu sprechen? Der Hrsg. dieser Zeitschrift hat das Interview mit Elizabeth Roads 
im Juli 2016 schriftlich geführt.  

 
 
Mrs Roads, of how many people does the staff 
of the Court of the Lord Lyon consist, i. e. are 
there also scientific assistants, or other staff 
members, besides the Officers of Arms and the 
Procurator Fiscal? 
The staff consists of the Lord Lyon King of 
Arms (part-time), the Lyon Clerk (full-time), 
and one or two administrative staff mem-
bers. We also have 6 self-employed artists 
and calligraphers. The Officers of Arms do 
not form part of the staff of the office. The 
Procurator-Fiscal and Lyon Macer also do 
not form part of the staff but the Procurator-
Fiscal might appear as a prosecutor in court. 
At an average, how many times p. a. does the 
Court act as a tribunal, especially in matters 
of penal law? 
The Court sits very rarely as an open court 
as the vast majority of judicial cases are un-
opposed and heard in chambers. 
According to your personal experience, is he-
raldic knowledge in decline, especially among 
younger people, or is there a particular situa-
tion in the UK and perhaps even more in Scot-
land, due to clan tradition? 
There is a fairly constant interest in herald-
ry across the world and I have not seen sig-
nificant rises or falls in interest. 
Would you however agree that knowledge 
about ceremonies and about things related to 
them decreases? As you will certainly remem-
ber, in 2012, the year of the Diamond Jubilee, 
the BBC was harshly criticized for having 
used the style of Royal Highness instead of 
Majesty referring to the Queen. I suppose 
some decades ago no BBC journalist would 
have committed such an error ... 
I would not say that knowledge or interest 
in ceremonial matters has decreased. There 
were certainly significant crowds to be seen 
in Edinburgh last week during events at-

tended by The Queen. I do not think you 
could suggest that a slip of the tongue or 
lack of finesse is because of a lack of know-
ledge, although perhaps of preparation.  
To be an Officer of Arms is beyond doubt a 
very honourable duty. Nonetheless, is there 
already a shortage of candidates or do you 
expect it in the future? 
In Scotland with the exception of the pres-
ent Snawdoun Herald who is also Lyon 
Clerk none of the Officers of Arms is a full-
time herald and they all follow other occu-
pations. I do not particularly see a shortage 
of candidates in Scotland but one cannot 
predict the future. 
In a few words, what are the essential qualifi-
cations that an Officer of Arms needs? 
Each Officer of Arms will have their own 
particular interests but clearly a sound 
knowledge and understanding of heraldry 
and its uses over the centuries is important. 
Some, however, may have a greater interest 
in a particular aspect of the use of heraldry 
or in certain areas or types of heraldry. An 
interest in genealogy and history of art, 
together with in Scotland, an understanding 
of the legal points of heraldry are all useful. 
Is there criticism of heraldry in its institutio-
nalised form, in Scotland or in other parts of 
the UK? 
While some may criticise the legal controls 
held by the Lord Lyon I am not aware of 
criticism of the institution of heraldry with-
in the UK. 
I hope you do not mind the following ques-
tion, which certainly reflects my point of view 
“from outside”: What is the attitude of SNP 
politicians and adherents towards the Court 
of the Lord Lyon, given its strong relationship 
with the British monarchy? Is there any such 
attitude, or is it no matter of discussion? 
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The Court of the Lord Lyon is one of the mi-
nor courts of Scotland, with appeal to the 
Court of Session and ultimately the Supreme 
Court. So far as I am aware all politicians 
support the rule of law. If you have in mind 
the Officers of Arms, who are not members 
of the Court, they appear, as they did last 
Saturday, at the Opening Session of the Scot-
tish Parliament. 
Has Scottish nationalism perhaps even led to 
a stronger interest in heraldry? 
There is an interest in heraldry across all 
political and social groups and I would not 
expect the promotion of one political ideal 
to affect an interest in history, genealogy or 
heraldry. 
Should heraldry – once again in its institu-
tionalised form – be reformed in any regard? 
(This might also mean restoration, not neces-
sarily modernisation.) 
The present system of heraldry, both admin-
istrative and judicial, works well in Scotland 
and while the law may be changed the un-
derlying system is efficient and practical. 
Nowadays, what are the greatest threats to 
heraldic tradition, in Scotland and beyond? 
As the interest in genealogical research 
grows I would not anticipate a direct threat 
to heraldic tradition in Scotland or else-
where.  
What might be the reasons for that growing 
interest in genealogical research?  

I think one of the major reasons for an ap-
parently growing interest is due to more 
accessible means of searching meaning that 
it is possible for everyone to carry out their 
own research rather than rely on profes-
sional genealogists. With so many sources 
now available on-line it is practical for ev-
eryone to search into their genealogical 
roots. In the past this could really only be 
done by physically looking at the original re-
cords. 
What can be the social function or the serv-
ices rendered by heraldry to present-day 
Western societies, given heraldry’s classical 
function as a form of communication be-
tween noblemen, and its relationship with 
chivalry? 
Heraldry has long moved away from a form 
of communication between noblemen or 
having a direct link to chivalry and individ-
uals and organisations across Scotland from 
and representing many backgrounds and 
different interests seek to be granted arms 
by the Lord Lyon. In countries with no he-
raldic authority it may be more difficult to 
separate the modern interest in heraldry 
with its chivalric and social roots but that 
view does not hold in a country with an 
active heraldic organisation. 
Thank you very much.  

 
 
 
Weitere Informationen zum Court of the Lord Lyon: http://www.lyon-court.com/lordlyon/CCC_FirstPage.jsp.  
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Gertrud Kolmar (1894–1943?)  

WAPPEN VON KÖNIGSWALDE  
 
 

Auf Silbergrund eine nackte, gekrönte, goldhaarige  
Jungfrau zwischen zwei grünen Tannen, die sie mit  
Händen hält.  
 
 

Manche verhüllen sich mit Mänteln tropfenblau,  
Andere entdecken sich aus Tüchern feuerrot;  
Rinnen die blauen über mich, bin ich tot,  
Lohen die roten von mir, werde ich Frau.  
Und ich warte.  
 

Meine Füße gehn nackt und so rasch durch Tannadeln und Moos,  
Daß ein finsteres Schwein in den kleinen Augen erschrickt,  
Daß die Rehmutter zittert, die mich am Mittag erblickt:  
Zehen rollen als zarte, spielende Schlangen sich los  
Und züngeln zu Quellen.  
 

Mir schmiedete goldenes Haar eine Unterweltsnacht,  
Elben mit Krötenfingern haben die Ringel gefeilt,  
Lieblich ist meine Stirn, die Gebreste heilt,  
Der Mund eine duftende Frucht, die reift und lacht.  
Und die blutet.  
 

Und meine Krone – wer kommt, der sie raubt? –  
Und meine Krone wird von Nattersteinen begleißt.  
Ich küsse die harte Hand, die sie niederreißt,  
Daß eine schönere neue mir baue ums Haupt  
Buntes Gemäuer.  
 

Am Abend, wenn die jungen Männer in Dörfer gehn,  
Stehe ich an der Waldschneise, schreie wie Häher, schweig’.  
Sie wandern zu Mädchen. Bisweilen kehrt einer unters Gezweig,  
Sehr verwunderten, glänzenden Auges mich anzusehn. –  
Und zu bleiben.  

 
 
 

Benutzte Textausgabe: Gertrud Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927–1937, hrsg. von Regina Nörtemann, 
Göttingen 2003, S. 34f. Auch dieses Gedicht stammt aus dem Preußischen Wappenbuch (vgl. oben S. 23f.).  
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Moritz von Schwind: Melusinas Erscheinung am Brunnen. 
Aquarell über Vorzeichnung mit Graphitstift auf Vergépapier, um 1850. 
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Margaret Morton Kirk  

DAS LIED DER SEEHUNDE  
aus dem Englischen übertragen von Gabriele Haefs  
 
 
Der Wind trifft mich, als ich aus dem Flugzeug steige – Inselwind; scharf wie ein Skalpell durch-
schneidet er den dünnen Septembersonnenschein. Inselhimmel, um mich herum, kanonengrau 
und silbern, die Luft scharf durch den bitteren Duft der Erinnerung. Nicht zu Hause, noch nicht. 
Aber näher. Näher, als ich jemals wieder sein wollte. 

Ich schnappe mir ein Taxi und jage zum Hafen, die letzte Fähre zu den Inseln im Norden ist 
schon abfahrbereit. Ich renne die Laufplanke hoch und in den Salon – die Sommerbesucher kön-
nen das offene Deck oben haben, mit dem schneidenden Wind und den wütend schreienden Mö-
wen. Ich füttere einen Automaten, um süßen, ungenießbaren Tee zu erhalten, sehe zu, wie das 
Festland weit hinter mir zurückbleibt. Schließe die Augen, auf der Suche nach dem Schlaf, von 
dem ich weiß, dass er nicht kommen wird. Und ich segne ihn, als er es dann tut. 

Ich werde davon geweckt, dass der Lärm der Maschinen langsam abebbt, als wir den Bo-
gen zur Pier drehen. Dann hinunter aufs Autodeck, vorbei am Gedränge der Touristen, die an 
Bord wollen. Ma steht auf dem verlassenen Parkplatz. Sie winkt, als ob ich sie in der Menge über-
sehen könnte. 

Sie ist dünner als in meiner Erinnerung und winzig in ihren flachen Stiefeln, sie reicht mir 
nur bis zur Schulter, aber sie ist dunkel und ernst und schön wie immer. Außer Übung geraten, 
umarmen wir uns unbeholfen, und ihre Haare landen in meinem Mund. Als sie sie stirnrunzelnd 
zurückstreicht, sehe ich, dass sich bei ihr die ersten Alterszeichen anschleichen, ein Gitter aus 
Linien um ihre Augen legen und die halbmondförmige Narbe an ihrem Wangenknochen kräu-
seln. 

„Du hast nichts von deinem Bruder gehört?“ Ein hoffnungsvoller Blick, als wir zum Auto 
gehen. „Ich habe ihm etwas auf den Anrufbeantworter gesprochen …“ 

„Ich glaube, Alex ist auf Reisen, Ma. Beruflich.“ 
Nicht ganz eine Lüge, diesmal. Er hatte mich aus L. A. angerufen, gefragt, ob ich das allein 

schaffen könnte. Und was hätte ich anderes sagen sollen als ja? Wir haben Frieden geschlossen, 
Alex und ich. Oh, zuerst habe ich ihm Vorwürfe gemacht – weil er uns verlassen hat, wegen der 
Uni und den USA, weil er weggegangen ist, sobald er das konnte. Aber hatte ich nicht dasselbe 
getan? 

„Beruflich, klar. Du bleibst aber eine Weile? Nachher?“ 
Nach der Beerdigung … Oh, Gott. Schuldbewusst denke ich an Arbeit und Abgabetermine. 

Aber mich durchbohrt eine tiefere Schuld – nicht, weil ich gegangen, sondern weil ich weggeblie-
ben bin. 

„Eine Weile, Ma“, sage ich zu ihr. „Eine ganze Weile.“ 
Sie streichelt meinen Arm und sagt mir, dass ich müde und London-mager aussehe, wir 

fahren über die Hauptstraße, vorbei an den Halsta Sands, und über uns kreist ein Habicht. Dann 
um die Bucht von Gundarswick, wo in den letzten Sonnenstrahlen in den Wellen Silber glitzert. 
Seehunde rufen am Wasser, ihre schrillen, halb menschlichen Schreie, wie eine Klage. Und trotz 
allem, was passiert ist, trotz allem, wozu ich hierher zurückgekehrt bin, geht mir auf, wie sehr 
ich diesen Ort vermisst habe. 

Dann wieder im Haus und in meinem alten Zimmer, mit den Geistern von Teenagerpo-
stern an der Wand. Sie wachen über mir, vielleicht, denn am Ende schlafe ich doch ziemlich gut. 
Aber als ich aufwache, ist das Haus leer. Mas Tasche steht noch auf dem Tisch, und die Hintertür 
ist offen. 

Spazierengegangen, denke ich, aber eine kleine Haut aus Angst überkommt mich von in-
nen. Ich ziehe mich an und folge dem Pfad bis ans Wasser. Als ich sie finde, sitzt sie bei dem 
flachen grauen Felsen, den wir den Peedie Selkie nennen, und sieht einer Gruppe von Seehunden 
zu, die in den Wellen auf und abwogen. Als sie meine Füße im groben Sand hört, dreht sie sich zu 
mir um. 
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„Sie kommen nur, wenn man ganz leise ist, Ella. Sie haben gelernt, sich vor Menschen in 
acht zu nehmen.“ 

„Wie lange bist du schon hier?“ 
„Eine Weile.“ 
Sie lächelt, aber ihre nackten Füße sind blau vor Kälte, und die Hand, die sie mir hin-

streckt, ist eisig. Ich ziehe meinen Pullover aus und wickele sie hinein, aber als wir das Haus er-
reicht haben, zittert sie. Und am nächsten Morgen, dem Morgen der Beerdigung, finde ich sie 
wieder dort unten. Sie ist angezogen und bereit, ihre Haare sind ordentlich aufgesteckt, aber ihre 
Augen … Gott, wie kann sie dermaßen um einen Mann trauern, den wir beide verachtet haben? 

Ich schlucke meinen Zorn hinunter und lege ihr den Arm um die Schultern. „Hast du sie 
wieder gesehen?“ 

„Wen denn?“ 
„Die Seehunde.“ Ein Lächeln, so natürlich, wie ich es nur schaffe. „Die Geschichten, die du 

uns immer erzählt hast, weißt du noch? Die Seehundsmänner und die Seehundsmädchen, die 
mit ihrem Gesang die Herzen der Sterblichen fingen.“ 

„Oder die gefangen wurden. Manchmal wirkt es in beiden Richtungen.“ Sie schüttelt mei-
nen Arm ab und bückt sich, um ihre Schuhe anzuziehen. Und schenkt mir ein Lächeln, so falsch 
wie mein eigenes. „Jetzt aber zurück ins Haus, Ella. Wird Zeit, dass du dich fertig machst.“ 

Wir stehen viel zu früh bereit und warten, natürlich. Stehen auf der Veranda, als der Wa-
gen des Bestattungsunternehmers eintrifft, alles glatt und dunkel und modern, um uns zur Kir-
che zu bringen. Wie er das gehasst hätte, der Fremde im Sarg. Wie wenig ihm das alles zugesagt 
hätte, die wenigen Bekannten, die nacheinander die Kirche betreten, der kurze utilitaristische 
Gottesdienst. 

Keine Blumen, bitte; kein langsamer, respektvoller Gang zurück zum Haus. Keine Ge-
schichten, kein Whisky und keine Tränen. Trockenen Auges, wir beide, bis ich die Tür schließe. 
Und dann weine ich, ein düsterer, ungewollter Sturm der Trauer. 

Mas Hand auf meiner Schulter. „Ich setz den Kessel auf.“ 
„Lass mich das machen.“ Ich streife den Mantel ab, werfe ihn auf den Stuhl neben dem 

Herd, schaue mich um, erwarte, i h n  zu sehen, wie er mich aus der Ecke wütend anglotzt. „Um 
ihn weinen, großer Gott! Sieh mich doch nur an! Er hat nicht eine einzige verdammte Träne ver-
dient!“ 

Sie stößt ein leises unglückliches Geräusch aus. „Er konnte nett sein, manchmal. Vor dem 
Schlaganfall.“ 

Mein Gesicht starrt mich aus dem Fenster an, mit großen Augen, wie eine Karikatur in mei-
nem Schock. Wird sie sich in den kommenden Jahren alles so erklären? Unsere Familienge-
schichte zu etwas ummodeln, mit dem sie leben kann? 

Er war ein Monster, mein Vater. Ach, nicht die Sorte, über die man in der Zeitung liest – 
mein Da hat den Geist gebrochen, nicht den Körper. Der Schlaganfall hat ihn nur stumm ge-
macht, das war alles. Aber das Gift war noch da, in seinen Kopf eingesperrt. Ich sah es hinter sei-
nen vor Bosheit fieberhellen Augen, während Ma ihre Geschichten über auf dem Sand tanzende 
Seehunde spann. Während er zusah, krümmten sich seine Hände zu ohnmächtigen Krallen, for-
derten uns dazu heraus, näher zu kommen … 

„Mein Da? In was für einem alternativen Scheißuniversum konnte dieser Kerl denn nett 
sein, Ma?“ 

Wut kocht auf und bricht aus mir heraus, meine Stimme ist grob, wie die einer Totenfee, 
während die Erinnerungen überhandnehmen. Der Milchkrug zerbricht, als ich ihn gegen die 
Wand schleudere. 

Wie er. 
Oh Gott, wie er! 
Ihre Augen groß vor Schock, als sie zur Tür rennt. Hinunter zum Strand, gefolgt von mir, 

meine Füße stolpern durch den groben Sand, bis wir das Wasser erreicht haben. 
„Verzeih mir!“ Tränen in meinem Gesicht, gespiegelt in ihrem. „Ich wollte nicht …“ 
„Ich wünschte, wir hätten gehen können.“ Ihre Hände, sie ziehen die Nadeln aus ihren lan-

gen schwarzen Haaren, werfen sie auf den Boden. „Ella, ich wünschte …“ 
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„Warum sind wir dann nicht?“ 
Ihre bleichen dünnen Finger wandern zu der Narbe. „Dinge … binden uns, Ella. Sie halten 

uns fest. Und ich hatte eine Entscheidung getroffen. Eines Tages wirst du das verstehen.“ 
Aber du hast dich für uns alle entschieden, Ma. Wie konntest du? Und nein, ich werde das 

nie verstehen. 
Ich setze dazu an, es zu sagen, aber dann sage ich es nicht – denn wir haben heute Abend 

zu sehr geblutet, meine Ma und ich. Ich strecke die Hand aus. Und nach kurzem Zögern nimmt 
sie sie. 

„Du könntest noch immer einen neuen Anfang machen“, sage ich zu ihr, als wir zum Haus 
zurückgehen. „Du brauchst nicht hier zu bleiben.“ 

„Ich bin zu alt.“ 
„Natürlich bist du das nicht.“ Ich zeige ihr Möglichkeiten auf: Reisen, die sie nie gemacht, 

Orte, die sie nie gesehen hat. „Du bist frei, Ma. Du kannst tun, was immer du willst. Verstehst du 
das nicht?“ 

Sie bleibt so plötzlich stehen, dass ich schon glaube, etwas stimmt hier nicht, aber als sie 
mich dann ansieht, lächelt sie. 

„Frei.“ Das sagt sie zweimal, als ob sie ein neues Wort lernte, feststellte, wie es sich auf ih-
rer Zunge anfühlt. „Aber das hier … das ist mein Zuhause.“ 

„Das muss aber nicht so sein. Hör mal, nichts hält dich hier, jetzt nicht mehr. Um Gottes 
willen, du könntest um die ganze verdammte Welt reisen, wenn du wolltest. Oder nicht?“ 

„Aber du und Alex …“ 
„Wir haben unsere Leben, Ma. Ist es nicht an der Zeit, dass du deins hast?“ 
„Vielleicht.“ Sie holt tief Atem und nickt, als sei sie zu einem Entschluss gekommen. „Ja, 

vielleicht. Na, darauf sollten wir doch einen trinken, findest du nicht?“ 
Im Haus geht sie mit einem Stemmeisen zur unteren Schublade von Das altem Schreib-

tisch. Die bricht auf und ein Stapel alter Fotos rutscht heraus, gefolgt von einer kleinen Holzdose. 
Ich bücke mich danach, aber Ma schüttelt den Kopf. 

„Lass das jetzt. Hier ist das, was wir brauchen.“ Eine Flasche Highland Park, so alt, dass ich 
das Etikett kaum lesen kann. Ma holt die guten Gläser aus dem Schrank und legt im Kamin Koh-
len nach. „Dann auf die Freiheit. Für uns alle.“ 

Ich lasse mich zurücksinken und hebe mein Glas. Es riecht wie das Halsta Moor im Son-
nenschein und schmeckt nach Honig und Blüten. Und wir reden über Alex und seine Jungen, 
über die Orte, die Ma und ich zusammen besuchen könnten, die Dinge, die wir gern sehen wür-
den: und wir schenken einmal oder zweimal oder vielleicht noch häufiger nach. Aber im letzten 
Mundvoll, den ich schlucke, liegt eine seltsame Bitterkeit, und meine Augen kämpfen darum, of-
fen zu bleiben. 

Als ich einnicke, fängt Ma an, mir eine ihrer alten Geschichten zu erzählen, über einen Jä-
ger, der zur Jahreswende eine Seehundsfrau gefangen hatte, unten beim Peedie Selkie. 

„Sie hätte nicht dorthin gehen dürfen, nicht allein. Aber sie war jung und schnell und klug, 
sie dachte, sie würde sich retten können. Doch als der Jäger kam …“ 

„Er hat sie gefangen.“ 
„Und er wollte sie nicht wieder freilassen.“ Die Highland-Park-Flasche stößt gegen ihr Glas. 

„Der Jäger schwor, dass er sie liebte und zu seiner Frau machen wollte. Und er war ein gutausse-
hender Mann, der Jäger, groß und stark mit meerblauen Augen wie die Menschen von den Dra-
chenschiffen. Deshalb blieb das Seehundsmädchen für eine Jahreszeit bei ihm, und für noch eine 
weitere. Aber als der Winter kam, wurde sie unglücklich. 

Sie hörte ihre Geschwister singen, weit draußen auf dem Meer, und sie sehnte sich nach ih-
nen. Doch als sie das dem Jäger erzählte, lachte er sie aus. Die Seehundsleute würden sie nicht 
wollen, sagte er, sie sei zu lange an Land gewesen. Und als sie schlief, nahm er sein Jagdmesser 
und zerschnitt ihr Seehundsfell. Und als sie aufwachte …“ 

„Was passierte dann?“ 
„Nichts.“ Eine Düsterkeit in ihrer Stimme, wie zusammenströmende Schatten. „Der Jäger 

hatte ein Stück ihres Seehundsfells gestohlen und wollte es ihr nicht zurückgeben. Und ohne …“ 
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Ich versuche, weiter zuzuhören, aber ihre Stimme wird immer leiser, und ich kann die ein-
zelnen Wörter nicht mehr verstehen. Ehe ich dann aber einschlafe, spüre ich, wie sie die Arme 
um mich legt und meine Stirn küsst. 

Am nächsten Morgen werde ich vom Licht geweckt. In der Nacht hat es gestürmt, Regen 
prasselt gegen die Fenster, als wollte er hereinkommen und das Haus in Stücke reißen. Ich war 
aufgewacht, hatte ganz sicher geglaubt, eine Tür im Wind schlagen zu hören. Ich hatte mir ge-
sagt, ich müsste aufstehen und danach sehen, aber ich hatte viel mehr Whisky getrunken, als ich 
es gewöhnt bin. Deshalb drehte ich mich auf die andere Seite und bohrte meinen Kopf wieder in 
die Kissen. 

Aber über Nacht ist der Sturm weitergezogen und hat uns einen stillen, hellen Morgen hin-
terlassen. Heller als wir es gewöhnt sind, so kurz vor dem Winter, heller, als ich es ertragen 
kann, da der Whisky des vergangenen Abends noch durch meine Blutbahn strömt. 

Ich stolpere in die Küche und trinke so viel Wasser, wie es nur geht, ich atme den scharfen 
Seegeruch ein, der durch die offene Tür hereintreibt. Und mir geht auf, dass es keine Spur von 
Ma gibt, nicht in ihrem Zimmer. Nirgendwo. 

Ein kriechendes Entsetzen, ein W i s s e n ,  tief unten in meinem Magen. Ich schlage wieder 
den Uferpfad ein, folge den Fußspuren im Sand; diesmal vorbei am Peedie-Selkie-Felsen, den 
ganzen Weg bis hinab ans Wasser. 

Ihre Kleider sind sorgfältig zusammengelegt, beschwert mit einer kleinen Holzdose. Das 
Scharnier ist ein bisschen verrostet, aber als ich den Deckel öffne, riecht die Dose nach Meer. 
Und in der Ecke, am Scharnier hängengeblieben, ein Stück von etwas Weichem, Flaumigen. Et-
was, das vielleicht … 

Ein Stück Stoff ist das, sage ich mir. Einfach ein Stück Stoff, mehr nicht. 
Dann ein klatschendes Geräusch, ein kleines Stück den Strand hinunter. Ich schaue auf, als 

einer, dann noch zwei dunkle glatte Köpfe durch die Wasseroberfläche brechen und sich mit den 
Wellen auf und ab bewegen. Als ich zum Haus zurückrenne, fangen die Seehunde an zu singen. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARGARET MORTON KIRK, geboren und aufgewachsen in Inverness, wo sie nach einigen Wanderjahren wie-
der wohnt. Autorin und Bloggerin. Ihre Kurzgeschichten wurden mehrfach preisgekrönt. Das Lied der Seehunde 
(Original: The seal singers) erzielte beim Kurzgeschichtenwettbewerb der Literaturzeitschrift Mslexia 2016 den 
dritten Platz. Ihr Roman Shadow Man wird 2017 erscheinen und ist der erste einer geplanten Serie mit dem in 
Inverness ermittelnden Expolizisten Lukas Mahler in der Hauptrolle. Dieser Roman wurde mit dem Good 
Housekeeping-Preis für hervorragende Romanmanuskripte ausgezeichnet.  
Zu GABRIELE HAEFS s. S. 34.  
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DIE FRAU AUS DEM MEER 
Traditionelles irisches Lied, aus dem Gälischen  
übertragen von Gabriele Haefs  
 
 
Du bist wohl verschwunden und hast alle Liebe aufgegeben,  
der Schnee liegt eiskalt am Ende des Strandes, 
deine blonden Haare und dein feiner kleiner Mund. 
Hier habt ihr Máire Chinnidh, die für immer in der Éirne schwimmen muss.  
 

„Geliebtes Mütterchen“, sprach die blonde Máire, 
am Rande der See und am Ende des Strandes. 
„Mein edles Mütterchen ist eine Meerfrau.“ 
Hier habt ihr Máire Chinnidh, die für immer in der Éirne schwimmen muss.  
 

Ich bin müde und ich werde müde sein. 
Meine liebliche Máire und mein lichter Pádraig. 
Doch auf dem Kamm der Wellen und am Ende des Strandes: 
Hier habt ihr Máire Chinnidh, die für immer in der Éirne schwimmen muss.  
 

Diese Nacht ist dunkel, der Wind ist scharf. 
Der Große Wagen ist hoch oben am Himmel zu sehen. 
Doch auf dem Kamm der Wellen und am Ende des Strandes: 
Hier habt ihr Máire Chinnidh, die für immer in der Éirne schwimmen muss.  

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
GABRIELE HAEFS, geb. 1953 am Niederrhein, lebt als Autorin und Literaturübersetzerin in Hamburg. Studium 
der Volkskunde, Sprachwissenschaft, Keltologie und Nordistik, Promotion über Das Irenbild der Deutschen 
(Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 1983). Für ihre Übersetzung von Sofies Welt erhielt sie zusammen mit Jostein 
Gaarder 1994 den Deutschen Jugendliteraturpreis; neben weiteren Auszeichnungen ist sie seit 2011 Trägerin 
des Königlich Norwegischen Verdienstordens. Zahlreiche Buchveröffentlichungen als Verfasserin, Herausgebe-
rin und Übersetzerin, zuletzt die Übersetzung von Maírtín Ó Cadhains Der Schlüssel (Stuttgart: Kröner 2016).  
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Caroline Hartge  

DREI GEDICHTE  
 
 
 

alles /gibt / antwort/et  
 
 

mich bückend und pflückend in den beeren gewesen: 
die beeren begannen zu reden in ihrer sprache. 
 

ihre sprache geatmet und aller unterschiede vergessen 
leise heischender hühner lesender bienen und meiner selbst. 
 

halt die klappe logos wir sind schwanke stengel wir lesen 
abfahrtszeiten zwischen malvenstöcken 
rapsfelder über rundfahrtrouten stille schriften 

 

und naseweise äpfel, ganze körbe voll 
zwischen ästen und gras nur noch die stimmen 
der äpfel in der dämmerung zwischen den stämmen 
nimmt die farbe von dohlenstimmen an 
ich soll ein wolkenschatten bleiben 
einsam über tälern und höhn (you must leave 
 

all your belongings 
behind) 
 
 
 

sing geh geh geh  
 
 

nimm den groschen im zeitungspapier 
ich singe geh geh geh dem alten stein 

der von hundert jahren kinderhänden ausgeschliffnen kuhle 
ich singe geh geh geh den himmelversperrenden, den schattenspendenden  

[kronen der bäume 
ich singe geh geh geh dem fächelwind der nicht reißt oder schmeißt oder  

[schmettert 
ich singe geh geh geh der wärme die ins mark reicht 

der knochen der kerne der zellen 
nimm den groschen im zeitungspapier und wirf ihn nach mir 
wenn dir dies lied gefällt 
 

ich singe geh geh geh der ferne unerreichbar fern 
ich singe geh geh geh den städten hell bei nacht 
ich singe geh geh geh den bergen inseln die nur karten kennen 
ich singe geh geh geh den flüssen 

reisen rauschen zwischen mauern planken bahnen lastern unter pflastern 
 

sing geh geh geh der schwarzen liebsten die verstummte und verschwand 
sing geh geh geh der kleinen flamme die uns erlosch und starb 
sing geh geh geh den andern leben in denen man zu gast war 
sing geh geh geh den fremden satten leckermäulern die gier mit beiden händen  

[greifen 
sing geh geh geh all denen mit leeren händen leeren taschen geht! 
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sing geh geh geh dem geläut aus den wolken 
den myrten den lilien den kränzen 
den pfennigen auf dem pflaster 
den groschen auf den lidern 

sing geh geh geh den vom himmel herabgefallnen händen dem bett im grünen tau  
dem zeug aus mond & milde 

sing geh geh geh den schreiern auf dem markt den blutigen klingen 
sing geh geh geh zerrissenen briefen verschnürten korrespondenzen begrabenen  

konvoluten geht! 
sing geh geh geh den kindern die nie kommen klingeln singen geht! 
 

nimm die schaufel voller sand 
sing der mutter die vorm hause winkend stand 
sing dem geschmack der luft über moderndem erdlaub unter frischgefallnen  

[blättern 
sing dem kahlen kinderkopf unter der hand dem haar-in-haar dem flaum-am- 

[flaum 
sing dem dunkel durch das ein licht in wellen schwingt dem klingenden später 
sing dem auto das nicht wendet um die ecke biegt  
sing dem schwindenden haar der erscheinenden blöße den eisgrauen  

[stoppeln (sing, sing) 
sing dem blut dem blut das nicht gebraucht wurde nicht nötig war zu gar nichts  

[nütze 
sing dem kind das lacht sich wendet nichts wiegt schwerer wird und schlummert 
sing allem das erst geht und dann verschwindet geh geh geh! 
nimm die schaufel voller sand und wirf ihn über mich 
wenn dir mein lied gefällt 
und singe: 
 

geh geh geh 
 
 
 
 

reflexion  
 
 

glas wasser in sonnigem zimmer 
wasser fängt licht zittert im glas 
 

bunter bogen helle flecken  
an der decke an der wand 
 

ist das glas halb leer 
ist das wasser ganz voll 

 

was von uns bleibt das bleibt uns 
eins gab sein bestes dem andern 
 

das glas dem wasser seinen halt 
das wasser dem glas sein licht 
 
 
 
 
 

CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. Ihre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT 
(2013); zuletzt veröffentlichte sie als zehnten Gedichtband Lose Wolken (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist 
auch als Übersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin tätig. – Mehr auf www.caroline 
hartge.de.  
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Stephan Weidt  

IRDISCH, HIMMLISCH, HISTORISCH  
Der baltendeutsche Autor Werner Bergengruen war beispielhaft für seine Zeit  
 
 
Zählt Werner Bergengruen (1892–1964) zu den vergessenen Schriftstellern? Einige seiner Bü-
cher – Romane, Novellensammlungen – wurden immer wieder einmal neu aufgelegt, auch in 
jüngster Zeit. Aber es gibt Gründe, warum sein Name trotz hoher Auflagen zu Lebzeiten aus dem 
heutigen literarischen Bewusstsein so gut wie verschwunden ist. 

Im Gegensatz zu Autoren wie Döblin, Joyce oder Proust war er kein Innovator, in der Ge-
schichte des modernen Romans spielt er keine Rolle. Bei ihm findet sich kein Innerer Monolog, 
kein Bewusstseinsstrom, keine Filmschnitttechnik. Personen sind die Hauptfiguren seiner Ro-
mane und Novellen, niemals Orte. Nirgends stellt er die Existenz des handelnden Subjekts in Fra-
ge, und die Skepsis, ob Sprache überhaupt Wirklichkeit darstellen kann, ohne nur immer wieder 
herrschende Denkmuster zu bestätigen, die sie dann für die Wirklichkeit ausgibt, war ihm fremd. 
Ganz selbstverständlich tritt die Sprache in seinem Erzählen hinter den Gegenstand zurück, sei-
ne Erzähltexte befriedigen durch klassischen Spannungsaufbau, die Perspektivwechsel bleiben 
übersichtlich, die Personen deutlich umrissen, die Konflikte klar und für jeden nachvollziehbar. 
Er selbst hat sein literarisches Programm einmal so formuliert: „Was mich immer von neuem 
lockt und fasziniert, was den eigentlichen Gegenstand all meiner Bemühungen ausmacht, das ist 
das menschliche Herz mit seinen Leidenschaften und Verstrickungen, es ist die bizarre Lage des 
bedrohten, gefährdeten, aber nicht mit Notwendigkeit verlorenen Menschen, und es ist seine 
Situation zwischen der Transzendenz und der Gebundenheit an die Bedingungen und Ansprüche 
seiner animalischen Natur.“ (Schreibtischerinnerungen, Nymphenburger Verlagshandlung, 1961, 
S. 123) 

„Situation zwischen der Transzendenz und der Gebundenheit an die Bedingungen und An-
sprüche seiner animalischen Natur“? Man kann nicht behaupten, dass diese Unterscheidung dem 
Menschen heute noch selbstverständlich wäre. 

Tatsächlich ist Bergengruens an traditionellen Erzählmustern orientiertes Schreiben nicht 
der einzige Grund, warum der Autor es nicht in den Kanon der großen Schriftsteller des 20. Jahr-
hunderts geschafft hat. 

Der 1892 in Riga geborene Autor zählt zu jenen christlich-konservativen Schriftstellern (er 
konvertierte 1936 zum Katholizismus), die während der NS-Zeit in Deutschland blieben und ver-
suchten, unter einem Regime zu leben, dessen Politik sie nicht guthießen, das sie aber auch nicht 
offen bekämpften. Typisch für diese Autoren der sog. „Inneren Emigration“ war die Verwendung 
historischer Stoffe und die Vermittlung christlicher Botschaften. Am Himmel wie auf Erden zum 
Beispiel, 1940 erschienen, spielt in Berlin zur Zeit der Reformation. Am Kurfürstenhof herrscht 
Weltuntergangsstimmung, ein Hofastrologe prophezeit eine neue Sintflut, die Menschen sind auf 
der Flucht. Der Kurfürst versucht den Massenexodus durch unbarmherzige Strafen zu stoppen, 
aber schließlich lässt auch er sich von der Massenpanik anstecken und flieht. Das Unwetter aller-
dings zieht vorbei. Beschämt besinnen sich die Menschen darauf, Gott zu vertrauen statt den ei-
genen Ängsten und sich in Seinen Willen zu fügen. 

Der Großtyrann und das Gericht, 1935 erschienen, spielt in der fiktiven Stadt Cassano im 
15. Jahrhundert. Ausgangspunkt des Romangeschehens ist der Auftrag des Großtyrannen an sei-
nen Sicherheitschef Nespoli, den im Garten des Großtyrannen begangenen Mord an dem Mönch 
und Gelegenheitsdiplomaten Fra Agostino innerhalb von drei Tagen aufzuklären. Was folgt, ist 
das allmähliche Entspinnen eines Netzes aus Lügen, Intrigen und Verdächtigungen, wobei der 
Großtyrann selbst die größte Schuld auf sich lädt: nämlich sich über das Menschliche zu erheben 
und wie Gott sein zu wollen. 

Darin wollten manche eine versteckte Kritik an der Person Hitlers erkennen. Zum einen 
allerdings hatte Bergengruen die Arbeit an seinem Roman bereits in den 20er Jahren begonnen, 
also lange bevor Hitler Reichskanzler wurde, zum anderen entwickelt Bergengruens Großtyrann 
Schuldbewusstsein, gibt sich geläutert, ein Zug, den man an Hitler weder beobachten noch  
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vermuten konnte. Tatsächlich hat der Autor selbst später dementiert, dass es sich beim Großty-
rannen um ein Porträt Hitlers handele: „Die erwähnte Frage hat mich jedesmal verdrossen, und 
ich habe sie als eine Kränkung meines Helden empfunden. […] Wie hätte ich denn auf den Ge-
danken kommen sollen, ein Hitler könnte eine seelische Umkehr erfahren und erschüttert sich 
selber vor das Gericht des eigenen Gewissens stellen?“ (Schreibtischerinnerungen, S. 180) Ber-
gengruen war kein Nazi. Zwar blieb er 1933 im Land und durfte mit Sondergenehmigung publi-
zieren (wenn auch einzelne seiner Bücher verboten wurden), aber seine Opposition gegen das 
Regime ging immerhin soweit, dass er Flugblätter der Weißen Rose vervielfältigte und weiter-
verteilte. Nicht zuletzt wegen seiner jüdischen Ehefrau war seine Stellung in der NS-Zeit ähnlich 
prekär wie die seines evangelischen Schriftsteller-Kollegen Jochen Klepper (der ebenfalls mit ei-
ner Jüdin verheiratet war). 

Umso ironischer mutet es an, dass ausgerechnet das Zentralorgan des neuen Regimes, der 
Völkische Beobachter, in dem Buch  d e n   „Führerroman der Renaissancezeit“ erblicken wollte. 
Bergengruen selbst hat in seinen stilistisch eleganten und sehr schön zu lesenden Schreibtischer-
innerungen den Versuch unternommen, das Gewirr der Motive, Zuständigkeiten und Missver-
ständnisse zu entflechten, das seinem Roman eine zunächst günstige Aufnahme bescherte und 
trotz aller späteren Anfeindungen ein Verbot verhinderte. Wer will, kann darin ein Abbild der 
Verstrickung sehen, der als Intellektueller kaum entgehen konnte, wer 1933 in Deutschland 
blieb. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwissen-
schaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Lieder, Erzählprosa und Essays. Außer-
dem tritt er mit Ulrike Maria Hund im Duo „Zwei von Zwei“ auf und hat soeben seine erste CD herausgebracht. 
2012 veröffentlichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht Über das Scheitern. – Mehr unter www. 
liedpoet.de.  



 

 

themenschwerpunkt 

Don Quijote und seine Verwandten 
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Hagen Klennert: Quijote-Altar (2008). 
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äquatoriale bibliothek 
Bücher für Kalmenzonen und sehr einsame Inseln 

 
 
 

JAKOB WASSERMANN: CHRISTOPH COLUMBUS.  
DER DON QUICHOTE DES OZEANS  
besprochen von Cornelius van Alsum  
 
 
Jakob Wassermanns Kolumbus-Biographie besitzt ohne weiteres Heimatrecht unter dieser Ru-
brik, denn bekanntlich hat Cristoforo Colombo alias Cristóbal Colón auf seinen Entdeckungsrei-
sen auch die Sargassosee durchquert, also persönlich-nautische Erfahrungen mit einer der wich-
tigsten Kalmenzonen der Erde gemacht. Ebenso bekannt ist, daß der Admiral und Vizekönig Pha-
sen der biographischen Flaute und mehr noch: herbe Enttäuschungen und Rückschläge durch-
lebt hat. Warum jedoch zu einer Biographie greifen, die angesichts ihres Erscheinungsjahres – 
1929 – schlechterdings nicht auf dem Stand der heutigen Kolumbus-Forschung sein k a n n ? So 
sind die außerordentliche Grausamkeit und beträchtliche Habgier, mit der Kolumbus auf Hispa-
niola regierte, vor einigen Jahren durch Quellenforschungen der spanischen Historikerin Consu-
elo Varela Bueno gewissermaßen neu ausgeleuchtet worden. U. a. hintertrieb Kolumbus offenbar 
gezielt die Taufe der Eingeborenen, um sie weiterhin als Sklaven verkaufen zu können. In die-
sem unerfreulichen Lichte erscheint eine der vermeintlich wichtigsten Triebfedern für das Han-
deln des Entdeckers, sein auch von Jakob Wassermann nicht grundsätzlich angezweifelter religi-
öser Eifer (vgl. etwa S. 29 und 63f.; Zitate nach der dtv-Ausgabe), doch sehr fragwürdig – oder, 
um im Bild zu bleiben, aus einer anderen Legierung mit ethisch höchst bedenklichen Mischungs-
verhältnissen gefertigt.  

Indessen lag es Jakob Wassermann fern, Kolumbus’ Persönlichkeit zu glorifizieren: „Hier 
soll kein Postament errichtet, sondern ein Mensch gezeigt werden, dessen eigentümliche, mit 
Finsterkeit vermengte Größe erst hinter der traditionellen Historie erkennbar wird.“ (S. 34) Und 
an anderer Stelle (S. 179): „Wäre bisher nicht mit einem zu großen Respekt vor den Tatsachen 
und einer übertriebenen Bewunderung für die sogenannten Tatmenschen Geschichte geschrie-
ben worden, so stünde vielleicht die Menschheit auf einer höheren Stufe des Rechts, der Gesit-
tung und der Kultur.“ Angesichts des Schwundes, den das historische Allgemeinwissen nach 
Wassermanns Lebzeiten erlitten hat, mag man diese relative Geringschätzung geschichtlicher 
Tatsachen mit leichtem Stirnrunzeln quittieren; die Kolumbus-Biographie, die gemeinhin zu den 
besten Büchern des Autors gezählt wird, fußt dessen ungeachtet insgesamt auf glänzenden 
historischen Kenntnissen. Sie sagt im übrigen mindestens so viel über den Biographen wie über 
den Seefahrer aus. Das gilt bereits für den Untertitel: Der Don Quichote des Ozeans. Wassermann 
war ein großer Liebhaber von Cervantes’ Roman, den er als Kind gleich mehrfach gelesen hatte.  

Der Erzähler, Biograph und Essayist Jakob Wassermann (1873–1934) muß nicht zu den 
vergessenen Schriftstellern gezählt werden. Nach wie vor sind etliche seiner Werke im Buchhan-
delssortiment verfügbar, und insbesondere die Erzählung Das Gold von Caxamalca scheint sich 
im Schulunterricht andauernder Beliebtheit zu erfreuen. Das ist aber kein Vergleich zu der Po-
pularität, die Wassermanns psychologische Erzählkunst in der späten Kaiserzeit und der Wei-
marer Republik genoß, und schon gar nicht zu dem internationalen Aufsehen, das einige seiner 
Romane um 1930 erregten. Seit 1919 lebte er in Österreich. Hitlers Machtübernahme 1933 traf 
ihn dennoch mit existentieller Härte: Der deutsch-jüdische, aus Fürth gebürtige Autor, der von 
Jugend auf sein Ausgegrenztsein wahrgenommen hatte und das jüdische Leben in Deutschland 
in seinen Essays reflektierte, erlebte nun das Verbot seiner Bücher und starb 1934 verarmt. 
Auch ideell mußte Wassermann sich als Gescheiterter fühlen, hatte er sein literarisches Schaffen 
doch immer als Beitrag zu einer friedlicheren und gerechteren Welt gesehen. Diese auch in der 
Kolumbus-Biographie deutlich spürbare moralisierende Tendenz dürfte, in Verbindung mit der 
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nicht selten pathetischen und sentenzenträchtigen Sprachgestalt, einer umfassenden Wieder-
entdeckung bzw. Wiederverbreitung seines Œuvres nach dem Zweiten Weltkrieg im Weg ge-
standen haben. Vergegenwärtigt man sich, daß Wassermann die größten Verbrechen des 
20. Jahrhunderts gar nicht mehr zur Kenntnis nehmen konnte, wird man ihn freilich für seine 
Hellsichtigkeit umso mehr bewundern. „Ideen sind unter allen Umständen mörderisch, sogar 
dann, wenn sie der Humanität dienen wollen“ (S. 201f.), heißt es in der Kolumbus-Biographie im 
Zusammenhang mit den guten Absichten des Dominikaners Las Casas. Er wollte die indigenen 
Völker Amerikas vor weiterer Sklaverei bewahren und plädierte deshalb dafür, auf afrikanische 
Sklaven auszuweichen. Sollte uns diese Sentenz, mag sie auch überspitzt sein, nicht umtreiben? 
Und der Leser wird manches von dieser Art im Don Quichote des Ozeans finden, worüber man 
gerne einmal auf einer einsamen Insel nachdächte.  

Das mag dann auch für Wassermanns „Quijote-These“ gelten. Vergleiche zwischen dem 
Verhalten und Charakterbild des Kolumbus und dem des Don Quijote ziehen sich als ein roter 
Faden durch die Biographie; sie tragen nicht wenig zur Suggestionskraft des Buches bei. Be-
kanntlich weigerte sich der Entdecker bis zu seinem Tod, seine Entdeckung als solche: als bisher 
unbekannten Kontinent anzuerkennen, und hielt an der Überzeugung fest, nach Asien gesegelt 
zu sein. Insofern drängt sich die Analogie mit dem fahrenden Ritter und seiner durch keinen 
noch so harten Zusammenprall mit der Realität zu erschütternden Scheinwelt auf, kommt der 
Quijote-Vergleich grundsätzlich als interessantes Hilfsmittel in Betracht, um zu einem vertieften 
Verständnis seines ozeanischen Pendants zu gelangen. Wassermann geht jedoch einen Schritt 
weiter. Kein Pendant sei Kolumbus gewesen, sondern das Vorbild für die Rittergestalt bei Cer-
vantes (S. 51): „Was der Figur des Columbus die donquichotische Prägung verleiht, ist nicht bloß 
der eine zentrale Irrtum, [...] es ist im weitesten Ausmaß Richtung und Anlage seines Geistes, alle 
dessen Behelfe, Berufungen, Urteile, Schutzwaffen, Verklausulierungen und Kundgebungen. Und 
zwar so sehr, daß ich die Empfindung nicht loszuwerden vermag, Cervantes müsse bei der Kon-
zeption seines unsterblichen Junkers von diesem realen Vorbild beeinflußt worden sein.“  

Hier dürfte abermals ein leichtes Stirnrunzeln am Platze sein, und wiederum sind es die 
historischen Tatsachen, die den Rez. dazu veranlassen. Die Verrücktheit des Manchaners wird, 
wie bekannt, von Cervantes mit der ausgiebigen Lektüre von Ritterromanen begründet, bedarf 
insofern auch keines von außen an die Handlung herangetragenen Vorbilds. Eine – zugegeben: 
oberflächliche – Netzrecherche zeigt, daß Kolumbus zu Anfang des 17. Jahrhunderts zwar sicher-
lich nicht vergessen war, aber zumindest in der bildenden Kunst keine Rolle gespielt zu haben 
scheint: Darstellungen des Entdeckers in der Malerei finden sich noch einige Jahrzehnte nach 
seinem Tod († 1506), dann aber erst wieder im 18. Jahrhundert. Auch die Tatsache, daß Cervan-
tes’ Rivale Lope de Vega 1614 das Theaterstück El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón 
veröffentlichte, dürfte an der Unwahrscheinlichkeit von Wassermanns These nichts Wesent-
liches ändern, und so ist ihm, soweit ich sehe, die Cervantes-Forschung auch nicht gefolgt. Aber 
gönnen wir ihm diesen Ausflug in das Reich des Großkhans – sein biographischer Klassiker 
bietet mehr als genug Denkanstöße und Aufschlüsse, zumal über die menschliche Existenz im 
allgemeinen.  

 
 
 

Die Kolumbus-Biographie, von der seit 1929 mehrere Ausgaben in verschiedenen Verlagen erschienen sind, ist 
derzeit nur antiquarisch verfügbar. Benutzte Ausgabe: Jakob Wassermann, Christoph Columbus. Der Don Quicho-
te des Ozeans. Eine Biographie, München: dtv 1992.  
Zu Kolumbus’ Gewaltherrschaft auf Hispaniola vgl. Consuelo Varela [Bueno], La caida de Cristóbal Colón. El 
juicio de Bobadilla. Edición y transcripción de Isabel Aguirre, Madrid: Marcial Pons Historia 2006.  
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DIE AKADEMIKER VON ARGAMASILLITA  
AUF LEBEN UND TOD DES MANNHAFTEN  
DON QUIJOTE VON DER MANCHA 
Gedichte von Benedikt Ledebur, Franz Hofner,  
Ines Hagemeyer und blume (michael johann bauer) 

 
 
 

Benedikt Ledebur: traurige gestalt  
 
 

wie diese lanze in die seite sticht, 
lässt sich das ganze ein auf andre weiten, 
lässt waffen mit verwirrten affen streiten, 
und giesst aus unsinn, unglück ein gedicht. 
 

grau ist das tier in mir, der steg ist alt, 
auf dem es wankt. wer hört die schwänke läuten, 
dass reden dunkle erde nicht nur scheuten, 
sondern den ungeheuern bieten halt 
 

und halt gebieten. inseln zu versprechen, 
lässt jedes wort an vorstellungen pinseln, 
bis angegriffene zusammenbrechen, 
 

blind um sich tastend wirkliches anwinseln. 
zu kreuzen können nicht kentauren kriechen, 
erlesenes verdanken wir den griechen. 
 
 

 
 

Franz Hofner: Noch einmal Verlieben 
 
 

Nur einmal noch fülle das Geheimnis der Minne  
das Herz. Ehmals verbrannte Worte 
knistern sich neu entfacht 
aus den Rändern der Existenz 
 

Es gibt Liebe. Es gibt zärtliche Abendröten.  
Unzweifelhaft erwarten uns der Meeresküsten 
üppige Busen. Rücksichtslos brandet das an,  
bläst auf die glimmenden Rinden des Verstands. 
 

Ein geschundnes Organ beherbergt 
wider den Willen der Kopf. Ein täppischer  
Klepper wäre das Hirn, wäre 
 

dem Auge ein dümmlicher Knappe 
läge nicht drinnen trutzig die See 
wellenreich spottend dem Sinn 
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Ines Hagemeyer: Ecoquijote 
 
 

lebte er heute 
pflanzte er fleißig Bäume 
zwischen den Windmühlen 
 

sobald sie Früchte trügen 
stiege er hoch hinauf 
leichten Fußes 
 

schwer nur zu sagen 
wo dann 
Knochen und Äste lägen 
 
 

(um 1980) 

 
 
 
 

blume (michael johann bauer):  
gemeinsam auseinander 
 
 

über einer weiten fläche 
gleißte sonne sengend heiß 
und die stange von la mancha 
schwafelte im selben kreis, 
 
den sie schon umritten hatte, 
begleitet stur von jener kugel, 
deren faulheit unbeschreiblich, 
bloß von ihres hungers pegel 
 
fleißig übertroffen ward. 
„sieh, ich seh doch wieder 
riesen!“, rief die stange, 
glühend bebend, eine ader 
 
platzte ihr; worauf die kugel, 
eifrig gähnend, träge sich die 
augen rieb, fies am rande 
schnell erwähnte, dass sie 
 
nicht erkennen könne, 
was die stange denn da meine – 
windesmühlen gäb's zwar viele, 
aber solcher riesen: keine! 
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angezerrter epilog: 
 
sich im widerspruch vereinend, 
ergänzten so sich beider formen, 
zogen quer durch müde lande 
rannten bald an gegen normen … 
 
oder, kürzer: 
‘ne stange und ‘ne kugel 
trotteln durch das land. 
erst’re gegen riesen, 
zweit’re für den wanst … 
 
und schluss/genug! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
BENEDIKT LEDEBUR, geb. 1964 in München, studierte Theologie in Fribourg sowie Informatik und Philoso-
phie in Wien, wo er lebt. Literarische Arbeitsgebiete: Lyrik, Essayistik und Literaturkritik. Zeitschriften-, Inter-
net- und Audiobeiträge (u. a. für den ORF) sowie mehrere Buchveröffentlichungen, darunter Poetisches Opfer 
(Ritter Literatur, Klagenfurt/Wien 1998), Montaigne. Versuche der Selbstauflösung (Klever Verlag, Wien 2010), 
Ein Fall für die Philosophie – Über Dichtung, Rhetorik und Mathematik (Klever Verlag, Wien 2014). 
FRANZ HOFNER, geb. 1963, arbeitet als Mathematiker in Bonn. Veröffentlicht Lyrik und Prosa in Zeitschriften 
und Anthologien. Daneben Rezensionen, u. a. für Fixpoetry.  
INES HAGEMEYER, geb. 1938 in Berlin, Emigrationszeit in Montevideo, Uruguay. Lyrikerin, Sprachlehrerin, 
Übersetzerin, lebt in Bonn. Zahlreiche Publikationen, zuletzt: handverlesen. Gedichte (Pop Verlag, Ludwigsburg 
2015).  
BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in Durlach bei Karlsruhe. Er hat Forst-
wirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschließend auf Pädagogik spezialisiert. Diverse Ver-
öffentlichungen von Prosa und Gedichten in Anthologien und Literaturzeitschriften, u. a. in den Periodika phan-
tastisch!, Dichtungsring und keine! delikatessen. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift Das Dosierte 
Leben mit Texten von ihm erschienen. Fragmentarisches Portefeuille unter www.blumenleere.de.  



 

46 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

kalmenzone • Heft 10   47 

Alonso Fernández de Avellaneda  

AUS DER VORREDE ZUM „FALSCHEN DON QUIJOTE“  
 
 
Im zweiten Teil des Don Quijote setzt sich Cervantes auch mit einer konkurrierenden Fortsetzung seines ersten 
Teils aus fremder Feder auseinander. Das Werk erschien unter dem Titel Segundo tomo del ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha angeblich 1614, wobei diese Jahresangabe bereits Teil der Fälschung sein kann. Dieser 
Roman, auch als Quijote de Avellaneda bekannt, gibt vor, von einem gewissen Alonso Fernández de Avellaneda 
zu stammen, dessen tatsächliche Identität bis heute umstritten ist. Daß er kein Freund von Cervantes war, ist 
immerhin unverkennbar. Hier einige Auszüge aus den Präliminarien und der Vorrede:  

 
 
An den Bürgermeister, die Rektoren und die Junker  
der edlen Landstadt Argamesilla [!] in der Mancha,  
 
glückliche Vaterstadt des Junkers und Ritters Don Quijote, Glanz all derer, die der fahrenden Rit-
terschaft zugeschworen haben. Alt ist der Brauch, daß Bücher über die Vortrefflichkeiten und 
Heldentaten irgendeines berühmten Mannes an die erlauchten Vaterstädte gerichtet werden, die 
sie wie Mütter großgezogen und ans Licht gebracht haben, und auch, daß tausend Städte darü-
ber wetteifern, welche die Vaterstadt guter Geistesgaben und einer bedeutenden Persönlichkeit 
sei. [...] Es mögen also Euer Gnaden unter Eurem manchanischen Schutze (bajo de su manchega 
protección) das Buch und den Eifer desjenigen empfangen, der es gegen tausend Verleumdungen 
erarbeitet hat, denn das Buch verdient es an sich und wegen der Gefahr, welcher sein Autor sich 
ausgesetzt hat, indem er es auf den Marktplatz des Pöbels gelegt hat, was so viel heißt wie auf 
die Hörner eines ungezähmten Stieres etc.  
 
Da die ganze Geschichte des Don Quijote von der Mancha beinahe eine Komödie ist, kann und 
darf sie nicht ohne Vorrede bleiben. Und so steht diese zu Beginn des zweiten Teils seiner Hel-
dentaten, weniger selbstlobend und angriffslustig gegen die Leser als jene, die seinem ersten 
Teil Miguel de Cervantes Saavedra beigefügt hat, und demütiger als jene, die er danach in seinen 
Novelas gebracht hat, welche eher satirisch als exemplarisch sind, wenngleich nicht wenig geist-
voll. [...] Aber soll er sich nur über meine Arbeit beklagen wegen des Profits, den ich ihm von sei-
nem zweiten Teil abziehe; denn er wird es zumindest nicht unterlassen können zu bekennen, 
daß wir beide dasselbe Ziel haben, nämlich die schädliche Lektüre der eitlen Ritterbücher des 
Landes zu verweisen, die unter ungebildeten und müßigen Leuten so gängig ist; wenngleich wir 
uns in den Mitteln unterscheiden, denn er wählte als solche, mich zu beleidigen, ausgerechnet 
mich, den so berechtigterweise die fernsten Nationen feiern und dem die unsere so viel schuldet, 
dafür daß ich in sehr ehrenhafter und fruchtbarer Weise so viele Jahre lang die Theater Spaniens 
mit staunenswerten und unzähligen Komödien unterhalten habe, mit jener Strenge der Kunst, 
welche die Welt verlangt, und mit der Gefahrlosigkeit und Reinheit, welche man von einem Die-
ner des Heiligen Offiziums erwarten muß.  

[...] Und da Miguel de Cervantes schon so abgenutzt ist wie die Burg von San Cervantes 
[San Servando in Toledo] und aufgrund seiner Jahre so unzufrieden, daß alles und alle ihn erzür-
nen, und er deshalb so wenige Freunde hat, daß, als er seine Bücher mit hochtönenden Sonetten 
schmücken wollte, er diese, wie er sagt, dem Priester Johannes von Indien oder dem Kaiser von 
Trapezunt unterschieben mußte – vielleicht weil er in Spanien keinen Würdenträger gefunden 
hätte, der nicht daran Anstoß genommen hätte, daß er seinen Namen in den Mund genommen 
hätte [...] Gebe er sich mit seiner Galatea und seinen Prosakomödien zufrieden, denn das sind die 
meisten seiner Novelas: Er ermüde uns nicht. 

Der hl. Thomas lehrt in der Summa Theologiae II,2, Quaestio 36, daß der Neid Kummer 
über das Wohlergehen und Wachstum Fremder ist, eine Lehre, die er vom hl. Johannes Damasce-
nus übernommen hat. Diesem Laster ordnet der hl. Gregor – in Buch 31, Kapitel 31 der morali-
schen Darlegungen, die er zur Geschichte des hl. Hiob verfaßt hat – als Kinder den Haß zu, das 
geheime Murren, die üble Nachrede wider den Nächsten, Vergnügen an seinen Beschwernissen 
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und Beschwernis durch sein Wohlergehen; und trefflich heißt diese Sünde invidia vom Nichtse-
hen, denn der Neidische kann das Gute, das anderen widerfährt, nicht ansehen (a non videndo, 
quia invidus non potest videre bona aliorum). All dies Auswirkungen, die so höllisch sind wie ihre 
Ursache, so sehr im Gegensatz zu denen der christlichen Nächstenliebe, über die der hl. Paulus in 
1 Kor 13 [V. 4–6] gesagt hat: Charitas patiens est, benigna est, non aemulatur, non agit perperam, 
non inflatur, non est ambitiosa ... congaudet veritati, etc. [...]  

Es soll mir keiner darüber murren, daß der Druck solcher Bücher erlaubt werde, denn die-
ses hier lehrt nicht, unanständig zu sein, sondern: nicht verrückt zu sein. Und wenn man schon 
so viele Celestinas [Anspielung auf die Tragikomödie La Celestina von Fernando de Rojas] er-
laubt, die bereits wie Mutter und Tochter über die Plätze wandeln, dann kann man sehr wohl ei-
nem Don Quijote und einem Sancho Panza den Zugang zu den Feldern erlauben, die niemals ein 
Laster gekannt haben, sondern gute Absichten, Beschwernis von Waisen abzutun und Drangsale 
abzustellen etc. [...]  
 
 
 

Benutzte Textausgabe: Florencio Sevilla Arroyo (ed.), Alonso Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del inge-
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2001 (www.cervan 
tesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcsx686). Die Übersetzung stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift.  
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Francisco de Quevedo (1580–1645)  

DAS TESTAMENT DES DON QUIJOTE  
aus dem Spanischen übertragen  
von Ines Hagemeyer 
 
 
 

Durchprügelt die Knochen 
von Stöcken und Steinen, 
kraftlos und leidend 
liegt Don Quijote rücklings 
 

auf einem Langschild, 
von einem runden bedeckt, 
den Kopf gereckt  
gleich einer Schildkröte.  
 

Knauserig kreischend 
den Notar im Blick, zahnlos 
nur mit dem Rest Molaren, 
sprach er: 
 

„Schreibt, edler Herr, 
unter Gottes Gnaden, 
das Testament, das ich mache, 
als meinen letzten Willen.  
 

Und was den Verstand betrifft, 
schreibt wie Ihr es gewohnt, 
nicht ganz bei vollem zur Zeit 
bin ich. 
 

In die Erde soll mein Körper, 
fressen soll ihn die Erde, 
und da er so mager ist, 
wird es nur ein Happen werden. 
 

In die Scheide meines Degens, 
bestimme ich, kommt er rein, 
Sarg genug für so viel Schwäche. 
 

Einbalsamiert zur Ruhe 
tragen sie mich dann zur Kirche, 
und auf meinem Grab 
in Stein sei dies gemeißelt: 
 

‚Hier ruht Don Quijote, 
der in diversen Provinzen 
Schielende und Einäugige rächte, 
selbst blindlings lebte.‘ 
 

Sancho vermach ich die Inseln, 
die ich mit Kriegen erobert, 
auch wenn er nicht dabei reich wird, 
bleibt er wenigstens bei sich.  
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Und dem guten Rocinante 
vermach ich Wiesen und Wälder, 
die Gott im Himmel erschuf, 
um die Tiere zu ernähren; 
 

Wünsche dem Ross statt Glück 
ein beschwerliches Alter, 
Betrübnis zum Grübeln 
statt Heu und Futter. 
 

Dem verzauberten Mauren, 
von dem ich Prügel bezog, 
befehl ich sie ihm zu erteilen, 
mit aller Härte. 
 

Den Maultiertreibern 
versetzt all die Tritte, 
die ich von ihnen bekam, 
als Entlastung meines Rückens 
und meines Gewissens. 
 

Von all den Stöcken,  
die mich schlugen, 
meiner schönen Dulcinea 
schicke ich hundert Fuhren, 
Holz für den nächsten Winter. 
 

An einen Wandnagel  
hängt den nackten Degen, 
außer mit Rost 
wage keiner den zu bekleiden. 
 

An einen Besenstiel klemmt meine Lanze, 
um die Spinnen vom Dach herunter zu holen, 
als tät's der heilige Georg persönlich. 
 

Brustharnisch, Halsstück, 
Rückenschild, Panzerhandschuh 
und Visier  
verbind ich zu Quijotico,  
Majorat meiner Besitzung. 
 

Den Rest in dieser Welt 
verbleibende Güter 
vermache ich der Wohlfahrt 
für den Freikauf von Prinzessinnen. 
 

Ich befehle statt der Messen, 
über Lanzenstechen, Schlachten, 
Kriege mir zu lesen, 
wie alle wissen, sind das meine Messen.  
 

Als Testamentsvollstrecker 
ernenne ich Belianís den Griechen, 
den Ritter von der Sonne 
und Esplandián den Abenteurer.“ 
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Da spricht nun Sancho Panza,  
hört gut zu, was er sagt, 
hart im Ton und in den Raum 
mit fester Stimme. 
 

„Es ist nicht vernünftig, mein edler Herr, 
während Ihr Rechenschaft ablegt 
vor dem Herrn, der euch erschaffen, 
so großen Unsinn zu reden. 
 

Sancho ist es, Herr, der zu Euch  
an Eurem Kopfende spricht, 
sehr traurig aus Kübeln weinend,  
ein Wolkenbruch von Regen und Hagel. 
 

Nehmt doch als Testamentsvollstrecker 
den Pfarrer, bei dem Ihr beichtet, 
den Ratsherrn Per Antón 
und den Ziegenhirten Gil Panzueca. 
 

Und lasst ab von Esplandionen, 
die uns nur Unruhe bereiten. 
Ein Kirchenmann sollte helfen 
bei diesem harten Gefecht.“ 
 

„Recht hast du“, 
darauf zärtlich Don Quijote, 
„geh zu dem Berg der Buße 
und heiß Beltenebros zu kommen.“ 
 

Da schaute schon durch die Tür 
die letzte Ölung, 
doch als er den Geistlichen sah 
mit Superpelliceum und Kerze: 
 

„Das ist der Weise persönlich, 
der vom Zauber der Niquea“, 
meinte der gute Ritter, 
hoch den Kopf hebend. 
 

Aber als sie den Mangel sahen 
an Verstand, Leben, 
Augenlicht und Stimme, 
verschwanden sie durch die Tür: 
erst der Notar, dann der Pfarrer.  

 
 
 

Quevedos Originaltext ist in verschiedenen Editionen zugänglich, wohl am bequemsten in: Ignacio Arellano 
(ed.), Francisco de Quevedo: Testamento de don Quijote, in: Príncipe de Viana 66 (2005), Nr. 236 (Spezialnum-
mer aus Anlaß des 400. Jahrestages der Erstveröffentlichung von Cervantes’ Roman), S. 963-966, digital abruf-
bar unter: https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/131374. Diese Edition ist auch mit einem philologischen Kom-
mentar versehen.  
 
 
 

INES HAGEMEYER, geb. 1938 in Berlin, Emigrationszeit in Montevideo, Uruguay. Lyrikerin, Sprachlehrerin, 
Übersetzerin, lebt in Bonn. Zahlreiche Publikationen, zuletzt: handverlesen. Gedichte (Pop Verlag, Ludwigsburg 
2015).  
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Honoré Daumier: Don Quichotte und Sancho Pansa (um 1866/68). 
Öl auf Leinwand. 
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Lea von Berg 

EIN DEUTSCHER URAHN DON QUIJOTES?  
 
 
Don Quijote hat zahlreiche Nachfahren und ebenso einige Vorfahren, nicht nur in spanischen Ro-
manzen, sondern tatsächlich auch in der außerliterarischen Realität – letzteres zumindest, wenn 
dem Bericht über einen spanischen Edelmann geglaubt werden kann, der gerüstet und auf ei-
nem Pferd sitzend im Jahre 1434 an einer auf dem Pilgerweg nach Santiago de Compostela gele-
genen Brücke die Vorbeikommenden zum Zweikampf zu Ehren seiner Dame aufforderte. Aber 
Vorfahren über die Grenzen Spaniens und des 16., höchstens noch des 15. Jahrhunderts hinaus? 

Die mittelhochdeutsche Verserzählung von Helmbrecht, die Wernher der Gärtner vermut-
lich zwischen 1237 und den 90er Jahren desselben Jahrhunderts verfasste, ist wesentlich weni-
ger umfangreich als Cervantes’ Werk. Das Grundgerüst der Handlung entspricht diesem jedoch: 
Der Protagonist ist ein Sonderling, der sein bisheriges Leben hinter sich lässt, um Ritter zu wer-
den, und dieses Vorhaben gegen alle Widerstände umsetzt. Zusätzlich zu dieser groben Überein-
stimmung lassen sich weitere Gemeinsamkeiten finden. 

Zum Annehmen einer neuen Identität gehört für beide Figuren ein Namenswechsel. Aus 
Alonso Quijano el Bueno wird auf diese Weise Don Quijote de la Mancha, aus Helmbrecht Slintez-
geu („Schlingsland“). Beide statten sich aufwendig für ihre Unternehmungen aus. Don Quijote tut 
dies, indem er auch sein Pferd mit einem angemessenen Namen versieht, die urgroßväterliche 
Ritterrüstung herrichtet und das Bauernmädchen Aldonza Lorenzo zu seiner Herrin Dulcinea 
del Toboso erhebt, wohlgemerkt ohne dass sie von ihrem Glück erfährt. Zu diesem Zeitpunkt hat 
der Hidalgo bereits beschlossen, als fahrender Ritter umherzuziehen, wohingegen Helmbrecht 
sein Vorhaben erst aus seiner Ausstattung ableitet: Sein lockiges blondes Haar sei so schön, sei-
ne Kleidung, besonders seine prächtig bestickte Haube sei so edel, dass sich bäuerliche Arbeit 
für ihn nicht zieme. Stattdessen wolle er an den Hof gehen. 

Im Gegensatz zum adeligen Don Quijote ist Helmbrecht allerdings lediglich der Sohn eines 
Meiers. Mit seinen Absichten missachtet der Bauernsprössling folglich die Einrichtung der Welt, 
in welcher nach mittelalterlicher Auffassung jedem Stand sein Lebensbereich und seine Aufga-
ben zugeteilt sind. Schon mit seinem protzigen Äußeren setzt sich Helmbrecht nicht nur über 
Regelungen hinweg, welche in Kleiderordnungen der Zeit ausdrücklich festgelegt waren, son-
dern verstößt ganz allgemein gegen eine Ordnung, deren Existenz auf Gott zurückgeführt wurde. 
Helmbrechts Hochmut, die Hauptsünde schlechthin, und seine mit diesem einhergehende Selbst-
überschätzung ziehen sich bis zum bitteren Ende durch die Erzählung. Noch wenn er blind und 
verstümmelt von der Türe des väterlichen Hofes gewiesen wird, zeigt er keine Reue, sondern 
höchstens Selbstmitleid. Als erzwungene Buße irrt er ein Jahr durch die Welt, dem Jahr ent-
sprechend, das er als eingebildeter Ritter verbracht hat. Zuletzt wird er von einigen Bauern an 
einem Baum aufgeknüpft. Der zweite Teil von Cervantes’ Roman schließt ebenfalls mit dem Tod 
des Titelhelden, nachdem dieser besiegt von seinem letzten Kampf zurückgekehrt ist. Bereits 
kurz nach der Ankunft in seinem Heimatdorf erkrankt Don Quijote schwer, aber bevor er stirbt, 
erlangt er seinen Verstand zurück. Cervantes hat seinem Helden im Gegensatz zu Wernher mit-
hin zugestanden, seine Schuld zu erkennen und als guter Christ zu sterben. 

Helmbrecht hat außerdem gänzlich andere Motive für sein Handeln als Don Quijote. Des-
sen Absichten sind durchaus edel, denn er gründet seine Ritterschaft auf das Ideal des miles 
christianus. Dagegen äußert der Bauernsohn, bereits bevor er den väterlichen Hof verlässt, in al-
ler Deutlichkeit, dass er ein marodierender Raubritter werden will. Einem adelig-ritterlichen 
Ideal versucht er alleine mit seiner unangemessenen, geckenhaften Kleidung zu entsprechen. 
Sein Vergehen besteht nicht nur in der selbstherrlichen Erhebung über seinen Stand, sondern 
auch darin, dass er sich gegen seine Standesgenossen wendet und sie plündernd heimsucht. 
Schließlich droht er sogar seinem Vater, er werde dessen Hof in Zukunft nicht mehr verschonen. 
Helmbrechts Skrupellosigkeit, die seiner superbia entspringt, und seine fehlende Reue führen 
ihn im Gegensatz zu Don Quijote unweigerlich und endgültig ins Verderben.  
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Trotz der größeren Drastik der Erzählung von Helmbrecht wird auch Don Quijote im ge-
samten Verlauf der Handlung immer wieder sehr entschieden in die Schranken gewiesen. Viele 
seiner Abenteuer enden damit, dass man ihn schrecklich verprügelt, oftmals treiben seine Mit-
menschen ihre Späße mit ihm und machen sich über ihn lustig. Der zweite Teil kann in diesem 
Sinne als einzige groß angelegte Bestrafung des Möchtegernritters gelesen werden, der nun ein-
deutig nicht mehr Herr des Geschehens ist, sondern dessen Verrücktheit rein zur Belustigung 
der Beteiligten gefördert wird. Die Ordnung, welche die Protagonisten stören, setzt sich in bei-
den Fällen zur Wehr und verhindert, dass die Unruhestifter sie dauerhaft außer Kraft setzen. 
Don Quijotes Eskapaden haben zwar einen wesentlich spielerischen Charakter als Helmbrechts, 
aber wie dieser versucht er, eine Welt zu verändern, deren Einrichtung trotz aller scheinbarer 
Mängel göttlich und deswegen unantastbar ist. Wie Helmbrecht neigt auch Don Quijote dabei zu 
Selbstüberschätzung und Überheblichkeit. Das Ende ist sicherlich versöhnlicher, aber in gewis-
ser Hinsicht ebenso eindeutig. Dass beide Figuren immer wieder ausdrücklich als verrückt be-
zeichnet werden, ist gleichfalls eine Bewertung ihres Handelns, das damit von Anfang an als 
falsch gekennzeichnet ist: Auf solche Ideen kommt nur, wer seinen Verstand verloren hat. 

Die deutschen Romantiker hingegen haben Don Quijote als eigentlich geistig gesundes, da 
phantasiebegabtes Individuum gesehen, das an der prosaischen Wirklichkeit scheitert. Cervan-
tes’ Held wurde dadurch zu einer wichtigen Identifikationsfigur und ist es in diesem Sinne viel-
leicht bis heute. Eine solche Auffassung muss einige Bestandteile der Erzählung weitgehend aus-
blenden, ist aber vor allem mit Blick auf die historischen Umstände fragwürdig. So phantastisch 
der Roman auch sein mag, letztendlich verfolgt Cervantes wohl durchaus didaktische Absichten, 
wenn auch weniger schulmeisterlich als andere Autoren seiner Zeit. Trotz allen Erfindungsreich-
tums, aller Vielstimmigkeit und Lebendigkeit der dargestellten Perspektiven ist der Rahmen von 
Don Quijotes Abenteuern von vornherein abgesteckt. Innovativ ist das Werk aufgrund seiner ei-
genwilligen Kombination von Elementen der französischen sowie der spanischen Ritterromane 
mit poetologischen Spielereien und einer übergreifenden Moral. Kann eine moderne romantisie-
rende Lesart also angemessen sein?  
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Ein ähnliches Problem entsteht bei Wernhers „Helmbrecht“, wo sich eine moderne Lesart 
geradezu aufzudrängen scheint: Helmbrecht, der Rebell, der sich über die ungerechten gesell-
schaftlichen Schranken hinwegsetzt und sich nicht mit fadenscheinigen Begründungen für die 
Unantastbarkeit des status quo zufrieden gibt. Hier ist wesentlich offensichtlicher, dass man auf 
diese Weise das Pferd von hinten aufzäumt. Andererseits kann das Werk auch keine moralische 
Belehrung eines bäuerlichen Publikums sein, da zu Wernhers Zeit Literatur nach wie vor aus-
schließlich eine Angelegenheit Höhergestellter war. Was hier stattfindet, ist aller Wahrschein-
lichkeit nach eine aus heutiger Sicht höchst unsympathische Abgrenzung einer gewissen, wo-
möglich von Abstiegsängsten geplagten Schicht „nach unten“. Das deutlichste Zeichen für diese 
Abgrenzung ist Helmbrechts Haube, der Wernher eine Beschreibung von fast hundert Versen 
widmet und auf der Szenen aus Werken der höfischen Literatur abgebildet sind. Abgesehen von 
der Anmaßung, dass Helmbrechts Kopfbedeckung mit einem Programm bestickt ist, das sich aus 
einem der wichtigsten Bestandteile adeligen Selbstverständnisses speist, zeigt sich auf diese 
Weise bereits am Anfang der Erzählung die Aussichtslosigkeit des Unterfangens: Was auf seine 
Haube gestickt ist, kann Helmbrecht unmöglich begreifen. Als Bauer fehlt ihm offensichtlich 
jedwedes Verständnis dafür, was Adel und Rittertum eigentlich bedeuten, und er strebt sie 
lediglich in pervertierter Form an, indem er Raubritter werden will. 

Bei Don Quijote sind die Verhältnisse umgekehrt: Er ist adelig, wenn auch nur ein verarm-
ter Landadeliger, aber sein Problem besteht zum Teil darin, dass in seinem Umfeld nicht alle die 
entsprechenden literarischen Kenntnisse haben und ihn oftmals schon deswegen nicht verste-
hen. Beredtes Beispiel dafür ist sein „Schildknappe“ Sancho Panza. Diejenigen wiederum, die wie 
Don Quijote Ritterromane gelesen haben, sind nicht in gleicher Weise von deren Hochwertigkeit 
überzeugt und versuchen, seine verquere Weltsicht gerade zu rücken. Don Quijote scheitert 
natürlich auch, weil er nicht zwischen der Wirklichkeit, die wiederum nur eine literarische ist, 
und seiner von übermäßiger Lektüre angeregten Einbildung unterscheidet – das bekannteste 
Beispiel ist sein Kampf gegen die Windmühlen, die nach seiner festen Überzeugung Riesen sind. 

Die literaturwissenschaftliche Beschäftigung mit den Werken weist einige Ähnlichkeit mit 
diesem Kampf auf, insofern die Windmühlen der erzählten Welt dazu tendieren, sich in den Au-
gen der Interpreten in Riesen zu verwandeln. Dabei ist mehr als fraglich, ob es trotz des zeitli-
chen Abstands möglich ist, die Werke im Sinne ihrer Autoren zu verstehen. Selbst die Literatur-
wissenschaft kann sich diesem Ziel immer nur auf möglichst kurze Distanz nähern, denn wenn 
die Bedeutung eines Textes in ihrem vollen Umfang erst mit dem Rezipienten entsteht, hat jeder 
Leser „seinen“ Helmbrecht und „seinen“ Don Quijote. Letztendlich wird Literatur durch diese 
subjektiven Sichtweisen am Leben erhalten. Und letztendlich weist die Vielfalt solcher Sichtwei-
sen darauf hin, dass die Werke eine Vielschichtigkeit besitzen, die es auch Jahrhunderte nach 
dem Entstehen noch ermöglicht, Standpunkte auf sie zu projizieren und dadurch Neues in ihnen 
zu entdecken. Zum Beispiel überraschende Verwandtschaften.  
 
 
Für Anmerkungen und kritische Anregungen danke ich Alexander Estis. 
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Alexander Brungs  

DER DON QUIJOTE AUS DEM BALTIKUM 
Eine Erinnerung an Werner Bergengruens letzten Rittmeister 
 
 
„Es beglückte mich, ja, es hob mich über mich selbst, dass ich den Verkannten nicht verkannte, 
sondern mit ihm ein gemeinsames Geheimnis hatte; denn ich – und wie ich glaubte, ich allein – 
wusste, dass in der hagestolzen Gestalt eine große Seele verborgen war.“ 

Verkannt hatten, so der Rahmenerzähler einer vor einem halben Jahrhundert noch ge-
rühmten und vielgelesenen Geschichtensammlung – manche dieser Erzählungen mag man ‚No-
vellen‘ nennen, andere kommen eher ‚Kalendergeschichten‘ nahe –, den tragikomischen Helden 
aus der Mancha vor allem die einst zahlreich vorhandenen ‚Bearbeitungen für die reifere Ju-
gend‘, die den Don Quijote des Cervantes-Texts auf einen „gutherzigen und erheiternden Narren“ 
reduzierten. Nur nebenbei sei bemerkt, dass zeitgenössische Leser der Geschichtensammlung 
ebendieser Reifere-Jugend-Lesart wohl auch nicht ganz auskamen: Peter Dreesen etwa ent-
deckte mit seiner in der Zeit erschienenen Rezension einen „chevaleresk-romantische(n) Zauber 
altmodischen Soldatentums“ in einem Buch, in dem es „auf das Kurios-Beiläufige, auf die Glosse 
zur Weltgeschichte, auf die geheime Transparenz auch noch der abseitigsten Anekdote“ ankom-
me: „das gilt alles gleich“. Es „spräche gegen junge Menschen, könnten sie sich dem Charme des 
Rittmeisters entziehen, aber sie seien gewarnt, ihn im Leben nachahmen zu wollen.“ Mit einem 
solchen Verdikt wird – unabhängig von formaler Wertschätzung – der mögliche Lektüregewinn 
von ernsthaft lebensweltlichen Belangen der Leserin bzw. des Lesers entkoppelt. 

Welche Bedeutung aber kommt jenen zitierten Worten des Rahmenerzählers, mit denen 
Bezüge zwischen seiner und der Ritterfigur des Cervantes nahegelegt werden, wirklich zu? „Kei-
neswegs“ nämlich, so der Autor Werner Bergengruen (Riga 1892–Baden-Baden 1964), beabsich-
tige er, bei den Lesern seines im Jahre 1952 (also durchaus noch unter nachhaltigem Eindruck 
der Folgen von nationalsozialistischer Diktatur und Krieg) veröffentlichten Der letzte Rittmeister 
„eine Gleichsetzung dieser beiden Männer, des Hidalgo de la Mancha und des letzten Rittmeis-
ters“ zu evozieren. Keineswegs? „Eine entfernte, zumindest physiognomisch begründete Ähn-
lichkeit“ wird ja konzediert, und wir ahnen, dass sich – ‚physiognomisch‘ ist eben nicht einfach 
‚physisch‘ – dahinter mehr und vielleicht das Entscheidende verbirgt. Was die Figuren des Don 
Quijote und des Rittmeisters eint, ist ihre Eigenschaft, verkannt zu werden, und zwar darin, dass 
in jedem von beiden „eine große Seele verborgen“ ist, verborgen vor der „plebejischen Medio-
krität“. 

Denjenigen Charakterzügen, die solch eine „große Seele“ – vordergründig ein nicht eben 
trennscharfer Begriff – ausmachen könnten, möchte ich streiflichtartig nachspüren, obgleich der 
Hinweis auf ihre notorische Verkennung durch „plebejische Mediokrität“ in unseren Tagen leicht 
im Verdacht eines ungehörigen Elitismus und einer demokratiefeindlichen Verachtung der Men-
ge steht. 

Elitistisch ist die Auffassung des gesuchten Charaktertypus durchaus – kaum ohne Grund 
handelt es sich um einen ‚Rittmeister‘, womit auch das Feld der Selbstironie nicht erst seit den 
1950er Jahren gewissermaßen inkludiert ist –, doch nicht in der Art des herausragenden Herab-
blickens auf eine ungeschlachte Masse anderer, sondern im betonten Bewusstsein einer beson-
deren Verantwortung für sich selbst und andere (auch wenn die Wahrnehmung dieser Verant-
wortung fallweise fehlgehen mag). Herausragen mag einer unter anderen durch seinen souverä-
nen Blick auf die Vielfalt der Verantwortungsräume dieser Welt in ihren mannigfaltigen Verbin-
dungen; eine Fähigkeit, die sich nur bedingt erlernen lässt, denn sie betrifft nicht nur die Ausbil-
dung spezifischer Fertigkeiten spezifischer Organe und Vermögen, sondern die gesamte Person: 
„Ein Rittmeister ist man“, lässt Bergengruen seine Figur sagen, „wie man ein Bauer, Priester oder 
Asthmatiker ist. Es ist konstitutionell. Oberstleutnant wird man nur genannt.“ Diese Worte hät-
ten bei Fontanes altem Stechlin wohl volle Zustimmung finden können, und Manfred Hausmann 
(in: Kleine Begegnungen mit großen Leuten) schrieb einst Werner Bergengruen selbst eine solche 
‚Konstitution‘ zu: „auch zu Rade sprengte er wie ein Herr und Ritter einher. Wer ein Herr ist, ist
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immer ein Herr. Und wie ein Herr nahm er zur Kenntnis, was er erfuhr, mit Ehrfurcht, wo Ehr-
furcht geboten war, und mit Überlegenheit, wo er Zusammenhänge gewahrte, die anderen ent-
gangen waren.“ Mir bleibt hier nur hinzuzufügen, dass jedwelche Dame, was immer sie sonst 
vom Herrn zu unterscheiden vermag, sicherlich über ein adäquates Wahrnehmungs- und Ur-
teilsvermögen verfügt. 

Verachtung (der Masse, der Vielen, des Volkes etc. …) zu unterstellen jedenfalls entbehrte 
jeglicher Grundlage: Im Blick einer Persönlichkeit wie der des Rittmeisters auf die Welt hat dort 
jeder Einzelne seinen individuell zugemessenen Verantwortungsraum, welcher von keiner ande-
ren Person eingenommen werden kann. Das, woran ein Mensch unter einschlägigem Aspekt zu 
messen ist, ist das gelebte Verhältnis zu diesem Raum: die Haltung, aus der heraus die individu-
elle Verantwortung wahrgenommen oder verfehlt wird. Die Frage, auf welcher Ebene weltlicher 
Ordnungen besagter Verantwortungsraum verortet ist, erweist sich dabei als nachrangig, und in-
sofern ist es auch nicht von Bedeutung, ob sich seine Erscheinung eher tragisch oder komisch 
gefärbt darstellt. 

Die „plebejische Mediokrität“ erhellt in einem ihrer wesentlichen Züge auch als ein Gegen-
teil dessen, was diejenigen auszeichnet, die eine „große Seele“ haben. Letztere Kennzeichnung 
erweist sich jenseits ihrer vordergründig blumigen Vagheit als eine Benennung von hoher Plau-
sibilität und ergiebigem Erklärungswert, wenn sie denn vor dem Horizont einer antik-mittelal-
terlichen Tradition der Seelen- und Tugendlehre mit dem Begriff des ‚Großmutes‘ bzw. der 
‚Hochherzigkeit‘ (megalopsychia, magnanimitas) verstanden wird. 

Wo die Großmütige situationsangemessen das rechte Maß von Offenheit und Strenge zu 
bestimmen weiß, verlässt sich der Mediokre auf planmäßiges Abarbeiten eines immergleichen 
Sets von Konventionen (wogegen prima facie ja nichts grundsätzlich einzuwenden ist, weil auch 
deutlich schlechtere Verhaltensweisen verbreitet sind; Regelutilitaristen sind also vorläufig ent-
lastet). Bezogen und fokussiert auf das, worin und wodurch Don Quijote so gerne verkannt wird, 
heißt dies, dass dem Großmütigen genau jenes zu eigen ist, was der Mediokren, die sich in ihrem 
Urteil peinlicherweise erhaben wähnt, mangelt. In den Worten unseres Rittmeisters: „die Öff-
nung des Gemüts für das in einem gemeinen Sinne Törichte und Unvernünftige. Das heißt: für 
die Großmut des Herzens und alle ihr verwandten Tugenden, für die Donquichotterie und für al-
les, das nichts einträgt, aber dem Leben auf dieser jämmerlichen Erde Glanz, Stolz und Würdig-
keit gibt; für den Aufschwung der Seele und den frischeren Blick in Gottes Angesicht.“ Es ver-
steht sich an dieser Stelle von selbst, dass ein geborener Weltverbesserer, ein manischer Utopist, 
niemals ein Großmütiger im Sinne des Rittmeisters wird sein können, denn die utopistische Le-
bensmission (und mithin deren erhoffter Glanz) erschließt sich allein aus einer vermutet mög-
lich-herstellbaren Nicht-Jämmerlichkeit der Erde. Gott (so der Weltverbesserer sich überhaupt 
für diesen interessiert) darf erst dann in Utopistens Angesicht blicken, wenn nichts mehr jäm-
merlich ist, und Frische wird man dem Blick dann kaum attestieren können. Ein Mensch ent-
sprechenden Zuschnitts ist wohl jenem in der Binnenerzählung Ali Baba und die vierzig Pferde-
kräfte erwähnten Hauslehrer des Großonkels nicht unähnlich, einem „alten Franzosen“, „zurück-
gebliebenen Gefangenen von 1812“, der „wie alle diese Leute … ein esprit fort gewesen (war), 
der nichts gelten ließ, was seiner Auffassung vom Vernünftigen und Natürlichen zuwiderlief.“ 
Das spricht nicht gegen eine bestimmte Auffassung vom Vernünftigen und Natürlichen als sol-
che, und auch nicht gegen den Versuch der Orientierung daran. Es spricht gegen die Vorstellung, 
dass mit dieser Auffassung ein untrügliches und notwendig bindendes Lebens- und Handlungs-
programm verbunden ist, das gewissermaßen den materialen Inhalt dessen bilden soll, was ein 
Prediger unter demütigem Erschaudern seines Publikums als ‚Gewissen‘ einfordert. Das Gewis-
sen eines Rittmeisters hingegen bindet zwar, aber es weiß um seine Fehlbarkeit zum Guten (!) 
wie zum Schlechten, und es weiß, dass es auch dann einzustehen hat, wenn es kein geltendes Ge-
setz und keinen Richterspruch aufzufinden vermag, auf das oder den es sich berufen kann. Da-
hinter steht nur eine einzige Instanz, die aber ein ultimatives Urteil sprechen kann und wird: 
Gnade oder Fall. So erhält der unter der Last einer lebensverschattenden Schuld durch Betrug 
und Selbstbetrug zusammenbrechende (für die Binnenerzählung titelgebende) ehemalige Fes-
tungskommandant Stabenhäuser folgende letzte Auskunft von einem Mann, dessen treue 
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Dienste er besser nicht missbraucht hätte: „Wir Zigeuner glauben nicht an einen Gott. Ich über-
lasse Dich der Barmherzigkeit des deinigen.“ Der letztlich bodenlose ist der aus eigenem Willen 
aufgerissene Abgrund. 

Sicher ließe sich nun anmerken, das sei ja gut und recht, aber wenn nicht biedermännisch-
schrullige Behaglichkeit, so mache uns Heutigen doch eine offenbar stark moralisch aufgeladene 
Materie literarische Texte leidlich ungängig. Unbillig aufgeladen – weder mit Moral noch mit be-
lehrendem Gehalt anderen Zuschnitts – ist Bergengruens Text aber im Gegensatz zu manch ge-
lobtem Erzeugnis der Gegenwartsliteratur gerade nicht. Nirgendwo ist daran ein Wille zur Be-
lehrung oder Erziehung der Leserschaft abzulesen; die in feinem Detail entfalteten Charakterty-
pologien sind eben nicht dargestellt als mehr oder weniger deutlich gekennzeichnete Aufforde-
rungen („Du musst Dein Leben ändern!“, um dem auf alten Buchtiteln in einem Schattenriss 
schnauzbärtig abgebildeten Rittmeister zitierend einen im direkten Profilvergleich allerdings er-
kennbar gestutzten Schnauzbartträger unserer Tage gegenüberzustellen), sondern als – gleich-
wohl oft auch gewertete – Möglichkeiten des Menschseins. Dies unter anderem scheidet Litera-
tur vom Pamphlet (was nicht bedeutet, dass Pamphlete nicht glänzend geschrieben sein könn-
ten, doch das gehört nicht hierher). 

Sehr treffend heisst es in der Dankesrede zum Werner-Bergengruen-Preis 2015 von Felici-
tas Hoppe (deren Figuren Hoppe zufolge übrigens oft „Bergengruens Rittmeistern auf der Spur“ 
bleiben), dass Literatur „vielleicht … nichts anderes als der Versuch (ist), kurzfristig die Zeit an-
zuhalten; ein Verschiebebahnhof für unsere Wünsche und Ängste, für unsere Masken und 
Schwächen, für all das also, was an uns menschlich ist und nicht ideologisch.“ In genau diesem 
nicht etwa rührselig-verklärenden Sinne hält Werner Bergengruen immer wieder die Zeit an. Mit 
seinen Erzählungen und ihren Protagonisten sind uns exempla wie jene an die Hand gegeben, 
aus denen eine im Mittelalter blühende Literaturgattung hervorgegangen war, in deren Grenzen 
man Genuss an der sprachlichen Form und Interesse am Leben unmittelbar miteinander zu ver-
knüpfen wusste. Formal in der Novelle der neueren Zeit bestens aufgehoben, sind Bergengruens 
Schilderungen schließlich hervorragende Gelegenheiten, aus Geschichten (und gegebenenfalls 
Geschichte, denn Figuren und Kontext können ebenso fiktional wie historisch-real sein) zu ler-
nen, ohne belehrt zu werden. Nur ihrerseits unbelehrbare Verfechter reinster Strukturgeschich-
te möchten wohl anzweifeln, dass aus Geschichte(n) von „unerhörten Begebenheiten“ und dem 
Handeln der in sie verwickelten Charaktere Wertvolles gelernt werden könne. Wir gehören hof-
fentlich nicht zu diesen und lesen mit Gewinn weiter. 
 
 
 

Werner Bergengruens Der letzte Rittmeister ist in verschiedenen Ausgaben antiquarisch verfügbar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ALEXANDER BRUNGS, derzeit in Mannheim wohnhaft. Philosophiehistoriker mit mediävistischem Schwer-
punkt und freiberuflicher Coach (www.cerebrum.de). Geboren in Erlangen/Bayern, nach dem Studium Tätig-
keit an mehreren Universitäten in Deutschland und der Schweiz. Neuerdings auch zeitgeschichtlich-biographi-
sche Forschung. Leondinger Akademie für Literatur 2013/14. Arbeitet an einem Erzählungsband in Zusammen-
arbeit mit dem Zeichner David König und einem Roman. 
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Quijote-Bilderbogen (1897). Kolorierter Holzschnitt. 
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Inge Braeckman  

DULCINEA, DULCINEA  
aus dem Flämischen übertragen von Ralph Dum  
 
 
Het licht drupt van de nacht – 
intieme gedachte, als pure pose 
van de natuur. Ik achtervolg geen 
waanbeelden meer. Dulcinea, Dulcinea, 
 

mijn hoofd ligt tussen uw borsten, 
rein als porselein. Teder en nader 
als uw lippen. Ook in gedachten 
en in de branding van de dag. 
 

De deiningen tussen kussen en lust 
vereeuwigen zich met ons. 
Weerspiegelen uw ziel in mij. 
Veldbloemen in de verte. De zachte 
 

geur van een zilte zee. Libellen dansend 
voor het open raam. De zomer eindigt 
nooit in ons. De littekens uit mijn geheugen 
en de maan verdreven. Sterrenblikken als 
 

getuigen van de nectar die wij zijn. 

Das Licht tropft aus der Nacht –  
intime Gedanken, als reine Pose 
der Natur. Ich jage keine 
Täuschungen mehr. Dulcinea, Dulcinea, 
 

mein Kopf ist zwischen Euren Brüsten, 
makellos wie Porzellan. Zärtlich und näher 
als Eure Lippen. Auch in Gedanken  
und in der Brandung des Tages. 
 

Wogen zwischen Küssen und Lust 
verewigen sich mit uns. 
Spiegeln Eure Seele in mir. 
Feldblumen in der Ferne. Der sanfte  
 

Geruch von einem salzigen Meer. Libellen tanzend 
vor dem offenen Fenster. Der Sommer endet 
nie in uns. Die Narben aus meinem Gedächtnis 
und aus dem Mond vertrieben. Sternenblicke  
 

wie Zeugen von dem Nektar, der wir sind.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INGE BRAECKMAN, geb. 1974, studierte Jura und Germanistik. Sie ist Journalistin und Kritikerin. Sie debütierte 
mit dem Gedichtband Beeltenissen (2009). 2011 ist Incantaties 1 und 2013 Incantaties 2 erschienen. 
RALPH DUM hat Quantenphysik in den USA, Frankreich und Österreich studiert. Er ist Doktor der Physik. Aktu-
ell arbeitet er in der Europäischen Kommission an einem Projekt, das Kunst und Technologie zusammenführt 
im Bereich der Innovation und speziell im Bereich Medien. 
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Simone Scharbert  

DULCINEA, FÜNF SIEBEN EINS  
 
 
 

einmal  dulcinea  sein : bahnen  ziehen  und  einer  neigung von 
fünf  komma  zwei  grad  durchs  kosmische  dunkel folgen  auf 
dem hauptgürtel wandern inmitten von sechs hundert tausend 
anderen objekten  über unbeirrbaren  don quijotes und sancho 
pansas  aus  dem  augenwinkel  oder  teleskop  eines  paul götz 
licht  streuend  der  unförmige  körper  ein leichtes  gepäck  im 
sattel  der  asteroiden  unscheinbare  kilometer  in  zahlen  nur 
schwer zu messen 
 
 

immer   weiter  dulcinea  sein  :  ohne  wissen  auf  dem  rücken 
treuherziger  klepper  durch  irrsinnige  vergangenheiten  oder 
szenarien  reiten ein  leichtes gepäck  jetzt  im sattel  göttlicher 
komödien      und     wahnwitziger    ideen    kleinplanetarischer 
herkunft  so ein strahlen  in einfachen worten  oder sätzen wie 
sancho  pansa sie  manchmal  zu seinem  fahrenden  ritter  sagt 
während  asteroiden   stoisch   eine   bahn   nach   der   anderen 
ziehen, dulcineas lächeln im visier 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SIMONE SCHARBERT, 1974 in Bayern geboren, Studium der Neueren Deutschen Literaturwissenschaft, Philo-
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verschiedenen Magazinen und Literaturzeitschriften, u. a. entwürfe, Krautgarten, Signum und Konzepte. – Mehr 
auf www.simonescharbert.de.  
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die böe zum schluß 
 
 
 
Darin eben steckt der Knoten, antwortete Don Quijote, und darin zeigt sich die ausgesuchte Ga-
lanterie meines Vorhabens. Daß ein fahrender Ritter mit Grund verrückt wird, darin ist nichts 
Freiwilliges, dafür gibt's keinen Dank. Die rechte Probe ist, ohne Anlaß wahnsinnig sein, damit 
meine Geliebte denken muß: wenn das am grünen Holze geschieht, was soll's erst am dürren 
werden! Außerdem habe ich dazu Veranlassung genug, in der langen Abwesenheit, die ich mir 
von meiner ewig mir gebietenden Herrin Dulcinea del Toboso auferlegt habe. Hast du ja doch 
von dem Ambrosio, dem Schäfer von neulich gehört: wer abwesend ist, erleidet und befürchtet 
jegliches Übel. Sonach, Freund Sancho, verwende keine Zeit darauf, daß du mir anratest, von ei-
ner so ausbündigen, so glücklich erdachten, so unerhörten Nachahmung abzustehen. Toll bin ich, 
und toll bleib’ ich, bis du mit der Antwort auf einen Brief zurückkommst, den ich meiner Herrin 
Dulcinea durch dich zu übersenden gedenke. Und wenn sie so ausfällt wie es meine Treue ver-
dient, dann wird es mit meinem Wahnsinn und meiner Buße zu Ende sein; und wenn sie im ent-
gegengesetzten Sinne ausfällt, dann werde ich im Ernste toll werden und als ein solcher alsdann 
nichts mehr empfinden. […] 
 
 
 

Benutzte Textausgabe: Miguel de Cervantes Saavedra, Der sinnreiche Junker Don Quijote von der Mancha. Über-
setzt, eingeleitet und mit Erläuterungen versehen von Ludwig Braunfels. Neue, revidierte Jubiläumsausgabe, 
Erster Band, Straßburg: Trübner 1905, hier Kap. 25 des ersten Teils, S. 275f. 
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