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editorial

La grandeza de Don Quijote es que supo ser pobre y ser vencido. Es sei die Grof3e Don Quijotes,
schreibt Miguel de Unamuno, daf} er es verstand, arm zu sein und besiegt (Miguel de Unamuno,
Obras completas IV: La raza y la lengua, Madrid: Escelicer 1968, S. 1369). Der im Oktober 1914
veroffentlichte Essay Uebermensch, aus dem dieses Zitat stammt, ist durchaus nicht frei von Po-
lemik und driickt Unamunos Abneigung gegen das, was er als deutsche Geistesart erkannt zu ha-
ben glaubte, deutlich aus. Unmittelbar voran geht die Sentenz, das Furchtbarste, das einem Volk
widerfahren konne, sei, nicht auch auf die Niederlage vorbereitet zu sein. Bekanntlich sprach
sich der grofde Gelehrte und Schriftsteller nachdriicklich gegen die spanische Neutralitit im Er-
sten Weltkrieg aus und teilte keineswegs die Sympathien vieler seiner Landsleute mit dem Deut-
schen Reich. So zeitgebunden die zitierte Wiirdigung Don Quijotes auch ist, sie verweist dennoch
auf mehrere Aspekte, die den Herausgeber bei der Zusammenstellung dieses zehnten Heftes der
kalmenzone geleitet haben.

Einen Quijote-Themenschwerpunkt hatte er schon seit ldngerem im Sinn, unabhingig
iibrigens von Anniversarien wie dem diesjahrigen 400. Todestag des Miguel de Cervantes Saave-
dra (1 22. April 1616). Eher als diese haben ihn die enorme Wirkungsgeschichte des Werkes
und, damit zusammenhadngend, die ausgepragten Identifikationsméglichkeiten angezogen, die
der Roman in seinem Antihelden und in manchen weiteren Figuren bietet; kurz gesagt: Don Qui-
jote und seine Verwandten. Fiir beide Aspekte ist tibrigens Don Miguel de Unamuno Kronzeuge.
Man denke an seine Aneignung des Quijote-Stoffs in Vida de Don Quijote y Sancho (1905); man
denke aber auch an das von Antonio Machado fiir eben dieses Buch verfafdte Gedicht, in dem er
Unamuno mit dem ,guten Manchaner” vergleicht.

Von vornherein war klar, da die Wirkungsgeschichte des Quijote im Rahmen dieses Hef-
tes nur in enger Auswahl thematisiert werden kénnte. Das war freilich auch schon bei fritheren
Themen so, und wiederum hat die nétige Selbstbeschrankung wohl das Thre dazu beigetragen,
unvermutete und aufschluf3reiche Kombinationen herzustellen: wiederum auch iiber die Grenze
zwischen freiem und Schwerpunktteil hinweg.

Einer anderen Selbstbeschrankung galt es dagegen geradezu ritterlich entgegenzutreten -
namlich der libermafdigen Fokussierung der Mitwirkenden auf das allseits bekannte Motiv des
Windmiihlenkampfes. Wenngleich sich schon seit einer Weile abzeichnete, dafd das 400. Todes-
jahr des Dichters hierzulande eine vergleichsweise geringe Resonanz haben wiirde, sollte der
Themenschwerpunkt des Heftes nicht einfach Don Quijote gewidmet sein: Dies hitte absehba-
rerweise bedeutet, ein Heft voller Windmiihlengeschichten, -gedichte und -bilder herauszu-
bringen - oder diese Einseitigkeit nachtraglich und mithsam auszubessern. Also auch deshalb:
Don Quijote und seine Verwandten. Selbstverstdndlich haben die Windmiihlen ihren Platz im
Heft gefunden, und der Hrsg. glaubt sagen zu dirfen, dafd diese Beitrage des frischen Windes
nicht ermangeln! Riesen waren die Miihlen jedoch bekanntlich nicht, weshalb sie sich mit einer
geringeren als der iiblich gewordenen Omni-Prasenz bescheiden miissen.

Wie immer man sich ndmlich die Dominanz des Windmiihlenkampfes in der heutigen
Wahrnehmung erklart: ob mit der besonderen Anschaulichkeit des Vorgangs, ob mit dessen
komfortabler Fundstelle weit vorne in dem doch sehr umfangreichen Werk oder mit dem faszi-
nierenden Gegensatz zwischen dem ritterlich-unzeitgemaf3en Menschen und der unbeugsamen
Maschine - diese Dominanz wird Cervantes’ opus magnum letztlich nicht gerecht. Bei ihm tritt
das Windmiihlenmotiv hinter anderen Begebenheiten zuriick; ganz zu schweigen davon, dafs der
Witz und Einfallsreichtum des Romans in dessen zweitem Buch noch viel mehr funkelt als im er-
sten. Man vergegenwartige sich etwa das 72. Kapitel, Don Quijotes und Sanchos Begegnung mit
Don Alvaro Tarfe, in welchem das fiir den zweiten Teil so charakteristische metafiktionale Spiel
auf die Spitze getrieben wird. Wer es als Leser bis dorthin geschafft hat, wird vielleicht doch
etwas hohere Anspriiche stellen an eine gelungene Anverwandlung des Windmiihlenmotivs:
umso mehr, weil dessen Aktualisierungen und vermeintliche Variationen sich ihrerseits
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inzwischen wiederholen, der Kampf eines geistig verwirrten oder jedenfalls irgendwie irrege-
leiteten Zeitgenossen gegen Windkraftanlagen keine Originalitit mehr beanspruchen kann, sei
es in Kriminalhdrspielen oder Comics ...

Der Hrsg. dankt allen Autorinnen und Autoren, Ubersetzerinnen und Ubersetzern sowie
dem Bildkiinstler Hagen Klennert fiir ihre Mitwirkung. Elizabeth Roads, Snawdoun Herald of
Arms, Lyon Clerk and Keeper of the Records (Edinburgh), stand freundlicherweise mit Geduld
und Auskunftsbereitschaft fiir ein schriftliches Interview zur Verfiigung. Bei Sven Laser bedankt
der Hrsg. sich fiir gute Wanderkameradschaft und logistische Unterstiitzung: Der bewuf3t stil-
briichige Lanzenersatz im Titelfoto, angelehnt an eine Hausattrappe des fritheren Eifeldorfes
und nachmaligen Truppeniibungsplatzes Wollseifen, gibt davon Kunde.

Bonn, 30. Oktober 2016 Cornelius van Alsum









Katja Schraml
HERR ZELLER UND DER VERLUST DES HUMORS

,Einer der seltenen Augenblicke, da du zu wissen glaubst, wovon
zu reden und wovon zu schweigen ware und auf welche Weise.”
Christa Wolf, Kindheitsmuster

Herr Zeller sitzt in der Kiiche, Kaffee in der Rechten, Zeitung in der Linken, mit offenem Munde
starrt er ins Weite.

Wie lang sitzt er jetzt da?

Wie lange saf3 er schon so, als ihm auffiel, dass er da hockt + maulaffenfeil stiert?

Hatte er sich vorhin nicht noch einzwei Gedanken gemacht aus_gedacht zu einem Artikel? Da
war doch gerade was Klug Komisch Kurioses durch die Nervenzellen geblitzt - wo war es denn
jetzt?

Herr Zeller lasst die Zeitung sinken, greift nach seinem Notizbuch - doch statt des genialen Ein-
falls, der eben noch esprialigetisch aufflammen wollte, notiert er nur: Mittwoch, 27. Mai 2015,
8:23 Uhr. Humorverlust. Mit 1 Ruck reifdt er die Seite heraus + klebt sie mit zweidrei langen
durch_sichtigen K_lebe_streifen iiber all die Post- Theater- Erinnerungskarten iiber dem Kiichen-
tisch an der Wand.

Dann lasst er sich zuriick in den Stuhl und den Blick durchs Fenster fallen, der Himmel draufsen
gahnt grau in sich geschlossen vorbei.

Was ist denn passiert?

Wie kommt man da_hinter? Um_schiffen auf Um_wegen, ins Schlafzimmer fliichten, ins Innere
hinein. Zum Nach_denken immer hinlegen, waagerecht lauft der Fluss der Imagination besser,
als wenn man lotrecht steht oder abgeknickt sitzt. So liegt er da, geschlossenen Auges, wirft Ge-
dankenbilder ruckartig an die Decke wie 1 alter Projektor. Wie auf Kommando rattert die Erin-
nerung los, kaum ist die Wahrnehmung ausgeschaltet, irrt das rastlose Denken im Kopf umher
und sucht in allen Winkeln nach Erfahrungen, die jetzt wieder durchexerziert werden kénnen.

Da er_steht auf: der Vater, natiirlich, als erstes. Der Ernst in Person, dem nie 1 Licheln das Ge-
sicht aufler Kontrolle zog, auf dessen schmal verschlossenes Lippenbdndchen der Reim perfekt
passend hinaufgeschneidert: Der Zeller geht zum Lachen in den Keller. So sagte die Mutter tags-
iiber vergniigt, wenn der Mann aus dem Haus. Kaum war er zuhause, wurde geschwiegen oder
was ernsthaft besprochen. Was auch immer dem Vater Zeller Schwierig Schlimm Schadhaftes
widerfahren sein musste: er duldete kein Gelachter in seinem Haus, das ver_miss_gdnnte er den
andern wie sich selbst das Leben.

Schwierig fiir das unbekiimmerte Kind, den von welcher Natur auch immer her_ausgelassenen
Sohn. Das hatte man gleich bei der Geburt richten sollen, mit der Nabelschnur abbinden weg-
schneiden. Spater hat mans nicht mehr rausgekriegt.

Die Mutter nur aus Schutz. Lass das nicht den Vater horen, sagte sie, wenn der Sohn sich 1 Spaf3
aus der Legokiste herausnahm. Der Vater mag das nicht. Grinsgrins. Trotz ihrer Warnung hat er
zweidreimal versucht, den Vater in die eigene Vergniigtheit einzubeziehen. Doch der kommen-
tierte kurzbiindig kurzerhand. Aus Disziplin Ehrgeiz Verantwortung was weif3 ich. Mit den Stei-
nen umgeworfen + zerschlagen.

Erst auf dem Sterbebett entglitt dem Alten der Hauch des Lachelns, geschafft, stohnte er, dann
baumte der Leib sich auf + fiel zuriick. Vorbei. Da lag der Vater tot da.

Die Mutter reagierte darauf mit heillosem Ge_. Gekreische Gelache Geweine, je nachdem + alles
zugleich. Die musste die letzten Monate mit Medikamenten behandelt werden, die ihr 1 gleich-
mafdige Ruhe verschafften. Dafiir lachelte sie nun die ganze Zeit, saf$ taglich auf dem Balkon,
schaute den Menschen zu oder sann ins Blaue hinein. Brauchst du was? Nein, ich bin okay.
Lachellachel. Dann war auch sie tot.
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Herr Zeller reifst schnaufend die Decke herunter, so dick + schwer ist die Luft im Zimmer, er
muss raus, hinaus auf den Balkon - da ist es ganz frisch.

Dass einem so was liberhaupt passieren kann, Humorverlust. Gerade ihm, Zeller Kari_katur_la-
bor - Humor Humoris. Lateinisch Feuchtigkeit/Fliissigkeit/Scherz. Der Ein_klang der Safte.

Nein, wenn der Vater es schon nicht geschafft hatte, ihm den Witz herauszupriigeln: wie hatte er
ihn da so achtlos verlieren sollen? Angestrengt Kopf auf die Brust sucht der Herr Zeller nach an-
deren Verantwortlichen.

Samuel Beckett: Das letzte Band! Herr Zeller eilt in die Kiiche, wo der Humorverlust blassschief
iiber den Erinnerungsbildern klebt, und greift Stiick fiir Stiick die schwarzweifden Daten ab - da
hangt sie - Klaus Maria Brandauer im Berliner Ensemble. 21.05.2015. 20 Uhr. Herr Zeller reif3t
die zerknitterte eingerissene Karte aus dem durch_sichtigen Klebestreifenrahmen heraus und
schleufert ins Wohnzimmer, setzt sich aufs Sofa.

Der Friihling will nicht so recht dieses Jahr, versteckt sich hinter Schauerwolken + Kiltetiefs.
Sorgfiltig gleichmafdig schliagt Herr Zeller 1 Wolldecke iiber Bauch + Beine. So geht er die Vor-
stellung zuriick.

Herr Brandauer auf der Biihne. 1 Clown, der das Publikum strapazierte ohne Worte. Safd einfach
da, stand schlicht herum, Hinde auf dem Riicken, Banane im Mund, seufzte + af. Die Zuschauer
reckten sich unruhig auf ihren Sesseln. Fliistern Wispern Riuspern. Darf man jetzt lachen? Wa-
rum geht das Licht nicht aus? Minute auf Minute erzeugte das Schweigen stickige Spannung, jede
Bewegung wurde raunend begleitet, es schwitzte + dampfte die Heiterkeit, wolkte sich unter
dem Deckengewolbe und kam nicht hinaus.

Husthust im Parterre. Herr Brandauer auf der Bithne zuriick. Husthust. Verhaltenes Kichern, ver-
einzeltes Schmunzeln, hoh6. Das dauerte immer ldnger. Man ersehnte den 1 grofien Schlag, der
es ermoglicht, endlich laut lachend alles wegzuklatschen. Man erwartete den Hohepunkt = die
Explosion, die Freisetzung der aufgestauten potentiellen Euphorie.

Aber er kam nicht. Stattdessen brach Brandauer alias Krapp cholerisch aus, begann zu randalie-
ren, warf die Tonbander auf den Boden, blecherne Schachteln krachten auf die Dielen, die Hei-
terkeit implodierte, fiel in sich zusammen wie 1 leerer feuchter Sack, die Menge verstummte. Als
Krapp die Biihne verliefs, um dahinter schén den Genuss 1 Getranks zu vertonen, fing man an, zu
tuscheln.

Herrn Zeller gefiel die Vorstellung. Ihm gefiel sie von Anfang bis Ende. Er liebt auch das Stiick.
Das Drama des alten Mannes, der sich am Ende selbst zum Clown wird, wenn er all seinen sinn-
stiftend gedachten Lebensinhalt mit dem letzten Band verwirft in Anhérung der vergangenen,
scheinbar einzigen menschlichen Begegnung, der liebenden Bewegung.

In die Vor_stellung mischte sich die Erinnerung an 1 Auffithrung an der Schaubiihne. Hinter
Brandauer schimmerte Josef Bierbichler durch, und Herr Zeller blinzelte sich durch die beiden
Bander. Tragisch kostiimiert + Lasten tragend alle zwei. Der eine schwer die alte Kraft iiber die
Biihne schleppend, der andere atemlos das alte Bild iiber die Bretter zerrend. Grofie alte Mdnner
meisterhaft grandios geniale Stiicke spielend. Beriihrend + beeindruckend.

Herr Zeller saf an diesem Abend im Parkett weit hinten - zu weit vom Biithnengeschehen ent-
fernt, um Gestik oder Mimik gut sehen bis deuten zu kdnnen. Wenn die vorderen Reihen wieder
murmelten, blieben die hinteren ratlos zurtick: Hat er was gemacht? Hat er irgendwie geschaut?
Manche Schauspieler konnen sehr gut kucken.

Drei Sitze weiter fliisterte 1 Mann andauernd seiner Nachbarin was zu. Selbst als Herr Zeller
pscht sst hmhm machte, storte das den liberhaupt nicht. Je ldnger Krapp atemlose Faxen zog, je
weiter der Saal ins Dunkel glitt, desto lauter wurde das Hintergrundrauschen. Als Krapp erneut
hinter dem Vorhang verschwand, gab der Herr mit jedem Wort sicherer im Tonfall werdend sei-
ne Meinung lber das Stiick und die kiinstlerische Leistung des Schauspielers im Speziellen (Krapp) +
(Mephisto Hamlet Jedermann) im Allgemeinen Preis. Herr Zeller hatte am liebsten laut gerufen.
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Schnauze/Ruhe/Hau ab. Irgendwas, nur, damit dieses Gezische Getuschel Getratsche aufhore. Zu
seiner Erleichterung zog Brandauer mit dem Wieder_Erscheinen alle Aufmerksamkeit zuriick
auf die Biihne: jetzt passiert was. Krapp schlug das Wort Wittigtum im Lexikon nach.

Vielleicht sollte man das letzte Band nur sehen, wenn man es gelesen hat. Vielleicht sollte man
tiberhaupt nur Stiicke sehen, die man kennt + mag, die Schauspieler dazu. Vielleicht sollte man
nur ins Theater gehen, wenn alles rundherum stimmt, damit man nicht komisch iiberrascht
wird. Um keine Erwartungen unerfiillt zu lassen. Elftes Gebot: O Publico! Du sollst vor neben un-
ter der Biihne nicht ratschen!

Vielleicht war es da passiert. Inmitten der Masse von Menschen, die es nicht aushielt, es auszu-
halten. Die hat ihm ins Gehirn gelangt und drin rumgepfuscht. Humor raus, Tumor rein. Herr Zel-
ler bekam Kopfschmerzen. Am Ende saf er unter all dem Klatschen Nicken Lachen auf seinem
weich gefedert gepolsterten Stuhl und starrte erschopft auf seine Hande, die so schwer waren
wie Zementsicke - er konnte sie nicht mehr heben.

Herr Zeller frostelt. Er legt die Beine hoch, miimmelt sich in die Decke, die Nase ist schon ganz
kalt.

Die Welt selber hat keinen Humor, denkt der Herr Zeller, die ist nicht lustig. Deshalb ist sie stan-
dig auf der Suche nach geistigem Plasier, spannt sich den Spafdmacher vor den intellektuellen
Karren, auf dass er sie zum Héhepunkt galoppiere, dorthin, wo die Assoziation zweier neutraler
Informationen den gaudischen Funkenschlag zlinde, wo die Welt sich amiisiert verlustiert.

Die Masse braucht + saugt. Schenkelklopfer Lacherkracher Comedy am Band. Immer schneller
leichter grenzenlos. Fast Food Fun. Infinite Jest, schreibt Wallace. Unendlicher Spafs. Improvi-
siert oder einstudiert - einerlei. Kabarettisten Komiker Clowns werden hintereinanderweg
durch die Kanile geschleust, heiterkeitsreif auf der Biihne zum Auslachen serviert. 1 Lacher pro
Minute ist zu wenig. Das muss Schlag auf Schlag. Keine komplizierten Spannungsbégen, in deren
logisch langwierigen Aufbauten der Zuhorer verweilend sich verirrt, sondern knackigkurz, ein-
fach pointiert. Lustig halt. Gegensatze gehen gut. Und immer viel Interjektionen. Und ich so: Hal-
lo? Haha. Der Néachste.

So kann man iiberleben. Uber den trostlos grauen Alltagsschmerz mit Scherz hinweggeschleift,
die grauenerregende Gesellschaftspolitik mit Ironie kultiviert, die unertragliche Wirklichkeit mit
Zynismus in den Kehricht gekehrt. Fiir die Kanalisation der Angste + Triebe, fiir die Kompensa-
tion des schlechten Gewissens, fiir die Kameradschaft im Glauben an 1 anderes Sein-Kénnen des
Menschen, was auch immer. Nur wird es jetzt nicht mehr lang eingespeichelt wie trocken Brot,
das enzymbeladen geschluckt + lange verdaut werden muss. Das wird angeleckt begossen leicht
bekémmlich im Mund geschwenkt wieder ausgespien, damit 1 Wahrheit, die immer hinter dem
Witz noch lauert, nicht auf den Magen driickt oder die Gedarme verstopft. Nicht driiber nachden-
ken wirken lassen begreifen. Anlangen anfassen blof3 nicht.

Bis die Aufklarer am Ende selbst mit ihren Sarkasmen im Sande verlaufen oder im Pathos ver-
sumpfen, bis sie lautlos leer aufgeben, in Rente gehen, wahrend ihr funkelnder Esprit in den hin-
tersten feuchten Kellerecken des Massenvernichtungsverstandes vermodert.

Auch diese Decke wirft Herr Zeller weg, springt auf. Das kann doch nicht sein! Humorverlust, so
1 Schmarrn! Er muss jetzt einfach was arbeiten! Heute ist doch Abgabe fiir die Wochenzeitung!
Jeden Donnerstag erscheint 1 seiner Karikaturen im regionalen Wochenblatt. Der Auftrag ist ei-
ner der letzten, der Herrn Zeller geblieben ist, seit dem langsamen Versinken des Karikaturge-
werbes im Meer der Entriistung.

Frither konnte Herr Zeller einreichen, was er wollte. Schick, was du meinst, sagte der Redak-
tionsleiter beim Wochenendbier. Wann begann die Zensur? Als der Zeichner Nekschot wegen
seiner Mohammed-Karikaturen angegriffen + verhaftet wurde? Sieben Jahre ist das jetzt her. Die
ganzen Proteste damals. Seitdem wurde die Redaktionsleitung ausgetauscht und man verlangte
auf einmal 2 Zeichnungen: zur Auswahl. So 1 Witz, so aktuell wie die Themen gewollt werden -
was soll er da mit der anderen machen?
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Auf dem ungeheuren unbeschriebenen Stofd weifder Blatter auf Herrn Zellers Schreibtisch liegt 1
diinnes liniertes Papier, da hat er die Themenauswahl gestern notiert. Was bis Dienstag um
zwoOlf auf der Nachrichtenseite erscheint, wird wahrend der niachsten 24 Stunden krea_tief aus-
gelotet. Alles danach kann nicht mehr beriicksichtigt werden. Mit all dem Schwall von Nachrich-
tenflut Katastrophenticker Live-Ubertragung kommt man sonst nicht hinterher.

Mittwoch um zwolf ist Abgabetermin. Die Armbanduhr sagt: Ja, genau, keine drei Stunden mehr.

Den Stuhl zurechtriickend setzt sich Herr Zeller an seinen Arbeitsplatz, studiert das Potential. 15
Meldungen stehen da. Einige davon hat er schon durchgestrichen aussortiert, darunter CDU/Ho-
mo-Ehe und Griechenland/ESM - weg: das macht jeder. Unwetter/Mexiko und Altenheimbrand/
China: weg, zu weit weg. Amazon + theoretische Steuerzahlung: Sternchen, das hief3: vielleicht.
Amazon gab immer was her. Fuf3ball interessierte ihn nicht. Was noch?

Mittlerweile muss Herr Zeller 3 Karikaturen einreichen, die neue Ressortleiterin will das so, die
haben da wohl Strukturen verdndert, sagt der Praktikant, der jetzt Angebote einholen soll. 3
Zeichnungen! Natiirlich: Der Anschlag auf Charlie Hebdo - der Hohepunkt der Tragikkomddie.
Jetzt geht auch noch einer der letzten tiberlebenden Zeichner: ,Jeder Redaktionsschluss ist Fol-
ter”. In der Woche nach den Morden hatte Herr Zeller 2 Karikaturen mit Papst eingereicht - 1 zu
dessen Aussagen lber Religionssatire und 1 zu der ,Katholisch, aber keine Kaninchen“-These.
Ab sofort hiefd es: 3 Zeichnungen! Seitdem gibt der Herr Zeller schon rein aus Protest immer 1
Papst-Karikatur ab. Was glaubten die nur alle? Je mehr man so zensierte, desto mehr musste
produziert werden. Je vorsichtiger das Abgedruckte sein sollte, desto wiitender pinselte der
Herr Zeller die Figurenverrisse. In der Papstwoche damals gab es keine Religionssatire in der
Wochenzeitung. Bevorzugt wurde 1 Kollege, der etwas zu Frau Merkel vorlegte. Das geht ja wohl
immer. Frauen in der Politik. Haha. Quotenlacher.

Herr Zeller starrt auf den Notizzettel. Gleich dreimal steht da der G7-Gipfel in Elmau: ,Ausnah-
mezustand in der Idylle“; ,Mit Grenzkontrollen gegen Randalierer”; ,Garmisch verbietet Protest-
camp“. G7. GG. Das muss doch was gehen. Da kommt er gar nicht drumrum. Er pinnt den Zettel
an die Wand und zieht 1 frischen Papierbogen hervor, legt ihn zurecht - und schon starrt er ins
tiefe unendliche Weif3, selbst der Stift hat Angst und tropft aus unruhiger Hand Flecken aufs
Blatt, denen kann man beim langsamen Eintrocknen zusehen. Herr Zeller seufzt. Hatte er gestern
nicht 1 Anfang von Einfall?

Hoffnungsvoll durchstreunt er den zweiten Stapel voller angefangener Skizzen: halbe Witze,
schnode Ideen, die irgendwann schone Spafie werden sollten.

Mit viel Aufwand + Zeit + Nachdenken bringt Herr Zeller beides zusammen: 1 Bild + 1 Satz: die
Verbindung zwischen beiden steht da nicht Schwarz auf Weif3, sie liegt im Kopf des Betrachters:
der muss die Zeit sich nehmen, muss interpretieren, auffassen befassen anfassen. Dieser Witz
entsteht im nach_denkenden Hirn.

Bis zum Grund wiihlt Herr Zeller sich durch den Haufen, linksrechts fliegen die Bogen jetzt auf +
nieder, wie 1 Eisbrecher durchpfliigt er Blocke + Mappen, immer hektischer reifdt er die Ord-
nung entzwei, verwandelt Unberiihrtes wie Zugeschmiertes in schwarzweifdes Schnitzelmeer.
Da! Tatsachlich. Mittendrin: G7.

1 Kuh auf der Alm zwischen Protestcamp + Luxushotel. Sie lasst gerade 1 Fladen fallen, wahrend
sie auf 1 Blume kaut. Er wollte irgendwas machen wie mit dem Stier Ferdinand, aber es fiel ihm
nichts ein. 1 Protestler, der versucht, die Kuh wegzuschieben, weil sie der Demo im Weg steht?
Oder 1 Herde Kiihe, die das Hotel bewacht, und irgendein Satz mit Bullen? Oder war das wieder
zu platt?

Er schiebt das Papier wieder weg und nimmt sich erneut das Notizblatt vor. Zwei Meldungen
sind noch tbrig:

»,10:45 Uhr - Bahn erwégt Kauf von chinesischen Ziigen“

»10:57 Uhr - Von der Leyen in Indien: Zu Besuch beim grofdten Waffenkaufer”
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Herr Zeller schiebt sich den Stift in den Mund und kaut seine Zahne ins Holz, versucht sich 1 Bild
zu machen.

Vielleicht von der Leyen und die Bahn zusammen, Export vs. Import: von der Leyen mit dem
Bahnchef Grube am Flughafen, er 1 Koffer, auf dem Import steht, 1 Nudelbox schliirfend, sie 1
Tasche mit Export drauf, 1 Waffel mampfend: Nudelgleisriidiger: Na, Frau von der Leyen, wieder
mit Hilfsgilitern unterwegs? Zwinkerzwinker. Waffelwaffenursel: Haha. Na, wer streikt diesmal?
Mensch oder Maschine?

Herr Zeller fahrt auf, hetzt in die Kiiche. Da liegt noch die Zeitung von heute morgen, 8:23 Uhr. Er
hebt das Blatt auf sucht die Uberschrift, die er zuletzt gelesen. Fifa-Skandal, Blatter, blatterblat-
ter, Kein Streik vorerst, GDL und EVG, blatterblatter, hier:

»,Damit sind Fliichtlinge wichtig fir die Wirtschaft”. Herr Zeller lasst die Zeitung sinken. Asylsu-
chende Politischverfolgte + Kriegsvertriebene + Armutentfliichtende als Wirtschaftsfaktor.
Wichtig fiir die Wirtschaft.

Herr Zeller greift wieder nach seinem Notizbuch, reif3zahnartig keilen die Reste des Humorver-
lustblattes aus dem offenen Falz. Schnell bléttert er zweidrei Seiten um und wirft dreivier Linien
aufs Papier.

Links: 1 Schiff: Kriegsmarine.

Rechts: 1 Schiff: Fahrverkehr.

In der Mitte 1 Schiff: Frontex.

Dazwischen schwimmt 1 Mann im Meer, die Arme ausgestreckt.

Frau von der Leyen im Kriegsschiff mit 1 Waffel winkend, der Bahnchef in der Fahre 1 Nudelbox
schwenkend, auf dem Frontex-Schiff die Friedenstaube mit 1 EU-Fahne im Schnabel wedelnd.
Bild + Satz im Einklang. Bild + Satz.

Aber Herr Zeller findet keinen Satz.

Der ist weg, der Humor. Aus + vorbei. Gestorben + beerdigt. Humare, humatum. Beerdigen
begraben bestatten. Humor humatus est.

Herr Zeller legt den Stift zur Seite und findet sich ab.

Am Ende ist der letzte Witz dann eben: Ohne Worte.

KATJA SCHRAML, geb. 1977 in Bayern, Studium der Neueren deutschen Literatur, Sprachwissenschaft und
Soziologie in Wiirzburg, lebt in Berlin. Im Mai 2015 erschien ihr Debiitroman josef der Schnitzer Stumpf im
KUUUK-Verlag. Sie bloggt auf www.kaschpar.wordpress.com.

kalmenzone * Heft 10 13



Caspar David Friedrich: Pflanzenstudie mit Baumstamm (1799).
Feder in Grauschwarz, Bleistift.
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SICH IM JAHRESLAUF VERWANDELN
Gedichte von Simone Scharbert, Caroline Hartge und Daniel Ableev

Unter dem Titel O hoher Baum im Ohr! haben Simone Scharbert, Daniel Ableev, Stephan Weidt, Ulrike Hund
sowie der Hrsg. dieser Zeitschrift im Sommer und Herbst dieses Jahres sich zweimal zu einer Soiree bzw. Mati-
nee gegen Baumvandalismus zusammengefunden. Im Rahmen dieser Lesungen mit Musik gelangten u. a. die
hier veroffentlichten lyrischen Texte zum Vortrag. Caroline Hartges Gedicht hat der Hrsg. sehr gerne als Ergin-
zung des vorgetragenen Programms in dieses Heft aufgenommen.

Simone Scharbert: Sumava

du sagst, es ist der wald

ein wohnzimmer ein magisches
mit decken aus dunklen nadeln
die die zeit dicht verndhen

in kleinen schlitzen aus licht
unsere wege masern fiifse

in helligkeit flechten wahrend
ein wort nach dem andern

im moos stecken bleibt

sage ich, es ist der wald

ein wohnzimmer ein dunkles

in dem wir geschichten verstecken
ohne zu wissen warum oder woher
auf sohlen und mythen balancieren
unter aufschreckenden vogeln nur
einen satz mit steinen markieren
sodass er in die hohe ragt

ein stuhl, eine lehne vielleicht

Barfufs, unter kiefern

trockene tage

die dauer in rinden gepresst
jahresringe verflochten in uns
wurzeln unter sohlen

unsere namen verblassen im moor
ich, du, sie, er

fetzen von gestern

kriechen ins waldbett

unter niedrigen kiefern

schalten die dunkelheit ein

kalmenzone * Heft 10 15



16

Monocyt

auf sohlen, gedankenverklebt, hacke stunden ins holz
unter dsten und zweigen fiachert geschlagenes griin auf
in gerdusche und farben: streift sich durch miinder
oder korper : vibrieren durch gelbgekérntes das ohr
aber tiefgehend im wald lasst sich nicht tduschen

Caroline Hartge

HIER HABEN SIE keine baumschutzordnung, nur ein gesetz.

baume keinesfalls hoher als haduser!

nach 30 Jahren zu kappen (in der héhe in der man
die motorsage bequem

halten kann)

dann hurtig eine pflanzschale auf den stumpf gestellt
mit rosa begonien und drei primeln drin.

man mochte in schwarz an die hauswande schmieren
HIER WOHNT EIN BAUMMORDER!

nur keinen baum zu dem sie aufschauen miifdten!
es darf nicht so grof$ sein wollen

so viel dreck arbeit machen

sich im jahreslauf verwandeln

seine zweige im wind bewegen

so furchtbar fremd und eigen sein

pflanz nichts aufler fichte
und falle sie dann
kannst du die einfahrt
endlich pflastern
endlich platz fiir die neuen kafer vulgo benz
gegen das blendende licht und die stérenden blicke:
fensterverhdngen!
wozu frische luft einlassen
wozu sonnenlicht

schnurgerade windkanalstrafen die nicht als auswege taugen

kein mensch kein laut mehr autos als baume
und was!

geht es uns gut. denn

hier kann man so schén

einkaufen

warum seht ihr dann aber alle so aus
als hatte man euch gerade eine runtergehauen



Daniel Ableev: Nonseme

Es schreit der Scheit,
die Ganse gliihen,
und aus dem Baum
riechts kaum.

Geist sich wolbt, will fassen, fassen,

Geist will kriimmen, kann nicht lassen,
Geist schlagt Wurzel, Geist schldgt Baum:
Geist zu Geist wie Reit zu Zaum.

Ich habe Angst vor jenem Tag,

an dem man (,,Huch!“) entdeckt,

dass man schon oft (ganz unbewusst)
hat Baume umgeleckt.

Die Hirne, die ich niemals af3,

die ich von Anfang an vergaf3.

Die Baume, die im Traume standen
und sich wie wilde Wiirmer wanden.

Die einen wollen Baume,

die andren Kiihe stemmen.

Was will denn Hemm das Monster?
Natiirlich Leute hemmen:

Tja, Hemms Interessen sind beschrankt,
darf er hemmen, ist er abgelenkt.
(Wéahrenddessen du ihn hemmen kannst.)

Blanker Horror schleicht um mich,
denn ich bin ein Walderich.

Wald kriegt schon seit Kindertagen
nix als Fiinfen in Betragen.

SIMONE SCHARBERT, 1974 in Bayern geboren, Studium der Neueren Deutschen Literaturwissenschaft, Philo-
sophie und Politikwissenschaft in Augburg, Miinchen und Wien; Promotion iiber die Osterweiterung der EU und
Visegrad. 2016 Finalistin des ,Irseer Pegasus” sowie Stipendiatin des ,Raniser Debiits“; Veroffentlichungen in
verschiedenen Magazinen und Literaturzeitschriften, u. a. entwiirfe, Krautgarten, Signum und Konzepte. - Mehr
auf www.simonescharbert.de.

CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. IThre Gedichte erschienen u.a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT
(2013); zuletzt veroffentlichte sie als zehnten Gedichtband Lose Wolken (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist
auch als Ubersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin titig. - Mehr auf www.caroline
hartge.de.

DANIEL ABLEEV, geb. 1981 in Nowosibirsk, studierte Komparatistik, Anglistik, Amerikanistik und Jura; lebt als
freier Seltsamkeitsforscher in Bonn. Veroffentlichungen in Zeitschriften und -Anthologien (u. a. Jahrbuch der Ly-
rik 2009) sowie die Biicher Wahnsinniggi und Alu (Autumnus Verlag); ausgezeichnet mit dem ,KAAS & KAP-
PES“-Theaterpreis 2011 fiir D’Arquette und dem ,15. Irseer Pegasus” fiir Uber die Selectronik. Mithrsg. von DIE
NOVELLE - Zeitschrift fiir Experimentelles. - Mehr auf www.wunderticker.com.
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FLAMISCHE UND NIEDERLANDISCHE LYRIK
libertragen von Romain John van de Maele

Christina Guirlande: Unerfillter Wunsch

Ein Mal in ihrem Leben hitte sie das Meer sehen wollen
aber so viel Wasser erinnerte an Unheil

Sie hitte das Rauschen der Wogen horen wollen
aber der Wind war beédngstigend und brachte sie in Verwirrung

Sie hatte barfuf? die Diinen besteigen wollen
aber sie bevorzugte es sich mit ihrer Ansicht zuriickzuhalten

Sie hitte wie ein Kind Muscheln sammeln wollen
aber wen konnte sie damit tiberraschen

Sie hitte den Sonnenuntergang liber dem Meer sehen wollen
aber sie sollte vor dem Dunkel heimkehren

Da viele Jahre spater fiir jede Einrede
eine passende Gegenrede gefunden war

hat jemand sie auf eine Reise mitgenommen
und nie zuriickbegleitet

CHRISTINA GUIRLANDE, mit biirgerlichem Namen Godelieve de Beule, geb. 1938 bei Dendermonde in Flan-
dern, war Grundschullehrerin und hat Biicher fiir Kinder und Jugendliche geschrieben. Fiir die Biicher Vaarwel,
Tonka (1973) und Avontuur op de Rietkraag (1978) wurde sie mit dem ,Referendumprijs van de Antwerpse
Boekenbeurs” ausgezeichnet. Seit 1968 sind auch mehrere Gedichtbdnde von ihr erschienen, z.B. Triptiek
(1968), Testament (1982) und De herders van Arcadia (2001).

Durch einen Ubermittlungsfehler ist Christina Guirlandes Gedicht in Heft 9 dieser Zeitschrift (S. 73) leider un-
vollstandig veréffentlicht worden. Ubersetzer und Hrsg. nutzen gerne die Gelegenheit, diesen Fehler hiermit zu
korrigieren.
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Catharina Boer: Die Erdapfelesser
Nuenen 1885

Schweigend haben sie

aus unfruchtbarer Erde
ihr Mahl losgerissen.

Bis zum grauen Abend
ihre beschmutzten Korper
steif gearbeitet.

Jetzt, beim Geruch der Armut
vollziehen bewegende
kartoffelbraune Finger

den téglichen Gang.

Zeit fiir stille Sprache
aus Holzschnittgesichtern.

Solange es Ol gibt
wirft die behagliche Lampe
einen Schatten hinter sie.

Raben tiber Kornfeldern

Auvers-sur-Oise 1890

- ‘ich habe mich nicht geschamt zu versuchen
Schwermut und die schlimmste Einsamkeit
auszudriicken.- (Brief 649)

Prometheus, gequalt von
kreischenden Raben die

immer wieder hacken

in meine eben genesene Seele, bin ich

gefallt von scharfer Feder,

zergliedert wegen des Orange und Gelb
von Himmelsfeuer und Licht,

versteckt in einer Kornahre.

Lass mich los, zerreifd meine
Handfessel bevor ich gel6scht
fir immer verloren bin.

Lass mich weltweit umherstreifen,
Glut iiber den Feldern sein,
Wind durch wehendes Korn.



Nachtcafe
Arles 1888

- ‘in harten Farben rot und griin
um Leidenschaften von Menschen
auszudriicken.’- (Brief 533)

Nacht durch geoffnete Tiir,

stiirzt er tiefer in sich selbst
zuriick zu einem nordlichen Land:
das gleiche, geringe Licht aber
iiber Bauernhanden.

Hier murmeln zahnlose
Landstreicher iiber leeren Glasern.
Widerliche Trinker in Rot

von in Wut geratenem Blut, griin
von Absinth und Verderben.

Erntichtert beobachtet er,
denkt in Farbe. Geht. Lasst
seufzend eine Miinze liegen.

Billard unangeriihrt, wartendes
Gliicksspiel auf Minifeld.
Bild oder Wappen von Gliick.

CATHARINA BOER, geb. 1939 in Utrecht, Lyrikerin und Autorin von Kurzprosa und Theaterstiicken. Zahlreiche
Veroffentlichungen, darunter ihr erster Gedichtband Ladders van Papier (1975); zuletzt erschien der Gedicht-
band Heuvels en Rivieren (2010). In Kraaien Verjagen (2003) hat sie zusammen mit anderen Lyrikern und bil-
denden Kiinstlern das Werk Vincent van Goghs rezipiert.

ROMAIN JOHN VAN DE MAELE, geb. 1948 in Aalst (Belgien). M.A. Kulturwissenschaften (Open Universiteit Ne-
derland, Heerlen), Lyriker, Essayist und Ubersetzer. Gedichtsammlungen: u.a. Daghoek van een paria (1974)
und Miniaturen voor stem en hand (1988), Herfsttij van het verlangen (2015). Essays: u. a. Op het spoor van Boon
(1999) und Cyriel Buysses plattelandswerelden (2003). Beitrage in belgischen, niederlandischen, dadnischen,
finnischen und deutschen Literaturzeitschriften.
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Putto mit Wappen. Grabfigur aus Marmor
(Venedig, erstes Drittel des 16. Jahrhunderts).



Gertrud Kolmar (1894-19437)
WAPPEN VON BALDENBURG

Auf'silbernem Grunde ein rotes Hirschgeweih;
auf dem Stirnbein steht zwischen den Stangen ein
blaugekleidetes Kind, das einen goldenen Ball in
der Rechten emporhebt.

Sie haben den Hirsch geschossen.
Da ward ich blind,

Sah zwischen brennroten Sprossen
Mein liebes Kind,

Mein eigenes Kind,

Das die grofde Welt,

Funkelnde Kugel,

In Handen halt.

Aus den verwundeten Stangen
Blutete Licht.

Ich bin ihnen nachgegangen
Und fand sie nicht.

Meine Freuden hatte ich gern
Uber sie hingestreift,

Daf? sie nicht wehetun,

Wenn mein Kind sie greift.

Aller Dinge Méachte

Brockeln schon;

Das Buch verbrennen Knechte,
Zerhaun den Thron.

Ohne Schatten wichst

Der hornerne Baum,

Hat nicht Reich noch Recht,

Ist Erdenflaum.

[hr aber habt ihn geschlagen
Mit Wicht und Schratt,

Der mir das Kind getragen,
Ein blaues Blatt.

Wer lud euer Rohr,

Hat den Stahl gescharft,
Will, dafd ihr dies Waldtier
Der Mutter ins Antlitz werft?

Auch ich mag tosen und schreien,
Wo Markte sind;

Ist da dein Verzeihen,

Du liebes Kind?

Mein liebes Kind.

Was wird Werk und Welt,

Wenn aus deinen Hianden

Der goldene Himmel fallt?

kalmenzone * Heft 10
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Benutzte Textausgabe: Gertrud Kolmar, Das Ilyrische Werk. Gedichte 1927-1937, hrsg. von Regina Nortemann,
Gottingen 2003, S. 24f. Das Gedicht stammt aus dem im Winter 1927/28 entstandenen Zyklus Das PreufSische
Wappenbuch. Kolmars vielschichtige Wappengedichte wurden angeregt durch Sammelbilder der Firma Kaffee
HAG, welche Stadtewappen und deren heraldische Beschreibungen zeigten. Letztere gingen auf den Heraldiker
Otto Hupp zuriick, wurden jedoch von Gertrud Kolmar iiberarbeitet. Vgl. dazu Annegret Schumann, ,Bilderrdtsel
statt Heimatlyrik. Bild und Identitdt in Gertrud Kolmars Gedichtsammlung Das Preufdische Wappenbuch, Miin-
chen 2002, hier S. 16f. Zur Thematik des Kindsverlustes und tiberhaupt zu Gertrud Kolmars Biographie ver-
weist der Hrsg. auf seinen Aufsatz in Heft 7 (2015) dieser Zeitschrift, S. 23-30.

Putto mit Wappen. Grabfigur aus Marmor
(Venedig, erstes Drittel des 16. Jahrhunderts).
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WELTWEIT UND UBERPARTEILICH

13 Fragen an Elizabeth Roads, Snawdoun Herald of Arms, Lyon Clerk and Keeper

of the Records (Edinburgh)

Daf3 die Heraldik im Vereinigten Konigreich nach wie vor einen grofien Stellenwert hat, pafdt zur landlaufigen
Wahrnehmung Grofibritanniens. Hierzulande diirfte jedoch den wenigsten bekannt sein, dafd der oberste He-
rold Schottlands, der Lord Lyon King of Arms, immer noch eigene strafrechtliche Befugnisse hat und auch dar-
iiber hinaus wichtige staatliche Aufgaben wahrnimmt. Was lag naher, als mit einer Vertreterin seiner Behorde
tiber die Aktualitdt der Heraldik zu sprechen? Der Hrsg. dieser Zeitschrift hat das Interview mit Elizabeth Roads

im Juli 2016 schriftlich gefiihrt.

Mrs Roads, of how many people does the staff
of the Court of the Lord Lyon consist, I. e. are
there also scientific assistants, or other staff
members, besides the Officers of Arms and the
Procurator Fiscal?

The staff consists of the Lord Lyon King of
Arms (part-time), the Lyon Clerk (full-time),
and one or two administrative staff mem-
bers. We also have 6 self-employed artists
and calligraphers. The Officers of Arms do
not form part of the staff of the office. The
Procurator-Fiscal and Lyon Macer also do
not form part of the staff but the Procurator-
Fiscal might appear as a prosecutor in court.
At an average, how many times p. a. does the
Court act as a tribunal, especially in matters
of penal law?

The Court sits very rarely as an open court
as the vast majority of judicial cases are un-
opposed and heard in chambers.

According to your personal experience, is he-
raldic knowledge in decline, especially among
younger people, or is there a particular situa-
tion in the UK and perhaps even more in Scot-
land, due to clan tradition?

There is a fairly constant interest in herald-
ry across the world and I have not seen sig-
nificant rises or falls in interest.

Would you however agree that knowledge
about ceremonies and about things related to
them decreases? As you will certainly remem-
ber, in 2012, the year of the Diamond Jubilee,
the BBC was harshly criticized for having
used the style of Royal Highness instead of
Majesty referring to the Queen. I suppose
some decades ago no BBC journalist would
have committed such an error ...

[ would not say that knowledge or interest
in ceremonial matters has decreased. There
were certainly significant crowds to be seen
in Edinburgh last week during events at-
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tended by The Queen. I do not think you
could suggest that a slip of the tongue or
lack of finesse is because of a lack of know-
ledge, although perhaps of preparation.

To be an Officer of Arms is beyond doubt a
very honourable duty. Nonetheless, is there
already a shortage of candidates or do you
expect it in the future?

In Scotland with the exception of the pres-
ent Snawdoun Herald who is also Lyon
Clerk none of the Officers of Arms is a full-
time herald and they all follow other occu-
pations. I do not particularly see a shortage
of candidates in Scotland but one cannot
predict the future.

In a few words, what are the essential qualifi-
cations that an Officer of Arms needs?

Each Officer of Arms will have their own
particular interests but clearly a sound
knowledge and understanding of heraldry
and its uses over the centuries is important.
Some, however, may have a greater interest
in a particular aspect of the use of heraldry
or in certain areas or types of heraldry. An
interest in genealogy and history of art,
together with in Scotland, an understanding
of the legal points of heraldry are all useful.
Is there criticism of heraldry in its institutio-
nalised form, in Scotland or in other parts of
the UK?

While some may criticise the legal controls
held by the Lord Lyon I am not aware of
criticism of the institution of heraldry with-
in the UK.

I hope you do not mind the following ques-
tion, which certainly reflects my point of view
“from outside”: What is the attitude of SNP
politicians and adherents towards the Court
of the Lord Lyon, given its strong relationship
with the British monarchy? Is there any such
attitude, or is it no matter of discussion?
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The Court of the Lord Lyon is one of the mi-
nor courts of Scotland, with appeal to the
Court of Session and ultimately the Supreme
Court. So far as I am aware all politicians
support the rule of law. If you have in mind
the Officers of Arms, who are not members
of the Court, they appear, as they did last
Saturday, at the Opening Session of the Scot-
tish Parliament.

Has Scottish nationalism perhaps even led to
a stronger interest in heraldry?

There is an interest in heraldry across all
political and social groups and I would not
expect the promotion of one political ideal
to affect an interest in history, genealogy or
heraldry.

Should heraldry - once again in its institu-
tionalised form - be reformed in any regard?
(This might also mean restoration, not neces-
sarily modernisation.)

The present system of heraldry, both admin-
istrative and judicial, works well in Scotland
and while the law may be changed the un-
derlying system is efficient and practical.
Nowadays, what are the greatest threats to
heraldic tradition, in Scotland and beyond?
As the interest in genealogical research
grows [ would not anticipate a direct threat
to heraldic tradition in Scotland or else-
where.

What might be the reasons for that growing
interest in genealogical research?

[ think one of the major reasons for an ap-
parently growing interest is due to more
accessible means of searching meaning that
it is possible for everyone to carry out their
own research rather than rely on profes-
sional genealogists. With so many sources
now available on-line it is practical for ev-
eryone to search into their genealogical
roots. In the past this could really only be
done by physically looking at the original re-
cords.

What can be the social function or the serv-
ices rendered by heraldry to present-day
Western societies, given heraldry’s classical
function as a form of communication be-
tween noblemen, and its relationship with
chivalry?

Heraldry has long moved away from a form
of communication between noblemen or
having a direct link to chivalry and individ-
uals and organisations across Scotland from
and representing many backgrounds and
different interests seek to be granted arms
by the Lord Lyon. In countries with no he-
raldic authority it may be more difficult to
separate the modern interest in heraldry
with its chivalric and social roots but that
view does not hold in a country with an
active heraldic organisation.

Thank you very much.

Weitere Informationen zum Court of the Lord Lyon: http://www.lyon-court.com/lordlyon/CCC_FirstPage.jsp.
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Gertrud Kolmar (1894-19437)
WAPPEN VON KONIGSWALDE

Auf Silbergrund eine nackte, gekrénte, goldhaarige
Jungfrau zwischen zwei griinen Tannen, die sie mit
Hdinden hilt.

Manche verhiillen sich mit Manteln tropfenblau,
Andere entdecken sich aus Tiichern feuerrot;
Rinnen die blauen iiber mich, bin ich tot,

Lohen die roten von mir, werde ich Frau.

Und ich warte.

Meine Fiif3e gehn nackt und so rasch durch Tannadeln und Moos,
Daf? ein finsteres Schwein in den kleinen Augen erschrickt,

Daf} die Rehmutter zittert, die mich am Mittag erblickt:

Zehen rollen als zarte, spielende Schlangen sich los

Und ziingeln zu Quellen.

Mir schmiedete goldenes Haar eine Unterweltsnacht,
Elben mit Krotenfingern haben die Ringel gefeilt,
Lieblich ist meine Stirn, die Gebreste heilt,

Der Mund eine duftende Frucht, die reift und lacht.
Und die blutet.

Und meine Krone - wer kommt, der sie raubt? -
Und meine Krone wird von Nattersteinen begleifst.
Ich kiisse die harte Hand, die sie niederreifst,

Daf$ eine schonere neue mir baue ums Haupt
Buntes Gemauer.

Am Abend, wenn die jungen Manner in Dorfer gehn,

Stehe ich an der Waldschneise, schreie wie Haher, schweig’.

Sie wandern zu Madchen. Bisweilen kehrt einer unters Gezweig,
Sehr verwunderten, glanzenden Auges mich anzusehn. -

Und zu bleiben.

Benutzte Textausgabe: Gertrud Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, hrsg. von Regina Nortemann,
Gottingen 2003, S. 34f. Auch dieses Gedicht stammt aus dem PreufSischen Wappenbuch (vgl. oben S. 23f.).

kalmenzone * Heft 10 27



Moritz von Schwind: Melusinas Erscheinung am Brunnen.
Aquarell iiber Vorzeichnung mit Graphitstift auf Vergépapier, um 1850.
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Margaret Morton Kirk

DAS LIED DER SEEHUNDE
aus dem Englischen tibertragen von Gabriele Haefs

Der Wind trifft mich, als ich aus dem Flugzeug steige - Inselwind; scharf wie ein Skalpell durch-
schneidet er den diinnen Septembersonnenschein. Inselhimmel, um mich herum, kanonengrau
und silbern, die Luft scharf durch den bitteren Duft der Erinnerung. Nicht zu Hause, noch nicht.
Aber ndher. Naher, als ich jemals wieder sein wollte.

Ich schnappe mir ein Taxi und jage zum Hafen, die letzte Fahre zu den Inseln im Norden ist
schon abfahrbereit. Ich renne die Laufplanke hoch und in den Salon - die Sommerbesucher kon-
nen das offene Deck oben haben, mit dem schneidenden Wind und den wiitend schreienden Mo-
wen. Ich fiittere einen Automaten, um siifden, ungeniefibaren Tee zu erhalten, sehe zu, wie das
Festland weit hinter mir zurtickbleibt. Schliefe die Augen, auf der Suche nach dem Schlaf, von
dem ich weif3, dass er nicht kommen wird. Und ich segne ihn, als er es dann tut.

Ich werde davon geweckt, dass der Larm der Maschinen langsam abebbt, als wir den Bo-
gen zur Pier drehen. Dann hinunter aufs Autodeck, vorbei am Gedrdnge der Touristen, die an
Bord wollen. Ma steht auf dem verlassenen Parkplatz. Sie winkt, als ob ich sie in der Menge tiber-
sehen konnte.

Sie ist diinner als in meiner Erinnerung und winzig in ihren flachen Stiefeln, sie reicht mir
nur bis zur Schulter, aber sie ist dunkel und ernst und schén wie immer. Auer Ubung geraten,
umarmen wir uns unbeholfen, und ihre Haare landen in meinem Mund. Als sie sie stirnrunzelnd
zuruckstreicht, sehe ich, dass sich bei ihr die ersten Alterszeichen anschleichen, ein Gitter aus
Linien um ihre Augen legen und die halbmondférmige Narbe an ihrem Wangenknochen krau-
seln.

»,Du hast nichts von deinem Bruder gehort?” Ein hoffnungsvoller Blick, als wir zum Auto
gehen. ,Ich habe ihm etwas auf den Anrufbeantworter gesprochen ...“

»1ch glaube, Alex ist auf Reisen, Ma. Beruflich.”

Nicht ganz eine Liige, diesmal. Er hatte mich aus L. A. angerufen, gefragt, ob ich das allein
schaffen kénnte. Und was hétte ich anderes sagen sollen als ja? Wir haben Frieden geschlossen,
Alex und ich. Oh, zuerst habe ich ihm Vorwiirfe gemacht - weil er uns verlassen hat, wegen der
Uni und den USA, weil er weggegangen ist, sobald er das konnte. Aber hatte ich nicht dasselbe
getan?

»Beruflich, klar. Du bleibst aber eine Weile? Nachher?“

Nach der Beerdigung ... Oh, Gott. Schuldbewusst denke ich an Arbeit und Abgabetermine.
Aber mich durchbohrt eine tiefere Schuld - nicht, weil ich gegangen, sondern weil ich weggeblie-
ben bin.

,Eine Weile, Ma“, sage ich zu ihr. ,Eine ganze Weile.”

Sie streichelt meinen Arm und sagt mir, dass ich miide und London-mager aussehe, wir
fahren tliber die Hauptstrafie, vorbei an den Halsta Sands, und iiber uns kreist ein Habicht. Dann
um die Bucht von Gundarswick, wo in den letzten Sonnenstrahlen in den Wellen Silber glitzert.
Seehunde rufen am Wasser, ihre schrillen, halb menschlichen Schreie, wie eine Klage. Und trotz
allem, was passiert ist, trotz allem, wozu ich hierher zuriickgekehrt bin, geht mir auf, wie sehr
ich diesen Ort vermisst habe.

Dann wieder im Haus und in meinem alten Zimmer, mit den Geistern von Teenagerpo-
stern an der Wand. Sie wachen iiber mir, vielleicht, denn am Ende schlafe ich doch ziemlich gut.
Aber als ich aufwache, ist das Haus leer. Mas Tasche steht noch auf dem Tisch, und die Hintertiir
ist offen.

Spazierengegangen, denke ich, aber eine kleine Haut aus Angst iiberkommt mich von in-
nen. Ich ziehe mich an und folge dem Pfad bis ans Wasser. Als ich sie finde, sitzt sie bei dem
flachen grauen Felsen, den wir den Peedie Selkie nennen, und sieht einer Gruppe von Seehunden
zu, die in den Wellen auf und abwogen. Als sie meine Fiif3e im groben Sand hort, dreht sie sich zu
mir um.
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,Sie kommen nur, wenn man ganz leise ist, Ella. Sie haben gelernt, sich vor Menschen in
acht zu nehmen.“

»Wie lange bist du schon hier?“

,Eine Weile.”

Sie lachelt, aber ihre nackten Fiifle sind blau vor Kilte, und die Hand, die sie mir hin-
streckt, ist eisig. Ich ziehe meinen Pullover aus und wickele sie hinein, aber als wir das Haus er-
reicht haben, zittert sie. Und am néchsten Morgen, dem Morgen der Beerdigung, finde ich sie
wieder dort unten. Sie ist angezogen und bereit, ihre Haare sind ordentlich aufgesteckt, aber ihre
Augen ... Gott, wie kann sie dermafden um einen Mann trauern, den wir beide verachtet haben?

Ich schlucke meinen Zorn hinunter und lege ihr den Arm um die Schultern. ,Hast du sie
wieder gesehen?”

»Wen denn?“

,Die Seehunde.” Ein Lacheln, so natiirlich, wie ich es nur schaffe. ,Die Geschichten, die du
uns immer erzihlt hast, weifd3t du noch? Die Seehundsmanner und die Seehundsmadchen, die
mit ihrem Gesang die Herzen der Sterblichen fingen.”

,0der die gefangen wurden. Manchmal wirkt es in beiden Richtungen.” Sie schiittelt mei-
nen Arm ab und biickt sich, um ihre Schuhe anzuziehen. Und schenkt mir ein Lacheln, so falsch
wie mein eigenes. ,Jetzt aber zuriick ins Haus, Ella. Wird Zeit, dass du dich fertig machst.”

Wir stehen viel zu friith bereit und warten, natiirlich. Stehen auf der Veranda, als der Wa-
gen des Bestattungsunternehmers eintrifft, alles glatt und dunkel und modern, um uns zur Kir-
che zu bringen. Wie er das gehasst hatte, der Fremde im Sarg. Wie wenig ihm das alles zugesagt
hitte, die wenigen Bekannten, die nacheinander die Kirche betreten, der kurze utilitaristische
Gottesdienst.

Keine Blumen, bitte; kein langsamer, respektvoller Gang zuriick zum Haus. Keine Ge-
schichten, kein Whisky und keine Trénen. Trockenen Auges, wir beide, bis ich die Tiir schlief3e.
Und dann weine ich, ein diisterer, ungewollter Sturm der Trauer.

Mas Hand auf meiner Schulter. ,Ich setz den Kessel auf.”

,Lass mich das machen.” Ich streife den Mantel ab, werfe ihn auf den Stuhl neben dem
Herd, schaue mich um, erwarte, ihn zu sehen, wie er mich aus der Ecke wiitend anglotzt. ,Um
ihn weinen, grofer Gott! Sieh mich doch nur an! Er hat nicht eine einzige verdammte Trane ver-
dient!”

Sie stofdt ein leises ungliickliches Gerausch aus. ,Er konnte nett sein, manchmal. Vor dem
Schlaganfall.”

Mein Gesicht starrt mich aus dem Fenster an, mit grofden Augen, wie eine Karikatur in mei-
nem Schock. Wird sie sich in den kommenden Jahren alles so erkldren? Unsere Familienge-
schichte zu etwas ummodeln, mit dem sie leben kann?

Er war ein Monster, mein Vater. Ach, nicht die Sorte, liber die man in der Zeitung liest -
mein Da hat den Geist gebrochen, nicht den Korper. Der Schlaganfall hat ihn nur stumm ge-
macht, das war alles. Aber das Gift war noch da, in seinen Kopf eingesperrt. Ich sah es hinter sei-
nen vor Bosheit fieberhellen Augen, wahrend Ma ihre Geschichten tiber auf dem Sand tanzende
Seehunde spann. Wahrend er zusah, kriimmten sich seine Hinde zu ohnmachtigen Krallen, for-
derten uns dazu heraus, niher zu kommen ...

,Mein Da? In was fiir einem alternativen Scheifduniversum konnte dieser Kerl denn nett
sein, Ma?“

Wut kocht auf und bricht aus mir heraus, meine Stimme ist grob, wie die einer Totenfee,
wahrend die Erinnerungen iiberhandnehmen. Der Milchkrug zerbricht, als ich ihn gegen die
Wand schleudere.

Wie er.

Oh Gott, wie er!

Thre Augen grofd vor Schock, als sie zur Tiir rennt. Hinunter zum Strand, gefolgt von mir,
meine Fiif3e stolpern durch den groben Sand, bis wir das Wasser erreicht haben.

»Verzeih mir!“ Tranen in meinem Gesicht, gespiegelt in ihrem. ,Ich wollte nicht ...“

»1ch wiinschte, wir hatten gehen kénnen.“ Ihre Hande, sie ziehen die Nadeln aus ihren lan-
gen schwarzen Haaren, werfen sie auf den Boden. ,Ella, ich wiinschte ...“
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»Warum sind wir dann nicht?“

Thre bleichen diinnen Finger wandern zu der Narbe. ,Dinge ... binden uns, Ella. Sie halten
uns fest. Und ich hatte eine Entscheidung getroffen. Eines Tages wirst du das verstehen.”

Aber du hast dich fir uns alle entschieden, Ma. Wie konntest du? Und nein, ich werde das
nie verstehen.

Ich setze dazu an, es zu sagen, aber dann sage ich es nicht - denn wir haben heute Abend
zu sehr geblutet, meine Ma und ich. Ich strecke die Hand aus. Und nach kurzem Zogern nimmt
sie sie.

»,Du kdnntest noch immer einen neuen Anfang machen®, sage ich zu ihr, als wir zum Haus
zurlickgehen. ,Du brauchst nicht hier zu bleiben.”

»Ich bin zu alt.”

,2Natiirlich bist du das nicht.“ Ich zeige ihr Méglichkeiten auf: Reisen, die sie nie gemacht,
Orte, die sie nie gesehen hat. ,Du bist frei, Ma. Du kannst tun, was immer du willst. Verstehst du
das nicht?“

Sie bleibt so plotzlich stehen, dass ich schon glaube, etwas stimmt hier nicht, aber als sie
mich dann ansieht, lachelt sie.

»Frei.“ Das sagt sie zweimal, als ob sie ein neues Wort lernte, feststellte, wie es sich auf ih-
rer Zunge anfiihlt. ,Aber das hier ... das ist mein Zuhause."

»,Das muss aber nicht so sein. Hoér mal, nichts halt dich hier, jetzt nicht mehr. Um Gottes
willen, du kdnntest um die ganze verdammte Welt reisen, wenn du wolltest. Oder nicht?“

»Aber du und Alex ...“

,Wir haben unsere Leben, Ma. Ist es nicht an der Zeit, dass du deins hast?“

»Vielleicht.“ Sie holt tief Atem und nickt, als sei sie zu einem Entschluss gekommen. ,Ja,
vielleicht. Na, darauf sollten wir doch einen trinken, findest du nicht?“

Im Haus geht sie mit einem Stemmeisen zur unteren Schublade von Das altem Schreib-
tisch. Die bricht auf und ein Stapel alter Fotos rutscht heraus, gefolgt von einer kleinen Holzdose.
Ich biicke mich danach, aber Ma schiittelt den Kopf.

,Lass das jetzt. Hier ist das, was wir brauchen.” Eine Flasche Highland Park, so alt, dass ich
das Etikett kaum lesen kann. Ma holt die guten Glaser aus dem Schrank und legt im Kamin Koh-
len nach. ,Dann auf die Freiheit. Fiir uns alle.”

Ich lasse mich zuriicksinken und hebe mein Glas. Es riecht wie das Halsta Moor im Son-
nenschein und schmeckt nach Honig und Bliiten. Und wir reden iiber Alex und seine Jungen,
iiber die Orte, die Ma und ich zusammen besuchen konnten, die Dinge, die wir gern sehen wiir-
den: und wir schenken einmal oder zweimal oder vielleicht noch hédufiger nach. Aber im letzten
Mundvoll, den ich schlucke, liegt eine seltsame Bitterkeit, und meine Augen kdmpfen darum, of-
fen zu bleiben.

Als ich einnicke, fingt Ma an, mir eine ihrer alten Geschichten zu erzahlen, liber einen Ja-
ger, der zur Jahreswende eine Seehundsfrau gefangen hatte, unten beim Peedie Selkie.

,Sie hatte nicht dorthin gehen diirfen, nicht allein. Aber sie war jung und schnell und klug,
sie dachte, sie wiirde sich retten kénnen. Doch als der Jager kam ...

»Er hat sie gefangen.”

,und er wollte sie nicht wieder freilassen.” Die Highland-Park-Flasche st6f3t gegen ihr Glas.
,Der Jager schwor, dass er sie liebte und zu seiner Frau machen wollte. Und er war ein gutausse-
hender Mann, der Jager, grofd und stark mit meerblauen Augen wie die Menschen von den Dra-
chenschiffen. Deshalb blieb das Seehundsmadchen fiir eine Jahreszeit bei ihm, und fiir noch eine
weitere. Aber als der Winter kam, wurde sie ungliicklich.

Sie horte ihre Geschwister singen, weit drauféen auf dem Meer, und sie sehnte sich nach ih-
nen. Doch als sie das dem Jager erzihlte, lachte er sie aus. Die Seehundsleute wiirden sie nicht
wollen, sagte er, sie sei zu lange an Land gewesen. Und als sie schlief, nahm er sein Jagdmesser
und zerschnitt ihr Seehundsfell. Und als sie aufwachte ...”

»Was passierte dann?“

,Nichts.“ Eine Diisterkeit in ihrer Stimme, wie zusammenstréomende Schatten. ,Der Jager
hatte ein Stiick ihres Seehundsfells gestohlen und wollte es ihr nicht zuriickgeben. Und ohne ...
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Ich versuche, weiter zuzuhoren, aber ihre Stimme wird immer leiser, und ich kann die ein-
zelnen Worter nicht mehr verstehen. Ehe ich dann aber einschlafe, spiire ich, wie sie die Arme
um mich legt und meine Stirn kiisst.

Am nachsten Morgen werde ich vom Licht geweckt. In der Nacht hat es gestiirmt, Regen
prasselt gegen die Fenster, als wollte er hereinkommen und das Haus in Stiicke reifden. Ich war
aufgewacht, hatte ganz sicher geglaubt, eine Tiir im Wind schlagen zu horen. Ich hatte mir ge-
sagt, ich miisste aufstehen und danach sehen, aber ich hatte viel mehr Whisky getrunken, als ich
es gewohnt bin. Deshalb drehte ich mich auf die andere Seite und bohrte meinen Kopf wieder in
die Kissen.

Aber Uber Nacht ist der Sturm weitergezogen und hat uns einen stillen, hellen Morgen hin-
terlassen. Heller als wir es gewohnt sind, so kurz vor dem Winter, heller, als ich es ertragen
kann, da der Whisky des vergangenen Abends noch durch meine Blutbahn stromt.

Ich stolpere in die Kiiche und trinke so viel Wasser, wie es nur geht, ich atme den scharfen
Seegeruch ein, der durch die offene Tiir hereintreibt. Und mir geht auf, dass es keine Spur von
Ma gibt, nicht in ihrem Zimmer. Nirgendwo.

Ein kriechendes Entsetzen, ein Wissen, tief unten in meinem Magen. Ich schlage wieder
den Uferpfad ein, folge den Fufdspuren im Sand; diesmal vorbei am Peedie-Selkie-Felsen, den
ganzen Weg bis hinab ans Wasser.

Thre Kleider sind sorgfiltig zusammengelegt, beschwert mit einer kleinen Holzdose. Das
Scharnier ist ein bisschen verrostet, aber als ich den Deckel 6ffne, riecht die Dose nach Meer.
Und in der Ecke, am Scharnier hdngengeblieben, ein Stiick von etwas Weichem, Flaumigen. Et-
was, das vielleicht ...

Ein Stiick Stoff ist das, sage ich mir. Einfach ein Stiick Stoff, mehr nicht.

Dann ein klatschendes Gerdusch, ein kleines Stiick den Strand hinunter. Ich schaue auf, als
einer, dann noch zwei dunkle glatte Kopfe durch die Wasseroberflache brechen und sich mit den
Wellen auf und ab bewegen. Als ich zum Haus zuriickrenne, fangen die Seehunde an zu singen.

MARGARET MORTON KIRK, geboren und aufgewachsen in Inverness, wo sie nach einigen Wanderjahren wie-
der wohnt. Autorin und Bloggerin. Ihre Kurzgeschichten wurden mehrfach preisgekront. Das Lied der Seehunde
(Original: The seal singers) erzielte beim Kurzgeschichtenwettbewerb der Literaturzeitschrift Mslexia 2016 den
dritten Platz. Ihr Roman Shadow Man wird 2017 erscheinen und ist der erste einer geplanten Serie mit dem in
Inverness ermittelnden Expolizisten Lukas Mahler in der Hauptrolle. Dieser Roman wurde mit dem Good
Housekeeping-Preis fiir hervorragende Romanmanuskripte ausgezeichnet.

Zu GABRIELE HAEFS s. S. 34.
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DIE FRAU AUS DEM MEER
Traditionelles irisches Lied, aus dem Galischen
libertragen von Gabriele Haefs

Du bist wohl verschwunden und hast alle Liebe aufgegeben,

der Schnee liegt eiskalt am Ende des Strandes,

deine blonden Haare und dein feiner kleiner Mund.

Hier habt ihr Méire Chinnidh, die fiir immer in der Eirne schwimmen muss.

»Geliebtes Miitterchen®, sprach die blonde Maire,

am Rande der See und am Ende des Strandes.

,Mein edles Miitterchen ist eine Meerfrau.”

Hier habt ihr Méire Chinnidh, die fiir immer in der Eirne schwimmen muss.

Ich bin miide und ich werde miide sein.

Meine liebliche Maire und mein lichter Padraig.

Doch auf dem Kamm der Wellen und am Ende des Strandes:

Hier habt ihr Mdire Chinnidh, die fiir immer in der Eirne schwimmen muss.

Diese Nacht ist dunkel, der Wind ist scharf.

Der Grofde Wagen ist hoch oben am Himmel zu sehen.

Doch auf dem Kamm der Wellen und am Ende des Strandes:

Hier habt ihr Maire Chinnidh, die fir immer in der Eirne schwimmen muss.

GABRIELE HAEFS, geb. 1953 am Niederrhein, lebt als Autorin und Literaturiibersetzerin in Hamburg. Studium
der Volkskunde, Sprachwissenschaft, Keltologie und Nordistik, Promotion iiber Das Irenbild der Deutschen
(Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 1983). Fiir ihre Ubersetzung von Sofies Welt erhielt sie zusammen mit Jostein
Gaarder 1994 den Deutschen Jugendliteraturpreis; neben weiteren Auszeichnungen ist sie seit 2011 Trégerin
des Koniglich Norwegischen Verdienstordens. Zahlreiche Buchverdffentlichungen als Verfasserin, Herausgebe-
rin und Ubersetzerin, zuletzt die Ubersetzung von Mairtin O Cadhains Der Schliissel (Stuttgart: Kroner 2016).
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Caroline Hartge

DREI GEDICHTE

alles /gibt / antwort/et

mich biickend und pfliickend in den beeren gewesen:
die beeren begannen zu reden in ihrer sprache.

ihre sprache geatmet und aller unterschiede vergessen
leise heischender hiihner lesender bienen und meiner selbst.

halt die klappe logos wir sind schwanke stengel wir lesen
abfahrtszeiten zwischen malvenstdcken
rapsfelder tiber rundfahrtrouten stille schriften

und naseweise apfel, ganze korbe voll

zwischen dsten und gras nur noch die stimmen

der apfel in der ddmmerung zwischen den stimmen
nimmt die farbe von dohlenstimmen an

ich soll ein wolkenschatten bleiben

einsam iiber tidlern und héhn (you must leave

all your belongings
behind)

sing geh geh geh

nimm den groschen im zeitungspapier
ich singe geh geh geh dem alten stein
der von hundert jahren kinderhdnden ausgeschliffnen kuhle
ich singe geh geh geh den himmelversperrenden, den schattenspendenden
[kronen der baume
ich singe geh geh geh dem fachelwind der nicht reifst oder schmeif3t oder
[schmettert
ich singe geh geh geh der warme die ins mark reicht
der knochen der kerne der zellen
nimm den groschen im zeitungspapier und wirf ihn nach mir
wenn dir dies lied gefallt

ich singe geh geh geh der ferne unerreichbar fern
ich singe geh geh geh den stadten hell bei nacht
ich singe geh geh geh den bergen inseln die nur karten kennen
ich singe geh geh geh den fliissen
reisen rauschen zwischen mauern planken bahnen lastern unter pflastern

sing geh geh geh der schwarzen liebsten die verstummte und verschwand

sing geh geh geh der kleinen flamme die uns erlosch und starb

sing geh geh geh den andern leben in denen man zu gast war

sing geh geh geh den fremden satten leckermaulern die gier mit beiden handen
[greifen

sing geh geh geh all denen mit leeren hdnden leeren taschen geht!
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sing geh geh geh dem geldut aus den wolken
den myrten den lilien den krianzen
den pfennigen auf dem pflaster
den groschen auf den lidern

sing geh geh geh den vom himmel herabgefallnen handen dem bett im griinen tau
dem zeug aus mond & milde

sing geh geh geh den schreiern auf dem markt den blutigen klingen

sing geh geh geh zerrissenen briefen verschniirten korrespondenzen begrabenen
konvoluten geht!

sing geh geh geh den kindern die nie kommen klingeln singen geht!

nimm die schaufel voller sand

sing der mutter die vorm hause winkend stand

sing dem geschmack der luft iiber moderndem erdlaub unter frischgefallnen
[blattern

sing dem kahlen kinderkopf unter der hand dem haar-in-haar dem flaum-am-
[flaum

sing dem dunkel durch das ein licht in wellen schwingt dem klingenden spater
sing dem auto das nicht wendet um die ecke biegt

sing dem schwindenden haar der erscheinenden bléf3e den eisgrauen
[stoppeln (sing, sing)

sing dem blut dem blut das nicht gebraucht wurde nicht n6tig war zu gar nichts
[niitze

sing dem kind das lacht sich wendet nichts wiegt schwerer wird und schlummert
sing allem das erst geht und dann verschwindet geh geh geh!

nimm die schaufel voller sand und wirf ihn iiber mich

wenn dir mein lied gefallt

und singe:

geh geh geh

reflexion

glas wasser in sonnigem zimmer
wasser fangt licht zittert im glas

bunter bogen helle flecken
an der decke an der wand

ist das glas halb leer
ist das wasser ganz voll

was von uns bleibt das bleibt uns
eins gab sein bestes dem andern

das glas dem wasser seinen halt
das wasser dem glas sein licht

CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. IThre Gedichte erschienen u.a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT
(2013); zuletzt verdffentlichte sie als zehnten Gedichtband Lose Wolken (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist
auch als Ubersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin titig. - Mehr auf www.caroline
hartge.de.
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Stephan Weidt

IRDISCH, HIMMLISCH, HISTORISCH
Der baltendeutsche Autor Werner Bergengruen war beispielhaft fiir seine Zeit

Zahlt Werner Bergengruen (1892-1964) zu den vergessenen Schriftstellern? Einige seiner Bii-
cher - Romane, Novellensammlungen - wurden immer wieder einmal neu aufgelegt, auch in
jlingster Zeit. Aber es gibt Griinde, warum sein Name trotz hoher Auflagen zu Lebzeiten aus dem
heutigen literarischen Bewusstsein so gut wie verschwunden ist.

Im Gegensatz zu Autoren wie Ddblin, Joyce oder Proust war er kein Innovator, in der Ge-
schichte des modernen Romans spielt er keine Rolle. Bei ihm findet sich kein Innerer Monolog,
kein Bewusstseinsstrom, keine Filmschnitttechnik. Personen sind die Hauptfiguren seiner Ro-
mane und Novellen, niemals Orte. Nirgends stellt er die Existenz des handelnden Subjekts in Fra-
ge, und die Skepsis, ob Sprache tiberhaupt Wirklichkeit darstellen kann, ohne nur immer wieder
herrschende Denkmuster zu bestitigen, die sie dann fiir die Wirklichkeit ausgibt, war ihm fremd.
Ganz selbstverstandlich tritt die Sprache in seinem Erzdhlen hinter den Gegenstand zuriick, sei-
ne Erzahltexte befriedigen durch klassischen Spannungsaufbau, die Perspektivwechsel bleiben
tibersichtlich, die Personen deutlich umrissen, die Konflikte klar und fiir jeden nachvollziehbar.
Er selbst hat sein literarisches Programm einmal so formuliert: ,Was mich immer von neuem
lockt und fasziniert, was den eigentlichen Gegenstand all meiner Bemiithungen ausmacht, das ist
das menschliche Herz mit seinen Leidenschaften und Verstrickungen, es ist die bizarre Lage des
bedrohten, gefahrdeten, aber nicht mit Notwendigkeit verlorenen Menschen, und es ist seine
Situation zwischen der Transzendenz und der Gebundenheit an die Bedingungen und Anspriiche
seiner animalischen Natur.” (Schreibtischerinnerungen, Nymphenburger Verlagshandlung, 1961,
S.123)

»Situation zwischen der Transzendenz und der Gebundenheit an die Bedingungen und An-
spriiche seiner animalischen Natur“? Man kann nicht behaupten, dass diese Unterscheidung dem
Menschen heute noch selbstverstandlich ware.

Tatsachlich ist Bergengruens an traditionellen Erzdhlmustern orientiertes Schreiben nicht
der einzige Grund, warum der Autor es nicht in den Kanon der grofden Schriftsteller des 20. Jahr-
hunderts geschafft hat.

Der 1892 in Riga geborene Autor zdhlt zu jenen christlich-konservativen Schriftstellern (er
konvertierte 1936 zum Katholizismus), die wahrend der NS-Zeit in Deutschland blieben und ver-
suchten, unter einem Regime zu leben, dessen Politik sie nicht guthiefen, das sie aber auch nicht
offen bekdmpften. Typisch fiir diese Autoren der sog. ,Inneren Emigration“ war die Verwendung
historischer Stoffe und die Vermittlung christlicher Botschaften. Am Himmel wie auf Erden zum
Beispiel, 1940 erschienen, spielt in Berlin zur Zeit der Reformation. Am Kurfiirstenhof herrscht
Weltuntergangsstimmung, ein Hofastrologe prophezeit eine neue Sintflut, die Menschen sind auf
der Flucht. Der Kurfiirst versucht den Massenexodus durch unbarmherzige Strafen zu stoppen,
aber schlief3lich lasst auch er sich von der Massenpanik anstecken und flieht. Das Unwetter aller-
dings zieht vorbei. Beschdmt besinnen sich die Menschen darauf, Gott zu vertrauen statt den ei-
genen Angsten und sich in Seinen Willen zu fiigen.

Der GrofSstyrann und das Gericht, 1935 erschienen, spielt in der fiktiven Stadt Cassano im
15. Jahrhundert. Ausgangspunkt des Romangeschehens ist der Auftrag des Grofdtyrannen an sei-
nen Sicherheitschef Nespoli, den im Garten des Grofdtyrannen begangenen Mord an dem Ménch
und Gelegenheitsdiplomaten Fra Agostino innerhalb von drei Tagen aufzuklaren. Was folgt, ist
das allmahliche Entspinnen eines Netzes aus Liigen, Intrigen und Verdachtigungen, wobei der
Grofdtyrann selbst die grofdte Schuld auf sich 1adt: namlich sich {iber das Menschliche zu erheben
und wie Gott sein zu wollen.

Darin wollten manche eine versteckte Kritik an der Person Hitlers erkennen. Zum einen
allerdings hatte Bergengruen die Arbeit an seinem Roman bereits in den 20er Jahren begonnen,
also lange bevor Hitler Reichskanzler wurde, zum anderen entwickelt Bergengruens Grofdtyrann
Schuldbewusstsein, gibt sich geldutert, ein Zug, den man an Hitler weder beobachten noch
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vermuten konnte. Tatsachlich hat der Autor selbst spater dementiert, dass es sich beim Grofdty-
rannen um ein Portrat Hitlers handele: ,Die erwdhnte Frage hat mich jedesmal verdrossen, und
ich habe sie als eine Krankung meines Helden empfunden. [...] Wie hitte ich denn auf den Ge-
danken kommen sollen, ein Hitler konnte eine seelische Umkehr erfahren und erschiittert sich
selber vor das Gericht des eigenen Gewissens stellen?“ (Schreibtischerinnerungen, S. 180) Ber-
gengruen war kein Nazi. Zwar blieb er 1933 im Land und durfte mit Sondergenehmigung publi-
zieren (wenn auch einzelne seiner Biicher verboten wurden), aber seine Opposition gegen das
Regime ging immerhin soweit, dass er Flugblatter der Weifen Rose vervielfiltigte und weiter-
verteilte. Nicht zuletzt wegen seiner jiidischen Ehefrau war seine Stellung in der NS-Zeit ahnlich
prekar wie die seines evangelischen Schriftsteller-Kollegen Jochen Klepper (der ebenfalls mit ei-
ner Jiidin verheiratet war).

Umso ironischer mutet es an, dass ausgerechnet das Zentralorgan des neuen Regimes, der
Vélkische Beobachter, in dem Buch den ,Fihrerroman der Renaissancezeit” erblicken wollte.
Bergengruen selbst hat in seinen stilistisch eleganten und sehr schon zu lesenden Schreibtischer-
innerungen den Versuch unternommen, das Gewirr der Motive, Zustandigkeiten und Missver-
stdndnisse zu entflechten, das seinem Roman eine zundchst gilinstige Aufnahme bescherte und
trotz aller spateren Anfeindungen ein Verbot verhinderte. Wer will, kann darin ein Abbild der
Verstrickung sehen, der als Intellektueller kaum entgehen konnte, wer 1933 in Deutschland
blieb.

STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwissen-
schaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Lieder, Erzdhlprosa und Essays. Aufier-
dem tritt er mit Ulrike Maria Hund im Duo ,Zwei von Zwei“ auf und hat soeben seine erste CD herausgebracht.
2012 veréffentlichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht Uber das Scheitern. - Mehr unter www.
liedpoet.de.
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Don Quijote und seine Verwandten
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Hagen Klennert: Quijote-Altar (2008).




aquatoriale bibliothek
Bucher fur Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

JAKOB WASSERMANN: CHRISTOPH COLUMBUS.
DER DON QUICHOTE DES OZEANS
besprochen von Cornelius van Alsum

Jakob Wassermanns Kolumbus-Biographie besitzt ohne weiteres Heimatrecht unter dieser Ru-
brik, denn bekanntlich hat Cristoforo Colombo alias Cristébal Colén auf seinen Entdeckungsrei-
sen auch die Sargassosee durchquert, also personlich-nautische Erfahrungen mit einer der wich-
tigsten Kalmenzonen der Erde gemacht. Ebenso bekannt ist, dafy der Admiral und Vizekonig Pha-
sen der biographischen Flaute und mehr noch: herbe Enttduschungen und Riickschlage durch-
lebt hat. Warum jedoch zu einer Biographie greifen, die angesichts ihres Erscheinungsjahres -
1929 - schlechterdings nicht auf dem Stand der heutigen Kolumbus-Forschung sein kann? So
sind die aufderordentliche Grausamkeit und betrachtliche Habgier, mit der Kolumbus auf Hispa-
niola regierte, vor einigen Jahren durch Quellenforschungen der spanischen Historikerin Consu-
elo Varela Bueno gewissermafien neu ausgeleuchtet worden. U. a. hintertrieb Kolumbus offenbar
gezielt die Taufe der Eingeborenen, um sie weiterhin als Sklaven verkaufen zu kénnen. In die-
sem unerfreulichen Lichte erscheint eine der vermeintlich wichtigsten Triebfedern fiir das Han-
deln des Entdeckers, sein auch von Jakob Wassermann nicht grundséatzlich angezweifelter religi-
oser Eifer (vgl. etwa S. 29 und 63f,; Zitate nach der dtv-Ausgabe), doch sehr fragwiirdig - oder,
um im Bild zu bleiben, aus einer anderen Legierung mit ethisch héchst bedenklichen Mischungs-
verhaltnissen gefertigt.

Indessen lag es Jakob Wassermann fern, Kolumbus’ Personlichkeit zu glorifizieren: ,Hier
soll kein Postament errichtet, sondern ein Mensch gezeigt werden, dessen eigentiimliche, mit
Finsterkeit vermengte Grofie erst hinter der traditionellen Historie erkennbar wird.” (S. 34) Und
an anderer Stelle (S. 179): ,Ware bisher nicht mit einem zu grofden Respekt vor den Tatsachen
und einer libertriebenen Bewunderung fiir die sogenannten Tatmenschen Geschichte geschrie-
ben worden, so stiinde vielleicht die Menschheit auf einer hoheren Stufe des Rechts, der Gesit-
tung und der Kultur.“ Angesichts des Schwundes, den das historische Allgemeinwissen nach
Wassermanns Lebzeiten erlitten hat, mag man diese relative Geringschitzung geschichtlicher
Tatsachen mit leichtem Stirnrunzeln quittieren; die Kolumbus-Biographie, die gemeinhin zu den
besten Biichern des Autors gezdhlt wird, fuf3t dessen ungeachtet insgesamt auf glinzenden
historischen Kenntnissen. Sie sagt im iibrigen mindestens so viel {iber den Biographen wie iiber
den Seefahrer aus. Das gilt bereits flir den Untertitel: Der Don Quichote des Ozeans. Wassermann
war ein grofder Liebhaber von Cervantes’ Roman, den er als Kind gleich mehrfach gelesen hatte.

Der Erzdhler, Biograph und Essayist Jakob Wassermann (1873-1934) muf3 nicht zu den
vergessenen Schriftstellern gezdhlt werden. Nach wie vor sind etliche seiner Werke im Buchhan-
delssortiment verfiigbar, und insbesondere die Erzdhlung Das Gold von Caxamalca scheint sich
im Schulunterricht andauernder Beliebtheit zu erfreuen. Das ist aber kein Vergleich zu der Po-
pularitit, die Wassermanns psychologische Erzdhlkunst in der spaten Kaiserzeit und der Wei-
marer Republik genof3, und schon gar nicht zu dem internationalen Aufsehen, das einige seiner
Romane um 1930 erregten. Seit 1919 lebte er in Osterreich. Hitlers Machtiibernahme 1933 traf
ihn dennoch mit existentieller Harte: Der deutsch-jiidische, aus Fiirth gebiirtige Autor, der von
Jugend auf sein Ausgegrenztsein wahrgenommen hatte und das jiidische Leben in Deutschland
in seinen Essays reflektierte, erlebte nun das Verbot seiner Biicher und starb 1934 verarmt.
Auch ideell muf3te Wassermann sich als Gescheiterter fithlen, hatte er sein literarisches Schaffen
doch immer als Beitrag zu einer friedlicheren und gerechteren Welt gesehen. Diese auch in der
Kolumbus-Biographie deutlich spiirbare moralisierende Tendenz diirfte, in Verbindung mit der
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nicht selten pathetischen und sentenzentrachtigen Sprachgestalt, einer umfassenden Wieder-
entdeckung bzw. Wiederverbreitung seines (Euvres nach dem Zweiten Weltkrieg im Weg ge-
standen haben. Vergegenwartigt man sich, daf} Wassermann die grofiten Verbrechen des
20.Jahrhunderts gar nicht mehr zur Kenntnis nehmen konnte, wird man ihn freilich fiir seine
Hellsichtigkeit umso mehr bewundern. ,Ideen sind unter allen Umstidnden moérderisch, sogar
dann, wenn sie der Humanitat dienen wollen“ (S. 201f.), heifdt es in der Kolumbus-Biographie im
Zusammenhang mit den guten Absichten des Dominikaners Las Casas. Er wollte die indigenen
Volker Amerikas vor weiterer Sklaverei bewahren und pladierte deshalb dafiir, auf afrikanische
Sklaven auszuweichen. Sollte uns diese Sentenz, mag sie auch iiberspitzt sein, nicht umtreiben?
Und der Leser wird manches von dieser Art im Don Quichote des Ozeans finden, woriliber man
gerne einmal auf einer einsamen Insel nachdéchte.

Das mag dann auch fiir Wassermanns ,Quijote-These“ gelten. Vergleiche zwischen dem
Verhalten und Charakterbild des Kolumbus und dem des Don Quijote ziehen sich als ein roter
Faden durch die Biographie; sie tragen nicht wenig zur Suggestionskraft des Buches bei. Be-
kanntlich weigerte sich der Entdecker bis zu seinem Tod, seine Entdeckung als solche: als bisher
unbekannten Kontinent anzuerkennen, und hielt an der Uberzeugung fest, nach Asien gesegelt
zu sein. Insofern drangt sich die Analogie mit dem fahrenden Ritter und seiner durch keinen
noch so harten Zusammenprall mit der Realitit zu erschiitternden Scheinwelt auf, kommt der
Quijote-Vergleich grundsatzlich als interessantes Hilfsmittel in Betracht, um zu einem vertieften
Verstdndnis seines ozeanischen Pendants zu gelangen. Wassermann geht jedoch einen Schritt
weiter. Kein Pendant sei Kolumbus gewesen, sondern das Vorbild fiir die Rittergestalt bei Cer-
vantes (S. 51): ,Was der Figur des Columbus die donquichotische Pragung verleiht, ist nicht blof3
der eine zentrale Irrtum, [..] es ist im weitesten Ausmafi Richtung und Anlage seines Geistes, alle
dessen Behelfe, Berufungen, Urteile, Schutzwaffen, Verklausulierungen und Kundgebungen. Und
zwar so sehr, daf$ ich die Empfindung nicht loszuwerden vermag, Cervantes miisse bei der Kon-
zeption seines unsterblichen Junkers von diesem realen Vorbild beeinfluf3t worden sein.”

Hier diirfte abermals ein leichtes Stirnrunzeln am Platze sein, und wiederum sind es die
historischen Tatsachen, die den Rez. dazu veranlassen. Die Verriicktheit des Manchaners wird,
wie bekannt, von Cervantes mit der ausgiebigen Lektiire von Ritterromanen begriindet, bedarf
insofern auch keines von aufden an die Handlung herangetragenen Vorbilds. Eine - zugegeben:
oberflachliche - Netzrecherche zeigt, dafd Kolumbus zu Anfang des 17. Jahrhunderts zwar sicher-
lich nicht vergessen war, aber zumindest in der bildenden Kunst keine Rolle gespielt zu haben
scheint: Darstellungen des Entdeckers in der Malerei finden sich noch einige Jahrzehnte nach
seinem Tod (T 1506), dann aber erst wieder im 18. Jahrhundert. Auch die Tatsache, dafs Cervan-
tes’ Rivale Lope de Vega 1614 das Theaterstiick EI nuevo mundo descubierto por Cristébal Colén
veroffentlichte, diirfte an der Unwahrscheinlichkeit von Wassermanns These nichts Wesent-
liches dndern, und so ist ihm, soweit ich sehe, die Cervantes-Forschung auch nicht gefolgt. Aber
gonnen wir ihm diesen Ausflug in das Reich des Grofdkhans - sein biographischer Klassiker
bietet mehr als genug Denkanstofie und Aufschliisse, zumal iiber die menschliche Existenz im
allgemeinen.

Die Kolumbus-Biographie, von der seit 1929 mehrere Ausgaben in verschiedenen Verlagen erschienen sind, ist
derzeit nur antiquarisch verfiigbar. Benutzte Ausgabe: Jakob Wassermann, Christoph Columbus. Der Don Quicho-
te des Ozeans. Eine Biographie, Miinchen: dtv 1992.

Zu Kolumbus’ Gewaltherrschaft auf Hispaniola vgl. Consuelo Varela [Bueno], La caida de Cristébal Coldn. El
Jjuicio de Bobadilla. Edicién y transcripcion de Isabel Aguirre, Madrid: Marcial Pons Historia 2006.
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DIE AKADEMIKER VON ARGAMASILLITA

AUF LEBEN UND TOD DES MANNHAFTEN

DON QUIJOTE VON DER MANCHA

Gedichte von Benedikt Ledebur, Franz Hofner,

Ines Hagemeyer und blume (michael johann bauer)

Benedikt Ledebur: traurige gestalt

wie diese lanze in die seite sticht,

lasst sich das ganze ein auf andre weiten,
lasst waffen mit verwirrten affen streiten,
und giesst aus unsinn, ungliick ein gedicht.

grau ist das tier in mir, der steg ist alt,

auf dem es wankt. wer hort die schwianke lauten,
dass reden dunkle erde nicht nur scheuten,
sondern den ungeheuern bieten halt

und halt gebieten. inseln zu versprechen,
lasst jedes wort an vorstellungen pinseln,
bis angegriffene zusammenbrechen,

blind um sich tastend wirkliches anwinseln.
zu kreuzen konnen nicht kentauren kriechen,
erlesenes verdanken wir den griechen.

Franz Hofner: Noch einmal Verlieben

Nur einmal noch fiille das Geheimnis der Minne
das Herz. Ehmals verbrannte Worte

knistern sich neu entfacht

aus den Rindern der Existenz

Es gibt Liebe. Es gibt zartliche Abendréten.
Unzweifelhaft erwarten uns der Meereskiisten
lippige Busen. Riicksichtslos brandet das an,
blast auf die glimmenden Rinden des Verstands.

Ein geschundnes Organ beherbergt
wider den Willen der Kopf. Ein tappischer
Klepper wére das Hirn, ware

dem Auge ein diimmlicher Knappe
lage nicht drinnen trutzig die See
wellenreich spottend dem Sinn
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Ines Hagemeyer: Ecoquijote

lebte er heute
pflanzte er fleifdig Baume
zwischen den Windmiihlen

sobald sie Friichte triigen
stiege er hoch hinauf
leichten Fuf3es

schwer nur zu sagen
wo dann
Knochen und Aste lagen

(um 1980)

blume (michael johann bauer):

gemeinsam auseinander

liber einer weiten flache
gleifdte sonne sengend heif3
und die stange von la mancha
schwafelte im selben kreis,

den sie schon umritten hatte,
begleitet stur von jener kugel,
deren faulheit unbeschreiblich,
blof3 von ihres hungers pegel

fleifdig tibertroffen ward.
,sieh, ich seh doch wieder
riesen!”, rief die stange,
glihend bebend, eine ader

platzte ihr; worauf die kugel,
eifrig gdhnend, trage sich die
augen rieb, fies am rande
schnell erwahnte, dass sie

nicht erkennen konne,

was die stange denn da meine -
windesmiihlen gidb's zwar viele,
aber solcher riesen: keine!



angezerrter epilog:

sich im widerspruch vereinend,
erganzten so sich beider formen,
zogen quer durch miide lande
rannten bald an gegen normen ...

oder, kiirzer:

‘ne stange und ‘ne kugel
trotteln durch das land.
erst’re gegen riesen,
zweit're fiir den wanst ...

und schluss/genug!

BENEDIKT LEDEBUR, geb. 1964 in Miinchen, studierte Theologie in Fribourg sowie Informatik und Philoso-
phie in Wien, wo er lebt. Literarische Arbeitsgebiete: Lyrik, Essayistik und Literaturkritik. Zeitschriften-, Inter-
net- und Audiobeitrdge (u. a. fiir den ORF) sowie mehrere Buchverodffentlichungen, darunter Poetisches Opfer
(Ritter Literatur, Klagenfurt/Wien 1998), Montaigne. Versuche der Selbstauflosung (Klever Verlag, Wien 2010),
Ein Fall fiir die Philosophie - Uber Dichtung, Rhetorik und Mathematik (Klever Verlag, Wien 2014).

FRANZ HOFNER, geb. 1963, arbeitet als Mathematiker in Bonn. Veréffentlicht Lyrik und Prosa in Zeitschriften
und Anthologien. Daneben Rezensionen, u. a. fiir Fixpoetry.

INES HAGEMEYER, geb. 1938 in Berlin, Emigrationszeit in Montevideo, Uruguay. Lyrikerin, Sprachlehrerin,
Ubersetzerin, lebt in Bonn. Zahlreiche Publikationen, zuletzt: handverlesen. Gedichte (Pop Verlag, Ludwigsburg
2015).

BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in Durlach bei Karlsruhe. Er hat Forst-
wirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschliefSend auf Padagogik spezialisiert. Diverse Ver-
offentlichungen von Prosa und Gedichten in Anthologien und Literaturzeitschriften, u. a. in den Periodika phan-
tastisch!, Dichtungsring und keine! delikatessen. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift Das Dosierte
Leben mit Texten von ihm erschienen. Fragmentarisches Portefeuille unter www.blumenleere.de.
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Alonso Fernandez de Avellaneda

AUS DER VORREDE ZUM , FALSCHEN DON QUIJOTE"

Im zweiten Teil des Don Quijote setzt sich Cervantes auch mit einer konkurrierenden Fortsetzung seines ersten
Teils aus fremder Feder auseinander. Das Werk erschien unter dem Titel Segundo tomo del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha angeblich 1614, wobei diese Jahresangabe bereits Teil der Falschung sein kann. Dieser
Roman, auch als Quijote de Avellaneda bekannt, gibt vor, von einem gewissen Alonso Fernadndez de Avellaneda
zu stammen, dessen tatsdchliche Identitat bis heute umstritten ist. Dafd er kein Freund von Cervantes war, ist
immerhin unverkennbar. Hier einige Ausziige aus den Préliminarien und der Vorrede:

An den Burgermeister, die Rektoren und die Junker
der edlen Landstadt Argamesilla [!] in der Mancha,

gliickliche Vaterstadt des Junkers und Ritters Don Quijote, Glanz all derer, die der fahrenden Rit-
terschaft zugeschworen haben. Alt ist der Brauch, daf Biicher liber die Vortrefflichkeiten und
Heldentaten irgendeines berithmten Mannes an die erlauchten Vaterstadte gerichtet werden, die
sie wie Miitter grofdgezogen und ans Licht gebracht haben, und auch, daf tausend Stadte darti-
ber wetteifern, welche die Vaterstadt guter Geistesgaben und einer bedeutenden Personlichkeit
sei. [...] Es mogen also Euer Gnaden unter Eurem manchanischen Schutze (bajo de su manchega
proteccién) das Buch und den Eifer desjenigen empfangen, der es gegen tausend Verleumdungen
erarbeitet hat, denn das Buch verdient es an sich und wegen der Gefahr, welcher sein Autor sich
ausgesetzt hat, indem er es auf den Marktplatz des Pdbels gelegt hat, was so viel heifdt wie auf
die Horner eines ungezdhmten Stieres etc.

Da die ganze Geschichte des Don Quijote von der Mancha beinahe eine Komddie ist, kann und
darf sie nicht ohne Vorrede bleiben. Und so steht diese zu Beginn des zweiten Teils seiner Hel-
dentaten, weniger selbstlobend und angriffslustig gegen die Leser als jene, die seinem ersten
Teil Miguel de Cervantes Saavedra beigefiigt hat, und demditiger als jene, die er danach in seinen
Novelas gebracht hat, welche eher satirisch als exemplarisch sind, wenngleich nicht wenig geist-
voll. [...] Aber soll er sich nur liber meine Arbeit beklagen wegen des Profits, den ich ihm von sei-
nem zweiten Teil abziehe; denn er wird es zumindest nicht unterlassen kénnen zu bekennen,
daf} wir beide dasselbe Ziel haben, ndmlich die schadliche Lektiire der eitlen Ritterbiicher des
Landes zu verweisen, die unter ungebildeten und miifdigen Leuten so gangig ist; wenngleich wir
uns in den Mitteln unterscheiden, denn er wahlte als solche, mich zu beleidigen, ausgerechnet
mich, den so berechtigterweise die fernsten Nationen feiern und dem die unsere so viel schuldet,
dafiir daf? ich in sehr ehrenhafter und fruchtbarer Weise so viele Jahre lang die Theater Spaniens
mit staunenswerten und unzdhligen Komodien unterhalten habe, mit jener Strenge der Kunst,
welche die Welt verlangt, und mit der Gefahrlosigkeit und Reinheit, welche man von einem Die-
ner des Heiligen Offiziums erwarten muf3.

[..] Und da Miguel de Cervantes schon so abgenutzt ist wie die Burg von San Cervantes
[San Servando in Toledo] und aufgrund seiner Jahre so unzufrieden, daf3 alles und alle ihn erziir-
nen, und er deshalb so wenige Freunde hat, daf}, als er seine Biicher mit hochténenden Sonetten
schmiicken wollte, er diese, wie er sagt, dem Priester Johannes von Indien oder dem Kaiser von
Trapezunt unterschieben mufdte - vielleicht weil er in Spanien keinen Wiirdentrager gefunden
hatte, der nicht daran Anstofd genommen hatte, daf er seinen Namen in den Mund genommen
hatte [..] Gebe er sich mit seiner Galatea und seinen Prosakomdodien zufrieden, denn das sind die
meisten seiner Novelas: Er ermtde uns nicht.

Der hl. Thomas lehrt in der Summa Theologiae 11,2, Quaestio 36, dafl der Neid Kummer
iiber das Wohlergehen und Wachstum Fremder ist, eine Lehre, die er vom hl. Johannes Damasce-
nus libernommen hat. Diesem Laster ordnet der hl. Gregor - in Buch 31, Kapitel 31 der morali-
schen Darlegungen, die er zur Geschichte des hl. Hiob verfafdt hat - als Kinder den Haf$ zu, das
geheime Murren, die lible Nachrede wider den Nachsten, Vergniigen an seinen Beschwernissen

kalmenzone * Heft 10 47



und Beschwernis durch sein Wohlergehen; und trefflich heif3t diese Siinde invidia vom Nichtse-
hen, denn der Neidische kann das Gute, das anderen widerfahrt, nicht ansehen (a non videndo,
quia invidus non potest videre bona aliorum). All dies Auswirkungen, die so hollisch sind wie ihre
Ursache, so sehr im Gegensatz zu denen der christlichen Nachstenliebe, tiber die der hl. Paulus in
1 Kor 13 [V. 4-6] gesagt hat: Charitas patiens est, benigna est, non aemulatur, non agit perperam,
non inflatur, non est ambitiosa ... congaudet veritati, etc. [...]

Es soll mir keiner dariiber murren, dafd der Druck solcher Biicher erlaubt werde, denn die-
ses hier lehrt nicht, unanstandig zu sein, sondern: nicht verriickt zu sein. Und wenn man schon
so viele Celestinas [Anspielung auf die Tragikomddie La Celestina von Fernando de Rojas] er-
laubt, die bereits wie Mutter und Tochter tiber die Platze wandeln, dann kann man sehr wohl ei-
nem Don Quijote und einem Sancho Panza den Zugang zu den Feldern erlauben, die niemals ein
Laster gekannt haben, sondern gute Absichten, Beschwernis von Waisen abzutun und Drangsale
abzustellen etc. [...]

Benutzte Textausgabe: Florencio Sevilla Arroyo (ed.), Alonso Fernandez de Avellaneda, Segundo tomo del inge-
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2001 (www.cervan
tesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcsx686). Die Ubersetzung stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift.
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Francisco de Quevedo (1580-1645)
DAS TESTAMENT DES DON QUIJOTE

aus dem Spanischen tbertragen
von Ines Hagemeyer

Durchpriigelt die Knochen
von Stocken und Steinen,
kraftlos und leidend

liegt Don Quijote riicklings

auf einem Langschild,

von einem runden bedeckt,
den Kopf gereckt

gleich einer Schildkrate.

Knauserig kreischend

den Notar im Blick, zahnlos
nur mit dem Rest Molaren,
sprach er:

,Schreibt, edler Herr,

unter Gottes Gnaden,

das Testament, das ich mache,
als meinen letzten Willen.

Und was den Verstand betrifft,
schreibt wie [hr es gewohnt,

nicht ganz bei vollem zur Zeit
bin ich.

In die Erde soll mein Korper,
fressen soll ihn die Erde,

und da er so mager ist,

wird es nur ein Happen werden.

In die Scheide meines Degens,
bestimme ich, kommt er rein,
Sarg genug fiir so viel Schwache.

Einbalsamiert zur Ruhe

tragen sie mich dann zur Kirche,
und auf meinem Grab

in Stein sei dies gemeif3elt:

,Hier ruht Don Quijote,

der in diversen Provinzen
Schielende und Eindugige rachte,
selbst blindlings lebte.’

Sancho vermach ich die Inseln,

die ich mit Kriegen erobert,

auch wenn er nicht dabei reich wird,
bleibt er wenigstens bei sich.
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Und dem guten Rocinante
vermach ich Wiesen und Wilder,
die Gott im Himmel erschuf,

um die Tiere zu erndhren;

Wiinsche dem Ross statt Gliick
ein beschwerliches Alter,
Betriibnis zum Griibeln

statt Heu und Futter.

Dem verzauberten Mauren,
von dem ich Priigel bezog,
befehl ich sie ihm zu erteilen,
mit aller Harte.

Den Maultiertreibern

versetzt all die Tritte,

die ich von ihnen bekam,

als Entlastung meines Riickens
und meines Gewissens.

Von all den Stocken,

die mich schlugen,

meiner schénen Dulcinea
schicke ich hundert Fuhren,
Holz fiir den nachsten Winter.

An einen Wandnagel

hangt den nackten Degen,
aufder mit Rost

wage keiner den zu bekleiden.

An einen Besenstiel klemmt meine Lanze,
um die Spinnen vom Dach herunter zu holen,
als tat's der heilige Georg personlich.

Brustharnisch, Halsstiick,
Riickenschild, Panzerhandschuh
und Visier

verbind ich zu Quijotico,
Majorat meiner Besitzung.

Den Rest in dieser Welt
verbleibende Giiter

vermache ich der Wohlfahrt

fir den Freikauf von Prinzessinnen.

Ich befehle statt der Messen,

tiber Lanzenstechen, Schlachten,
Kriege mir zu lesen,

wie alle wissen, sind das meine Messen.

Als Testamentsvollstrecker
ernenne ich Belianis den Griechen,
den Ritter von der Sonne

und Esplandian den Abenteurer.”



Da spricht nun Sancho Panza,
hort gut zu, was er sagt,

hart im Ton und in den Raum
mit fester Stimme.

»Es ist nicht verniinftig, mein edler Herr,
wahrend Thr Rechenschaft ablegt

vor dem Herrn, der euch erschaffen,

so grofien Unsinn zu reden.

Sancho ist es, Herr, der zu Euch

an Eurem Kopfende spricht,

sehr traurig aus Kiibeln weinend,

ein Wolkenbruch von Regen und Hagel.

Nehmt doch als Testamentsvollstrecker
den Pfarrer, bei dem Ihr beichtet,

den Ratsherrn Per Antén

und den Ziegenhirten Gil Panzueca.

Und lasst ab von Esplandionen,
die uns nur Unruhe bereiten.
Ein Kirchenmann sollte helfen
bei diesem harten Gefecht.”

,Recht hast du”,

darauf zartlich Don Quijote,

»geh zu dem Berg der Bufie

und heifd Beltenebros zu kommen.”

Da schaute schon durch die Tiir
die letzte Olung,

doch als er den Geistlichen sah
mit Superpelliceum und Kerze:

»Das ist der Weise personlich,
der vom Zauber der Niquea“,
meinte der gute Ritter,

hoch den Kopf hebend.

Aber als sie den Mangel sahen
an Verstand, Leben,

Augenlicht und Stimme,
verschwanden sie durch die Tir:
erst der Notar, dann der Pfarrer.

Quevedos Originaltext ist in verschiedenen Editionen zuganglich, wohl am bequemsten in: Ignacio Arellano
(ed.), Francisco de Quevedo: Testamento de don Quijote, in: Principe de Viana 66 (2005), Nr. 236 (Spezialnum-
mer aus Anlafs des 400. Jahrestages der Erstveroffentlichung von Cervantes’ Roman), S. 963-966, digital abruf-
bar unter: https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/131374. Diese Edition ist auch mit einem philologischen Kom-
mentar versehen.

INES HAGEMEYER, geb. 1938 in Berlin, Emigrationszeit in Montevideo, Uruguay. Lyrikerin, Sprachlehrerin,
Ubersetzerin, lebt in Bonn. Zahlreiche Publikationen, zuletzt: handverlesen. Gedichte (Pop Verlag, Ludwigsburg
2015).
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Honoré Daumier: Don Quichotte und Sancho Pansa (um 1866/68).
0Ol auf Leinwand.
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Lea von Berg

EIN DEUTSCHER URAHN DON QUIJOTES?

Don Quijote hat zahlreiche Nachfahren und ebenso einige Vorfahren, nicht nur in spanischen Ro-
manzen, sondern tatsachlich auch in der aufierliterarischen Realitit - letzteres zumindest, wenn
dem Bericht iiber einen spanischen Edelmann geglaubt werden kann, der geriistet und auf ei-
nem Pferd sitzend im Jahre 1434 an einer auf dem Pilgerweg nach Santiago de Compostela gele-
genen Briicke die Vorbeikommenden zum Zweikampf zu Ehren seiner Dame aufforderte. Aber
Vorfahren tiber die Grenzen Spaniens und des 16., hochstens noch des 15. Jahrhunderts hinaus?

Die mittelhochdeutsche Verserzahlung von Helmbrecht, die Wernher der Gartner vermut-
lich zwischen 1237 und den 90er Jahren desselben Jahrhunderts verfasste, ist wesentlich weni-
ger umfangreich als Cervantes’ Werk. Das Grundgeriist der Handlung entspricht diesem jedoch:
Der Protagonist ist ein Sonderling, der sein bisheriges Leben hinter sich ldsst, um Ritter zu wer-
den, und dieses Vorhaben gegen alle Widerstinde umsetzt. Zusitzlich zu dieser groben Uberein-
stimmung lassen sich weitere Gemeinsamkeiten finden.

Zum Annehmen einer neuen Identitit gehort fir beide Figuren ein Namenswechsel. Aus
Alonso Quijano el Bueno wird auf diese Weise Don Quijote de la Mancha, aus Helmbrecht Slintez-
geu (,Schlingsland”). Beide statten sich aufwendig fiir ihre Unternehmungen aus. Don Quijote tut
dies, indem er auch sein Pferd mit einem angemessenen Namen versieht, die urgrof3vaterliche
Ritterriistung herrichtet und das Bauernmadchen Aldonza Lorenzo zu seiner Herrin Dulcinea
del Toboso erhebt, wohlgemerkt ohne dass sie von ihrem Gliick erfahrt. Zu diesem Zeitpunkt hat
der Hidalgo bereits beschlossen, als fahrender Ritter umherzuziehen, wohingegen Helmbrecht
sein Vorhaben erst aus seiner Ausstattung ableitet: Sein lockiges blondes Haar sei so schon, sei-
ne Kleidung, besonders seine prachtig bestickte Haube sei so edel, dass sich bauerliche Arbeit
fiir ihn nicht zieme. Stattdessen wolle er an den Hof gehen.

Im Gegensatz zum adeligen Don Quijote ist Helmbrecht allerdings lediglich der Sohn eines
Meiers. Mit seinen Absichten missachtet der Bauernsprdssling folglich die Einrichtung der Welt,
in welcher nach mittelalterlicher Auffassung jedem Stand sein Lebensbereich und seine Aufga-
ben zugeteilt sind. Schon mit seinem protzigen Aufleren setzt sich Helmbrecht nicht nur iiber
Regelungen hinweg, welche in Kleiderordnungen der Zeit ausdriicklich festgelegt waren, son-
dern verstof3t ganz allgemein gegen eine Ordnung, deren Existenz auf Gott zuriickgefiihrt wurde.
Helmbrechts Hochmut, die Hauptsiinde schlechthin, und seine mit diesem einhergehende Selbst-
tiberschatzung ziehen sich bis zum bitteren Ende durch die Erzdhlung. Noch wenn er blind und
verstiimmelt von der Tiire des vaterlichen Hofes gewiesen wird, zeigt er keine Reue, sondern
hochstens Selbstmitleid. Als erzwungene Bufde irrt er ein Jahr durch die Welt, dem Jahr ent-
sprechend, das er als eingebildeter Ritter verbracht hat. Zuletzt wird er von einigen Bauern an
einem Baum aufgeknlipft. Der zweite Teil von Cervantes’ Roman schliefst ebenfalls mit dem Tod
des Titelhelden, nachdem dieser besiegt von seinem letzten Kampf zuriickgekehrt ist. Bereits
kurz nach der Ankunft in seinem Heimatdorf erkrankt Don Quijote schwer, aber bevor er stirbt,
erlangt er seinen Verstand zurtiick. Cervantes hat seinem Helden im Gegensatz zu Wernher mit-
hin zugestanden, seine Schuld zu erkennen und als guter Christ zu sterben.

Helmbrecht hat aufderdem génzlich andere Motive fiir sein Handeln als Don Quijote. Des-
sen Absichten sind durchaus edel, denn er griindet seine Ritterschaft auf das Ideal des miles
christianus. Dagegen dufdert der Bauernsohn, bereits bevor er den vaterlichen Hof verlasst, in al-
ler Deutlichkeit, dass er ein marodierender Raubritter werden will. Einem adelig-ritterlichen
Ideal versucht er alleine mit seiner unangemessenen, geckenhaften Kleidung zu entsprechen.
Sein Vergehen besteht nicht nur in der selbstherrlichen Erhebung iiber seinen Stand, sondern
auch darin, dass er sich gegen seine Standesgenossen wendet und sie pliindernd heimsucht.
Schliefdlich droht er sogar seinem Vater, er werde dessen Hof in Zukunft nicht mehr verschonen.
Helmbrechts Skrupellosigkeit, die seiner superbia entspringt, und seine fehlende Reue fiihren
ihn im Gegensatz zu Don Quijote unweigerlich und endgiiltig ins Verderben.
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Trotz der grofieren Drastik der Erzdhlung von Helmbrecht wird auch Don Quijote im ge-
samten Verlauf der Handlung immer wieder sehr entschieden in die Schranken gewiesen. Viele
seiner Abenteuer enden damit, dass man ihn schrecklich verpriigelt, oftmals treiben seine Mit-
menschen ihre Spafée mit ihm und machen sich iiber ihn lustig. Der zweite Teil kann in diesem
Sinne als einzige grofd angelegte Bestrafung des Mdchtegernritters gelesen werden, der nun ein-
deutig nicht mehr Herr des Geschehens ist, sondern dessen Verriicktheit rein zur Belustigung
der Beteiligten geférdert wird. Die Ordnung, welche die Protagonisten storen, setzt sich in bei-
den Féllen zur Wehr und verhindert, dass die Unruhestifter sie dauerhaft auf3er Kraft setzen.
Don Quijotes Eskapaden haben zwar einen wesentlich spielerischen Charakter als Helmbrechts,
aber wie dieser versucht er, eine Welt zu verandern, deren Einrichtung trotz aller scheinbarer
Mangel gottlich und deswegen unantastbar ist. Wie Helmbrecht neigt auch Don Quijote dabei zu
Selbstiiberschitzung und Uberheblichkeit. Das Ende ist sicherlich verséhnlicher, aber in gewis-
ser Hinsicht ebenso eindeutig. Dass beide Figuren immer wieder ausdriicklich als verriickt be-
zeichnet werden, ist gleichfalls eine Bewertung ihres Handelns, das damit von Anfang an als
falsch gekennzeichnet ist: Auf solche Ideen kommt nur, wer seinen Verstand verloren hat.

Die deutschen Romantiker hingegen haben Don Quijote als eigentlich geistig gesundes, da
phantasiebegabtes Individuum gesehen, das an der prosaischen Wirklichkeit scheitert. Cervan-
tes’ Held wurde dadurch zu einer wichtigen Identifikationsfigur und ist es in diesem Sinne viel-
leicht bis heute. Eine solche Auffassung muss einige Bestandteile der Erzahlung weitgehend aus-
blenden, ist aber vor allem mit Blick auf die historischen Umstdnde fragwiirdig. So phantastisch
der Roman auch sein mag, letztendlich verfolgt Cervantes wohl durchaus didaktische Absichten,
wenn auch weniger schulmeisterlich als andere Autoren seiner Zeit. Trotz allen Erfindungsreich-
tums, aller Vielstimmigkeit und Lebendigkeit der dargestellten Perspektiven ist der Rahmen von
Don Quijotes Abenteuern von vornherein abgesteckt. Innovativ ist das Werk aufgrund seiner ei-
genwilligen Kombination von Elementen der franzodsischen sowie der spanischen Ritterromane
mit poetologischen Spielereien und einer iibergreifenden Moral. Kann eine moderne romantisie-
rende Lesart also angemessen sein?
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Ein dhnliches Problem entsteht bei Wernhers ,Helmbrecht®, wo sich eine moderne Lesart
geradezu aufzudrdangen scheint: Helmbrecht, der Rebell, der sich iiber die ungerechten gesell-
schaftlichen Schranken hinwegsetzt und sich nicht mit fadenscheinigen Begriindungen fiir die
Unantastbarkeit des status quo zufrieden gibt. Hier ist wesentlich offensichtlicher, dass man auf
diese Weise das Pferd von hinten aufzaumt. Andererseits kann das Werk auch keine moralische
Belehrung eines bauerlichen Publikums sein, da zu Wernhers Zeit Literatur nach wie vor aus-
schliefilich eine Angelegenheit Hohergestellter war. Was hier stattfindet, ist aller Wahrschein-
lichkeit nach eine aus heutiger Sicht héchst unsympathische Abgrenzung einer gewissen, wo-
moglich von Abstiegsdngsten geplagten Schicht ,nach unten®. Das deutlichste Zeichen fiir diese
Abgrenzung ist Helmbrechts Haube, der Wernher eine Beschreibung von fast hundert Versen
widmet und auf der Szenen aus Werken der hofischen Literatur abgebildet sind. Abgesehen von
der Anmafdung, dass Helmbrechts Kopfbedeckung mit einem Programm bestickt ist, das sich aus
einem der wichtigsten Bestandteile adeligen Selbstverstindnisses speist, zeigt sich auf diese
Weise bereits am Anfang der Erzdhlung die Aussichtslosigkeit des Unterfangens: Was auf seine
Haube gestickt ist, kann Helmbrecht unmdglich begreifen. Als Bauer fehlt ihm offensichtlich
jedwedes Verstidndnis dafiir, was Adel und Rittertum eigentlich bedeuten, und er strebt sie
lediglich in pervertierter Form an, indem er Raubritter werden will.

Bei Don Quijote sind die Verhaltnisse umgekehrt: Er ist adelig, wenn auch nur ein verarm-
ter Landadeliger, aber sein Problem besteht zum Teil darin, dass in seinem Umfeld nicht alle die
entsprechenden literarischen Kenntnisse haben und ihn oftmals schon deswegen nicht verste-
hen. Beredtes Beispiel dafiir ist sein ,Schildknappe* Sancho Panza. Diejenigen wiederum, die wie
Don Quijote Ritterromane gelesen haben, sind nicht in gleicher Weise von deren Hochwertigkeit
iiberzeugt und versuchen, seine verquere Weltsicht gerade zu riicken. Don Quijote scheitert
nattirlich auch, weil er nicht zwischen der Wirklichkeit, die wiederum nur eine literarische ist,
und seiner von iibermafdiger Lektiire angeregten Einbildung unterscheidet - das bekannteste
Beispiel ist sein Kampf gegen die Windmiihlen, die nach seiner festen Uberzeugung Riesen sind.

Die literaturwissenschaftliche Beschiftigung mit den Werken weist einige Ahnlichkeit mit
diesem Kampf auf, insofern die Windmiihlen der erzdhlten Welt dazu tendieren, sich in den Au-
gen der Interpreten in Riesen zu verwandeln. Dabei ist mehr als fraglich, ob es trotz des zeitli-
chen Abstands moglich ist, die Werke im Sinne ihrer Autoren zu verstehen. Selbst die Literatur-
wissenschaft kann sich diesem Ziel immer nur auf méglichst kurze Distanz ndhern, denn wenn
die Bedeutung eines Textes in ihrem vollen Umfang erst mit dem Rezipienten entsteht, hat jeder
Leser ,seinen“ Helmbrecht und ,seinen“ Don Quijote. Letztendlich wird Literatur durch diese
subjektiven Sichtweisen am Leben erhalten. Und letztendlich weist die Vielfalt solcher Sichtwei-
sen darauf hin, dass die Werke eine Vielschichtigkeit besitzen, die es auch Jahrhunderte nach
dem Entstehen noch ermdglicht, Standpunkte auf sie zu projizieren und dadurch Neues in ihnen
zu entdecken. Zum Beispiel iiberraschende Verwandtschaften.

Fiir Anmerkungen und kritische Anregungen danke ich Alexander Estis.
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Alexander Brungs

DER DON QUIJOTE AUS DEM BALTIKUM

Eine Erinnerung an Werner Bergengruens letzten Rittmeister

»Es begliickte mich, ja, es hob mich iiber mich selbst, dass ich den Verkannten nicht verkannte,
sondern mit ihm ein gemeinsames Geheimnis hatte; denn ich - und wie ich glaubte, ich allein -
wusste, dass in der hagestolzen Gestalt eine grofe Seele verborgen war.“

Verkannt hatten, so der Rahmenerzahler einer vor einem halben Jahrhundert noch ge-
rihmten und vielgelesenen Geschichtensammlung - manche dieser Erziahlungen mag man ,No-
vellen’ nennen, andere kommen eher ,Kalendergeschichten‘ nahe -, den tragikomischen Helden
aus der Mancha vor allem die einst zahlreich vorhandenen ,Bearbeitungen fiir die reifere Ju-
gend’, die den Don Quijote des Cervantes-Texts auf einen ,,gutherzigen und erheiternden Narren“
reduzierten. Nur nebenbei sei bemerkt, dass zeitgendssische Leser der Geschichtensammlung
ebendieser Reifere-Jugend-Lesart wohl auch nicht ganz auskamen: Peter Dreesen etwa ent-
deckte mit seiner in der Zeit erschienenen Rezension einen ,,chevaleresk-romantische(n) Zauber
altmodischen Soldatentums"” in einem Buch, in dem es ,auf das Kurios-Beildufige, auf die Glosse
zur Weltgeschichte, auf die geheime Transparenz auch noch der abseitigsten Anekdote“ ankom-
me: ,das gilt alles gleich“. Es ,sprache gegen junge Menschen, konnten sie sich dem Charme des
Rittmeisters entziehen, aber sie seien gewarnt, ihn im Leben nachahmen zu wollen.” Mit einem
solchen Verdikt wird - unabhéngig von formaler Wertschitzung - der mogliche Lektiiregewinn
von ernsthaft lebensweltlichen Belangen der Leserin bzw. des Lesers entkoppelt.

Welche Bedeutung aber kommt jenen zitierten Worten des Rahmenerzéhlers, mit denen
Bezlige zwischen seiner und der Ritterfigur des Cervantes nahegelegt werden, wirklich zu? , Kei-
neswegs" namlich, so der Autor Werner Bergengruen (Riga 1892-Baden-Baden 1964), beabsich-
tige er, bei den Lesern seines im Jahre 1952 (also durchaus noch unter nachhaltigem Eindruck
der Folgen von nationalsozialistischer Diktatur und Krieg) verdéffentlichten Der letzte Rittmeister
seine Gleichsetzung dieser beiden Manner, des Hidalgo de la Mancha und des letzten Rittmeis-
ters“ zu evozieren. Keineswegs? ,Eine entfernte, zumindest physiognomisch begriindete Ahn-
lichkeit” wird ja konzediert, und wir ahnen, dass sich - ,physiognomisch’ ist eben nicht einfach
,physisch’ - dahinter mehr und vielleicht das Entscheidende verbirgt. Was die Figuren des Don
Quijote und des Rittmeisters eint, ist ihre Eigenschaft, verkannt zu werden, und zwar darin, dass
in jedem von beiden ,eine grofde Seele verborgen“ ist, verborgen vor der ,plebejischen Medio-
kritat“.

Denjenigen Charakterziigen, die solch eine ,grofie Seele“ - vordergriindig ein nicht eben
trennscharfer Begriff - ausmachen konnten, mochte ich streiflichtartig nachsptiren, obgleich der
Hinweis auf ihre notorische Verkennung durch ,plebejische Mediokritat” in unseren Tagen leicht
im Verdacht eines ungehorigen Elitismus und einer demokratiefeindlichen Verachtung der Men-
ge steht.

Elitistisch ist die Auffassung des gesuchten Charaktertypus durchaus - kaum ohne Grund
handelt es sich um einen ,Rittmeister, womit auch das Feld der Selbstironie nicht erst seit den
1950er Jahren gewissermafden inkludiert ist -, doch nicht in der Art des herausragenden Herab-
blickens auf eine ungeschlachte Masse anderer, sondern im betonten Bewusstsein einer beson-
deren Verantwortung fiir sich selbst und andere (auch wenn die Wahrnehmung dieser Verant-
wortung fallweise fehlgehen mag). Herausragen mag einer unter anderen durch seinen souvera-
nen Blick auf die Vielfalt der Verantwortungsraume dieser Welt in ihren mannigfaltigen Verbin-
dungen; eine Fahigkeit, die sich nur bedingt erlernen ldsst, denn sie betrifft nicht nur die Ausbil-
dung spezifischer Fertigkeiten spezifischer Organe und Vermoégen, sondern die gesamte Person:
,Ein Rittmeister ist man“, lasst Bergengruen seine Figur sagen, ,wie man ein Bauer, Priester oder
Asthmatiker ist. Es ist konstitutionell. Oberstleutnant wird man nur genannt.“ Diese Worte hat-
ten bei Fontanes altem Stechlin wohl volle Zustimmung finden kénnen, und Manfred Hausmann
(in: Kleine Begegnungen mit grofSen Leuten) schrieb einst Werner Bergengruen selbst eine solche
,Konstitution‘ zu: ,auch zu Rade sprengte er wie ein Herr und Ritter einher. Wer ein Herr ist, ist
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immer ein Herr. Und wie ein Herr nahm er zur Kenntnis, was er erfuhr, mit Ehrfurcht, wo Ehr-
furcht geboten war, und mit Uberlegenheit, wo er Zusammenhinge gewahrte, die anderen ent-
gangen waren.“ Mir bleibt hier nur hinzuzufiigen, dass jedwelche Dame, was immer sie sonst
vom Herrn zu unterscheiden vermag, sicherlich liber ein addquates Wahrnehmungs- und Ur-
teilsvermogen verfiigt.

Verachtung (der Masse, der Vielen, des Volkes etc. ...) zu unterstellen jedenfalls entbehrte
jeglicher Grundlage: Im Blick einer Personlichkeit wie der des Rittmeisters auf die Welt hat dort
jeder Einzelne seinen individuell zugemessenen Verantwortungsraum, welcher von keiner ande-
ren Person eingenommen werden kann. Das, woran ein Mensch unter einschlagigem Aspekt zu
messen ist, ist das gelebte Verhaltnis zu diesem Raum: die Haltung, aus der heraus die individu-
elle Verantwortung wahrgenommen oder verfehlt wird. Die Frage, auf welcher Ebene weltlicher
Ordnungen besagter Verantwortungsraum verortet ist, erweist sich dabei als nachrangig, und in-
sofern ist es auch nicht von Bedeutung, ob sich seine Erscheinung eher tragisch oder komisch
gefarbt darstellt.

Die ,plebejische Mediokritit“ erhellt in einem ihrer wesentlichen Ztige auch als ein Gegen-
teil dessen, was diejenigen auszeichnet, die eine ,grofie Seele“ haben. Letztere Kennzeichnung
erweist sich jenseits ihrer vordergriindig blumigen Vagheit als eine Benennung von hoher Plau-
sibilitdt und ergiebigem Erklarungswert, wenn sie denn vor dem Horizont einer antik-mittelal-
terlichen Tradition der Seelen- und Tugendlehre mit dem Begriff des ,Grofimutes’ bzw. der
,Hochherzigkeit' (megalopsychia, magnanimitas) verstanden wird.

Wo die Grofdmiitige situationsangemessen das rechte Maf$ von Offenheit und Strenge zu
bestimmen weif3, verlasst sich der Mediokre auf planmafdiges Abarbeiten eines immergleichen
Sets von Konventionen (wogegen prima facie ja nichts grundsatzlich einzuwenden ist, weil auch
deutlich schlechtere Verhaltensweisen verbreitet sind; Regelutilitaristen sind also vorlaufig ent-
lastet). Bezogen und fokussiert auf das, worin und wodurch Don Quijote so gerne verkannt wird,
heifdt dies, dass dem Grofdmiitigen genau jenes zu eigen ist, was der Mediokren, die sich in ihrem
Urteil peinlicherweise erhaben wahnt, mangelt. In den Worten unseres Rittmeisters: ,die Off-
nung des Gemiits fiir das in einem gemeinen Sinne Toérichte und Unverninftige. Das heifdt: fiir
die Grofdmut des Herzens und alle ihr verwandten Tugenden, fiir die Donquichotterie und fiir al-
les, das nichts eintragt, aber dem Leben auf dieser jimmerlichen Erde Glanz, Stolz und Wiirdig-
keit gibt; fiir den Aufschwung der Seele und den frischeren Blick in Gottes Angesicht.” Es ver-
steht sich an dieser Stelle von selbst, dass ein geborener Weltverbesserer, ein manischer Utopist,
niemals ein Grof3miitiger im Sinne des Rittmeisters wird sein kdnnen, denn die utopistische Le-
bensmission (und mithin deren erhoffter Glanz) erschlief3t sich allein aus einer vermutet mog-
lich-herstellbaren Nicht-Jammerlichkeit der Erde. Gott (so der Weltverbesserer sich tiberhaupt
fiir diesen interessiert) darf erst dann in Utopistens Angesicht blicken, wenn nichts mehr jam-
merlich ist, und Frische wird man dem Blick dann kaum attestieren konnen. Ein Mensch ent-
sprechenden Zuschnitts ist wohl jenem in der Binnenerzdhlung Ali Baba und die vierzig Pferde-
krdfte erwahnten Hauslehrer des Grof3onkels nicht undhnlich, einem ,alten Franzosen®, ,zurtick-
gebliebenen Gefangenen von 1812“ der ,wie alle diese Leute ... ein esprit fort gewesen (war),
der nichts gelten lief3, was seiner Auffassung vom Verniinftigen und Natiirlichen zuwiderlief.”
Das spricht nicht gegen eine bestimmte Auffassung vom Verniinftigen und Natiirlichen als sol-
che, und auch nicht gegen den Versuch der Orientierung daran. Es spricht gegen die Vorstellung,
dass mit dieser Auffassung ein untriigliches und notwendig bindendes Lebens- und Handlungs-
programm verbunden ist, das gewissermafien den materialen Inhalt dessen bilden soll, was ein
Prediger unter demiitigem Erschaudern seines Publikums als ,Gewissen‘ einfordert. Das Gewis-
sen eines Rittmeisters hingegen bindet zwar, aber es weifd um seine Fehlbarkeit zum Guten (!)
wie zum Schlechten, und es weif3, dass es auch dann einzustehen hat, wenn es kein geltendes Ge-
setz und keinen Richterspruch aufzufinden vermag, auf das oder den es sich berufen kann. Da-
hinter steht nur eine einzige Instanz, die aber ein ultimatives Urteil sprechen kann und wird:
Gnade oder Fall. So erhilt der unter der Last einer lebensverschattenden Schuld durch Betrug
und Selbstbetrug zusammenbrechende (fiir die Binnenerzahlung titelgebende) ehemalige Fes-
tungskommandant Stabenhduser folgende letzte Auskunft von einem Mann, dessen treue

58



Dienste er besser nicht missbraucht hatte: ,Wir Zigeuner glauben nicht an einen Gott. Ich iiber-
lasse Dich der Barmherzigkeit des deinigen.“ Der letztlich bodenlose ist der aus eigenem Willen
aufgerissene Abgrund.

Sicher lief3e sich nun anmerken, das sei ja gut und recht, aber wenn nicht biedermannisch-
schrullige Behaglichkeit, so mache uns Heutigen doch eine offenbar stark moralisch aufgeladene
Materie literarische Texte leidlich ungéngig. Unbillig aufgeladen - weder mit Moral noch mit be-
lehrendem Gehalt anderen Zuschnitts - ist Bergengruens Text aber im Gegensatz zu manch ge-
lobtem Erzeugnis der Gegenwartsliteratur gerade nicht. Nirgendwo ist daran ein Wille zur Be-
lehrung oder Erziehung der Leserschaft abzulesen; die in feinem Detail entfalteten Charakterty-
pologien sind eben nicht dargestellt als mehr oder weniger deutlich gekennzeichnete Aufforde-
rungen (,Du musst Dein Leben dndern!“, um dem auf alten Buchtiteln in einem Schattenriss
schnauzbartig abgebildeten Rittmeister zitierend einen im direkten Profilvergleich allerdings er-
kennbar gestutzten Schnauzbarttrager unserer Tage gegeniiberzustellen), sondern als - gleich-
wohl oft auch gewertete - Moglichkeiten des Menschseins. Dies unter anderem scheidet Litera-
tur vom Pamphlet (was nicht bedeutet, dass Pamphlete nicht glanzend geschrieben sein kénn-
ten, doch das gehort nicht hierher).

Sehr treffend heisst es in der Dankesrede zum Werner-Bergengruen-Preis 2015 von Felici-
tas Hoppe (deren Figuren Hoppe zufolge librigens oft ,Bergengruens Rittmeistern auf der Spur*
bleiben), dass Literatur ,vielleicht ... nichts anderes als der Versuch (ist), kurzfristig die Zeit an-
zuhalten; ein Verschiebebahnhof fiir unsere Wiinsche und Angste, fiir unsere Masken und
Schwichen, fiir all das also, was an uns menschlich ist und nicht ideologisch.” In genau diesem
nicht etwa riihrselig-verklarenden Sinne halt Werner Bergengruen immer wieder die Zeit an. Mit
seinen Erzdhlungen und ihren Protagonisten sind uns exempla wie jene an die Hand gegeben,
aus denen eine im Mittelalter blithende Literaturgattung hervorgegangen war, in deren Grenzen
man Genuss an der sprachlichen Form und Interesse am Leben unmittelbar miteinander zu ver-
kniipfen wusste. Formal in der Novelle der neueren Zeit bestens aufgehoben, sind Bergengruens
Schilderungen schlief3lich hervorragende Gelegenheiten, aus Geschichten (und gegebenenfalls
Geschichte, denn Figuren und Kontext konnen ebenso fiktional wie historisch-real sein) zu ler-
nen, ohne belehrt zu werden. Nur ihrerseits unbelehrbare Verfechter reinster Strukturgeschich-
te mochten wohl anzweifeln, dass aus Geschichte(n) von ,unerhorten Begebenheiten“ und dem
Handeln der in sie verwickelten Charaktere Wertvolles gelernt werden kénne. Wir gehéren hof-
fentlich nicht zu diesen und lesen mit Gewinn weiter.

Werner Bergengruens Der letzte Rittmeister ist in verschiedenen Ausgaben antiquarisch verfiigbar.

ALEXANDER BRUNGS, derzeit in Mannheim wohnhaft. Philosophiehistoriker mit medidvistischem Schwer-
punkt und freiberuflicher Coach (www.cerebrum.de). Geboren in Erlangen/Bayern, nach dem Studium Tatig-
keit an mehreren Universititen in Deutschland und der Schweiz. Neuerdings auch zeitgeschichtlich-biographi-
sche Forschung. Leondinger Akademie fiir Literatur 2013/14. Arbeitet an einem Erzdhlungsband in Zusammen-
arbeit mit dem Zeichner David Konig und einem Roman.
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Inge Braeckman

DULCINEA, DULCINEA

aus dem Flamischen tibertragen von Ralph Dum

Het licht drupt van de nacht -

intieme gedachte, als pure pose

van de natuur. Ik achtervolg geen
waanbeelden meer. Dulcinea, Dulcinea,

mijn hoofd ligt tussen uw borsten,
rein als porselein. Teder en nader
als uw lippen. Ook in gedachten
en in de branding van de dag.

De deiningen tussen kussen en lust
vereeuwigen zich met ons.
Weerspiegelen uw ziel in mij.
Veldbloemen in de verte. De zachte

geur van een zilte zee. Libellen dansend
voor het open raam. De zomer eindigt
nooit in ons. De littekens uit mijn geheugen
en de maan verdreven. Sterrenblikken als

getuigen van de nectar die wij zijn.

Das Licht tropft aus der Nacht -

intime Gedanken, als reine Pose

der Natur. Ich jage keine

Tauschungen mehr. Dulcinea, Dulcinea,

mein Kopf ist zwischen Euren Briisten,
makellos wie Porzellan. Zartlich und ndher
als Eure Lippen. Auch in Gedanken

und in der Brandung des Tages.

Wogen zwischen Kiissen und Lust
verewigen sich mit uns.

Spiegeln Eure Seele in mir.
Feldblumen in der Ferne. Der sanfte

Geruch von einem salzigen Meer. Libellen tanzend

vor dem offenen Fenster. Der Sommer endet
nie in uns. Die Narben aus meinem Gedéachtnis
und aus dem Mond vertrieben. Sternenblicke

wie Zeugen von dem Nektar, der wir sind.

INGE BRAECKMAN, geb. 1974, studierte Jura und Germanistik. Sie ist Journalistin und Kritikerin. Sie debiitierte
mit dem Gedichtband Beeltenissen (2009). 2011 ist Incantaties 1 und 2013 Incantaties 2 erschienen.

RALPH DUM hat Quantenphysik in den USA, Frankreich und Osterreich studiert. Er ist Doktor der Physik. Aktu-
ell arbeitet er in der Europdischen Kommission an einem Projekt, das Kunst und Technologie zusammenfiihrt
im Bereich der Innovation und speziell im Bereich Medien.
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Simone Scharbert

DULCINEA, FUNF SIEBEN EINS

einmal dulcinea sein:bahnen ziehen und einer neigung von
finf komma zwei grad durchs kosmische dunkel folgen auf
dem hauptgiirtel wandern inmitten von sechs hundert tausend
anderen objekten iiber unbeirrbaren don quijotes und sancho
pansas aus dem augenwinkel oder teleskop eines paul gétz
licht streuend der unférmige korper ein leichtes gepack im
sattel der asteroiden unscheinbare kilometer in zahlen nur
schwer zu messen

immer weiter dulcinea sein : ohne wissen auf dem riicken
treuherziger klepper durch irrsinnige vergangenheiten oder
szenarien reiten ein leichtes gepack jetzt im sattel gottlicher
komddien und wahnwitziger ideen kleinplanetarischer
herkunft so ein strahlen in einfachen worten oder satzen wie
sancho pansa sie manchmal zu seinem fahrenden ritter sagt
wahrend asteroiden stoisch eine bahn nach der anderen
ziehen, dulcineas lacheln im visier

SIMONE SCHARBERT, 1974 in Bayern geboren, Studium der Neueren Deutschen Literaturwissenschaft, Philo-
sophie und Politikwissenschaft in Augburg, Miinchen und Wien; Promotion iiber die Osterweiterung der EU und
Visegrad. 2016 Finalistin des ,Irseer Pegasus” sowie Stipendiatin des ,Raniser Debiits“; Veroffentlichungen in
verschiedenen Magazinen und Literaturzeitschriften, u. a. entwiirfe, Krautgarten, Signum und Konzepte. - Mehr
auf www.simonescharbert.de.
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die boe zum schluf}

Darin eben steckt der Knoten, antwortete Don Quijote, und darin zeigt sich die ausgesuchte Ga-
lanterie meines Vorhabens. Daf} ein fahrender Ritter mit Grund verriickt wird, darin ist nichts
Freiwilliges, dafiir gibt's keinen Dank. Die rechte Probe ist, ohne Anlaf} wahnsinnig sein, damit
meine Geliebte denken mufd: wenn das am griinen Holze geschieht, was soll's erst am diirren
werden! Aufierdem habe ich dazu Veranlassung genug, in der langen Abwesenheit, die ich mir
von meiner ewig mir gebietenden Herrin Dulcinea del Toboso auferlegt habe. Hast du ja doch
von dem Ambrosio, dem Schéfer von neulich gehort: wer abwesend ist, erleidet und befiirchtet
jegliches Ubel. Sonach, Freund Sancho, verwende keine Zeit darauf, dafy du mir anratest, von ei-
ner so ausbiindigen, so gliicklich erdachten, so unerhérten Nachahmung abzustehen. Toll bin ich,
und toll bleib’ ich, bis du mit der Antwort auf einen Brief zurtickkommst, den ich meiner Herrin
Dulcinea durch dich zu tibersenden gedenke. Und wenn sie so ausfillt wie es meine Treue ver-
dient, dann wird es mit meinem Wahnsinn und meiner Bufde zu Ende sein; und wenn sie im ent-
gegengesetzten Sinne ausfillt, dann werde ich im Ernste toll werden und als ein solcher alsdann
nichts mehr empfinden. [...]

Benutzte Textausgabe: Miguel de Cervantes Saavedra, Der sinnreiche Junker Don Quijote von der Mancha. Uber-
setzt, eingeleitet und mit Erlduterungen versehen von Ludwig Braunfels. Neue, revidierte Jubildumsausgabe,
Erster Band, Straf3burg: Triibner 1905, hier Kap. 25 des ersten Teils, S. 275f.
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