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editorial

Der Themenschwerpunkt dieses neunten Heftes der kalmenzone ist Flandern gewidmet. Aus
dem Niederrheinischen gebiirtig, zieht es den Herausgeber schon seit lingerem immer wieder in
diese Region: Bei allen landschaftlichen Gemeinsamkeiten und kulturgeschichtlichen Verbindun-
gen bestehen auch reizvolle Unterschiede. So konnte sich die spatmittelalterliche Stadtkultur
Flanderns in mancher Hinsicht mit den urbanen Zentren Nord- und Mittelitaliens messen. Die
wohlerhaltenen - oder wiederhergestellten - Bauwerke dieser Epoche sind selbstverstandlich
nicht in allen heutigen Stadtbildern gleichermafien prasent. Namentlich Briigge verdankt seinen
heutigen Ruhm als kulturhistorisches Schatzhaus auch einer jahrhundertelangen Stagnation, in
deren Folge das Stadtbild von grofieren Verdnderungen verschont blieb. An seiner Wiederent-
deckung hatte Georges Rodenbachs symbolistischer Kurzroman Bruges-la-Morte (1892) wesent-
lichen Anteil. Zu dessen beachtlicher Wirkungsgeschichte auch im deutschen Sprachraum, die
freilich umso mehr zu einer erneuten Aneignung einlddt, zdhlt beispielsweise Erich Wolfgang
Korngolds Oper Die tote Stadt (1920).

In diesem Jahr wird Flandern nun zusammen mit den Niederlanden Ehrengast der Frank-
furter Buchmesse sein. Flandern und die Niederlande - die Formulierung hat fiir den geschichts-
bewufdten Leser allemal einen Beigeschmack von Tautologie oder, je nach Sichtweise, von
Luckentext, in dem man eingedenk der Herrschaftsverhéaltnisse und Zugehorigkeiten des Ancien
Régime ,nordlichen” erganzen mochte. Dafé Flandern nicht weniger flach als die heutigen Nie-
derlande ist, versteht sich ohnehin und ist von Jacques Brel ein fiir allemal besungen worden: Le
plat pays qui est le mien. Indessen kann man sich auch in einer Ebene verlaufen, und so hat sich
der Herausgeber fiir den Themenschwerpunkt dankbar der Hilfe eines durch und durch land-
kundigen Mitherausgebers versichert. Wie Brel konnte auch Romain John van de Maele von sich
sagen: Mijn vliakke land.

Flandern, in unserem Zusammenhang verstanden als die niederldndischsprachige Region
Belgiens und mithin nicht deckungsgleich mit der historischen Grafschaft gleichen Namens, steht
seit Jahrhunderten in vielfaltigen, teilweise spannungsreichen Beziehungen zur Frankophonie
und auch zum sich herausbildenden franzosischen Staatswesen. Allen voran die beriihmte, spa-
ter zum Mythos tiberhdhte Goldene-Sporen-Schlacht von 1302, der Sieg flamischer Fufdtruppen
iiber ein franzosisches Ritterheer, wurde eifrig von der Geschichtspolitik aufgegriffen. Kann auch
das Ereignis selber als Teil einer fernen Vergangenheit gelten, ebenso wie die nie mehr erreichte
Hochbliite Briigges in der Zeit der burgundischen Herzdge, so sind der Sprachenstreit innerhalb
Belgiens und die separatistischen Tendenzen in Flandern wirksame Gegenwart. Bekanntlich hat-
te die niederldndisch-flimische Sprache im 1830 begriindeten Konigreich Belgien zunachst ei-
nen schweren Stand, sowohl im Usus staatlicher Institutionen wie auch im Sprachgebrauch der
gehobenen Bevdlkerungsschichten.

Im vorliegenden Heft haben wir es uns angelegen sein lassen, den vielhundertjahrigen kul-
turellen Reichtum zumindest schlaglichtartig zur Geltung zu bringen; aber mindestens ebenso
sehr den Alltag im heutigen Flandern in seinen minder glanzvollen Farbténen. Daf die nieder-
landischsprachigen Autorinnen und Autoren hierbei mehr als frankophone oder auch nichtbelgi-
sche Stimmen zu Wort kommen, erscheint nur angemessen. SchlieRlich war es das Ziel der bei-
den Herausgeber, dem Publikum einer deutschen Literaturzeitschrift Flandern und die flamische
Literatur ndherzubringen. An solchen Bemiihungen scheint im Gastland-Jahr an sich kein Mangel
zu sein, doch hoffen wir, auf lebende und verstorbene flamische Autoren hinzuweisen, die sich in
Deutschland derzeit eher geringer Aufmerksamkeit erfreuen. Entsprechendes gilt fiir einige the-
matische Aspekte. Unser Projekt ist {ibrigens ganz unabhingig von der Themenvorgabe der
Buchmesse entstanden. Unabhangig kann ja auch bedeuten, einem medial sehr prasenten Thema
nicht aus dem Wege zu gehen. Wenn dieses Heft vom aktuellen Interesse an Flandern profitiert,
soll uns das selbstverstandlich willkommen sein.

Ob sich an der gangigen Wahrnehmung unseres Nachbarlandes durch die Buchmesse viel
andern wird, darf librigens fiiglich bezweifelt werden. Klischees und Vorurteile spielen offen-
kundig eine wichtige, nicht ohne weiteres austauschbare Rolle fiir die Identitdt und den Gefiihls-
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haushalt vieler Menschen. Man denke etwa daran, welche Gehéssigkeiten Charles Baudelaire in
seinem Pamphlet Pauvre Belgique ausgebreitet hat: dies in einer Lebensphase, als er eigentlich
froh sein mufite, in Briissel wohnen zu konnen, nachdem seine Schwierigkeiten in Frankreich
iiberhand genommen hatten. So sagt auch die gegenwartige Siiffisanz, mit der in anderen Lan-
dern liber den vermeintlichen failed state Belgien geschrieben wird, einiges iiber die Kommenta-
toren aus.

Identitdt und prekéare Selbstbehauptung oder auch die Neubestimmung des Selbstbildes
kommen in mehreren Beitragen dieses Heftes zur Sprache, im freien und im themengebundenen
Teil. Wie schon in den fritheren Ausgaben ist der Leser wiederum dazu eingeladen, den inhaltli-
chen, auch assoziativen Verbindungen nachzugehen. Wenn diese Ausgabe der kalmenzone in
besonderem Mafie Lektiiren und Relektiiren bietet: eine grof3e, ja liberwiegende Anzahl von Bei-
tragen, die andere Sprach- und Bildkunstwerke deuten bzw. umgestalten - so ist das jedenfalls
kein reiner Zufall und pafdt vielleicht auch zu jener durch und durch kulturgesattigten und ge-
schichtstrachtigen Landschaft, die den diesmaligen Themenschwerpunkt abgibt.

Der Dank des Herausgebers gilt an erster Stelle Romain John van de Maele fiir seine uner-
midliche Hilfsbereitschaft; dann allen Autorinnen und Autoren, Ubersetzerinnen und Uberset-
zern sowie den Bildkiinstlern Uwe Harreck und blume (michael johann bauer) fiir ihre Mitwir-
kung und Unterstiitzung. Dank schuldet er auch den weiteren Rechteinhabern von Texten, insbe-
sondere den Erben von Eddy van Vliet und dem Verlag Poéziecentrum in Gent sowie dessen Mit-
arbeitern Carl de Strycker und Stefaan Goossens fiir ihre Vermittlung. Veerle Waeterloos, die
Vorsitzende der Freunde des Belgischen Hauses e. V. in K6ln, half freundlicherweise dabei, unser
kleines Flandern-Projekt bekanntzumachen.

Auf ein Interview hat der Herausgeber in diesem Heft bewufdt verzichtet - schliefilich ist
der diesmalige Themenschwerpunkt auch das Ergebnis eines kontinuierlichen Gespréachs.

Bonn, 25. April 2016 Cornelius van Alsum






blume (michael johann bauer): portrait eines abstrakten tigers.



blume (michael johann bauer)

DRUCK=AUSGLEICH

,Das Blei des Himmels“; o, eine Pointe - sehr friih, vielleicht auch zu kurz, zur Verstandlichkeit:
und dies genau so, als sei schon damit ein Schritt gegangen, hin zur Enzyklopadie unbewegten
Schweigens, deren Nuancen stets in stumme Worter miinden. Denn schier panisch entgegnet da
ein Drang, sich zu befreien; zahllose Hinde umfassen seinen Gegenstand - der, aber, bietet nicht
den Raum, dafiir / nicht ausschliefdlich deswegen bilden und finden sich enttauschte. Mehr noch,
sozusagen andersgestimmt, bemiihen, nun direkt dazukommend, sich mittlerweile selbst dieje-
nigen unter den dem Geschehen Nahestehenden, welche zu Beginn lediglich mehr bis minder re-
zipierende Rollen innehatten, ihre ihnen bewussten, inneren Prozesse aktiv und kritisch der
bunt aufblithenden Visage fremder Aufmerksamkeiten/Anerkennungen einzupragen; entspre-
chend markant die Resultate, aus denen, dann, sich - sinngemaf} dergestalt grob umschreibbar -
ableitet, die Situation. Also zuriick, zu selbiger an sich: meist - eine Behauptung, von vielen -,
namlich, geniigen wenige Impulse - infolgedessen allein bereits deutlich wogend, ins Zentrum
allgegenwartiger einschliefdlich eindeutig Beteiligten zuordenbarer Wahrnehmung -, fragile Sys-
teme zum Kippen in aus ihnen hervorgehende und von neuen Einfliissen, namentlich beispiels-
weise erwdhnten Impulsen modifizierte - derweil allerdings sowieso alles auf irgendeine Art
und Weise zusammenhangt, alles determiniert; zumindest laut des dem zugrundeliegenden
Denk=Modells - zu bewegen. Davon total ergriffen, wiederum, sprich, von den die Kapazitiaten
seiner Sinnesorgane nahezu iiberfordernden Vorgingen - Anmerkung: tatsachlich sind die voll-
kommen iiberfordert, weil kaum in der Lage, den Umstdnden auch nur tendenziell gerecht zu
werden, sodass, geschuldet seiner circa unendlich beschriankten Perspektive, der mit Abstand
grofdte Teil an Reizen unbemerkt vorbeigeht, an ihm -, observiert und konstatiert ein Subjekt,
wahrend es selbst, dazu analog, kontinuierlich Metamorphosen durchléuft, die unablassig statt-
findende Veranderung, in Bezug zu sich/beinhaltend: es. Somit sei ergo gesetzt, seine aktuelle
Phase, auf irgendwann, worin - besser: wann(=rin?) -, im dynamischen Zeit=Diktat desselben
sonderbaren Fluidums, einander unentwegt gewichtend gleich komplementér sich verhaltenden
Silhouetten bar jeglicher Bestandigkeit, ausweglos austarieren, sich: Begegnungen voll der herb
sublimen Fiktion und dennoch weithin transzendierend: ihr eigenes Feld und Gefdlle. Manchen
Involvierten drangen sich, deshalb reagierend, auf, Vorstellungen von umgekehrten Chronolo-
gien, welche - aus Sicht jener solche Imaginierenden betrachtet - in ihrer Richtung progressiv
vom Ende zum Anfang hin schreitend, die materiellen Verastelungen ausschweifendster Vielheit
ins unvorstellbar Komprimierte einer alles veranlagt enthaltenden, vollendeten Idee, indes sich
dergestalt gar kein Unterschied fande, zu ihrer Schein=Realitdt, zerren - demnach interessanter
(fiir wen/was?), kontextuell gewertet, ware folglich moglicherweise ein eher non=kausaler An-
satz, ohne offensichtliche Linearitdt/Stringenz. Allerdings, wie liefse sich der darstellen, so ja ein
ihn zu dechiffrierend suchendes Interpretationssubjekt in dem einen Falle, (s)einer (?) eben
stringenten Leselogik horig, hochstens theoretisch, vage - nicht! - erahnen, was es praktisch
nicht durchleben kann, in einem divergierenden, exemplarischen Falle der eigene nicht einmal
grob deckungsdhnlich sein muss, mit dem prasentierten, und Versuche, zu analogisieren, blofde
und irrefiihrende Bizarrerien ausdriickten? Habe Beschreibbares wirklich sich darin zu be-
schranken, Kausales Erginzendes zwar anzudeuten, nie in der Lage, zu 16sen, sich, von Kausali-
tat? Selbst vermeintlich wahllos aufs Tragerobjekt geschleuderte Symbole / Bedeutung tragen
sollende Elemente tragen schlieflich implizit die Biirde auf Ursache und Wirkung basierender
Tragik (Anm.: u. a.: , Tragik“/,tragen”/,tragen”: bewusste (?) Entscheidung, fiir) - induktiv: dank
der Projektionen des Subjekts - mit in sich. Deduktion hingegen: von nichts zu Nichts oder/und
umgekehrt beziehungsweise weder noch. Und ewig (?!) qudlen und wuchern - ins Unermessli-
che, hinein - die Fragen, ob wahrhaftig ein Unterschied bestehe, zwischen Erkenntnis des Seien-
den, hinsichtlich subjektiv empfundener Existenzqualitdt, und demgemafier Nichterkenntnis -
respektive, ob die Substanz/Essenz des Seienden (Seins) liberhaupt (fiir wen/was?) erkennbar
ware/sei. Metaphorierend, dadurch - nach seiner Deutung - kompromissfrei tiberwuchernd,
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jeden erdenklichen Rahmen, meint hierzu ein leidlich sich visiondr gebender Traum: ,Zer-
brockelnde Kategorien umschatten, liistern aufziingelnd, zu einer letzten, stilvoll anmutenden
Gebarde peinreich sterbender Ekstase, das schwindende Hilflosigkeitsgefiihl derer, die sich ihrer
zu bedienen glaubten, dementgegen sie bedient wurden - von ihnen.“ Dabei verleitet ihn seine
Grammatik fiir Improvisation zu einem anndhernd euphorische Mechanik etablierenden Jonglie-
ren mit teils poetischen Begrifflichkeiten; jedoch, die Natur der Sache atmet, notgedrungen und
dessen ungeachtet, wohltemperiert abgewogenes Kalkiil. Diesem Sinne angemessen oder ange-
passt, zogert er keineswegs, seinem Bann Verfallende in eine umfassend subversive samt gierig
ihre samtlichen Ressourcen verschlingende Komplizenschaft zu locken - grofdflachig Kapital
schlagend, aus ihrer beinahe somnambulen Apathie. Darum bleiben nicht aus, Wechselwirkun-
gen, weswegen, erstens, die Funktionen der Teilhabenden verschwimmen, ineinander iiberge-
hen, sich vertauschen: zusehends. Wodurch, zweitens, der Abschluss - spiralférmig in den An-
fang miindend - lachelnd wagt, , das Blei des Himmels“ zu postulieren: Punkt.

BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in Durlach bei Karlsruhe. Er hat Forst-
wirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschliefSend auf Pddagogik spezialisiert. Diverse Ver-
offentlichungen von Prosa und Gedichten in Anthologien und Literaturzeitschriften, u. a. in den Periodika phan-
tastisch!, Dichtungsring und keine! delikatessen. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift Das Dosierte
Leben mit Texten von ihm erschienen. Fragmentarisches Portefeuille unter www.blumenleere.de.
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Franz Josef Czernin

REISEN, AUCH WINTERLICH.

Die Krahe

Eine Krdahe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute fiir und fiir
Um mein Haupt geflogen.

Kriahe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr gehn
An dem Wanderstabe.

Krihe, lass mich endlich sehn
Treue bis zum Grabe.

(Wilhelm Miiller)

es wird nicht weit mehr gehn

verdrehst den schopf mir, augen weiss;
alt hautgefiihlt, nah tuch-; erzelend
mund zerreisse, als rau fliisternd
spendest schattenreich, krahnfiisse

-fliigel; hand wie haar gekriimmt,

macht eisern klauen uns, schwarzsehend
bos weist tiir und tor, statt gibst mir
heimlich, kaum bedacht; rauschnabel

kreist, im land- und erdumdrehn,
verstohlen federn, wolken liesst, fast
kopf- uns, leib-, auch hausverlorn,
durchaus in schwebe drang; ruf tragt, da

blick um blick schweifliistern fangst,
hals iiber zopf verkehrt, sehr gebrochen,
kluftléchernd rings, uns wimpern-,
schwingenschlagen, finsterbden,

grabenkampf; luftraumend knopf-

ja stofflos gleich, nackt atemraubend,
doch ganz ungehemmt, bis zur
entwendung unverfroren, vor-,

und fernlieb himmelfreie, -schrie.

FRANZ JOSEF CZERNIN, geb. 1952, lebt in der Steiermark und in Wien. Sein literarisches und literaturkritisches
Werk umfafit Aphorismen, Essays, dramatische Texte und insbesondere Lyrik. Zuletzt erschienen: Metamor-
phosen. Die kleine Kosmologie (Graz: Droschl 2012), zungenenglisch. visionen, varianten (Miinchen: Hanser
2014) und Beginnt ein Staubkorn sich zu drehn. Ornamente, Metamorphosen und andere Versuche (Berlin/Fei-
stritzwald: Briiterich Press 2015). Er erhielt zahlreiche Preise und Auszeichnungen, zuletzt den Ernst-Jandl-
Preis (2015), und ist u. a. Mitglied der Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung.
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Uwe Harreck: ohne Titel (2012).



Caroline Hartge

DREI GEDICHTE NACH GEMALDEN VON UWE HARRECK
ins Franzosische tibertragen von Claire Decortiat

ACH LASS MICH doch

eben bin ich nur ein haufen sand der sich sonnt
wartend auf den windhauch der mich forttragt

hingeschiittet, und zufrieden.

AH, LAISSE-MOI, veux-tu

je ne suis en cet instant qu’un tas de sable au soleil
attendant le vent qui m’emportera

déversée la, en paix

NIMM NICHT DEINE hand von mir -
von den treppen die du hinangestiegen bist
triefen feuer fliefden flammen ziingeln meine fiifde und sengen den grund schwarz
in den fenstern durch die du dich hast sehen lassen
brandet lohe schlagen lichter blendend nicht erleuchtend in die finsternis
liber deinem unaussprechlichen namen nummer hundert
liegt als letztes banges glosen
stumm.
eines drachen atem weht mich an
deine feurigen ringe schniiren mir die luft ab:
nimm nicht deine hand von mir
verbirg nur bitte ich
dein angesicht

NE ME RETIRE pas ta main -

des escaliers que tu as gravis

gouttent des feux fluent des flammes lechent mes pieds flambent le fond calciné noir
dans les fenétres ou tu t'es laissé voir

déferle un brasier pulsent des lumiéres qui aveuglent sans éclairer dans les ténébres
au-dessus de ton nom ineffable, le centieme,

reste pour finir une braise tremblante

muette

je sens me fréler 'haleine d’un dragon

tes anneaux de feu me coupent le souffle:

ne me retire pas ta main

voile seulement je t’en prie

ta Face
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EIN ABGESCHNITTENER KINDERFINGERNAGEL, rosig; daneben mit fliichtigem finger
wirbel fiir wirbel ein saurierskelett an den himmel

gezeichnet: langschwénzig lauft es durch die liifte

der zunehmenden sichel entgegen

lass dein weinen sein
ich blicke auf das weinen
rutscht mir in den schlund (wie speise)

ein blinkender pfennig, nagelneu und rot; dahinter mit leichter hand
die sonne tief zwischen die hduser

gesetzt: mit orangenfingern tastet sie nach dem einen heller

der da auf der strafde glanzt

lass dein weinen sein
ich biicke mich das weinen
fallt mir aus dem mund (wie regen)

L’ONGLE COUPE d’un doigt d’enfant, rose; a c6té, esquissé d’un doigt délié
sur le ciel, vertébre apres vertébre, un squelette de saurien:

avec sa longue queue il s’en va par les airs

au-devant de la lune croissante

cesse donc de pleurer
je leve les yeux les pleurs
me coulent dans la gorge (comme une nourriture)

un pfennig tout neuf, brillant, rouge; derriere lui, posé d’une main légere
bas entre les maisons, le soleil:

avec ses doigts d’orange il tdtonne cherchant le sou

qui brille la sur la chaussée

cesse donc de pleurer
je me penche les pleurs
me tombent de la bouche (comme une pluie)

Die drei hier veroffentlichten Gedichte entstanden 2013 zusammen mit sechs weiteren als Repliken zu einer
Serie von insgesamt 12 abstrakten Gemalden des seinerzeit in Frankreich lebenden Malers Uwe Harreck, durch
dessen Vermittlung auch die franzosischen Ubersetzungen samtlicher Gedichte zustandekamen. - Hier erschei-
nen erstmals eines der Bilder, deutsche Gedichte und franzésische Ubertragungen gemeinsam.

CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. IThre Gedichte erschienen u.a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT
(2013); zuletzt veroffentlichte sie als zehnten Gedichtband Lose Wolken (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist
auch als Ubersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin titig. - Mehr auf www.caroline
hartge.de.

CLAIRE DECORTIAT, geb. 1940, professeur agrégé honoraire fiir Franzoésisch und Alte Sprachen, hat u. a. von
1966 bis 1972 am Berliner Lycée Francais unterrichtet. Sie lebt in Codalet (Pyrénées Orientales), wo sie sich
ihrem Garten und einigen deutsch-franzdsischen Freundschaften widmet.
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A.]. WEIGONI: GEDICHTE
besprochen von Franz Hofner

Anzuzeigen ist eine Sammlung: vier Scheiben Tontrdger enthalten alte und neue Werke des un-
garisch-deutschen Dichters. Neben den neueren Arbeiten Schmauchspuren, An der Neige - vom
Dichter selbst gelesen - und Unbehaust in der Stimme von Bibiana Heimes sind die bereits frii-
her erschienenen Sammlungen Dichterloh (2005) und % Fund (2000) in die Sammlung aufge-
nommen, allesamt in der bewahrten Zusammenarbeit mit Tom Tager in der ,Edition Das Labor*
entstanden.

Andrascz Jaromir Weigoni prasentiert sich auf dem Cover in der Nachstellung des Diirer-
schen Selbstportraits - Diirers bekanntes Kiirzel gibt auch demjenigen den Hinweis, der das Bild
nicht vor Augen hatte - eine Verwandtschaft, die auf die ungarische Episode in der Diirerschen
Familienchronik anspielen mag. Eine Art von Humor, aber auch mehr - vielleicht fiihrt der Ein-
druck in die damit beabsichtigte Richtung, dass sich Weigonis Darstellung in Hemdsarmeln zu
Diirers Bild verhélt wie jenes zur Christus-lkonographie: frech, sicherlich, eine Anmafdung, das
war Diirers Bild auch. Und doch, in beiden tritt die Kunst einen Schritt ndher - ankommen in der
eigenen Zeit.

So muss ich also Zeitschriften-Lesern tiber Horbilicher schreiben, die alteren sparsam mit Klan-
gen unterlegt, die neueren ohne. Die Vorgabe eines fremden Sprechens. Eines fremden Denkens,
eines fremden Tempos fiihrt dazu, dass die Worte als Sinn-Transporteure ins Hirn implantiert
werden, das den fremden Wegen mehr oder weniger erstaunt, verwundert, widerwillig oder be-
geistert folgt. Weigoni liest zackig schnell, flir das eigene Umtasten, Nachspiiren, Bedenken der
Worter bleibt wenig Zeit, je kunstvoller die Formulierungen, je geschliffener die Wendungen,
desto mehr gerat das eigene Hirn ins Hintertreffen, hangt den Kunststiicken des Meisters nach,
dessen Jojo in rasender Drehung ein Gewirr von Faden entlanghiipft, rollt, vor- und zuriick-
schwingt - und von dem eine seltsame Pramisse im Restbestand eigenen Denkens doch zu wis-
sen meint, dass es nur ein einziger Faden ist.

Es ist fiir jeden Schreiber tiberraschend, wie anders Leser die Texte aufnehmen, der polierte
Sprachraum des Gedichts steht dem Dichter nach oft langen Zeiten des Anordnens voll mit Asso-
ziationsgebilden, die sich gleichsam materialisiert haben, das Gedicht ist ihm ein bewohntes
Zimmer, ausstaffiert mit Lebensspuren und Erinnerungen, das fiir den fremden Leser im ersten
Aufnehmen nur einen verstreuten Haufen an Wort-Bruchstiicken darstellt, Nippes womoglich,
ein Raum, den er mit seinen zufilligen Assoziationsrdaumen fiillt, mit dem, was ihm kiirzlich ans
Herz ging, den Nachrichten oder wenn ihm die Schoko-Creme-Werbung sauer aufstief: Er liest
und findet diese Dinge im Text wieder, angedeutet, referenziert, neu verbosselt.

Nur hat der Leser das Korrektiv des Textes, dort wird viel Leser-Willkiir von der real exis-
tierenden Textgestalt wegzentrifugiert, die Chancen steigen, dass der Assoziationsraum des Le-
sers in enge Beriihrung gerat mit dem Zimmer des Gedichts und Kommunikation mit dem Text
und seinem darin angelegten Kontext gelingt.

Ach, wie anders ist das dem Horer. Dort rufen die Worter Bilder, Stimmungen auf, verschwinden
im Ton, in der Sprechweise, in den dominanten Wortformen. Man 6ffnet die Tiir zum Kopf in
beiden Fallen, aber wihrend das Buch wie ein zivilisierter, wohlerzogener Besuch auf dem Sofa
aufs verbindlichste spricht, so ist das Horbuch ein frecher Gast, 6ffnet die Kiichenschubladen,
rumort in den Schranken. Eine fremde Bewegung im eigenen Hirn, jemand schiebt dort, klopft in
Blitzesschnelle ein paar Eier in die Pfanne, reif3t Tiiten mit Gewiirzen auf, kocht und springt nach
eigenen Regeln umher, als ware er zuhaus.

Weigoni liest artikuliert, schnell, sehr verstindlich, das Tempo ist sicherlich mit Bedacht ge-

wahlt, eine reiche Hochsprache schopft aus dem Vollen, Anleihen bei Fachsprachen aus Philoso-
phie, Germanistik ergief3en sich iiber den Leser, prasseln, wie es elaborierte essayistische Texte
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gerne tun, mit der wenig verdeckten Arroganz des Wissens auf den Leser ein, Salven einer nicht
sehr naturnahen Intellektualitidt. Das Stakkato ist verstdndlich, es ist begeisternd, wenn es ge-
lingt, ihm nachzugeben: die Kritik des Allzuverstandlichen, Gesdnge iiber die Stiirme der versun-
kenen Leiden, die sich nicht gegen die Oberflachen der Unterhaltung durchsetzen konnten.

»Wahrheit gibt es nurmehr als Totalitat des Geredes.“ Wer mag dem widersprechen? Ein kleines,
hassliches Kratzen der Nigel am Tatort des Verstands, der zum Verwalter der mit Begriffen zu-
gestellten Leerheit geworden ist. So stellt sich schnell eine Simplifizierung ein, die alles andere
als gerecht ist. Reflexiver Zynismus als Methode, die sich selbst kritisiert, aufhebt, wandelt?

Mit diagnostischem Furor benutzt Weigoni, was er kritisiert: das Hohlwerden der Subjek-
tivitat im herzlosen Ritt iiber die Sprachtriimmerwelten, die der analytische Verstand sich berei-
tet. Die Seinsvergessenheit, die changierende Melancholie zwischen psychologisierender Selbst-
diagnose, germanistischer Begriffsgenese und philosophischem Skeptizismus. Verlorenheit, Un-
behaustheit, das beschadigte Leben. Elliptische Gedankensplitter. Ein allegorisches Triimmerfeld
der Nomina, eine Welt, die an die Schlachtfelder des Terminators III erinnert.

Weigoni produziert das, was er diagnostiziert. Selbstwertschopfungsketten. Essayistische
Denkpaellas - Sammelsurium der gelehrten Chiffren und Begriffshiilsen, die im Horer detonie-
ren, Heidegger, Holderlin wie Benjamin in ohr-, aber kaum verstandesgerechten Happen. , Intel-
lektuell in paradoxale Systeme einrichten - das ist es, was im Horer passiert.

Zynismus? Ironische Widergidngereien? Weigoni hduft die Begriffe vor dem Hoérer auf, wie sich
die Katastrophen vor Benjamins ,Engel der Geschichte” authdufen mégen, man wiirde gerne ver-
weilen, bedenken, doch die Texte rasen weiter, so wie im wirklichen Leben der nichste Skandal
iiber die Mattscheiben huscht, in Lasagne gefundene Finanzderivate, gedopte Bienen im Bier und
der von VW manipulierte Glyphosat-Gehalt in Muttermilch.

Es wire flr lesophile Menschen wie mich schon gewesen, die Kriicke des Texts als pdf auf den
CDs zu finden. So bleibt die Text-Erfahrung als eine trunkene Rutschbahn iiber Begriffsfelder,
am Ende miindet sie in ein Aufwachen wie aus einem Rausch - und das ist doch, betrachtet man
es niichtern, gar nicht wenig fiir ein lyrisches Werk.

A.]. Weigoni, Gedichte. HérBuch, 4 CDs, Miilheim a.d. Ruhr: Edition Das Labor 2015. Zu beziehen iiber den
Verlag (www.editiondaslabor.de).

FRANZ HOFNER, geb. 1963, arbeitet als Mathematiker in Bonn. Veroéffentlicht Lyrik und Prosa in Zeitschriften
und Anthologien. Daneben Rezensionen, u. a. fir Fixpoetry.
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Simone Scharbert

AUSGEFRANSTE SCHMERZGRENZEN
Orly Castel-Blooms Klassiker Dolly City neu gelesen

»1ch erinnere mich an das Gefiihl gleichsam aus der normalen Atmosphire weggesaugt zu wer-
den. Ich empfand eine schreckliche Angst, und diese Angst hatte eine magische, betdubende
Wirkung. Ich erinnere mich daran, dass sie ganz am Anfang auch etwas Angenehmes hatte. Es
war, als stiinde man einen Zentimeter neben einem vorbeidonnernden Zug und splirte den
Luftzug, der durch die Geschwindigkeit der schweren Wagen verursacht wird. Ja, Dolly, dachte
ich, die grofe schreckliche Angst aller Menschen ist nichts anderes als der Luftzug des Todes.”

Normale Atmosphére. Diesen Zustand sucht man vergeblich in Orly Castel-Blooms Roman Dolly
City, soviel schon mal vorweg: Das dystopisch-surrealistische Szenario, das die israelische Auto-
rin Anfang der 90er Jahre auf 150 Seiten entworfen hat, konfrontiert seine Leser von Beginn an
mit Angst, Schmerz und Tod auf unterschiedlichste, bisweilen absonderlichste Weise. Ob es da-
bei um korperliche oder seelische Leiden geht, scheint im Wesentlichen keine Rolle zu spielen,
die Schmerzgrenzen fransen seitenweise aus und machen keinen Unterschied mehr zwischen
Physis und Psyche. Ignorieren gingige Kategorien, ignorieren Grenzen. Fast schon unbarmherzig
breitet sich der Plot vor einem aus und macht ein Ausweichen schwierig. Wider Willen wird man
als Leser zum stummen Begleiter einer pathologischen Protagonistin; und wiirde sich doch
manchmal gerne wehren, gegen diesen Wahnsinn und diese Absurdititen, die einem seitenweise
entgegenkommen. Aber magisch zieht es einen weiter - und es ist nicht nur die Geschichte
selbst, sondern auch Orly Castel-Blooms sehr eigene Sprache, die einen bis zur letzten Seite
fihrt.

Dolly City ist ein klar konzipierter, schneller Roman, spielt leichthdndig mit den Klischees
der jidischen Tradition und ist immer noch ,literarischer Punk“, so wie ihn einst die Modern He-
brew Literature betitelt hat. Umso erstaunlicher, dass dieses Buch fast von der Bildflache ver-
schwunden ist. Nicht nur, weil der israelisch-paléstinensische Konflikt auf pragnante Weise the-
matisiert wird, sondern auch aktuelle Diskurse um Frauenbilder und Mutterrollen klug eingear-
beitet sind. Und ganz nebenbei geht es um die postmoderne Grofdstadt als Moloch, darin ver-
schwindende Individuen und immer wieder auch um die Frage nach der eigenen Identitit. Eine
ganze Menge an Topoi, die in diesem Roman stecken; eine ganze Menge an Griinden, diesen gna-
denlosen Seelentrip - gerade vor dem Hintergrund gesellschaftspolitischer Entwicklungen -
wieder oder iberhaupt zu lesen, sich dieser literarischen Strapaze schonungslos auszusetzen.

»1ch hatte das Leben satt, ging nach Hause und lief} meine Laune an den Kaninchen aus. Ich
band sie an den Ohren zusammen, ein Ohr an das néachste, ich schnitt zwei Kaninchen ein Ohr
ab und ndhte in einer Notoperation einem das Ohr des anderen an.”

Dolly ist allem Anschein nach Arztin, ausgebildet in Katmandu. Allein der Name Dolly kann ei-
nem schon Angst machen - egal, ob man ihn etymologisch von dolor, dem lateinischen Schmerz
also, oder von der englischen Puppe herleiten mochte, Hoffnungsfrohes steckt bei weitem nicht
in diesem Namen, er ist programmatischer Leitfaden der folgenden Seiten und passt sich gut ins
hermetische Szenario des Romans ein: Dolly, 30jdhrig, lebt seit fiinf Jahren in einem Turm mit
400 Stockwerken, sie selbst wohnt im 37. Stock. Sie kennt niemanden, aufder Itzik, dem Zauberer
aus dem 47. Stock. Thre Wohnung beherbergt eine Art Labor, vollgestopft mit den unterschied-
lichsten Versuchstieren, an denen Dolly ihre ungehemmte Operationslust auslebt. Fische, Kanin-
chen, Méuse. Sie ist der Inbegriff einer inversen Arztin, so es das iiberhaupt gibt, und sammelt
manisch Erreger fiir vermeintlich ausgerottete Krankheiten, sie infiziert ihre Versuchstiere und
versucht sie gegen Impfstoffe resistent zu machen. Krankheiten zum Leben erwecken, so ihr
Credo. Ein Horrorszenario, das Orly Castel-Bloom nur mit ein paar wenigen Siatzen aufbaut, die
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einen nicht mehr loslassen. Der Raum wird zum kleinteiligen Korper, in Dollys Augen austausch-
bar und wehrlos, man selbst wird nahezu Teil davon. Und doch zeigt sie auch Empathie: Der an-
fangliche Tod eines Goldfisches und ihres geliebten Hundes lassen sie vollig aus dem Gleichge-
wicht geraten. Ein vermeintlich gefiihlvoller Auftakt fiir den nachfolgenden Plot, in dem Dolly ein
Kind in einer Plastiktiite finden, es nach langem Uberlegen »Sohn“ nennen und dann aufgrund ei-
gener Verlustiangste unzdhligen Qualen aussetzen wird. So die Kurzversion von Dolly City.

Orly Castel-Bloom wird 1960 in Tel Aviv geboren, sie stammt aus einer dgyptisch-jidi-
schen Familie. Als sie Anfang des Jahres mit dem israelischen Sapir-Preis fiir ihren neuen, bis da-
to nur auf Hebraisch erschienenen Roman An Egyptian Novel ausgezeichnet wird, erzahlt sie im
Interview, dass sie erst kurz vor dem Tod ihres Vaters mit dem Schreiben begonnen hat. Das war
1985 und Schreiben ihre Art und Weise, mit dem bevorstehenden Verlust umzugehen; zu die-
sem Zeitpunkt studiert sie noch Film am Beit Zvi-Institut und an der Universitit in Tel Aviv. Zwei
Jahre spater erscheint dann ihre erste Kurzgeschichtensammlung und lasst sie binnen kurzer
Zeit zu einer neuen Stimme in der hebraischen Literatur werden. Mit Dolly City schliefilich
sprengt sie 1992 die bis dahin vorherrschenden Grenzen der hebréischen Literatur - nicht nur
im Umgang mit jiidischen Traditionen und Erinnerungskulturen, sondern auch Sprache und Sti-
listik betreffend; als moderner Kafka wird sie bezeichnet, der Roman zdhlt mittlerweile zu den
wichtigsten Biichern Israels. Auch in Deutschland sorgt das Buch fiir Wirbel: Angesichts des In-
halts samt pointierter Stellen im Umgang mit der deutschen Geschichte ist das nicht weiter er-
staunlich. ,Welche Menschen von allen, die je gelebt hatten, waren die allergréfiten Schweine ge-
wesen?“, fragt sich Dolly, als sie auf der Suche nach einer neuen Niere fiir ,Sohn“ ist und aus die-
sem Grund nach Deutschland reist. Dolly City ist nicht nur als Amoklauf einer wahnwitzigen Arz-
tin im Umgang mit ihren eigenen Angsten lesbar, sondern auch als geradlinige, grenziiberschrei-
tende Beschreibung eines grofdstadtischen Alptraums, der zu grofden Teilen wahr ist, verkniipft
mit der Geschichte des Holocaust und der Frage, wie und ob sich die nachfolgenden Generatio-
nen in ihrer eigenen Gegenwart liberhaupt verorten kénnen.

»In den Nachten, wenn ich nicht schlafen konnte, ging ich immer auf den Balkon und versuchte,
zur Ruhe zu kommen. Dolly City zeigte sich in seiner ganzen Hektik und Hafilichkeit. Dolly City,
eine zerrissene Stadt, eine zerschnittene Stadt, eine Hure von einer Stadt.”

»Sohn“ wird zum Dreh- und Angelpunkt in Dollys Leben. Die Art und Weise, wie Orly Castel-
Bloom die Angst um das Kind und Dollys wahnwitzige Versuche, es vor Krankheit und Tod zu
schiitzen, beschreibt, spielen vordergriindig auch mit dem Klischeebild der jidischen Mutter,
der ,jiddischen Mamme*. In Philip Roths skandalumwittertem Portnoys Beschwerden hat sie ei-
nem als den Stuhlgang des Sohnes kontrollierende Ubermutter entgegengewimmert, in Nathan
Englanders Kurzgeschichtensammlung Zur Linderung unertrdglichen Verlangens begegnet sie ei-
nem als gewitzte Periickenverkauferin zwischen Tradition und Aufbruch. Die hebréische Litera-
turgeschichte steckt mutmafilich voller Anekdoten iiber die jiidische Mutter, aber Orly Castel-
Blooms Bild bewegt sich jenseits der gingigen oder bekannten Kategorien. [hre Dolly reizt alles
Menschenmogliche aus, um ihr Kind zu bewahren - ob sie selbst Gott spielen oder die Schopfung
in Frage stellen will, wird sie von ihrer eigenen Mutter gefragt. Dolly impft und operiert prophy-
laktisch, setzt ,Lamellenverschliisse“ in den Kérper von ,Sohn*, priift immer wieder die Anzahl
der Organe oder die Herztatigkeit - soziale Fahigkeiten oder einen eigenen Umgang mit dem
Kind lernen weder sie noch ihr ,Sohn“. Sprache halt sie fiir iiberfliissig, er soll sie gar nicht erst
Mutter nennen. Im Laufe der Zeit verfihrt sie immer harter mit dem Kind, ,ich wollte ihm bei-
bringen, was man mir nicht beigebracht hatte: iiberleben auf seinem eigenen Quadratmeter.”
Uberzeichnet, brutal, absurd - und dennoch immer wieder treffend. Irgendwann lisst Dolly sich
das Kind auf den Riicken kleben: Sie will es nicht mehr sehen, aber immer um sich haben. Eine
sprachliche Karikatur, die nach wie vor auch aktuelle Beziige hat.

Im letzten Jahr war die Studie Regretting Motherhood der israelischen Soziologin Orna Do-
nath medienwirksamer Auftakt fiir die Frage, ob man die eigene Mutterschaft iiberhaupt in Fra-
ge stellen darf. Dem Diskurs vorausgegangen war die Bedingung der Studie, dass nur israelische
Frauen teilnehmen durften, die die Frage ,Bedauern Sie lhre Mutterschaft? offen mit ,ja“
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beantwortet hatten. Allein diese Fragestellung sorgte in vielen Feuilletons fiir Emp6rung. Offen-
bar also immer noch ein Tabuthema mit der erniichternden Feststellung, dass sich nach einem
Vierteljahrhundert an unseren Rollenbildern anscheinend wenig verdandert hat. Weder in Israel
noch in Deutschland. Orly Castel-Bloom webt diese Frage wie einen Teppich durch das ganze
Buch - Mutterschaft, was bedeutet das eigentlich? Sie gibt aber keine Antworten, sondern bildet
ein Extremszenario ab, das unseren Umgang mit vorherrschenden Rollenbildern recht deutlich
werden ldsst. Besonders dicht wird es dann, wenn das Thema von Fragen der eigenen Erinne-
rungskultur tiberlagert wird - Nachkommen zum Trager der Geschichte werden.

»1ch griff nach einem Skalpell und begann, da und dort zu schneiden. Ich ritzte die Landkarte
des biblischen Israels in seinen Riicken, soweit ich mich an sie erinnerte, und gab alle Stadte
der Philister an, wie zum Beispiel Gat und Aschkalon, hingerissen malte ich den See Geneza-
reth und den Jordan, der sich ins Tote Meer ergiefdt, das unablassig verdampft.”

Dolly und ihr Bild des biblischen Israels geraten immer wieder in Konflikt mit dem Moloch von
Dolly City, das von Arabophobie gekennzeichnet ist, dessen Ziige alle nach Dachau fahren, das
aber nichts mit ,jenem“ Dachau zu tun hat und in dem der Alltag von Hektik und Angst durch-
trankt ist. Dolly und ihr Sohn iiberleben, jeder auf seine Art und Weise, die Geschichte des ande-
ren mit sich tragend, davon sichtlich gekennzeichnet. Orly Castel-Blooms Dolly City wird so zu ei-
ner Bestandsaufnahme des Israels der frithen 90er Jahre - und doch hat vieles davon nichts an
Aktualitdt eingebiifdt. ,Literarischer Punk®, der ganz dringend eine Bithne braucht und wirklich
lesenswert ist — auch wenn die israelische Schriftstellerin in der jlingst erschienenen Anthologie
Mein Israel: Juden und Paldstinenser erzdhlen leisere Tone anschlagt:

»Wir bewegen uns hier von einem Krieg zum anderen. Das macht einen sprachlos. Ich weif3
nicht mehr, was ich dazu sagen soll. Frither waren wir naiv. Jetzt warten wir einfach nur ab. Ich
habe heute Pflanzen beim Gartner gekauft. Lasst uns mit der Erde spielen, solange sie uns noch
gehort. Ich mochte nicht tiber die Zukunft reden.”

Orly Castel-Bloom, Dolly City, deutsch von Mirjam Pressler, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, ISBN 3-498-
00899-4. Derzeit antiquarisch verfiligbar.

SIMONE SCHARBERT, 1974 in Bayern geboren, Studium der Neueren Deutschen Literaturwissenschaft, Philo-
sophie und Politikwissenschaft in Augburg, Miinchen und Wien; Promotion iiber die Osterweiterung der EU und
Visegrad. 2014 und 2016 zum ,Irseer Pegasus” eingeladen; Veroffentlichungen in verschiedenen Magazinen
und Literaturzeitschriften, u. a. entwiirfe, Krautgarten, Signum und Konzepte. - Mehr auf www.simoneschar
bert.de.

kalmenzone * Heft 9 21



s £ - s
12 = i EL s
o OFFICIAL PHOTOGRAPH,
CROWN COPYRIGHT

1 g v = 2
68. YPRES AFTER TWO'YEARS OF WAR:

Britische Postkarte von 1916 (World War I Daily Mail
Official War Photograph, Series IX, No. 68).

22



ALEXANDER HOGH/JORG MAILLIET: TAGEBUCH 14/18
besprochen von Martin Schlemmer

Wenngleich die literarische Gattung des Comics in Deutschland noch immer nicht das gesell-
schaftliche Ansehen besitzt wie in anderen Staaten - etwa in Frankreich -, findet sie seit gerau-
mer Zeit Aufmerksamkeit in den Feuilletons deutscher Qualititsmedien!. Der Ubersetzerin und
Chefredakteurin des deutschsprachigen Micky-Maus-Magazins, Erika Fuchs (1906-2005), ist
seit Sommer 2015 sogar ein eigenes Museum in Schwarzenbach a. d. Saale gewidmet: das , Erika-
Fuchs-Haus - Museum fiir Comic und Sprachkunst®, das mit dem Slogan ,Deutschlands erstes
Comicmuseum” wirbt2. Ebenso genossen in den letzten Jahren mehrere Kino-Verfilmungen von
Vorlagen aus dem Comic-Universum - namentlich von Figuren aus den konkurrierenden US-
amerikanischen Comicverlagen DC und Marvel - 6ffentliche Aufmerksamkeit3.

So ist es nur folgerichtig, an dieser Stelle einen Comic anzuzeigen, der sich einem seit zwei
Jahren in das besondere Licht der Offentlichkeit geriickten Thema* widmet: dem Ersten Welt-
krieg. Der Comic Tagebuch 14/18. Vier Geschichten aus Deutschland und Frankreich ist zwar bei
Weitem nicht die erste Bildergeschichte, die den Ersten Weltkrieg zum Gegenstand hat; dennoch
nimmt sie eine Sonderstellung ein: Er beleuchtet die ,Urkatastrophe“ des 20. Jahrhunderts, den
»,Grofden Krieg“, aus dem Blickwinkel von vier jungen Leuten, die diesen Krieg mehr oder weni-
ger hautnah“ erleben. Grundlagen der Geschichten des Comics sind authentische Tagebiicher
beziehungsweise Erinnerungen. Es handelt sich bei den Berichterstattenden im Einzelnen um
den 17 Jahre alten Deutschen Walter Barthel aus Eisenberg in Thiiringen, den sechsjahrigen
Franzosen René Lucot aus Villers-Cotteréts im Département de I'Aisne, die knapp 14 Jahre alte
Deutsche Agnes vulgo Nessi Zenker aus Barenfels im Erzgebirge sowie den 22jahrigen Franzo-
sen Lucien Laby aus Lyon. Somit steht das Schicksal der ,kleinen Leute“, des Durchschnittsfran-
zosen respektive -deutschen im Mittelpunkt. Wahrend das Tagebuch von Laby> und die Me-
moiren von Lucot® bereits publiziert wurden, sind die Tagebiicher von Agnes Kiendl geb. Zenker
und Barthel bislang unveréffentlicht und werden erstmalig fiir eine Publikation zum Ersten
Weltkrieg herangezogen. Da die Auswertung von Kriegstagebilichern und Feldpost-Unterlagen in
den letzten Jahren ebenfalls Konjunktur hatte, passt der Comic auch insofern gut zur aktuell er-
folgenden Aufarbeitung des Geschehens vor hundert Jahren.

Mit dem an der Universitit Blaise Pascal in Clermont-Ferrand Moderne und Neuere Ge-
schichte lehrenden Nicolas Beaupré und dem Diisseldorfer Emeritus im Fach Neuere Geschichte
Gerd Krumeich konnten zwei ausgewiesene Kenner der historischen Materie fiir die wissen-
schaftliche Begleitung des Projekts und fiir das Vorwort gewonnen werden. Beaupré ist Vor-
standsmitglied des 1992 eingerichteten, international orientierten ,Historial de la Grande Guer-
re“ im nordfranzdsischen Péronne/Somme, dessen Vizeprasident Krumeich ist.

Ohne fiir irgendeine Seite Partei zu ergreifen, ohne moralisierende, oberlehrerhafte Attitii-
den gelingt es dem von Jorg Mailliet gezeichneten Comic, das Grauen des Krieges genauso ein-
drucksvoll zu veranschaulichen wie dessen Irrsinn. Hierzu tragt in einem gehoérigen Mafde auch
der dem Duktus der zeitgendssischen Quellenzitate angepasste Text von Alexander Hogh bei. Zu-
treffend und dem jlingsten Forschungsstand entsprechend, lauten die letzten Satze der knappen
Einleitung durch die Herausgeber Julie Cazier und Martin Block: ,Niemand, der politisch Einfluss
hat, versucht im Juli 1914 ernsthaft, den drohenden Kriegsausbruch zu verhindern. Dabei ist vie-
len klar, dass es zum Weltkrieg kommen kann“ (S. 9).

Der thiiringische Gymnasiast Walter Barthel meldet sich im August 1914 freiwillig zu den
Waffen und iiberlebt erniichtert als Kriegsversehrter. René Lucot erlebt den Krieg als sechstes
Kind eines Kutschers in der Etappe, wobei ihm die unmittelbaren Auswirkungen - bis hin zu
Bombenbeschuss und Flucht vor dem anrtickenden Feind - drastisch vor Augen gefiihrt werden.
Nessi Zenker verbringt die Kriegszeit auf dem elterlichen Hof im Erzgebirge. Wie es sich Wil-
helm II. von der deutschen Jugend gewlinscht hat, fiihrt sie ein Kriegstagebuch. Ihre anfangliche
Furcht vor einem Krieg weicht nach den ersten Erfolgsmeldungen von der Front einer regelrech-
ten Kriegsbegeisterung, die sich gegen Ende des Krieges dann allerdings verfliichtigt hat. Lucien
Laby begibt sich aus Uberzeugung an die Front und sehnt die Auszeichnung mit einem
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Kriegsorden herbei. Trotz kritischer Gedanken gegeniiber der Etappe und der ,mutigen Hei-
matfront mit ihren patriotischen Schaufensterreden und markige Worte liebenden , Driickeber-
gern“ (S.87) lehnt er Ansitze von Meuterei und Ungehorsam der an der Front befindlichen
Truppen strikt ab. Das Kriegsende begriifdt er als Opfer der Spanischen Grippe im Krankenbett.

Tagebuch 14/18 ist Publikationen an die Seite zu stellen, die sich teils autobiographisch,
teils fiktional in den letzten Jahren - auch und gerade im Ausland - dem Thema ,Erster Welt-
krieg“ gewidmet haben und allesamt eine ,Perspektive von unten“ einnehmen?.

Ein ,Fotoalbum”“ zu jedem der vier Protagonisten schlief3t sich als Teil des Anhangs dem
eigentlichen Comic an. Hier erfiahrt der Leser mit Hilfe von abgebildeten Photographien und son-
stigen Dokumenten Hintergriinde zu Biographie und personlichem Schicksal der vier Hauptper-
sonen, mit Schwerpunkt auf den Kriegs- und Nachkriegsjahren.

Ein Glossar erschliefdt, so weit erforderlich, nicht nur den jiingeren Lesern den histori-
schen Kontext. So findet man dort unter Angabe der entsprechenden Seite Informationen zu den
im Text erwdhnten Begriffen des ,Revanchismus“ oder des ,Kriegszitterers”“. Informationen zu
den Autoren, Danksagungen und der Bildnachweis runden den Band ab.

Ein dhnliches Werk wiinscht man sich fiir den Einsatz im Schulunterricht; so kann man
sich Geschichtsvermittlung in der historischen Bildungsarbeit gut vorstellen. Gerne gibt man den
von den Zentralen fiir politische Bildung in ihr Programm aufgenommenen Band jungen Men-
schen an die Hand. Doch auch Erwachsene diirften den Comic, der in deutscher und franzosi-
scher Sprache erschienen ist8, nicht unbeeindruckt aus der Hand legen.

Alexander Hogh/Jorg Mailliet, Tagebuch 14/18. Vier Geschichten aus Deutschland und Frankreich, unter Mitwir-
kung und mit einem Vorwort von Gerd Krumeich und Nicolas Beaupré, hrsg. von Julie Cazier und Martin Block,
Koln: TintenTrinker Verlag 2014, ISBN 978-3-9816323-1-6, 20 Euro.

1 Dies gilt insonderheit fiir die F.A.Z, wo es in erster Linie A. Platthaus ist, der regelméf3ig Besprechungen und
Berichte lanciert, so etwa: Familienangelegenheit in Hitlers Lagern [Besprechung des Comics Moi René Tardi,
prisonnier de guerre au Stalag 11 B), in: F.A.Z. Nr. 284 (5. Dezember 2012), S. 25; Der siifSe Schauer des Verfemten.
Seine Comics prdgten die Nachkriegsgeneration: Zum Tod von Hansrudi Widscher, in: F.A.Z. Nr. 7 (9. ]Januar 2016),
S.12; vgl. ferner P. Bahners, Kampagne in Gallien [Besprechung des Asterix-Bandes Der Papyrus des Cdsar], in:
F.A.Z. Nr. 245 (22. Oktober 2015), S. 9. Regelméafiig wird auch iiber das Comicfestival in Angouléme berichtet,
zuletzt Art. Verlage gegen Stadt. Streit um Comicfestival Angouléme, in: F.A.Z. Nr. 55 (5. Marz 2016), S. 11.

2Vgl. http://www.erika-fuchs.de/ (Abruf vom 30.03.2016).

3 Hierzu jlingst D. Dath, Wie man Weltenretter aus den Wolken reifst, in: F.A.Z. Nr. 71 (24. Marz 2016), S. 11.

4#W. Mulligan, The Origins of the First World War, Cambridge 2010; C. Clark, Die Schlafwandler. Wie Europa in den
Ersten Weltkrieg zog, aus dem Engl. von N. Juraschitz, Sonderausg. fiir die Bundeszentrale fiir politische Bildung,
Bonn 2013; mit zahlreichen Ego-Dokumenten - in erster Linie Feldpostbriefen - angereichert: G.Hirsch-
feld/G. Krumeich, Deutschland im Ersten Weltkrieg, Frankfurt am Main 2013. Im Vorwort stellen die Autoren
mit einiger Berechtigung fest: ,Fernsehdokumentationen und Zeitschriftenserien, Ausstellungen, Vortrage und
Konferenzen, Biicher und Internetinformationen - dies alles unterstreicht, dass fiir Historiker, Publizisten, Aus-
stellungs- und Medienmacher der Erste Weltkrieg ein Ereignis von elementarer Bedeutung ist. Aber auch das
Interesse des historisch interessierten Publikums an diesem Krieg scheint grof3“ (S.7); L. Grevelhorster, Der
Erste Weltkrieg und das Ende des Kaiserreiches. Geschichte und Wirkung, Miinster 2014, 3., aktual. u. erw. Son-
deraufl; A. Hochschild, Der Grofie Krieg. Der Untergang des Alten Europa im Ersten Weltkrieg 1914-1918, aus
dem Amerik. von H. Kober, Sonderausg. fiir die Bundeszentrale fiir politische Bildung, Bonn 2014; H. Miinkler,
Der GrofSe Krieg. Die Welt 1914 bis 1918, Reinbek bei Hamburg 2015.

S Les carnets de I'aspirant Laby, médecin dans les tranchées: 28 juillet 1914-14 juillet 1919, Paris: Editions Bayard
2001.

6 Le grand break, Editions Corps 9, 1985.

7F. Madox Ford, Zapfenstreich, aus dem Engl. von ]. Utz, Frankfurt am Main 2007; G. Chevallier, Heldenangst, aus
dem Franz. von S. Glock, Miinchen 2010; A. Primor, Stif§ und ehrenvoll, aus dem Hebr. von B. E. v. Schwarze, Ber-
lin/Ko6ln 2013; J. Echenoz, 14, aus dem Franz. v. H. Schmidt-Henkel, Berlin 2014.

8 Franzosische Fassung: Carnets 14-18. Quatre histoires de France et d’Allemagne, Paris: Editions Le buveur
d’encre 2014.

MARTIN SCHLEMMER, geb. 1975, promovierter Historiker, ist Archivar im Landesarchiv Nordrhein-Westfalen
(Duisburg).
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Gabriele Haefs
SIMON VESTDIJKS ROMAN IRISCHE NACHTE

Annaherungen an ein vielschichtiges Werk

Der Autor

Simon Vestdijk (geb. am 17.10.1898 in Harlingen, gest. am 23.3.1971 in Doorn) ist derzeit nicht
gerade einer der in Deutschland bekanntesten niederldndischen Schriftsteller. In diesem Jahr
2016, mit den Niederlanden als Schwerpunktland auf der Frankfurter Buchmesse, kann und
wird sich hoffentlich einiges dndern. Vestdijk studierte nach dem Abitur zuerst Medizin und ar-
beitete nach Abschluss seines Studiums mehrere Jahre als Schiffsarzt. Ab 1932 widmete er sich
ganz seiner schriftstellerischen Arbeit. Er veroffentlichte gut flinfzig Romane, die teilweise stark
autobiographisch gepragt sind. Mehrere davon wurden verfilmt, sie wurden in viele Sprachen
tibersetzt, auch ins Deutsche. Er schrieb zudem Gedichte und Essays und war als Literatur- und
Musikkritiker tétig. Unter den jlingeren niederldndischen Kollegen, die nach eigener Aussage
von ihm beeinflusst wurden, ist Maarten 't Hart wohl der hierzulande bekannteste. Er selbst
wurde, so die Literaturhistoriker seines Landes, unter anderem von James Joyce, Jean-Paul Sar-
tre und Franz Kafka inspiriert.

Der Schauplatz

Der Roman Irische Ndchte spielt in Ballyvourney im County Cork, Siidirland. Ballyvourney ist der
zentrale Ort in der Gaeltacht, dem irischsprachigen Gebiet von Cork, gelegen an der alten Land-
strafde von Cork nach Killarney, nach Westen hin abgeriegelt von den Derrynasaggarts und den
Boggeraghs, unwegsamen Bergketten, die immer schon Schmugglern, Wegelagerern und vor al-
lem Aufstindischen gegen die englische Herrschaft als Schlupfwinkel dienten. Wahrend es im
tibrigen County Cork an Gegenden mit fruchtbarem Boden nicht mangelt, ist die Umgebung von
Ballyvourney karg und arm und als Landbaugebiet kaum brauchbar. Die Pachter, die auf winzi-
gen Landparzellen ihr Leben zu fristen versuchen, wahrend die Grofdgrundbesitzer in England
ein Luxusleben fiihren, sind die Menschen, mit denen Vestdijk sein Buch bevoélkert. Warum der
Seemann Vestdijk sich Ballyvourney zum Schauplatz genommen hat, einen Ort, den er vermut-
lich nie besucht hat? In Luftlinie liegt Ballyvourney nicht weit vom Meer entfernt, doch zu der
Zeit, in der Vestdijk moglicherweise als Schiffsarzt in Irland Station machte, war es nur iiber zeit-
raubende Umwege und schwer begehbare Bergpfade zu erreichen. Da die Beschreibung von Bal-
lyvourney im Buch kaum Lokalkolorit aufweist, sondern eigentlich jedem archetypischen iri-
schen Dorf aus Beschreibungen des 19. Jahrhunderts entspricht, ist die Annahme nicht von der
Hand zu weisen, dass Vestdijk niemals dort war, sondern sich einen Ort ausgesucht hat, dessen
Lage fiir seine Geschichte eben ideal ist. In Ballyvourney wurde, der Legende nach, Gobnait ge-
boren, eine frithmittelalterliche irische Heilige. Ein ihr geweihter wundertatiger Brunnen zieht
noch heute Pilger an. In der mittelalterlichen Heiligenverehrung wurden indes zwei irische Hei-
lige oft miteinander verwechselt, ndmlich Gobnait und Dymphna (irisch: Dabnait). Dymphna
wiederum gelangte, der Legende zufolge, auf der Flucht vor ihrem inzestudsen Vater, der sich
mit ihr vermdhlen wollte, nach Belgien. Noch heute, und mehr noch zur Zeit von Vestdijks Kind-
heit, gab und gibt es in den Niederlanden und am Niederrhein eine Vielzahl von Dymphna ge-
weihten Kapellen und kleinen Wallfahrtsorten, es ist also nicht auszuschliefsen, dass seine Ent-
scheidung fiir Ballyvourney iiber den Umweg einer Dymphnakapelle gefiihrt hat.
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Die Geschichte

Wir befinden uns in den Jahren nach 1850. Fiir Irland scheinbar eine Art ,Zwischenzeit“. Die gro-
Ben Hungersnote der vierziger Jahre haben das Land ausbluten lassen, die Bevolkerungszahl ist
rapide gefallen, die Auswanderung nach Amerika nimmt immer gréfere Ausmafde an. Die Men-
schen sind vom Uberlebenskampf ganz einfach erschépft, die politischen Unruhen der sechziger
Jahre stehen noch aus - Ruhe liegt tiber dem Land, Friedhofsruhe, konnte man auch sagen. In der
Tiefe aber brodelt es bereits. Die ersten Geheimbiinde griinden sich, die bald darauf versuchen
werden, die britischen Besatzer durch eine Art Guerillakrieg aus dem Land zu vertreiben. Dass
der spater beriihmteste und in England verhassteste Fenier O’'Donovan Rossa (1831-1915) ganz
in der Nahe geboren wurde, zur Zeit der Handlung der Irischen Ndchte aber als Ladenschwengel
in Skibbereen noch keinerlei Aufsehen erregte, ist hier ein besonders interessantes Detail. (Die
Fenier waren ein Geheimbund, der um 1860 mehrere Aufstinde versuchte, der Name bezieht
sich auf die Fianna, eine in mehreren mittelalterlichen irischen Epen verherrlichte Heldenschar.)
Erzahlt wird die Geschichte von dem Jungen Robert, der zwischen allen Fronten steht. Sein Vater
ist der Verwalter von Lord Randall, der in England weilt und sich um nichts kiimmert, wenn nur
die Pacht rechtzeitig eintrifft. Roberts Vater stammt - da widerspricht sich der Roman - aus Ul-
ster oder aus Schottland, ist jedenfalls kein Ire, noch dazu Presbyterianer, in einer streng katho-
lischen Gegend, er ist einerseits wie die Pachter den Launen seines Herrn unterworfen, anderer-
seits steht er, als Vertreter des abwesenden allmachtigen Lords, iiber der Bevolkerung von Dorf
und Umgebung. Sein Nachname Farfrae (,von weit her”) zeigt, dass er nicht dazugehort. Farfrae
ist ein rechtschaffener Mann, das geben alle zu, er wird geachtet, aber auch gehasst, weil er eben
den Landlord vertritt. Was die Pachter nicht wissen, ist, dass Farfrae bisweilen, wenn jemand die
Pacht nicht zahlen kann, den fehlenden Betrag aus eigener Tasche beisteuert, damit niemand
von seinem Land vertrieben wird. Seine Mittel sind jedoch begrenzt, ein Verwalter wird nicht ge-
rade fiirstlich bezahlt, und wenn die Pachtriickstdnde zu grofd werden, wird eben doch gerdumt.
Die Pachterfamilie wird aus ihrer Hiitte vertrieben, eventueller Viehbestand wird zur Schulden-
tilgung konfisziert, mit Hilfe der britischen Armee riickt die Polizei an, legt in der Hiitte Feuer
und vertreibt die Familie, die, wenn sie Gliick hat, bei Verwandten Unterschlupf findet. Wenn sie
das Geld fiir die Uberfahrt auftreiben kénnen (das kénnen sie meistens nicht, sonst hitten sie ja
die Pacht bezahlt), ist die Auswanderung nach Amerika eine Moglichkeit, sonst bleibt nur das Ar-
menhaus.

Roberts Mutter ist aus der Gegend, Katholikin, eine Irin wie aus dem Bilderbuch, schwarze
Haare, weifde Haut, rote Wangen. Oft mit ihrem Mann uneins, widersetzt sie sich seinen Anord-
nungen, wenn sie es fiir richtig hélt. In einer beeindruckenden Szene geht sie beispielsweise zu
einer Totenwache im Dorf und singt dort die althergebrachten galischen Totenklagen. (Irisch ca-
oineadh, in den Anmerkungen [S. 347 Anm. 52] im Buch steht: ,keener, ir. Bean caointhe [kor-
rekt: caointe], alte Frau, die bei einer wake die Totenklage singt.“ Es musste aber keine alte Frau
sein, deshalb kann ja Roberts Mutter die Funktion des Klageweibes iibernehmen.) Als immer
mehr Pachter vertrieben werden, greift Mrs Farfrae auf ihre Weise ein, sie schreibt hinter dem
Riicken ihres Mannes an Lord Randall und bittet ihn, sich doch seine irischen Liandereien mit ei-
genen Augen anzusehen. In dem Wissen, dass die Abwesenheit der Grofdgrundbesitzer (absentee
landlords genannt) bei der irischen Landbevdélkerung als Hauptgrund fiir die elenden Zustidnde
galt, geht sie davon aus, dass der Lord nur herzukommen brauchte, um zu begreifen, dass er viel
mehr fiir seine Pachter tun und deren Lage um einiges verbessern konnte und miisste. Was Mrs
Farfrae nicht weif3, ihr Gatte aber wohl, ist, dass die Landlords es eigentlich kaum erwarten
konnten, ihre Pachter loszuwerden. Gerade in Gegenden wie der Umgebung von Ballyvourney
mit ihrem kargen Boden boten Schafe viel bessere Verdienstmoglichkeiten, und die Vertreibung
von Pachtern aus dem schottischen Hochland, die um diese Zeit ihren Hohepunkt erreichte
(Stichwort: Highland Clearances), zeigte, wie lukrativ dieses Geschaft sein konnte. Je mehr sie
sich auf die Seite der irischen Landbevoélkerung schlagt und damit, ob sie nun will oder nicht,
auch gegen ihren Mann Position bezieht, umso mehr wird sie von den Einheimischen mit ihrem
Madchennamen genannt, Regan O’Sullivan (was nicht ganz richtig ist, in einer irischsprachigen
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Gegend ware die irische Version zu erwarten, Regan Ni Suilleabhdin, irische Nachnamen gibt es
in weiblicher und mannlicher Form, O’Sullivan ist die anglisierte Version der mannlichen).

Sohn Robert ist in Ballyvourney geboren, geht dort zur Schule, spielt mit den Kindern im
Dorf, ist spater mit den anderen Jungen in dasselbe Madchen verliebt, und gehort eben doch
nicht richtig dazu, weil sein Vater auch nicht dazugehort und auf der Seite des Feindes steht. Der
,Feind“ ist sehr konkret der Landlord, die britische Besatzungsmacht wird zunachst kaum er-
wahnt. Je alter die Jungen werden, umso klarer wird Robert ausgeschlossen, immer wieder
kommt es zu Szenen, wo alles abrupt verstummt, wenn er zur Tiir hereinkommt. Als sein Vater
widerwillig einen Pachter vertreiben lassen muss, wird ein todlicher Schuss auf einen der betei-
ligten Polizisten abgegeben, der Schiitze verschwindet spurlos, wird aber spater seinerseits ge-
totet. Robert stellt fest, dass er sich mehrere Nachte im Schloss des Landlords versteckt hat, also
ganz in seiner Nahe, und erkennt nun endgiiltig, dass er nicht dazugehort und nicht dazugehoren
kann, denn alle seine bisherigen Freunde wussten es, nur ihm wird kein Vertrauen geschenkt.
Der Landlord, Sir Percy Randall, seinerseits aber reagiert endlich auf die Briefe von Roberts Mut-
ter - oder auch nicht, vielleicht will er auch nur seine irischen Jagdgriinde testen -, kommt zu
Besuch, verbringt eine Nacht in seinem Schloss, findet alles gar zu primitiv, das Jagdgliick ist ihm
auch nicht hold, und er reist wieder ab. Vorher jedoch tragt er seinem Verwalter Farfrae auf, kei-
nen ablaufenden Pachtvertrag mehr zu verlangern. Dieser Besuch hat wiederum zur Folge, dass
die Gemiiter in der Umgebung endgiiltig ins Sieden geraten: Hier erscheint nun der allméachtige
Sir Percy, doch statt seinen Untertanen Hilfe zu bringen, sagt er deutlich, dass er sie alle verach-
tet und in noch grofieres Elend stiirzen will, und entschwindet wieder in sein Luxusdasein, von
dem sie sich nur vage und absolut iibertriebene Vorstellungen machen. Der Zorn der verarmten
Dorfbevélkerung kocht liber, die Rache richtet sich wie so oft gegen den Falschen - ein Schuss
trifft den rechtschaffenen Farfrae, Roberts Vater, todlich.

Es sollte vielleicht angemerkt werden, dass der Zorn der Bevolkerung zweifellos noch da-
durch vergrofdert wurde, dass der Grofdgrundbesitzer eben ein Lord Randall war. Randall ist
ein alter irischer Name, irgendein Vorfahr des Lord Randall muss zur anglikanischen Kirche kon-
vertiert sein, vermutlich im 17. oder frithen 18.]Jahrhundert, als die alte galische Oberschicht
durch die Gesetze, die Katholiken samtlicher Rechte beraubten (Penal Laws), die letzten Reste
ihrer alten Macht verlor. Gern taten das jlingere Briider oder Vettern, um auf diese Weise den
Besitz an sich zu bringen, der auf normalem Weg an den dltesten Sohn gefallen ware. Solche Fa-
milien waren bei der irischen Unterschicht noch verhasster als der rein englische Adel; englische
Adelsfamilien galten als gemeine Ausbeuter, die Nachkommen der konvertierten irischen Ad-
ligen jedoch als Verrater.

Angereichert ist die Geschichte mit vielen Details liber irisches Brauchtum - nicht immer
belegt, nicht alle Formen des Aberglaubens, die die Menschen im Buch praktizieren, finden sich
auch in den Aufzeichnungen irischer Autoren oder Volkskundler, aber sie passen perfekt, egal,
ob sie eventuell auch aus niederldandischen Dorfern oder der Phantasie des Autors stammen, sie
steigern die unheimliche Stimmung und das Gefiihl, dass wir uns unerbittlich einem bosen Ende
nahern.

Ein Beispiel fiir diese Requisitenverschiebung, die fiir Vestdijks Buch typisch ist: Eine gro-
3e Rolle spielt ein in der Gegend angeblich traditioneller Dudelsack (durch den Robert an einer
dramatischen Stelle im Roman das Versteck eines abgetauchten Aufstidndischen findet). Mehr-
mals jedoch lesen wir, dass der Musiker in den Dudelsack blast, Vestdijk hatte einwandfrei einen
schottischen oder einen der Dudelsacktypen vor Augen, die in seiner Jugend in Friesland noch
weit verbreitet waren. Der irische Dudelsack wird nicht geblasen, sondern mit dem Ellbogen
durch einen Blasebalg betatigt (daher der englische Name dieses Instruments, Uilleann Pipes,
vom irischen uille, Ellbogen). Ubrigens fiel Fiirst Piickler in dieselbe Grube, als er in seinem Rei-
sebericht liber Irland einen Dudelsackspieler kommen und sich von ihm das Instrument zeigen
lief3, sein Staunen iiber die sinnreiche Vorrichtung des mit dem Ellbogen betitigten Blasebalgs
schilderte - und am Ende dann schrieb, dass der Musiker danach noch ein Stiick auf seinem In-
strument ,bladst" (Fiirst Piickler reist nach England, hrsg. v. H. Ch. Mettin, Berlin 1940, 2. Aufl,
S. 401ff.).
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Die Zeit

Es gibt Untertdone und die Moglichkeit, zwischen den Zeilen zu lesen: Dinge, die 1944, als die
deutsche Ubersetzung erschien, sicher sehr viel deutlicher zu erkennen waren. Die Situation ist
klar, das Land ist besetzt, wird von den Besatzern ausgebeutet (die Hungernote der vierziger
Jahre waren vermeidbar gewesen, wenn nicht Korn und Vieh aus Irland weiterhin ausgefiihrt
worden waren, um die britische Armee in Indien zu erndhren, in Irische Ndchte wird weiterhin
Vieh exportiert, wahrend die von ihrem Land Vertriebenen hungern); die Besatzer finden es
nicht einmal notig, die Sprache des Landes zu lernen, und auch wenn manche Iren versuchen,
sich mit den Besatzern zu arrangieren und auf diese Weise ihr Leben und einen gewissen Le-
bensstandard zu sichern, lassen diese keinen Zweifel daran aufkommen, dass die Kollaborateure
eben nicht zu ihnen gehdren und in ihren Kreisen auch nur geduldet sind. Die Parallelen zu der
Situation in den Niederlanden werden vollends deutlich durch das Thema der Auswanderung -
in den fiinfziger Jahren des 19. Jahrhunderts trat ungefahr eine Million Iren den Weg nach Ame-
rika an, im Buch aber ist die Auswanderung eigentlich nur eine schemenhafte Méglichkeit, viel-
leicht kann man irgendwann weggehen, jetzt sicher nicht, es scheint unméglich, Irland zu verlas-
sen, warum das so ist, wird jedoch an keiner Stelle gesagt. Wer sich aus Ballyvourney entfernt,
verschwindet gewissermafden, verschwimmt mit der Umgebung, geht - auch das wird nicht mit
Worten gesagt - in den Untergrund - und taucht dann irgendwann wieder auf und richtet das
auf ungenannte Weise erbeutete Gewehr auf einen Vertreter der verhassten Besatzer.

Trotz dieser eigentlich klaren Aussage erschien wahrend des Zweiten Weltkriegs die deut-
sche Ubersetzung des Romans, im Verlag Rudolf M. Rohrer (Briinn/Miinchen/Wien), noch dazu
auf fiir die damalige Zeit erstaunlich gutem Papier. Der Grund, warum die deutschen Zensurbe-
horden an Vestdijks Roman offenbar nichts auszusetzen hatten, mag abermals zwischen den Zei-
len gelegen haben. Hier sind die Englander, einer der Hauptgegner im Krieg, als grausame Kolo-
nialherren zu sehen, die ihre Opfer hemmungslos ausbeuten und Not und Tod lachend in Kauf
nehmen, wenn der englische Adel nur sein Luxusleben weiterfithren kann. Insofern entspricht
das Buch den gingigen Propagandabildern. Zudem waren damals in Deutschland Kenntnisse
tiber Irland und irische Geschichte viel weiter verbreitet als heute. Erinnerungen irischer Rebel-
len wurden ins Deutsche iibersetzt und viel gelesen; dass das Deutsche Reich Waffen fiir den
Dubliner Osteraufstand von 1916 geliefert hatte, war noch allgemein bekannt; der Lyriker Wil-
liam Butler Yeats, 1923 mit dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet, erhielt 1933 die Goethe-
plakette der Stadt Frankfurt, nachdem er viel Nettes liber die neuen Machthaber in Deutschland
gesagt hatte. Heinrich Boll schildert in Gruppenbild mit Dame, wie prasent Yeats und dessen
Werk um 1940 der lesenden deutschen Bevélkerung noch waren.

Uberhaupt Béll ... Am Ende des Buches gibt Vestdijk Erklarungen zu den im Buch vorkom-
menden historischen und kulturellen Begriffen. Und schreibt {iber Ballyvourney, was ja nun
nachweislich nicht stimmt: ,Ballyvourney [...] wird man auf keiner Karte finden.” Ist die Vorstel-
lung moglich, Heinrich Boll habe die Irischen Néichte gekannt und sich fiir den Vorspruch im Iri-
schen Tagebuch inspiriert gefiihlt (,Es gibt dieses Irland, wer [...] es nicht findet, hat keinerlei An-
spriiche an den Verfasser)?

Wie weit damals in den Niederlanden vergleichbare Kenntnisse iiber Irland und seine Ge-
schichte sozusagen abrufbereit in der lesenden Bevolkerung vorausgesetzt werden konnten, wa-
re noch zu untersuchen. Immerhin war das Fach Keltologie, damals an vielen deutschen Univer-
sitaten gelehrt und in der internationalen Forschung noch fiir einige Jahre wegweisend, auch in
den Niederlanden vergleichsweise gut vertreten. So unterrichtete eine der bedeutendsten Kelto-
loginnen des 20. Jahrhunderts, Maartje Draak (1907-1995), zunachst an der Universitat Utrecht,
dann in Amsterdam. Sie war zudem Vorsitzende der Niederlandischen Volkskundekommission
(und als solche verewigt als ewig lachende Kaatje Kater in J. ]. Voskuils monumentaler Romanse-
rie Het Bureau).

Allerdings hat Vestdijk sich offenbar nicht weiter mit keltologischen Fragen oder der iri-
schen Sprache beschiftigt: Er schreibt zwar mehrfach, dass die Landbevdlkerung von Ballyvour-
ney Irisch spricht, lasst sie auch irische Worter benutzen, die aber fast konsequent falsch
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geschrieben sind, und mischt achtlos auch mal ein walisisches Wort darunter (wie an einer Stel-
le, wo jemand die walisische Gottin der Nacht, Nudd, anruft); aber die irischen Worter und Be-
griffe bleiben doch nur Requisiten. Dass er oberflachlich recherchiert hat, sehen wir an Namen
wie Mavourneen: So heifdt ein bulliger Bauernknabe, doch Mavourneen ist die englische Schreib-
weise der irischen Anrede: Mo Mhuirnin, ,meine Geliebte“, ein Name, der fiir irische Bauernbur-
schen zu keiner Zeit tiblich war. Befremdend ist auch eine Behauptung wie diese: ,Er versteht
Altirisch, ich wollte, ich konnte das auch.” Dem Zusammenhang ist deutlich zu entnehmen, dass
Galisch, die damalige Umgangssprache der Gegend, gemeint ist, nicht etwa die Sprachstufe des
Galischen, die Altirisch genannt wird und die zeitlich und von der Sprachstruktur her dem Alt-
hochdeutschen entspricht. Mothel, Montaggart sind von Vestdijk erfundene Ortsnamen, die
irisch klingen sollen, aber in einer gilischsprachigen Gegend keinen Sinn ergeben: Mothel ist
nicht zu ermitteln, Montaggart eine Nachschopfung von Ortsnamen, die auf -taggart enden; an t-
sagairt bedeutet: des Priesters; solche Ortsnamen weisen darauf hin, dass hier irgendwann ein
Pfarrhaus gestanden haben muss; ,mon“ als Vorsilbe ist abermals nicht zu ermitteln. Der Sagen-
held Cuchulinn heifdt korrekt Cuchulainn, und der shillelagh, der Kniippel aus Schlehenholz, wird
in der englischen Umschreibung eben so geschrieben, von Vestdijk aber als ,Shillala“ angefiihrt.

Der Ubersetzer

Kurt Georg Schauer (1899-1984) ist als Ubersetzer heute kaum noch bekannt. Der studierte Hi-
storiker machte nach Abschluss seines Studiums noch eine Ausbildung als Verlagsbuchhandler
und arbeitete dann bei verschiedenen Verlagen. 1941 bis 1943 hielt er sich - laut dem bio-
graphischen Forschungsstand wegen der jlidischen Herkunft seiner Frau - in Briinn auf, wurde
1944 als Soldat eingezogen und schwer verwundet - was erklart, wieso er fiir den in Briinn an-
sassigen Verlag die Ubersetzung der Irischen Niichte anfertigte. Nach Kriegsende baute er im
Auftrag der US-amerikanischen Behdrden in Wiesbaden eine Filiale des Borsenvereins des deut-
schen Buchhandels auf und war der erste Herausgeber des westdeutschen Bérsenblattes fiir den
deutschen Buchhandel. Er war mafdgeblich beteiligt am Wiederaufbau des Borsenvereins, der
schon damals in Frankfurt angesiedelt wurde. Zudem engagierte er sich beim Aufbau der Deut-
schen Nationalbibliothek in Frankfurt als Gegenstiick zu der in Leipzig. Nach Kriegsende trat er
als Ubersetzer offenbar nicht mehr in Erscheinung.

In seiner zumeist auf Deutsch gefiihrten Korrespondenz mit Simon Vestdijk (ediert von
S. A.]. van Faassen) ist von den Irischen Néchten enttiuschend wenig die Rede. Uber so gut wie
alle anderen Romane Vestdijks duflert sich sein Ubersetzer ausfiihrlicher, iiber diesen hat er
kaum anderes anzumerken, als dass er den Dorfpfarrer mit ,Hochwiirden“ anreden lasst, weil
das in landlichen Gegenden Deutschlands nun einmal so tiblich sei, und dass er bei den Heiligen
»Sankt“ immer ausgeschrieben habe. Vestdijks Fehler (wie der Irrtum mit dem Dudelsack, die
Schreibweisen des Galischen, die Marotte, wake stehen zu lassen, statt ,Totenwache“ zu schrei-
ben - Totenwachen, bei denen immens viel Alkohol konsumiert wurde, gab es trotz eifrigster Ge-
genbemiihungen kirchlicherseits in katholischen Gegenden Deutschlands iibrigens noch bis ins
20. Jahrhundert) ibernimmt er fraglos. Dass er keine eigenen Recherchen unternommen hat -
was angesichts der Kriegslage natiirlich auch sehr schwierig gewesen ware -, zeigt sich in einem
Brief an den Autor, wo er ihn darauf hinweist, einen Elfenkonig gébe es gar nicht, nur eine Elfen-
konigin. Bei den irischen Elfen gab es durchaus einen Konig. Der heif3t nun wiederum in den Iri-
schen Ndchten Finnvarra, was aber nicht der Name eines Elfenkonigs ist, sondern eine flektierte
Form des galischen Namens von St. Finbarr, dem Schutzheiligen der Stadt und der Grafschaft
Cork (und damit auch von Ballyvourney). Interessant ist schlieilich sein eigentlich fiir Korre-
spondenzen zwischen Autoren und Ubersetzern uniibliches Vorgehen, immer nur zu schreiben,
»ich habe das so und so libersetzt”; nie fragt er: ,Wie ist dies zu verstehen?” oder: ,Ich konnte fiir
die Ubersetzung folgende Lésungen anbieten, welche wiirden Sie vorziehen?*
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Das Fazit

Eine in jeder Hinsicht anregende Lektiire. Ein spannender historischer Roman, der zugleich viel
liber die Zeit sagt, in der er geschrieben wurde. Sprache, Motive, Requisiten, die Personlichkei-
ten von Autor und Ubersetzer, alles bietet Stoff genug fiir weiter- und tiefergehende Untersu-
chungen sprachlicher und literaturgeschichtlicher Art, die hier wirklich nur kurz angerissen
werden konnen, mit deren Ergebnissen sich aber zweifellos mindestens eine Doktorarbeit pro-
blemlos fiillen lief3e.

Einige Literaturhinweise:

S. Vestdijk, Irische Ndichte, deutsch von Georg Kurt Schauer, Briinn/Miinchen/Wien 1944.

S.Vestdijk, Ierse nachten, 's Gravenhage 1946 [danach in zahlreichen weiteren Auflagen und Ausgaben er-
schienen].

Adriaan Venema, Schriijvers, uitgevers en hun collaboratie, Teil 3B: S. Vestdijk, Amsterdam 1991.

S.A.]. van Faassen, Vestdijk en zijn Duitse vertalingen, 1937-1949. De correspondentie tussen S. Vestdijk, G. K.
Schauer en de Rudolf M. Rohrer Verlag, Vestdijkkroniek Nr. 87 (Juni 1995).

H. Br. Corstius/Maarten 't Hart, Het gebergte. De tweeénvijftig romans van S. Vestdijk, Amsterdam 1996.

GABRIELE HAEFS, geb. 1953 am Niederrhein, lebt als Autorin und Literaturiibersetzerin in Hamburg. Studium
der Volkskunde, Sprachwissenschaft, Keltologie und Nordistik, Promotion iiber Das Irenbild der Deutschen
(Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 1983). Fiir ihre Ubersetzung von Sofies Welt erhielt sie zusammen mit Jostein
Gaarder 1994 den Deutschen Jugendliteraturpreis; neben weiteren Auszeichnungen ist sie seit 2011 Trégerin
des Koniglich Norwegischen Verdienstordens. Zahlreiche Buchverdffentlichungen als Verfasserin, Herausgebe-
rin und Ubersetzerin, zuletzt die Ubersetzung von Mairtin O Cadhains Der Schliissel (Stuttgart: Kréner 2016).
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W. B. Yeats (1865-1939)
SIXTEEN DEAD MEN

O but we talked at large before

The sixteen men were shot,

But who can talk of give and take,

What should be and what not

While those dead men are loitering there
To stir the boiling pot?

You say that we should still the land
Till Germany’s overcome;

But who is there to argue that

Now Pearse is deaf and dumb?

And is their logic to outweigh
MacDonagh’s bony thumb?

How could you dream they’d listen

That have an ear alone

For those new comrades they have found,
Lord Edward and Wolfe Tone,

Or meddle with our give and take

That converse bone to bone?

Benutzte Textausgabe: W. B. Yeats, The Poems. Second Edition. Edited by Richard ]. Finneran (The Collected
Works of W. B. Yeats, Volume I), New York 1997, Nr. 194, S. 184f. mit den Erlduterungen auf S. 657. Demnach
hat Yeats zu den 15 nach dem Osteraufstand Hingerichteten noch Sir Roger Casement hinzugezahlt, der im Au-
gust 1916 exekutiert wurde; Casement hatte versucht, Waffen aus Deutschland nach Irland zu bringen. - Lord
Edward Fitzgerald und Theobald Wolfe Tone waren zwei der Anfiihrer der irischen Rebellion von 1798.
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Ludvig Holberg (1684-1754)
ERASMUS MONTANUS ODER RASMUS BERG

Auszug aus der Schlufd3szene

Rasmus Berg kehrt vom Studium in sein Heimatdorf zuriick und bringt dessen Bewohner mit seiner zur Schau
getragenen Gelehrsamkeit in Aufruhr. Nicht nur 1af3t er sich Erasmus Montanus nennen, sondern behauptet
auch steif und fest, die Erde sei eine Kugel ...

[]

Montanus. Achlieber Jeronimus! Ich bin Soldat worden.

Jeronimus. Jetzt kriegt er etwas anders zu thun, als die Menschen zu Stiere und den Kiister
zum Hahnen zu machen.

Montanus. Ach!Ich bereue meine vorige Thorheit. Aber allzu spat.

Jeronimus. Hort mein Freund! Wollt ihr von eurer vorigen Narrheit ablassen, und das Land
nicht mit Zwiespalten und Disputationen anfiillen, so will ich alle mein Vermdégen nicht ansehen
und euch l6sen. [...]

Jeronimus spricht hierauf mit dem Offizier, der Rasmus-Erasmus als Soldaten angeworben hat, weist auf
die Verlobung zwischen Montanus und seiner einzigen Tochter hin, bietet ihm 100 Taler fiir dessen Befreiung
vom Militdrdienst an und erklart, tiefes Mitleid mit dem Ungliicklichen zu haben. Der Lieutenant geht
auf das Angebot ein, will das angebotene Geld aber den Armen geben. Dann wendet er sich an Montanus:

Hort mein Freund! Eure Eltern haben vieles Geld an euch gewandt, in Hoffnung, daf3 ihr ihnen ei-
ne Ehre und Trost in ihrem Alter seyn wiirdet. Ihr reistet aber ganz klug fort, und kamet ganz
verwirrt zuriick, emporet das ganze Dorf, hegt seltsame Meynungen und behauptet sie noch mit
Hartnackigkeit. Sollen das die Friichte eures Studirens heissen, so konnte man wiinschen, daf}
keine Biicher wiéren. [...] Der erste Satz in der Philosophie ist: Wir sollen uns selbst kennen, und
je mehr einer dieses erwaget, je weniger diinkt er sich fiir gut, ja, je mehr diinkt ihn, wie viel er
noch zu lernen habe. Ihr macht aber eure Philosophie zu einer Fechtkunst, und haltet den fiir ei-
nen Philosophum, der mit subtilen Distinctionen die Wahrheit verdreht, und sich aus allen Mey-
nungen heraus wickelt. Durch dergleichen macht ihr euch bey den Leuten verhafdt, und bringt
die Gelehrsamkeit in Verachtung, weil man sich gleich einbildet, daf} solche wunderliche Laster
die Friichte des Studirens seyen. Der beste Rath, den ich euch geben kann, ist, dafd ihr etwas ar-
beitet, und dadurch aus dem Kopf raumet und vergesset alles, was ihr bey so vielem Nachtwa-
chen gelernet habt. Nehmt eine Handthierung fiir, wodurch ihr in der Welt fortkommen konnet.
Wollt ihr aber bey euren Studiis bleiben, so richtet sie auf eine gute Art ein.

Montanus. Ach gnadiger Herr! Ich will lhrem Rath folgen, und mich befleifdigen kiinftighin
ein anderer Mensch zu seyn.

Der Lieutenant. Gut: So mache ich euch wieder frey, so bald ihr difR euren Eltern und
Schwiegereltern versprochen und sie beyderseits um Verzeihung gebeten habt.

Montanus. Ach! Ich bitte euch alle demiithig um Verzeihung, und verspreche euch, hinfiithro
ein anderes Leben zu fiihren. Ich verwerfe mein voriges Wesen, von welchem ich nicht durch
den Zustand, worein ich gerathen bin, sondern durch dieses rechtschaffenen Officiers griindliche
Zuspriiche und Lehren abgehalten werde, dahero will ich auch nechst meinen Eltern und
Schwiegereltern den Herrn Lieutenant vor allen andern stets hochachten.

Jeronimus. So haltet ihr nicht mehr dafiir, mein lieber Tochtermann! dafl die Welt rund ist.
Dif3 liegt mir am meisten im Gemiithe.

Montanus. Mein lieber Schwiegervater! Ich will nicht mehr davon disputiren. Nur das allein
will ich sagen, daf nun zu dieser Zeit alle Gelehrte der Meynung sind, dafd die Erde rund seye.
Jeronimus. A - - — Herr Lieutenant! lassen Sie ihn wieder Soldat seyn, bis die Erde flach
wird.
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Montanus. Mein lieber Schwiegervater! die Erde ist so flach wie eine Hand. Ist er nun zu [!]
frieden?

Jeronimus. So. So. Nun sind wir wieder gute Freunde. Nun soll er meine Tochter kriegen.
Kommt nun alle mit mir nach Haus, so wollen wir eins auf den Vergleich trinken. Der Herr Lieu-
tenant wird uns auch wohl die Ehre erweisen und mitkommen.

(Sie gehen alle.)

Benutzte Textausgabe: Ludwig [!] Holberg, Zum zweyten male Sechs Lust-Spiele. So anfinglich in Ddnischer Spra-
che geschrieben ..., ins Deutsche iibersetzt von ]. G. L. v. A,, Kopenhagen/Leipzig: Gabriel Christian Rothe 1744,
S. 346-350.
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aquatoriale bibliothek
Bucher fur Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

HEDIN BRU: VATER UND SOHN UNTERWEGS
besprochen von Cornelius van Alsum

In Hedin Brus Erzdhlung geht es um Fleisch - um viel Fleisch. Nach einer traditionellen farai-
schen Grindwaljagd, irgendwann in den 1930er Jahren, werden Fleisch und Speck der erlegten
Tiere versteigert. Einer der Auktionsteilnehmer, ein Fischer und Kleinbauer von 70 Jahren na-
mens Ketil, gibt in alkoholisiertem Zustand ein viel zu hohes Gebot ab. Es wird ihm eine gewalti-
ge Menge Walfleisch und -speck eintragen, aber ihn auch ruinieren oder der Armut zumindest
nahebringen. Das Buch schlief3t damit, daf3 Ketil und seine Frau ihre einzige Kuh verkaufen miis-
sen. Was aus ihnen werden wird, bleibt ungesagt. Die Aussichten sind nicht gut, denn im Laufe
der Erzdhlung ist das Ehepaar immer wieder daran gescheitert, die an sich gar nicht so erhebli-
che Geldschuld abzutragen: iiberwiegend an den eigenen, eingespielten Verhaltens- und Denk-
weisen, nicht zuletzt an schierer Gutherzigkeit und ihrem traditionellen Ehrbegriff. In Brus Er-
zahlung sind die alternden Eheleute zwar die grofiten Sympathietrager, doch 1af3t sich - wenig-
stens erging es dem Rez. so — auch das Verhalten der anderen Personen gut nachvollziehen.

Ketil und sein jiingster Sohn Kalvur, der ihn auch bei seinen weiteren Erlebnissen mei-
stens begleitet, haben an der Jagd teilgenommen, Ketil mit Feuereifer, denn in seinem Erfah-
rungshorizont ist das Grindwalschlachten (grindadrdp) das vielleicht grofstmogliche und jeden-
falls ein unvorhersehbares Erlebnis: Grindwale werden von den Faringern gejagt, wenn sich eine
Schule der bekanntermafien intelligenten und sozial hochentwickelten Meeressauger den Inseln
gendhert hat. Dann allerdings werden sie, damals wie heute, in bestimmten Buchten des Archi-
pels auf den Strand zugetrieben und nach festen Regeln massenhaft getétet. Uber die Frage, ob
diese Art des Walfangs eine durch den zivilisatorischen Fortschritt {iberholte Tierquélerei ist
oder unverzichtbar zur fardischen Identitdt gehort, wird nicht zuletzt in den Weiten und biswei-
len auch den Untiefen des weltweiten Netzes gestritten. Wie immer man zu diesen Fragen steht,
das blutrot gefiarbte Meerwasser in den fardischen Buchten ist jedenfalls in den vergangenen
Jahren fast zu einer negativen Ikone geworden und aus der Fremdwahrnehmung der ,Schafsin-
seln” einstweilen nicht herauszubekommen.

Fiir Irritationen hat der Umgang der Faringer mit den Grindwalen wohl schon in fritheren
Zeiten gesorgt. Wahrend der industrielle Walfang bis vor einigen Jahrzehnten die Konsumbe-
diirfnisse auch der Kontinentaleuropaer zu befriedigen half, diirften insbesondere Danen, wel-
che dienstlich auf diesen Aufdenposten des Konigreichs abgeordnet waren, tiber die Gebrauche
der Insulaner erstaunt gewesen sein: In der Erzdhlung bedankt sich Ketil bei einem Arzt fiir des-
sen grofdziigige Hilfe, indem er ihm etwas ganz Besonderes schenkt: eine frische, bluttriefende
Walniere. Das Prasent 16st bei der Ehefrau des Mediziners, wie dieser selbst erst kiirzlich aus
Kopenhagen zugezogen, blankes Entsetzen aus (S. 22f.). Die Lebenswelt einer modernen Grof3-
stadt stofst mit geradezu archaischen Brauchen zusammen.

Alles beim Alten also, 1940 wie 2016? In Hedin Brus vor 76 Jahren erschienenem Kurzro-
man geht es gerade darum, daf3 sich das Leben auf den Faroern verandert: Da gibt es Leute, die
neumodischerweise mit einem Automobil zur Waljagd kommen; es scheint auch kein Privileg
einiger weniger zu sein, denn fiir Ketil und Kalvur bestiinde durchaus die Moglichkeit, gegen et-
was Geld mitzufahren, aber Ketil ist strikt dagegen und stapft lieber durch die Hiigel (S. 6f.). Ein
Gutteil dessen, was ihm und seiner Frau widerfahrt, konnte man als Modernisierungskonflikt
deuten. Mit den erwachsenen Séhnen und Schwiegertochtern gibt es auch deshalb Reibereien:
Die jiingere Generation hat es satt, in der jahrhundertelang ertragenen Subsistenzwirtschaft zu
verharren, nur weil es immer so gewesen sei. Einer der Sohne bringt es auf den Punkt: ,[...] wir
haben gelernt, uns wie Menschen zu fithlen, wir haben gelernt, dass das Leben nicht nur aus
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Grindwaljagd im Jahr 1854 (Lithographie zum Expeditionsbericht
iiber die Fahrt der britischen Yacht ,Maria“ zu den Fardern, erschienen 1855).

trockenem Brot besteht, wir haben gelernt, mehr zu fordern. Thr konntet nichts fordern. Und Thr
habt es auch nicht gewagt. Jedes Mal, wenn Ihr den Kopf ein wenig heben wolltet, habt Ihr gleich
geglaubt, dass Gott euch [!] ziirnen und der Teufel sich die Hidnde reiben wiirde.” (S. 101)

Der Generationenkonflikt zieht sich nicht nur durch Ketils Familie. Auch sein Freund und
Altersgenosse, der alleinstehende Lias Berint, versteht die Welt nicht mehr. Er zieht lieber frei-
willig bei seiner Nichte aus und in Ketils &rmliche Hiitte ein als hinzunehmen, daf? die junge Frau
fiir ihn eine staatliche Altersunterstiitzung beantragt. Er scheitert am entstehenden Sozialstaat:
offenbar keinem bilirokratisch-kafkaesken Monstrum, alles konnte problemlos ablaufen, doch
Lias Berint will diese Zumutung nicht hinnehmen (S. 136). Sein Verhalten wird ihm wortlich das
Genick brechen: Auf einer Reise mit Ketil und Kalvur, um Stroh fiir deren leckes Hausdach zu be-
schaffen, stiirzt Lias todlich.

Wenn sich beim Lesen dennoch kein tragisches Grundgefiihl einstellt, so liegt das wohl
nicht zuletzt an Bruas lakonischem Stil: lakonisch, ohne wuchtig sein zu wollen, denn auch die
deutsche Ubersetzung erweist, dal seine Erziahlung offenbar iiberwiegend in einem bewufit
leichten und schlichten Ton daherkommt. (Der Rez. kann kein Faréisch und hat die Erlduterun-
gen des Ubersetzers Richard Koélbl einschlieflich eines grundgelehrten Glossars dankbar zu Hilfe
genommen.) Dieser Tonfall kann einen irritieren, soll es vielleicht sogar. Wenigstens dem Rez. ist
es so ergangen, daf er beim Lesen lange auf den vollen Durchbruch einer wie auch immer gear-
teten Tragik gewartet hat. Dieser bleibt jedoch aus. Man darf darin vielleicht eine Gemeinsam-
keit mit Erskine Caldwells Tobacco Road (1932) erkennen: Bru hat diesen seinerzeit hochum-
strittenen amerikanischen Roman selber als eine wichtige stilistische Anregung fiir Vater und
Sohn unterwegs genannt. Die Erlebnisse einer Pachterfamilie zur Zeit der Grofden Depression
werden in einer Weise erzahlt, die einem das Lachen im Halse stecken bleiben laf3t. Wahrend
Caldwells Romanfiguren jedoch einen bizarren mondo cane bevolkern, der den Menschen jede
Mitmenschlichkeit austreibt, bereits ausgetrieben hat, gewinnt man aus der Lektiire von Vater
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und Sohn unterwegs den Eindruck, es habe sich trotz der rauhen Natur und gewisser wirtschaft-
licher Strukturprobleme (vgl. etwa S. 101 des Romans) damals schon passabel leben lassen auf
den Fardern - wenn man denn bereit oder fahig war, ein wenig mit der Zeit zu gehen.

Hedin Br1, mit biirgerlichem Namen Hans Jacob Jacobsen (1901-1987), hat mit der Erzah-
lung Vater und Sohn unterwegs (im Original: Fedgar d ferd) ein wahres Lieblingsbuch der Farin-
ger geschrieben. Im Unterschied zu seinem Altersgenossen William Heinesen schrieb Bru auf fa-
roisch, nicht auf danisch: dies in einer Zeit, als sich das Faroische erst allmahlich als Literatur-
sprache etablierte. Die schroffen Inseln irgendwo zwischen Island, Schottland und Norwegen
waren auch vorher kein Land ohne Sprachkiinstler, verfiigten und verfiigen sie doch tiber eine
imponierende miindliche Tradition von Balladen. Als einheitliche Schriftsprache fiir amtliche,
kirchliche und andere kulturelle Zwecke diente jedoch lange Zeit das Danische. Das lag nicht nur
an den Herrschaftsverhaltnissen (die Faroer gehdren bis heute trotz weitreichender Autonomie
zur danischen Reichsgemeinschaft), einschliefdlich des Studiums an ddnischen Fakultdten, son-
dern auch an der dialektalen Zersplitterung der Inselgruppe: So klein der fardische Archipel ist,
so schwer erreichbar waren die einzelnen Siedlungen. Wenn der Leser den Fischer Ketil auf sei-
nen miihsamen Fuf3- und Seewegen begleitet, wird ihm das sehr anschaulich. Insofern
verwundert es nicht, daf$ eine einheitliche fardische Schriftsprache erst seit relativ kurzer Zeit
existiert, aus den verschiedenen Dialekten geformt wurde. Unbeschadet dessen spielte und
spielt die eigene Sprache fiir die Identitdt der Faringer eine grofde Rolle: Wenn man in dem
Fardischen ein Konstrukt erblicken mdchte, so doch jedenfalls ein wirkmachtiges.

Das Verhaltnis der Faringer zu Ddnemark und zur dinischen Kultur spielt tibrigens eher
eine Nebenrolle in Brus Erzdhlung. Dafd der grof3e fardische Autor, im ,Brotberuf Agrarwissen-
schaftler, kein naiver Gelegenheitsliterat war, zeigt sich nicht nur an seiner Rezeption des da-
mals brandaktuellen Romans Tobacco Road; er 143t auch eine Variation des Holbergschen Eras-
mus Montanus aus der gleichnamigen Komddie auftreten - einen Faringer, der mit seiner feinen,
also danischen, jedoch hochst liickenhaften Bildung zu glanzen versucht (S. 155f.).

Ein Nachwort des renommierten Skandinavisten Klaus Boldl erganzt den Band. Boldl ord-
net Bris Kurzroman mit kundigem Uberblick in die firdische Literatur- und Sprachgeschichte
ein. Hier und da hatte sich der Rez. von Boéldls Nachwort noch etwas tiefere analytische Ein-
blicke, z. B. in Brus Erzdhltechnik, gewiinscht. Dieser Kritikpunkt wiegt aber ganz leicht gegen
das Lesevergniigen, das der auch optisch ansprechende Band aus dem noch jungen Guggolz-Ver-
lag zu bereiten vermag. Ubrigens schwimmt iiber den Buchdeckel, wie kénnte es anders sein, ei-
ne Schule von Grindwalen. Gibt es bessere Gesellschaft in Kalmenzonen und auf einsamen
Inseln?

Hedin Bru, Vater und Sohn unterwegs. Aus dem Faroischen und mit einem Glossar von Richard Kélbl. Mit einem
Nachwort von Klaus B6ld], Berlin: Guggolz Verlag 2015, ISBN 978-3-945370-03-2, 22 Euro.

Zur Identitatsthematik vgl. auch Uffe @stergaard, Der Aufbau einer firéischen Identitdt. Nordisch, norwegisch, dd-
nisch - oder firdisch?, in: Christof Dipper/Rudolf Hiestand (Hrsg.), Siedler-Identitdt. Neun Fallstudien von der An-
tike bis zur Gegenwart, Frankfurt/Main u. a. 1995, S. 113-140.
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Cyriel Buysse (1859-1932)
GAMPELAARCHEN

aus dem Niederlandischen tibertragen und kommentiert
von Romain John van de Maele

Es war an einem Tag im Dezember, da die Sonne unterging. Es hatte den ganzen Tag geschneit,
ohne die geringste Pause. Es hatte geschneit, als ob die Erde unter eine weifde Decke begraben
werden sollte, und es fing an zu dunkeln, da der grof3e Wagen mit dem in der Stadt abgeholten
Dampfkessel den Hof der Fabrik erreichte. Die Pferde schaumten, der Fuhrmann war wie ein Es-
kimo verborgen unter seiner hdarenen Miitze und seinem alten Soldatenmantel, und er regte ein
letztes Mal die Pferde mit Peitschengeknall an. Eine Gruppe von Neugierigen stromte mit dem
Wagen mit. Ich gebot das grofie Tor zu schliefien und die Pferde auszuspannen. Die Ausladung
konnte anfangen.

Zwei grofde, machtige holzerne Krane wurden quer iiber den Wagen und den Kessel ge-
stellt. Das stdhlerne Monstrum war mit Seilen und Ketten festgebunden und sollte mit den Gang-
spillen aufgezogen werden. Danach sollte der leere Wagen fortgeschoben werden, und der Kes-
sel mufdte langsam auf den Boden gestellt werden, indem die Gangspillen stufenweise gelockert
wurden. Es war eine einfache, aber nicht ganz ungefahrliche Aufgabe.

Ich kommandierte und die Arbeiter waren beschaftigt. Die Neugierigen, die ich nicht hatte
fortschicken konnen, schauten zu.

Einer dieser Zuschauer war ein Junge. Er war etwa zwolf Jahre alt und er war klein. Er trug
gelbe Holzschuhe und einen kleinen runden schwarzen Hut mit herabhdngender Krempe, unter
der sein kleines Antlitz fast vollig versteckt war. Man héatte sagen konnen: ein Heinzelménchen.
Ich kannte seinen Namen und wufdte, wie er aussah. Er hief ,Gampelaarchen®, und er war der
siebte oder achte Sohn sehr armer Arbeitsleute. Der Kleine schaute teilnehmend, aber stumm
und bewegungslos zu.

Manchmal ist der Mensch doch grausam! Es machte mir nichts aus, daf der Junge so wie
die Alteren zuschaute. Er wollte niemandem iibel. Er riihrte sich nicht, war still wie ein Mius-
chen im Mehl, damit er nicht fortgeschickt wiirde. Und vielleicht ist beim Anblick der grof3en, un-
geheuren Arbeit ein niitzlicher und unverwischbarer Eindruck in sein zartes Herzchen gesun-
ken. Aber ich dachte nicht daran! Die Abladung wurde rasch und ohne Probleme erledigt, der
Fortschritt verjagte meine Angst und erregte eine Art von selbstsiichtiger Aufgeraumtheit. Die-
ses Geflihl wollte ich mit einer iiberfliissigen Geste dufdern; ich beugte mich nieder und nahm ein
wenig Schnee, knetete einen Ball und zielte auf den Jungen. Der Schneeball fiel auf seinen Hut
und bewirkte eine Beule und einen weifden Klecks.

Der Junge sagte kein einziges Wort, aber er guckte mich erschrocken und kopfscheu an. Er
hatte mich sofort als Tater erkannt, sagte noch immer nichts, ging einige Schritte zur Seite und
fand Deckung hinter dem Riicken eines Groféen und beobachtete wieder mit steigerndem Inter-
esse die Arbeit.

Ich wartete eine Weile, beugte mich wieder, nahm etwas Schnee, knetete ihn hérter und
warf einen zweiten Schneeball. Ein kurzer, dumpfer Laut traf diesmal mein Ohr, und es sah aus,
als ob der Junge, immer schweigend, in die Finsternis verschwand und wegschmolz. Aber die Ar-
beit lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf sich.

Jetzt hing der Kessel an den armdicken Ketten und Seilen unter den Kranen. Der schwere
Wagen wurde fortgestofien, und es entstand eine breite Leere zwischen dem schwarzen, hin-
genden Monstrum und der mit Schnee bedeckten Erde. Jetzt ganz vorsichtig, leise die Gangspil-
len lockern! Die Seile knarrten, die Ketten knirpsten. Langsam und in einem gespenstischen
Dammerglanz kommt das Ungeheuer herunter. Noch einmal drehen, und noch einmal, und noch
einmal, und ein Stof3seufzer klingt von aller Lippen. Es ist geschafft, der gefidhrliche Gegenstand
ist ohne Unfille abgeladen.

Aber welches Geschluchze, welche Wehklage klingt plétzlich in meinen Ohren? Ist jemand
verletzt? Erschrocken sehe ich mich um und ich stehe vor Gampelaarchen.
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»Warum weinst du, kleiner Mann?“

Er weint und seufzt, mit den beiden Fiaustchen an seinen Auglein, aber er antwortet nicht,
sagt nicht warum.

,Bist du verletzt? Tut es dir weh?“

Er nickt.

Wo ..7¢

,Hier”, weint der Junge, und er zeigt mit seiner kleinen Hand auf seinen kleinen Mund. Ich
schaue, im Licht einer herangeschleppten Laterne, und sehe ein Strichelchen Blut, das gemischt
mit Tranen und Speichel an seinem Kinn entlanglauft.

»Was ist geschehen?”, frage ich immer dngstlicher.

sDer letzte Schneeball ...“

Ach Gampelaarchen, ich habe dich gestreichelt, gekiif3t und getrostet und dir ein wenig
Geld gegeben, aber nein, meine Reue und mein Erbarmen haben die schmerzhafte Riihrung, die
meine Ubeltat ausgelost hatte, nicht ausgewischt. Denn was mich riihrte, war nicht meine Ubel-
tat an sich, nicht deine Kinderbetriibnis, nicht einmal das Strichelchen Blut, das mit Tranen und
Speichel gemischt an deinem kleinen Kinn entlanglief, sondern der stumme Gleichmut, mit dem
du meinem barbarischen Verbrechen gegeniiberstandest. Deine stille Ergebung gegeniiber dem
unverschuldeten Schimpf, das ganze dir sozusagen angeborene Vorgefiihl dessen, was du wahr-
scheinlich spater erleben wirst: Armut ... Schmerzen, Kind ... und Schweigen.

Zu Gampelaarchen und Cyriel Buysse

Die Skizze Gampelaarken wurde 1891 veroffentlicht in der Literaturzeitschrift Zingende vogels.* Der Titel ist der
Diminutiv von Gampelaar, einem Familiennamen toponymischen Ursprungs. Der Ortsname Gampelaer(e) ist
seit dem vierzehnten Jahrhundert belegt und wird noch immer gebraucht in dem Strafennamen Gampelaere-
dreef (Astene/Deinze). Als Familiennamen gibt es auch heute noch Van Gampelaar und Van Gampelaere. Dem
flaimischen Diminutiv entsprechend wurde der Titel mit ,Gampelaarchen” libersetzt. Die Skizze ist eine hybride
Darstellung eines Schicksals, und sie hat damals Rosa Rooses (1872-1957), die um etwa 13 Jahre jiingere
Freundin von Cyriel Buysse, tief geriihrt. In einem Brief vom 24. Mai 1892 schrieb sie, daf? sie die Skizze nicht
nur sehr gerne gelesen, sondern dariiber hinaus den kleinen Jungen , getrostet, gekiifst“ habe wie Buysse in sei-
ner kurzen Skizze, und sie habe dem Jungen auch ,ein wenig Geld gegeben.“?

Cyriel Buysse war, so wie der in Deutschland populére Schriftsteller Stijn Streuvels (1871-1969), einer
von den wenigen flamischen Naturalisten, deren Romane ins Deutsche iibertragen worden sind. Schon vor dem
Ersten Weltkrieg wurden Erzdahlungen von Buysse veroffentlicht in Zeitschriften und Tageszeitungen, meistens
libersetzt von Georg Girtner.3 Gartner hat seine Ubersetzungen mehreren Verlagen angeboten, wie z. B. dem
Miinchener Verlag Georg Miiller, der 1917 den Roman Ein Léwe von Flandern veréffentlichte. Der Roman wurde
wie folgt prasentiert: ,Die Hauptperson ist ein junger, ideal veranlagter Mann, Sohn eines reichen Industriellen,
der wider seinen Willen zum Hauptfithrer der Bewegung wird, die nach endlicher Erringung des allgemeinen
Wabhlrechts den Klerikalismus stiirzt. Voll Ekel iiber die Hohlheit des ganzen politischen Treibens zieht er sich
in die Einsamkeit zuriick, um als Einzelner an der Erhebung seines Volkes zu wirken."4

Derselbe Verlag veroffentlichte 1916 Fldmische Dorfgeschichten. Es handelte sich um sieben Novellen aus
den Sammlungen Lente, 'k Herinner mij, In de Natuur und eine Novelle, die keiner Sammlung entnommen war,
sowie den kurzen Roman De nachtelijke aanranding. Das Blatt Miinchner neueste Nachrichten hat die Sammlung
seinerzeit wie folgt empfohlen: ,Cyriel Buysse ist jedenfalls ein Dichter, der freudig aus der Wirklichkeit schafft.
Seine Dorfgeschichten sind echt, es ist kein unnatiirlicher Strich in diesen holzschnittmafligen Charakter-
studien.“ Der Verlag prasentierte die Dorfgeschichten in dem Roman Ein Léwe von Flandern mit der folgenden
Empfehlung: ,Die flimischen Dorfgeschichten bilden eine Auswahl aus den zahlreichen Novellen Buysses. In ih-
nen beschreibt er fesselnd und lebenswahr das Leben der flimischen Landbevoélkerung in schonungsloser Ob-
jektivitat. [...] Buysse beschonigt nicht und dichtet dem flamischen Bauer [!] keine Tugenden an, die er nicht hat.
Mit Vorliebe richtet er seinen Blick auf die diistere Seite des sozialen und individuellen Lebens.“® Im Jahre 1918
wurden neunzehn Novellen oder Erzdhlungen aus sieben verschiedenen Sammlungen aneinandergereiht in Ar-
me Leute. Geschichten aus Flandern. Von den beiden Sammlungen sind drei Auflagen erschienen, allerdings hat
der Roman weniger Erfolg gehabt. Georg Gartner arbeitete auch mit dem Insel-Verlag (Leipzig) und einem
dritten Verlag zusammen: Im Jahre1917 gab Reclam in Leipzig Geschichten aus Flandern heraus. In diesem Buch
hat Gartner acht Erzdhlungen aus In de natuur, Lente, Stemmingen und Vlaanderen versammelt.”
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1918 fiihrte der Insel-Verlag den Roman Rose van Dalen und ein Fldmisches Novellenbuch, in dem drei
Novellen von Buysse veroffentlicht wurden. Georg Gartner libersetzte auch Das Eselein, aber Anton Kippenberg,
der Geschaftsfiihrer des Insel-Verlags, lehnte diesen Roman schliefilich ab, weil er das Buch als ,Unterhaltungs-
literatur” betrachtete.® Cyriel Buysse war ungefdhr 12 Jahre alter als Stijn Streuvels, und er wurde in Deutsch-
land nicht viel spater ,entdeckt” als dieser, aber Streuvels’ Erzahlungen wurden einige Jahre frither anein-
andergereiht und herausgegeben - Sommerland (1906) und Friihling (1908) -, und Streuvels blieb in Deutsch-
land wahrend des Krieges und auch nachher popular: Der Flachsacker (1914), Die Ernte (1917), Der Arbeiter
(1917) ... Vor dem Krieg hat auch R. Sternberg einige Texte Buysses libersetzt und herausgegeben: Holldndische
Dorfgeschichten (Berlin: H. Hillger 1909).°

In flimischen naturalistischen Romanen und Erzdhlungen wird oft die Umgangs- und Volkssprache ver-
wendet, und auch die Kraft des Schicksals spielt haufig eine wichtige Rolle. In den Werken von Buysse ist die
Darstellung der Sexualitat direkt und konfrontierend, und in dem Sinne unterscheidet sich seine Prosa von den
Streuvelsschen Erzdhlungen. Beide Schriftsteller beschreiben viele Details, und ihre Gestalten sind im allgemei-
nen weniger labil als die Romanfiguren niederldndischer Schriftsteller. Der flimische Naturalismus ist meistens
durch eine hybride Darstellungsweise gekennzeichnet. In der kurzen Skizze Gampelaarchen hat Buysse einer-
seits wichtige Triebfedern seines kiinstlerischen Schaffens enthiillt, andererseits seine selbstkritische Haltung
und ethische Reflexion dokumentiert.

Bei der Ubersetzung habe ich mehr die Zielsprache als die Ausgangssprache beachtet. Ich bin mir der
Aussage traditore traduttore vollig bewuf3t und habe nur versucht, die mehr als hundert Jahre alte Skizze fiir ge-
genwartige deutsche Leser verstandlich zu machen. Aus langeren Siatzen mit Klammern und Nebensatzen sind
ab und an zwei Satze geworden. In der Skizze hat Buysse keine Mundartausdriicke benutzt, die ich sowieso nur
ins Hochdeutsche hitte libersetzen konnen, weil ich keine deutschen Dialekte beherrsche.

1 Cyriel Buysse, Verzameld werk 4, Brussel: A. Manteau n.v. 1977, S. 164-165. (Hrsg.: A. van Elslander & A. M.
Musschoot.)

2Ada Deprez, Een idylle in de late negentiende eeuw. Rosa Roose’s brieven aan Cyriel Buysse. Een privé-editie,
Gent: Cultureel Documentatiecentrum 't Pand, 1982, S. 54.

3Luc van Doorslaer, Over vertaalrechten, dialectpassages en papiertekort. De Buysse-correspondentie van de
uitgeverij Insel, in: Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap VIII (1992), S. 181-199, hier 189.

4Cyriel Buysse, Arme Leute. Geschichten aus Flandern, Miinchen: Georg Miiller Verlag 1918, 3. Aufl,, ohne S.
5Buysse, Arme Leute, ohne S.

6Zitiert nach Luc van Doorslaer, Een pragmatische leeuw - Ein Lowe von Flandern - getoetst aan Duitse literaire
normen, in: Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap V (1989), S. 131-149, hier 140.

7Prosper Arents, Flemish writers translated (1830-1931), Den Haag: Martinus Nijhoff 1931, S. 1-4.

8Van Doorslaer, Over vertaalrechten, dialectpassages en papiertekort, S. 196.

9 Arents, Flemish writers translated, S. 1-4.
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(1999) und Cyriel Buysses plattelandswerelden (2003). Beitrdge in belgischen, niederlandischen, dénischen,
finnischen und deutschen Literaturzeitschriften.
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William Henry Bartlett (1809-1854): Der Fischmarkt in Antwerpen.
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Romain John van de Maele

DIE HISTORISCHEN ROMANE VON LOUIS PAUL BOON

»,Boons literarisches Geschaft ist [...] die Provokation, weshalb eigentlich
sollte er sie pflegen, sofern er keine Absicht damit verbindet.“1

Der flamische Schriftsteller Louis Paul Boon (1912-1979) ist im deutschen Sprachraum kein Un-
bekannter. Im Jahre 1970 hat der Carl Hanser Verlag den ersten Teil seines Doppelromans De
Kapellekensbaan (1953) - Zomer te Ter-Muren (1956) herausgegeben.z Der Titel der ersten
deutschsprachigen Ausgabe lautete Eine StrafSe in Ter-Muren. DerselbeVerlag hat 1977 den Klei-
nen Roman Menuett veroffentlicht. Das Buch wurde tibersetzt von Barbara und Alfred Antko-
wiak und 1975 zum ersten Mal auf deutsch publiziert (Berlin: Aufbau-Verlag). Erst seit 1985/86
koénnen deutschsprachige Leser den Doppelroman in ihrer eigenen Sprache lesen. Der Verlag
Volk und Welt (Berlin) hat 1985 Ein Mddchen aus Ter-Muren und 1986 Sommer in Ter-Muren pu-
bliziert. Die beiden Romane wurden von Hans Herfurth libersetzt. Weitere Ausgaben auf deutsch
sind Die Jesses-Mddchen, libersetzt von Hans Herfurth (Berlin: Verlag Volk und Welt 1977), Mein
kleiner Krieg, iibersetzt von Helmut Miiller und Jan Vandebroecke (1988) und Abel Gholaerts,
iibersetzt von Helga van Beuningen (1990). Mein kleiner Krieg und Abel Gholaerts wurden beim
Publikum eingefiihrt von dem Verlag Peter Selinka in Ravensburg. Im Jahre 2012 wurde Mein
kleiner Krieg ein zweites Mal veroffentlicht (Berlin: Alexander Verlag). Jan de Lichte und seine
Bande ist iibersetzt worden von Herbert Frank (Ravensburg: Verlag Peter Selinka 1987). Im Jah-
re 1990 hat Ludger Jorifsen betont, dafs sich bis dahin ,mit den gepflegten deutschen Ausgaben
kein Geschift‘ machen lieR. Die deutschen Ubersetzungen des Doppelromans basierten aber auf
gekiirzten niederldndischen Ausgaben, oder wie Jorif}en es formuliert hat, die Ubersetzungen
enthalten ,nur Ausziige.” Mit der Erstausgabe von De Kapellekensbaan ,hatte [Boon] schon Biir-
gerrecht in der deutschen Literatur verdient.” Laut Jorifsen gebe es in Grass’ Roman Die Blech-
trommel Ahnlichkeiten mit Boons Roman und sogar ein ,wortliches Zitat.“ Als im Jahre 1959 Die
Blechtrommel veroffentlicht wurde, hat Grass aber ,allein den Ruhm* eingestrichen.? Die Neuauf-
lagen zeugen immerhin von einem gewissen Interesse an Boons Romanen in Deutschland.

Der Doppelroman De Kapellekensbaan — Zomer te Ter-Muren ist nicht nur eine Kritik der
Gegenwart, sondern auch ein ungewdhnlicher ,historischer Roman. Der erste lange Satz lautet:
,DAS BUCH UBER DEN KAPELLEKENSWEG, das ein Buch ist iiber die Kinderjahre von Ondineke,
die geboren wurde im Jahre 1800-soundsoviel [..] und iiber meneerke Brys, der, ohne dafi ers
wufdte, einer der 1. Sozialisten war [..].“ Boon hat aber sofort hinzugefiigt, dafd der Roman mehr
ist als eine ,Suche nach Werten, die wahrlich zdhlen®, das Buch tber den Kapellekensweg sei
»ein See, ein Meer, ein Chaos: es ist das Buch von allem, was es auf dem Kapellekensweg zu
sehen und zu horen gab, vom Jahre 1800-soundsoviel bis zu diesem Tag.“¢ Der Doppelroman ist
die subjektive Sozialgeschichte der kleinen Stadt Aalst, wo Boon 1912 geboren wurde. Boon
beschreibt den ,grauen Regenhimmel“ und die ,rauchenden Schornsteine“, die ,immerzu ihren
Rauch tiiber der Stadt erbrachen.“> In Het jaar 1901 heifdt es, dafl der Atem der kleinen
Industriestadt Aalst giftig war, und Atem hat in dem Buch mehr als eine Bedeutung.t Die
Schilderung in dem bedeutenden Doppelroman ist sozial- und umweltkritisch und zeugt von
einem frithen Umweltbewuf3tsein. Aalst wird verspottend ,die Stadt mit den 2 grof3en Fabriken
und den 100 kleinen Schuh-Tabak-und-Strickwarenfabriken“ genannt.” Die subjektive Schilde-
rung entspricht den Resultaten der spaterenverstehenden Geschichtsforschung.?

Eine StrafSe in Ter-Muren schildert nicht nur die Geschichte des Mddchens Ondineke, son-
dern auch den Aufgang des Sozialismus und die Gespriche, die der Roman auslost, oder den
Werdegang dieses Romans. Gleichzeitig ist das Buch ein historiographischer Exkurs, mit dem
der spateren geschichtswissenschaftlichen Debatte vorgegriffen wird. Der Schriftsteller und sei-
ne Freunde besprechen, ,wie es gewesen®, die frithere , objektive Darstellung historischer Ent-
wicklungen und die Reprasentation in den aktuellen Medien. Boon hétte sich gerne schon im Mai
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1945 mit der Historiographie der belgischen Widerstandsgruppen wahrend des Zweiten Welt-
kriegs beschaftigt. Das Interesse an historiographischen Aufgaben war schon am Anfang seiner
Karriere - teilweise aus 6konomischen Griinden - auffallend.

Der erste Teil des Doppelromans ist ein Buch, ,in dem [hr alles holterdiepolter ausschiit-
tet, quack, gleich einer Tonne Mortel, die vom Geriist fallt, + daneben und dazu Euer Zégern und
Zweifeln am Zweck und Ziel des Romans [...].“19 Den Begriff Roman kann man durch Geschichts-
schreibung ersetzen. An den Diskussionen sind der Dichter und , Zeitungsschreiber” Johann Jans-
sens, der ,kantike Schulmeister”, Professor Spothuyzen, ,mossieu Colson vom Minnesterium“ [!],
Kramik und Tippetotje beteiligt, und ihre Bemiihungen gleichen einigermafien den spateren Po-
sitionen von Hayden White (Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe,
1973), Dominick LaCapra (Rethinking intellectual history: texts, contexts, language, 1983) und
Frank Rudolf Ankersmit (Narrative logic: a semantic analysis of the historian’s language, 1982).
Der Doppelroman ist ein Laborversuch, in dem schon Bruchteile der spateren historischen Ro-
mane Boons verarbeitet werden. Ein Mddchen aus Ter-Muren — Sommer in Ter-Muren ist die Ma-
trize oder Gufdform des spateren (Euvres. Aus dem Guf$ entsteht aber keine Legierung; die Mei-
nungen der Protagonisten bleiben erkennbar, auch wenn der Ich-Erzédhler eine andere Gestalt
bekommt, wie z. B. in dem folgenden, mehr oder weniger autobiographischen Satz: ,Johann Jans-
sens, der Dichter und Zeitungsschreiber und Giebelanstreicher ... sagt mossieu Colson vom Min-
nesterium ... rennt hierhin und dorthin, um irgendwo eine Art Staatsanstellung zu bekommen,
z. B. als Bibliothekar oder Angestellter in einem Museum oder gleichgiiltig was ... [...] weil er sich
so sehr danach sehnt, ein regelméafiiges Monatseinkommen zu haben ...“ Johann Janssens - das
heifdt Boon, der auch Ich-Erzahler ist - méchte damit ,seiner Frau und seinem Sohn Jo ein [...] or-
dentliches Leben bieten.” In seinem Diptychon hat Boon Tagebuchgedanken, Kommentare sei-
ner Freunde, Zeitungsnachrichten, Zeitzeugnisse und Resultate der Geschichtsschreibung einge-
flochten.

Parallel zur Geschichte der heranwachsenden Ondine besprechen der Schriftsteller - der
als Ich-Erzahler seine Meinung sagt - und seine Freunde mitsamt, wie die Biographie des streb-
samen Madchens aussehen soll, und ihre Gesprache zeigen, wie die Geschichte gestaltet wird. Sie
machen Vorschldge und vergleichen den nicht gelungenen Aufstieg der Schliisselfigur mit den
sozialen, politischen und kiinstlerischen Problemen der Gegenwart. Nicht nur der Versuch, eine
,Burgerliche“ zu werden, scheitert, sondern auch das soziale Experiment, mit dem die Erzahler
sich auseinandersetzen, schligt fehl. Die Gemeinschaft im allgemeinen und die ,Schriftsteller-
gruppe” insbesondere konnen die Entfremdung der Welt nicht abbremsen oder abbiegen - sogar
der Plan von Eine Strafde in Ter-Muren bleibt lange unbestimmt, wie aus dem folgenden Zitat her-
vorgeht: ,Und Ihr schlagt dem kantiken Schulmeister und Euch an die Stirn, und sagt: ei ... ist es
moglich, daf} dies der Plan Eures Hamlet ist, ist es nicht vielmehr der Plan unseres Buches tliber
den Kapellekensweg?“12 In diesem Zitat gebraucht der Ich-Erzahler die Worte ,unseres Buches“.
Die ,Gruppenarbeit” laf3t sich vielleicht vergleichen mit dem ,Umgang des Ich-Erzdhlers und sei-
ner Freunde mit Kunst und Literatur” in dem Roman Die Asthetik des Widerstandes von Peter
Weiss. Laut Roesnes und Mayer sei der Roman ,zur Provokation fiir die Gegenwart geworden,
namlich im Hinblick auf den Zwang, eine Antwort auf die Frage geben zu miissen, wozu wir die
Kiinste hier und heute gebrauchen.“13 Der Doppelroman verwirft letztlich die Idee, daf? Kunst
hier und heute niitzlich sei. Am deutlichsten wird diese Erkenntnis formuliert in der zweiten
Auflage von Mein kleiner Krieg. Das Buch sieht mehr oder weniger aus wie ein Tagebuch. Spater,
beim Schreiben der wahrhaftig historischen Romane, negiert Boon diese These. Und wie aus der
Logik hervorgeht, ist eine doppelte Negation eine Affirmation. Geschichtschreibung, auch wenn
diese literarisch geprégt ist, ist heute und hier verwendbar und niitzlich.

Antkowiak hat mit Recht hervorgehoben, daf} Boon in seinem Roman De bende van Jan de
Lichte (1957) ,die Moglichkeit einer [...] rebellischen Hoffnung“ eingeraumt hat. Die historische
Bande, die abseits der Moral aktiv war, strebt in dem Roman eine ,rebellische Verdnderung der
Realitat” an.14 Die Bande wird zwar geschlagen, aber angesichts des Todes verflucht Jan de Lich-
te die Gesellschaft und ihre Rechtsordnung mit einem rebellischen Ausruf: Voor geen chanterik
peu! Der verurteilte Jan de Lichte erweist mit dieser Beschimpfung, dafd er keine Angst habe vor
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dem Scharfrichter, und fordert zum letzten Mal die anderen Raufbolde auf, den (wohlhabenden)
asozialen Ausbeutern und dem Henker Widerstand zu leisten.

Fiir Romanschriftsteller ist die wahre Reprdsentation (der Geschichte) eine dsthetische
Aufgabe. Schriftsteller bieten ihren Lesern eine erfundene, keine vorgefundene Ge-
schichte. In Eine Strafde in Ter-Muren sind die Unterschiede zwischen Realitdt und Dichtung,
Wahrheit und Falschheit, Original und Kopie verwischt, aber Boon hat mehr oder weniger das
Gebot der Quellenkontrolle befolgt: Wie ein Historiker hat er in diesem Roman nicht geschrie-
ben, was er nicht schreiben durfte. Zweifelsfille werden vor den Lesern nicht geheim gehalten.
In den im allgemeinen als historischen Romanen bezeichneten Biichern De bende van Jan de
Lichte (1957), Pieter Daens (1971), De zwarte hand (1976) und Het Geuzenboek (1979) hat er
das Gebot der Quellenkontrolle nicht immer streng befolgt. Aber auch ohne Anleitung wird der
Leser schon auf narrativer Ebene feststellen konnen, dafd De bende van Jan de Lichte eine fiktio-
nale Welt prasentiert, wenngleich diese Reprasentation grundsatzlich eine dokumentari-
sche Fiktion ist. Dennoch ist ,die Grenze zwischen Fiktion und Nichtfiktion in der Literatur®,
laut dem norwegischen Schriftsteller Karl Ove Knausgard, ,keine entscheidende Grenze. Wichtig
ist, was die Literatur tut. Wohin sie sich wendet, wonach sie sucht, was sie erreichen will.“16 Der
Roman De zwarte Hand ist freilich (nicht nur narrativ) fiir Leser im allgemeinen und Fachhisto-
riker insbesondere eine problematische Geschichte.

De bende van Jan de Lichte (,Jan de Lichte und seine Bande")

Die Geschichte dieser flamischen Bande hat viele Schriftsteller gereizt und fast mythologische
Ausmafie angenommen. Der evangelisch inspirierte Schulmeister und Journalist Abraham Hans
(1882-1939) hat als produktiver Feuilletonist unter dem Pseudonym Hans van Hoorenbeek Jan
de Lichte en zijne zwarte rooversbende ans Licht gegeben. Das Buch besteht aus 108 Kapiteln und
einem Nachwort (1368 Seiten). Bevor Jan de Lichte 6ffentlich aufs Rad geflochten wird, liber-
steht er die damals iibliche peinliche Befragung, und nach der Urteilsverkiindigung betet er zu-
sammen mit einem Priester, der die ganze Nacht bei ihm bleibt. Am Tag der Hinrichtung hat der
ermattete Bandenfiihrer keinen rebellischen Aufruf fiir seine Bandenmitglieder und das versam-
melte Volk. Hier ist es die neugierige Menge, die sich mit einer Bitte an den Henker richtet: ,Hor
auf!“1” Van Hoorenbeek bezieht sich auf ein dlteres Volksbuch des Schulmeisters und Gemeinde-
sekretdrs Ernest Ternest (1841-1897): Jan de Lichte en zijne bende. Auch Ternest hat hervorge-
hoben, daf} das Volk entsetzt war und murrte.!8 Boon kannte die Biicher von Van Hoorenbeek
und Ternest!%, und mit seinem Roman hat er eine alternative Geschichte geschrieben. Der Ro-
man erschien als Feuilleton vom 21. November 1951 bis zum 3. Mai 1952 in der Zeitung Het
Laatste Nieuws. Die bearbeitete Version, die im Jahre 1957 in Amsterdam (De Arbeiderspers) er-
schien, wurde wie schon erwahnt 1987 auch auf deutsch veroffentlicht. Zitate sind aus der Feuil-
letonausgabe ibernommen und von mir iibersetzt worden.

In dem voluminodsen Feuilleton rebelliert nicht nur Jan de Lichte, sondern auch - und vor
allem - der Schriftsteller. Um diese Zeit sind schon Bruchstiicke publiziert worden in den Zeit-
schriften Nieuw Vliaams Tijdschrift (1950), Tijd en Mens (1951), De Vlaamse Gids (1952), in der
Zeitung Vooruit (1950) und dem Wochenblatt Front (1950). Es gelingt Boon aber nicht, einen
Verlag zu finden, der den Doppelroman und die Geschichte von Jan de Lichte herausbringen will.
Boon rebelliert zusammen mit und auch mit Hilfe von Jan de Lichte. Um diese Zeit hatte er Ge-
sundheitsprobleme, und er lebte ,vom Honorar fiir die Vorabdrucke” in vielen Zeitschriften und
Wochenblattern.2® In der Volksausgabe von 1951/52 kommt das indirekt zum Vorschein. Eine
dunkle und schlechte Zeit sei eine Fantasie der dummen und schiichternen Verlierer. Man werde
sich bald an den Namen des Bandenfiihrers erinnern, und man werde den Unterschied zwischen
Jan de Lichte (das Licht) und Pier de Donkeren (die Dunkelheit) verstehen.2! Man kann Jan de
Lichte auch als Louis Paul Boon lesen. Der Feuilletonist Louis Boon werde bald als der bedeuten-
de Schriftsteller Louis Paul Boon den verdienten Ruhm erreichen.
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Rebellion in der Altstadt?

Die erste Version, die in Het Laatste Nieuws publiziert wurde, ist ein Volksbuch. Die Er-
zahlinstanz bringt sich selbst nicht zur Sprache, und ihre Sprache ist volkstiimlicher als in der
spateren (literarischen und gekiirzten) Ausgabe. Die Erzdhlinstanz wendet sich haufig direkt an
den Leser. Die dunkle Zeit um 1745-1748 wird oft indirekt geschildert, indem der Erzdhler dem
Leser zuspricht: ,Wir schiitzen den Leser vor dem Zank. Er kennt den Streit schon viel zu gut” -
aus eigener Erfahrung.?2 Es geht um einen Wortwechsel der Eltern von Jan de Lichte. Typisch fiir
Boon ist, daf die Geschlechter eine spezifische Rolle spielen und unterschiedliche Motive haben:
In der mannlichen Natur finde man etwas vom ewigen Traum, von Belanglosigkeit. Der Mann sei
bereit, sich fiir die Gesellschaft zu opfern.z3 Spater heifdt es: ,Lach mal, aber nicht zu laut“24 und:
»2Unser Kopf tut so weh, werter Leser.“25 Die Rebellion richtet sich gegen , die fremden Lause, die
Hunde, die Hyédnen, die Wolfe und die Kakerlaken.“2¢ Mit diesen subjektiven und popularen Ad-
jektiven beschreibt der Erzahler die wohlhabenden Klassen (Aristokratie und Biirgertum). Laut
Boon haben die fritheren Historiker gelo gen und nur die braven Entwicklungen beschrieben.
Sie haben die Entscheidungen der Obrigkeit nicht infrage gestellt, und die Erzahlinstanz reagiert
voller Bitterkeit.2” Der Erzdhler lenkt mit neuen Worten des Lesers Aufmerksamkeit auf das
Sprichwort homo homini lupus.?® Jan de Lichte sei kein Mensch, sondern ,ein Raubtier, ein
furchterregender Teufel.“2? Die Kirche hat ihre eigene Rolle behalten, und diese wurde nie infra-
ge gestellt.30 Wie es wirklich gewesen ist, kann nicht in einem gangigen Roman geschildert wer-
den, die Erzdhlinstanz kann nur ein Epos schreiben3! und wie das Madchen Marieke Bleecker die
eigene Wahrheit - d. h. die erlebte Vergangenheit - aus einem anderen Blickwinkel beschreiben
und die Subjektivitdt der Wahrheit betonen.32 Wahrheit ist kein geschichtswissenschaftlicher,
sondern ein asthetischer (eventuell auch ein juridischer oder psychologischer) Begriff. Johan
Huizinga (1872-1945), der hollandische Kulturhistoriker, hat darauf hingewiesen, daf} jede Kul-
tur und jeder Kulturkreis ihre bzw. seine Geschichte als [subjektive] Wahrheit betrachten darf
und soll. Diese Geschichte soll aber den kritischen Forderungen des eigenen Kulturgewissens
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entsprechen. Der Sozialhistoriker Ger Harmsen (1922-2005) hat nachdriicklich auf die Subjekti-
vitat dieser These hingewiesen,33 und Frits Boterman hat mit Recht betont, daf} die Geschichte
kultur- und zeitgebunden ist. Historiker und Schriftsteller sind aus diesem Grund ,Zeitzeugen“.3*

Auch die subjektive Geschichtsschreibung benutzt historische und eventuell auch andere
Quellen. Zu Boons Quellen gehoren allerdings die Biicher von Van Hoorenbeek und Ternest. Laut
Boon habe sein Grofdvater aus dem Buch von Ternest vorgelesen. Van 't Hof hat gezeigt, daf}
Boon auch De groote bende van Jan de Lichte gebraucht hat. Das Buch ist im Jahre 1888 in Aalst
erschienen.3> Am 11. Januar 1978 hat Boon wihrend eines Interviews erklart, dafs er die Prozef3-
akten nicht gelesen habe,36 aber in seinem Volksbuch erwahnt er das ,Portrat” von Jan de Lichte,
wie er es gefunden habe in den bewahrten Zeugnissen.3?” Auch wenn Ignatius Jobbels zum Vor-
schein kommt und wenn Jef van de Maele, Pier Putte und Joseph le Houcke auftauchen, beruft
Boon sich auf das Gerichtsverfahren.3® Auf S. 253 schreibt Boon: ,wie die Prozefakten es uns
verraten haben“. Diese Widerspriichlichkeiten bediirfen einer weiteren Untersuchung anhand
der Zeugnisse, die im Rijksarchief in Gent aufbewahrt werden,39 aber diese Untersuchung wiirde
im Rahmen des vorliegenden Essays zu weit fiihren. Die Gerichtsurteile, die im Jahre 1748 in
Gent veroffentlicht wurden, hat Boon bestimmt gelesen. Diese Gerichtsurteile erwdhnen die Ver-
brecher, die in Kontumaz verurteilt worden sind, wie z. B. Anthone vander Gucht, der zum Tod
am Galgen verurteilt wurde. Er war fliichtig und wurde daher in portraite gehangen. Sein Portrat
- eine Beschreibung - wurde am 14. Dezember 1748 am Galgen befestigt.4® Aus diesen Gerichts-
urteilen gehen auch die Decknamen, das Alter und die Verbrechen der Verurteilten hervor und
insbesondere die schnelle Erledigung des Gerichtsverfahrens. Am 10. Dezember wurden z. B.
Rombout Vekeman, Pieter Vekeman, Anthon van Simois und seine Frau Catharine Bouver und
Jan Baptiste Brustica verurteilt.#1 Am 13. November wurde nur Jan de Lichte verurteilt, aber am
nadchsten Tag vernahmen Pieter Godefroy, Ferdinandus Vlaminck und Sara ihre Strafe.*2

Moglicherweise hat Boon auch Jan Praet en zijne bende von dem Schulmeister (und spéte-
ren Gemeindesekretir) Honoré Staes (1857-1923) gelesen und zum Exempel genommen. In die-
ser Geschichte, die sich am Ende des 18. Jahrhunderts in der Gegend von Zele abspielte, ist der
Titel des zweiten Kapitels Eene smulpartij in den maneschijn - ,Eine Schlemmerei im Mond-
schein“ -, und in diesem Kapitel rat der Schriftsteller dem Leser: ,Lacheln Sie nicht zu laut, wer-
ter Leser.“3 Boon hat dhnliche Redewendungen gebraucht; Kapitel 13 seines Volksbuches heif3t
Feest in het Raspaljewoud, und noch auffalliger ist, dafd die beiden Schriftsteller fiir die Gespra-
che ab und zu eine Gaunersprache verwenden - zugegeben, bei Boon ist das die Ausnahme von
der Regel, wohingegen Staes sehr viel Gaunersprache gebraucht und diese mittels Fuf3noten er-
Kklart. Jan Praet (1747-1788) wird in dem Buch nicht zum Tode verurteilt. Er wird wahrend ei-
ner Treibjagd todlich verletzt und stirbt nach wenigen Tagen im Gefangnis. Wie in den Blichern
von Ternest und Van Hoorenbeek hat der Bandenfiihrer sich mit Gott ausgesohnt. Bevor er be-
wufdtlos niedersinkt, fafst er seinen Lebenslauf zusammen, und seine Worte zeigen, daf3 er und
Jan de Lichte eine dhnliche Personlichkeit haben.#4 Staes hat, wie es damals iiblich war, die auk-
toriale Perspektive verwendet bzw. die Geschichte von aufden betrachtet, und durch dieses Ver-
fahren hat er Liicken vermieden und einer exemplarischen Geschichte nachgestrebt.4> Trotzdem
stimmt der Ausgang nicht tUiberein mit dem wirklichen Ablauf. Die Erstausgabe erschien 1883
und schilderte nur die Vorfalle der letzten Monate. Albert Coucke hat bewiesen, dafd Praet nicht
innerhalb von einigen Tagen nach der Verletzung im Gefangnis zu Dendermonde starb, sondern
erst viel spater in der Anstalt flir Sozialdisziplinierung in Gent.#¢ Fiinf Bandenmitglieder wurden
aufs Rad geflochten, und 19 Verbrecher wurden zum Tod am Galgen verurteilt. So sah das
wirkliche , Exempel“ aus.

Auch die franzosischen Geschichten, in denen Cartouche und Mandrin vorgestellt wurden,
haben Boon inspiriert.4” In der Volksbuchversion erwédhnt Jan de Lichte Cartouche, der 1721 in
Paris aufs Rad geflochten wurde.48 Spater schwort Tincke auf das Wort von Cartouche, der heilig
ist flr Jan de Lichte.*® Der franzdsische Bandenfiihrer wird mehrmals als Exempel prasentiert,
und Jan de Lichte sieht wahrscheinlich ein, dafd auch er und seine Bande nur mit einer kurzen
Zukunftsperspektive rechnen diirfen. Louis Dominique Garthausen (1693-1721) wurde in
Frankreich Cartouche genannt, und er hat viele Schriftsteller inspiriert, wie z. B. Alexandre
Dumas (1802-1870), der in Chroniques de la Régence (1849) Cartouche (auch Bourguignon und
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Lamarre genannt) auf der Bildfldche erscheinen laf3t. Jules Beaujoint (1830-1892) veroffentlich-
te im Jahre 1883 unter dem Pseudonym Jules de Grandpré Cartouche, roi des voleurs, crimes et
scénes de meeurs sour la Régence, aventures et exploits de sa bande. Cartouche und seine Bande
tiberfielen Postkutschen und raubten Biirger aus und lieféen nachher die Beute zum Teil an die
Armen verteilen. Deswegen habe die Bande die Sympathie der einfachen Bevodlkerung gewon-
nen. Auch die Bande von Jan de Lichte liberfillt in der Volksbuchversion von Boon eine Postkut-
sche, aber die Beute wird nicht an die Armen verteilt. Die rebellierende Haltung von Cartouche
war eine direkte, literarische Quelle und ein Exempel. Der Uberfall, der laut Boon in der Nihe
von Aalst stattgefunden hat, wird nicht in den Gerichtsurteilen und in den Prozefiakten er-
wahnt.50

Der Fall Louis Mandrin (1725-1755) war ebenso reizvoll. Auch Mandrin habe die Sympa-
thie der Bevolkerung gewonnen. Er iiberfiel besonders die Ferme Générale, das privat organisier-
te ,Steueramt”, das von 1726 bis 1790 die indirekten Steuern eintrieb. Mandrin hat ebenfalls
viele Schriftsteller inspiriert, wie z. B. Henri Bouchot (1849-1906), der Mandrin en Bourgogne
(1881) schrieb, und den franzosischen Historiker Franz Funck-Brentano (1862-1947), der Man-
drin, capitaine général des contrebandiers (1908 und 2003) publizierte. Sogar Boon hat unter
dem Pseudonym Lodewijk Erent die Geschichte Mandrins beschrieben in der Wochenzeitung De
Zweep: Als bandieten defileren in gesloten gelederen (9.12.1951). Wie Cartouche wurde auch
Mandrin aufs Rad geflochten.

Im 18.Jahrhundert waren in Flandern viele Banden aktiv. Zu dem Zeitpunkt, als Jan de
Lichte stahl und mordete, gab es in Flandern auch die Bande von Coben den Beer. Die Einwohner
von Ost- und West-Flandern standen oft Auge in Auge mit den Verbrechern.5! Auf S. 239 der
Feuilletonausgabe verweist Boon indirekt auf die in Limburg taitigen Bokkenrijders. Auf dem
Lande sei Jan de Lichte vorbeigeflogen und der Bandenfiihrer habe versucht, seinen Bocksfuf3 zu
verbergen. Eine andere Bande war aktiv in West-Flandern, und der Befehlshaber war Ludovicus
Baekelandt (1744-1803). Diese Bande hat Abraham Hans inspiriert zu Bakelandt en zijne groote
rooversbende uit het Vrijbos (1910). 21 Manner und drei Frauen dieser Bande wurden gekopft.
Ihre Greueltaten wurden schon frith geschildert durch den katholischen Pfarrer Victor Huys
(1829-1905) in dem Briigger Blatt Standaerd van Vlaenderen (1857-1858). Das Feuilleton wur-
de 1860 und 1890 als Buch veroffentlicht, aber es war so popular, daf es im Jahre 1955 noch-
mals als Feuilleton in der Genter Tageszeitung Het Volk erschien. Eine neuere und literarisch in-
teressante Darstellung ist das Buch von Paul Vanderschaege: Vrouwen voor Bakelandt: een apo-
logie (1985). Im 18. Jahrhundert, dem ,am meisten stinkenden Jahrhundert der Geschichte“s?,
gab es auch ganz kleine Banden, wie z. B. im limburgischen Sint-Truiden. Hendrik Prijs (1898-
1984) hat die Verbrechen von drei dlteren Personen (Dieben und Brandstiftern, die im dritten
Vierteljahrhundert aktiv waren) im Stadtarchiv von Sint-Truiden untersucht, und aus den offizi-
ellen Belegen hat er eine Art Beichte zusammengestellt: Het zwakke verzet (1942). Vier Ich-Er-
zahler gestalten die Raubergeschichte und bezeugen die Verhore und die Gewalt, die sie selbst
ausgeliibt haben. Wenn man zurtickblickt und die vielen Biicher gelesen hat, ist es kaum zu ver-
stehen, daf$ Boons Roman erst 1957 und in reduziertem Umfang als Buch publiziert wurde.

Diese subjektive (und provozierende) Geschichte ist der am besten gelungene historische
Roman von Boon. Der Leser weif3, dafd der Schriftsteller seine Fantasie nicht bezdhmt hat; am
Ende des Volksbuches haben viele Leser trotz allem Sympathie fiir die Bandenmitglieder, und
das war das Ziel von Boon. Er hat immer einen gesellschaftlichen Widerstand angestrebt. Die
gangige Moral und die soziale Exklusion waren ihm (und vielen Lesern) ein Dorn im Auge. Ande-
rerseits haben biirgerliche und ab und zu engstirnige Politiker in den frithen 80er Jahren nicht
zugelassen, daf eine bronzene Statue von Jan de Lichte in das Stadtbild von Aalst eingegliedert
wurde. Das Bildwerk, das Roel D’haese (1921-1996) im Jahr 1987 vollendete, war ein Ehrensa-
lut an Boon und eine neue Provokation: Der Aufschneider Jan de Lichte - Boon nannte ihn im
Aalster Dialekt stoefkabas — war ein Schwerverbrecher und sonst nichts. Beide Kulturkreise - die
Leser einerseits und die biirgerlichen Politiker andererseits - haben ihre eigene (subjektive)
Wabhrheit betont, und es war damals unmdoglich, eine intersubjektive Wahrheit zu finden. Das
Volksbuch ist, ebenso wie der spatere Roman, weder eine Heroisierung bzw. Monumentalisie-
rung noch eine Verharmlosung. Boon hat sein Buch nicht mit einer Konklusion abgeschlossen.
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Der letzte rebellische Aufruf ist die wichtigste Leerstelle dieses Buches. Der Leser soll diese
Leerstelle mit den anderen Erzdhlperspektiven und Entwicklungen in eine Beziehung bringen,
und den Schrei - der vielleicht auch ein Angstschrei ist - im Rahmen einer intersubjektiven Lek-
tiire selbst gestalten und verstehen.

Pieter Daens und De zwarte hand

Am 1. April 1977 hat Jiirgen Hassel in der Wochenzeitung Die Zeit ein ,kritisches Portrat“ von
Boon entworfen. Er hat die beiden Romane analysiert und vorgestellt und sich dabei auf eine Be-
schreibung von Hubert Lampo (1920-2006) bezogen, der schon sehr friith Boon als ,einen em-
pfindsamen Anarchisten“ vorgestellt hatte.53 Der erste Roman heifdt Pieter Daens oder wie im
19. Jahrhundert die Arbeiter aus Aalst gegen Armut und Unrecht kdmpften. Auch das zweite Buch
hat einen langen Titel: Die schwarze Hand oder der Anarchismus des 19. Jahrhunderts im Indu-
striestddchen Aalst.

Hassel argumentierte in seinem Artikel, da in Deutschland nur zwei flamische Autoren
bekannt geworden seien: Felix Timmermans (1886-1947) und Stijn Streuvels (1871-1969). Der
Kritiker war der Meinung, daf} besonders ,die ,Idyllik und erdhafte Urwiichsigkeit’ ihrer Roma-
ne“ in Deutschland geschatzt wurden, ,vor allem in einer Zeit, als man auch die Flamen fiir po-
tentielle Hilfstruppen deutscher Expansions- und Besatzungspolitik hielt.“ Von den jlingeren Au-
toren, wie z. B. Boon und Van Aken, sei in Deutschland keiner richtig bekannt geworden, und fiir
Hassel ist die relative Unbekanntheit ein Epiphdnomen der flimischen Literaturgeschichte. ,Die
flamische Literatur entstand parallel zum Kampf um das Recht auf die eigene Sprache, und das
war im Grunde der Kampf der unterdriickten Flamen gegen die libermachtige frankophile Bour-
geoisie.“5* Diese dufderst beschrankte Erkldrung stimmt nur im grofien und ganzen, aber eine
Detailkritik ist hier nicht am Platze. Laut Hassel steht ,Louis Paul Boon [..] in dieser kdmpferi-
schen Tradition. Sein Thema ist immer wieder die Geschichte der Arbeiterkdmpfe in Flandern,
dargestellt an mehr oder weniger dokumentarischen Einzelschicksalen, die alle aus seinem un-
mittelbaren Erlebnisumkreis stammen, dem kleinen Industriestiadtchen Aalst auf halber Strecke
zwischen Briissel und Gent. Beispiel dafiir ist ein Roman, der schon vor Jahren ins Deutsche
iibersetzt wurde und buchhandlerisch ein totaler Mif3erfolg war*: Eine StrafSe in Ter-Muren.55

Der kurzen Beschreibung der Thematik von Boons Romanwelten stimme ich vollig zu. Die
Dokumente, die der Schriftsteller anfanglich studiert hat, haben die erste Version von Pieter
Daens, die zum Teil in dem Aalster Wochenblatt Voor Allen verodffentlicht wurde, stark gepragt.
Die erste Version ist aus einer auktorialen Erzadhlperspektive entstanden - Boon hat die Ge-
schichte als allwissender Erzahler geschrieben. Es gibt daher viele Details in ihr, die beim Lesen
einen hemmenden Effekt haben. Boon war sich dieser Hemmung bewuf3t, hat mit Erfolg eine an-
dere Erzahlperspektive gewahlt und viele Details gestrichen. Eine komprimierte Literaturliste
soll dem Leser weiterhelfen bei einer eventuellen Priifung der Aussagen. Die Wahl einer anderen
Erzahlperspektive war nicht einfach. In einer Fernsehsendung am 21. Februar 1972 hat der Lite-
raturwissenschaftler Paul de Wispelaere (Jg. 1928) die dokumentarische Fiktion Pieter Daens
vorgestellt. Boon beantwortete eine Reihe von Fragen und betonte, daf} er den Durchbruch der
»So0zialistischen Partei” in Aalst nur deuten und beschreiben konnte, wenn die , Christlich Demo-
kratische Partei“ der Briider Daens hinzugezogen wurde. Um die wahre Geschichte zu erzihlen,
brauchte er eine Figur, die die Entwicklung - Boon gebrauchte zum Teil organische Begriffe wie
Bliite und Absterben (Zerfall) — von innen heraus erlautern konnte. Es gab zwei moégliche Erzah-
ler: das sozialistische Parteimitglied André van den Meersch und Pieter Daens, der mit seinem
Bruder Adolf Daens die Aalster Abteilung der ,Christlich Demokratischen Partei“ begriindete.
Am Ende der langen Geschichte ist der Sozialist Alfred Nichels Blirgermeister (Bliite der Partei)
und André van den Meersch, dessen ganzes Leben eine Aufopferung fiir die Partei gewesen ist,
wird letztlich zur Seite geschoben. Hatte er die Geschichte erzahlen sollen, dann ware diese trotz
der Bliite vielleicht eine bittere Reportage geworden. Pieter Daens war ein humoristischer Jour-
nalist und Politiker. Er konnte den Durchbruch des Sozialismus aus eigener Erfahrung oder
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teilnehmender Beobachtung beschreiben, ohne Bitterkeit. Ubrigens fiithlte Boon sich verwandt
mit Pieter Daens, und wenn er ,ich, Pieter Daens“ schrieb, hatte er den Eindruck, er schreibe
»ich, Louis Paul Boon.“56 Die subjektive, politische Geschichte des Sozialismus und der ,,Christlich
Demokratischen Partei” in Aalst war gleichzeitig eine Biographie und Autobiographie, und wie
Peter Urban-Halle geschrieben hat, ,spiegelt die Selbstbiografie nicht nur ab, sondern lenkt den
Text in bestimmte Bahnen.“5? Die Biographie - und die einigermafen verdeckte Selbstbio-
graphie - ist modelliert nach Vorbildern, Quellen. Boon hat - ich zitiere wortlich - die Biicher
von Pieter Daens (1842-1918), Luc Delafortrie (1912-1999) - Enkelkind von Pieter Daens und
Journalist - und von dem Historiker Karel van Isacker (1913-2010) ,gepliindert.“58 Der Roman
ist gut dokumentiert und basiert nicht nur auf der in der Geschichte iiblichen diachronisch-
historischen Perspektive, sondern auch auf der in der Soziologie oft angewandten Synchronie. In
jedem Kapitel beschreibt Boon die wichtigsten Ereignisse, die in einem bestimmten Jahr stattge-
funden haben, und auf diese Weise entsteht eine Reihe Breitbandbilder. Die Zusammenhange
werden nicht nur in ihrem unmittelbaren Zeitraum prasentiert, sondern auch in eine langfristige
Perspektive eingegliedert.

Die Wahl von Pieter Daens, der als Ich-Erzahler - oder homodiegetische Erzihlinstanz -
die Geschichte von innen heraus erzahlt, war erzahltechnisch eine richtige Entscheidung, aber
sie hatte auch Nachteile. Eine neutrale Erzadhlinstanz kann alle verfligbaren Quellen anwen-
den, ein Ich-Erzahler kann nur das schildern, was er selbst gesehen, gelesen oder gehort hat,
kurz und gut das, was der Erzahler erlebt hat. Indirekte und vor allem spatere Quellen konnen
nur schwer oder gar nicht in diese Erzahlstrategie eingepafdt werden. Trotzdem gibt es Beschrei-
bungen, die Daens nicht selbst erlebt hat und nur vom Hérensagen kannte, und in solchen Fallen
verwendet Boon andere Quellen. Diese Beschreibungen illustrieren gut Boons Verarbeitungs-
weise, eventuell inklusive der urspriinglichen Fehler dieser Quellen. Der erste ,Sozialist” (Jan
Byl) wird z. B. prasentiert auf der Grundlage einer kleinen Broschiire von L. Roelandt, und Boon
hat alle Fehler tibernommen. Er hat seine Quellen nicht immer kritisch iberpriift.

Mit Recht hat Jiirgen Hassel geschrieben, daf3 De zwarte hand ,,aus Abfillen der jahrelan-
gen Recherchen” entstanden ist. Auf diesen , Abfdllen“ basiert auch die Chronik Het jaar 1901
(1977). In diesem Buch hat Boon die Aalster Polizeiberichte in zeitlicher Reihenfolge geordnet,
obwohl nicht alle Verbrechen und Zuwiderhandlungen 1901 stattgefunden haben. Wie iiblich
hat Boon die Berichte vermischt. Er hat versucht zu beweisen, dafd ,neben den Daensisten und
den Sozialisten in Aalst zeitweilig noch eine Gruppe von Anarchisten“ aktiv war.>® Die Rebellen,
deren Erkennungszeichen eine schwarze Hand war, wollten ,Aktion statt Politik.“ Laut Hassel
sind ,auch diese Figuren und ihre Geschicke authentisch.” Boon habe nur ihre Namen verschliis-
selt. Die Hauptfigur ,ist ein zwielichtiger Polizeikommissar, der offenbar unter der Hand mit den
Anarchisten zusammenarbeitete und ihre Uberfille auf die Hauser der Reichen deckte.“6® Die
Decknamen sind oft sehr leicht zu deuten, wie z. B. in Het jaar 1901 Bisschop (= De Bisschop),
Peik (= Pijck) Bottendaal (= Van Pottelberghe). In Pieter Daens hatte Boon schon einige Ereignis-
se geschildert und die Verdachtigen oder Tater mit ihren wahren Namen erwahnt: Diggels hief3
Nichels, Polizeikommissar Dabbers wurde in Pieter Daens mit seinem richtigen Namen erwahnt:
Commerman, usw. Der ,zwielichtige Polizeikommissar” wurde zwar verurteilt, aber der Roman
enthdlt, librigens wie die damaligen Zeitungen, keine Beweise fiir die Sittlichkeitsdelikte oder
andere Verbrechen von Kommissar Commerman. Die meisten flimischen und holldndischen Kri-
tiker haben den anarchistischen Charakter der Ordnungswidrigkeiten in Frage gestellt und her-
vorgehoben, dafd der Roman - im Vergleich z. B. mit Pieter Daens - keine liberzeugende Skizze
der Brauche und Sitten der geschilderten Periode ist. Die Zusammenhange sind dubios, und die
Chronologie ist chaotisch. Dariiber hinaus hat Boon sich neben dem subjektiven Standpunkt -
der absolut legitim ist - auch erlaubt, Tatsachen und Ereignisse zu dndern oder zuriickzuhalten,
damit der Roman als authentische Geschichtsschreibung tiber den (nicht bestehenden) Aalster
Anarchismus gelesen werden konnte. Zahlreiche Widerspriiche und sogar Anderungen von Ge-
gebenheiten haben die Glaubwiirdigkeit von Boon als ,Geschichtsschreiber” geschadigt.6!

De zwarte Hand wird, wie Pieter Daens, mit einer Einfiihrung eingeleitet. Die Schilderung
der sogenannten anarchistischen Verbrechen basiert laut Boon auf den wirklichen Ereignissen.
Der Autor habe sich keine Fantasie erlaubt. Dieses Verhalten wird mehrfach betont:
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,Es handelt sich nur um Geschichte, nur um die wahren Geschehnisse.“62

»In einer Erzahlung wird alles entratselt, in einem ehrlichen Report steht man unlésbaren Rat-
seln gegeniiber.“63

»[-] und ware das Buch kein historischer Bericht gewesen, so hadtten wir uns ein wenig Fanta-
sie erlauben koénnen [...]“64

»+Was damals in dem Stddtchen stattgefunden hat, ist wirklich nicht zu beschreiben, dazu
brauchte man die Feder von Balzac oder Dostojewski. Oder besser die Pinsel von Pieter Breu-
ghel oder Hieronymus Bosch.“65

Boon hat die Fantasie aber nicht stranguliert. Er verschweifdt sogar De zwarte Hand mit seinem
Doppelroman: Am Kapellekensweg wurde nicht nur Ondineke, sondern auch Marie-Pelagie Toog
geboren, ein Madchen, das schon sehr frith Verbrechen beging. Ihr Vater sei ein Anarchist und
Hehler gewesen.66

Boon war wahrscheinlich davon tiberzeugt, daf$ die vielen Verbrechen anarchistisch moti-
viert waren.6” Nur ein Jahr nach der Veroffentlichung von De zwarte Hand heifdt es in Het jaar
1901, daf die Arbeitslosen sich zum Anarchismus bekannten und dafd die Bande der schwarzen
Hand zuschlug.t8 Im demselben Buch berichtet Boon, daf ,wahrend dieser unruhigen Zeit [...]
der geringste Lirm geniigte, um einen Orkan [= anarchistische Reaktion] auszuldsen.” Viele Leu-
te haben damals gedacht, dafd wenn es nicht schnell etwas zu essen gabe, Streiks nicht zu ver-
meiden wdren, und es hat in Belgien tatsichlich viele Streiks gegeben, aber politische , Orkane“
sind doch ausgeblieben. Es ist nicht moglich, hier detailliert die Schritte von den Quellen zu den
vielen Schilderungen zu beschreiben, aber unter Pseudonym veroffentlichte Erzahlungen in der
Wochenzeitschrift De Zweep zeigen, dafd Boon schon friith Interesse hatte an Verbrechen, die
eventuell mit dem Anarchismus zusammenhingen, wie z. B. Toen Ravaillac in de koninklijke koets
sprong (4.11.1951), veroffentlicht unter dem Pseudonym Lodewijk Erwt, und Als bandieten defi-
leren in gesloten gelederen (9.12.1951), publiziert unter dem Pseudonym Lodewijk Erent.

Das Interesse an ratselhaften Verbrechen kennzeichnet auch das Horspiel De trein van za-
terdagavond.’® Es basiert nur auf dem Buch Het raadsel Matuschka von Hans Rudolf Berndorff7?,
obwohl der Fall Matuschka auch ausfiihrlich in der Aalster Zeitung De Volksstem beschrieben
worden ist. Die ,Mitteilungen®, die Matuschka an den Tatorten liegen lief}, konnte man als
anarchistische Warnungen verstehen, aber gerade diese Interpretationen fehlen im Horspiel.
Ubrigens ist dieses eine beschrinkte, aber fast wortliche Wiedergabe von Ausziigen aus Bern-
dorffs Buch - dabei hat Boon aber die Chronologie durcheinandergebracht, und es wird nicht
viele Zuhorer gegeben haben, die nach der Sendezeit die Geschichte nacherzdhlen konnten.

Kontrapunkt

An den historischen Romanen De bende van Jan de Lichte und Pieter Daens hat der Zahn der Zeit
nicht genagt, und das trifft auch zu auf den Doppelroman De Kapellekensbaan - Zomer te Ter-
Muren. De zwarte hand aber ist im Lichte der vorhandenen Quellen eine verpafdte Chance. Der Li-
teraturwissenschaftler Humbeeck fiithrt die Gegensatze, die Widerspriichlichkeiten und die
Liicken zuriick auf den Mangel an zuverldssigen Quellen.’2 Das mag teilweise stimmen, aber
Boon hat doch zuverlassige Quellen ,reorganisiert” und dabei sein subjektives Verhalten, das an
sich legitim war, verfalscht. Der holldndische Kritiker Wam de Moor hat in seinem Buch Wilt u
mij maar volgen? auf diese Problematik hingewiesen, und er war nicht der einzige Kritiker, der
De zwarte Hand als problematisch erfahren hat.”3 Het Geuzenboek (1979), der letzte Roman von
Boon, ist ein Zusammengerafftes. Als historischer Roman ist dieses Buch De zwarte Hand
iiberlegen,’* aber als Roman hat diese volumindse Geschichte mich - und auch andere Leser?s -
keineswegs hineingezogen.

Es gibt selbstverstdndlich andere Anndherungsarten, wie z. B. die komparatistische Heran-
gehensweise: Wie verhalten die Romane von Boon sich zu holldndischen oder deutschen histori-
schen Romanen des 20. Jahrhunderts? Eine weitere Moglichkeit ist, die Romane vor allem als
Beispiele proletarischer Literatur (Arbeiterliteratur) zu betrachten. Dann wire ein Vergleich mit
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der Prosa von Piet van Aken (1920-1984) moglich (z. B. Das Begehren, dt. 1958) oder sogar mit
den Romanen und Erzdhlungen des danischen Schriftstellers Hans Kirk?6 (1898-1962): Die Fi-
scher (dt. 1969), Die Tageléhner (dt. 2012) und Die neuen Zeiten (dt. 2013). Diesen Romanen lie-
gen wie Boons historischen Romanen Dokumente und langwadhrende Observationen zugrunde.
Auch der Erzdhlerraum und der erzihlte Raum kénnen, wie die Fiktionalitat, weiter analysiert
werden. Der vorliegende Essay ist nur ein kleiner Einstieg in die Romanwelt von Louis Paul
Boon.

L Alfred Antkowiak, Nachwort, in: Louis Paul Boon, Menuett, Miinchen: Carl Hanser Verlag 1977, S. 143-153.
(Ubersetzt von Barbara und Alfred Antkowiak.)

2Beide Romane kénnen unabhingig voneinander gelesen werden, aber auch als erster und zweiter Teil einer
»Suite”. Jeder Teil ist indessen auch ein Doppelroman (Rahmenerzahlung mit mehreren Binnenerzahlungen) an
sich, in dem der Schriftsteller mehrstrangige Erzdhlmoéglichkeiten genutzt hat. Von Mehrstrangigkeit ist die Re-
de, ,wenn sich zwei oder mehrere Erzahlstrange im Nacheinander der Lese-(Erzahl-)zeit einige Male ablosen.”
Die Ganzheit eines Romans beruht auf einer ,Verkniipfung der verschiedenen Strange innerhalb des ganzen Er-
zahlgebildes.” (Frank C. Maatje, Der Doppelroman, Groningen: Wolters-Noordhoff 1968, 2. Aufl,, S. 1.)

3 Ludger Jorifsen, Woher holte sich Giinter Grass Ideen fiir seine ,,Blechtrommel"? Selbstportrait mit Vincent, in: Die
Zeit, 1990, Nr. 48 (Zeit Online). Der Artikel wurde am 8. Dezember 1990 vorgestellt in der flimischen Zeitung
De Standaard: E. Ottevaere, Grass, een Boon-lezer. Ottevaere machte dabei aufmerksam auf einen anderen Arti-
kel von Jorifen: Die wiedergefundene Ehre des Oscar Schatt - Ein niederldndisches Vorbild der Blechtrommel, in:
Arcadia 24,3 (1989), S. 292-302.

4Louis Paul Boon, Eine StrafSe in Ter-Muren, Miinchen: Carl Hanser Verlag 1970, S. 5. (Ubersetzt von Jirgen
Hillner.)

5Ebd,, S. 59.

6 Louis Paul Boon, Het jaar 1901, Amsterdam: De Arbeiderspers/Querido 1977, S. 5.

7Boon, Eine StrafSe in Ter-Muren, S. 302.

8Romain John van de Maele, De vlijt stond in de lucht geschreven. De Aalsterse pers over rookhinder en luchtver-
vuiling van 1850 tot 1930, in: Brood en Rozen Nr. 3, September 2011, S. 32-45.

9 Louis Paul Boon, Brieven aan Morris (Maurice) Roggeman, Maastricht: Gerards & Schreurs 1989, S. 77, 136.
10Boon, Eine StrafSe in Ter-Muren, S. 10f.

11Ebd, S.303.

12Ebd,, S. 114.

13Ulrich Roesner/Giinter Mayer, Kunst und Politik: ,Die Asthetik des Widerstandes” von Peter Weiss, in: Erwin
Pracht u. a.,, Asthetik der Kunst, Berlin: Dietz Verlag 1987, S. 25-48, hier 29.

14 Antkowiak, Nachwort, S. 147.

15 Louis Paul Boon, De bende van Jan de Lichte, Amsterdam: De Arbeiderspers 1957, S. 247.

16 Peter Urban-Halle, Die Fiktionalisierung des Lebens. Der autobiografische Roman von heute, in: Neue Ziircher
Zeitung, 20. Oktober 2012.

17Hans van Hoorenbeek, Jan de Lichte en zijne zwarte rooversbende, Antwerpen: Vlaamsche Boekhandel o.].,
S.1344.

18Ebd,, S. 1351.

19Willeke van 't Hof, De visie van Louis Paul Boon op de geschiedenis van Jan de Lichte, in: Ons Erfdeel 22,3
(1979), S.325-3309.

20Jorifden, Woher holte sich.

21Louis [Paul] Boon, De bende van Jan de Lichte, in: Het Laatste Nieuws, 24.11.1951-3.5.1952 (Onze wekelijk-
sche bijlage), S. 62.

22EDbd,, S. 16.

Z3Ebd,, S. 17.

24Ebd,, S. 37.

25Ebd., S. 107.

26 Ebd., S. 32f.

27Ebd.,, S. 39.

28Ebd., S. 57.

29EDbd,, S. 67.

30Ebd., S. 95.

31Ebd,, S. 113.

32Ebd.,, S. 125.

33 Ger Harmsen, Inleiding tot de geschiedenis, Utrecht: Uitgeverij Ambo 1968, S. 58.

34 Frits Boterman, Duitse dichters en denkers, Amsterdam/Antwerpen: De Arbeiderspers 2008, S. 208.
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35Van 't Hof, De visie, S. 332f.

36Ebd., S. 328.

37Boon, De bende van Jan de Lichte, S. 24.

38Ebd., S. 142, 189.

39 Rijksarchief Gent: Het Land van Aalst 1891-1896.

40 Vonnissen, verleent binnen de stadt Aelst, ten laste van menigvuldige moordenaeren, dieven, vagebonden, ende
andere quaetdoenders op het vervolg vande Collegien der Casselryen ende Landen van Cortryck, Audenaerde, Aelst
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Goesin en soon 1748, S. 83.

41Ebd,, S. 78-81.

42Ebd., S. 40-42.

43 Honoré Staes, Jan Praet en zijne bende, in: ders., Geschiedenis van de Gemeente Zele, Zele: Heem- en Oudheid-
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4+ Ebd., S. 344.
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49 Ebd., S. 125.

50S. de Feyter, De bende van Jan de Lichte, in: Het Land van Aalst 33,4 (1981), S. 169-253, hier 239-241.

51W. L. Braekman, De Nazarethse bende van Coben den Beer en die van Jan de Lichte, in: Oostvlaamse Zanten 71,1
(1996), S. 47-55.

52Hendrik Prijs, Het zwakke verzet, Brecht/Antwerpen: De Roerdomp 1983, S. 5.
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69 Ebd,, S. 36.
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Gent, Blick auf Sint-Niklaas.
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Jonis Hartmann

AUF SCHWEBEREISE IN FLANDERN

Flandern ist ein Sinnbild fiir zwei entgegengesetzte Landschaftspole. Da ist zum einen die
hochstvollendete Stadtbaukunst iiberhaupt, Briigge, Gent etc., und zum anderen die definitive
hochstvollendete Totalzerstérung von Landschaft aller Zeiten (vor '45), die flandrischen
Schlachtfelder des Ersten Weltkrieges.

Vor hundert Jahren als unverwundbares Gespenst durch Flandern zu reisen, immun gegen
umbherfliegendes Blei und Gas, bedeutet, goldene Biirgerhduser in perfekter spatgotischer Gie-
belbaukunst zu erleben, enge Backsteinschluchten, von Schwibbégen vor dem Kippen bewahrt,
stille Grachten mit schweigsam teerigen Booten und nach innen gekehrte Beginenhofe zu erkun-
den. Dann nur wenige Kilometer entfernt in ehemals griinen Landschaftsgiirteln, Poldern und
Miihlen, Waldgruppen und Kuhweiden, einer Ordnung zu begegnen, bei der nichts mehr auf dem
anderen steht. Die kiinstliche Mondlandschaft aus Gewalt gegen jedes Leben, aber vor allem Ge-
walt gegen die Erde selbst, als wahnsinnig machendes Chaos, bei dem das Unterste zuoberst ge-
kehrt ist, metertief ruhende Erde aus Einschlagslochern auf dem Dach einer Scheune liegt,
Baumkronen hinab in Grabenschichte gestiirzt sind, eine vollkommene Umverteilung aller ge-
kannten Proportionen und Schichtungen stattgefunden hat. Heute ist Gras gewachsen, und doch
ist es nach wie vor prasent und konserviert, das grofde flaimische Anti. Das grofe Stadtegold aber
erst recht, ohne Gras und wertvoller denn je.

Flandern als Land der Maler und Kaufleute, der Portraits und der Heiligen-Bildnisse, der
derben Szenen und der Religionskonflikte, des Essens und des Stilllebens, der Siinde und der
Vollerei, der Holzschuhe und der Kartenspieler. Fiir immer festgehalten in den strahlenden Ge-
malden einer hunderte Jahre wahrenden Epoche. In der Literatur hingegen erstaunlich wenig
konserviert. Hier halt man es weniger mit der goldenen als mit der dschernen Seite der Land-
schaft. Die StrafSe in Flandern, Die Akazie, Das Feuer, Im Westen nichts Neues, In Stahlgewittern,
Reise ans Ende der Nacht. All jene und ungezdhlte andere sprechen eine deutliche Sprache. Von
Zerstorung, Wiederholung, Moderne, Einbahnstrafie. Interessant sicherlich das tatsichliche fla-
mische Innenleben, transportiert durch Autoren wie den geheimnisvollen Genter Symbolisten
Maurice Maeterlinck, der zwar auf Franzosisch geschrieben hat, aber mit seiner dunklen, ver-
schlungenen Prosa wie eine literarische Adaption des grofden, ebenfalls aus Gent stammenden,
Jugendstil-Architekten Victor Horta wirkt. Ein simples Thema: ein Haus, ins Symbolhafte iiber-
hoht, oder eben eine Geschichte, wie sie simpler nicht daherkommen kann: Pelléas und Mélisan-
de, eine Frau, ein Liebhaber und dessen Bruder, Eifersucht, Tod und noch einmal Tod, das Ganze
in einem Wald und sonst nichts, auf3er dass diese drei Charaktere derart schlingpflanzig doppel-
deutig durch die Fabel schreiten wie Ornamente an der zieselierten Fassade oder den Kunst-
Treppen ebenjenes Victor Horta. Alles ist mehrdeutig, alles ist Nahrboden fiir Blatter und ran-
kenféormige Geheimnisse. Wo etwas wachsen kann, wird es wuchern, wo etwas versteckt sein
konnte, wird es den Untergang herbeifiihren, so grofs und dunkel ist die Spirale. Das gilt nicht
nur fiir Text und architekturraumliche Narration, das gilt auch besonders fiir den flandrisch-bel-
gischen Film. Chantal Akerman, Harry Kiimel und André Delvaux, die drei hervorragenden Ver-
treter, drehten hauptsachlich seltsame, dunkel anmutende Spiele aus Personen in Seelenland-
schaften, die sich nicht selten in burlesk-barocken Wiinschen verstricken und wenig Progression
zu erzeugen in der Lage sind. Oftmals blass, an der Schwelle zwischen Tag und Nacht, mit ihren
personlichen, deprimierenden Assoziationen von Alltagshandlungen wie Haareschneiden, Kar-
toffelnkochen oder dysfunktionalen Zugfahrten durchsetzt, fiihrt der flandrisch-belgische Film
jeden Genuss ad absurdum. Uberall gibt es einen Grund, ins Griibeln zu kommen oder gar fliehen
zu wollen.

Ganz anders das klassische bauliche Epitom Flanderns: der Belfried. Massiv, hart und
stumpfig. Wie eine extrudierte Trutzburg ragt er aus den Altstadt-Panoramen inmitten der
Schieferdécher, kirchlichen Spitzigkeiten oder sich abtreppenden, schwindelerregenden Giebel-
fassaden. Nie eingenommen, symbolhaft widerstidndig, waffenhaft, von Antwerpen iiber Gent
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Der Belfried in Briigge.

und Aalst bis Mechelen. Irgendwie hermetisch und eine Art flamischer Stadtanzeiger in einem
juristischen Sinne, Stapelrecht inklusive. Das Strukturgertist der Stadte, mit Ausnahme von Ant-
werpen, dem Generalhafen Flanderns, relativ identisch: ein ringférmiges Zentrum in radialer
Ausbreitung zum Rand, erschlossen durch Grachten, in einer steten Abwechslung von Lagerhau-
sern, Tuchhallen, Borsen, den Rats- und Gesindestuben, Marktplatzen und den vielzahligen Kir-
chen. Das ist die flandrische Struktur. Perfekt funktional fiir jeden Strukturwandel, fiir jedes
Jazz-Festival, fiir jeden Blumenfreund oder Gourmet und fiir den geliebt gelebten Einzelhandel.
Hinter jeder ehrwiirdigen Fassade schlummern Antiquitdten und durch-designte Interieurs, hin-
ter jedem bleiglasigen Sprossenfenster lauert ein Jan van Eyck, ein Van Dyck oder Nachfolger
oder grandioser Falscher, wahrend Bier, Sahne, Pommes, Waffeln, Pudelfrisuren und Spitzen-
decken die offentlichen Riume beherrschen. Diese aber, mit Ausnahme Briissels, selten von
Epochen, die nicht mittelalterlich sind, beherrscht.

Neben dem schon genannten Victor Horta ist es in der flandrischen Architekturszene vor
allem Henry van de Velde, der von sich reden gemacht hat. Am Ubergang zur Moderne, mit einer
ganzheitlichen Vision ausgestattet, als Typograph, vom Design von Besteck tber Stithle und
Arbeitszimmer bis hin zu grofdmafistdblichen Schulhauskomplexen, war Van de Velde weniger
ein flandrischer Komet oder Botschafter, sondern ein frither Unabhédngiger, der hauptsachlich im
Deutschland der Vorkriegszeit gebaut hat, unter anderem in Hagen, Ko6ln, Chemnitz, auf Riigen
und vor allem in Weimar. Dort das grandiose Nietzsche-Archiv (1903) und die erste Gebaudein-
karnation der Kunsthochschule, das spatere Bauhaus. Doch das ist ein vollkommen anderes
Blatt. Das heifd3t aber eben auch, dass Flandern nicht besonders viel von ihm hatte, der bedeuten-
dere Teil seines auftragsreichen, frithen (Euvres steht nicht in Flandern. Der Genter Biicherturm
(1936) ist von den spateren Gebauden, die langst im Zeichen der Nachmoderne und der Neuen
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Sachlichkeit stehen, noch sein bedeutendstes Werk im eigenen Land. Dieser allerdings mit mehr
als deutlichen Reminiszenzen an eben jene Belfried-Tradition und somit durchaus ein Was-hét-
te-werden-konnen im Hinblick auf eine potentielle flandrische Adaption seiner eigenen architek-
tonischen Wurzeln wahrend der Moderne. Auf der anderen Seite sind alle erhaltenen deutschen
Werke Van de Veldes eine eigene Reise wert. Ganz besonders Weimar entziickt mit dessen stark
ausgepragter Vorliebe fiir grofde Volumina, dem Spiel von Asymmetrie innerhalb der Symmetrie,
disparatesten Fensterformaten in derselben Fassade und geradezu witzig anmutenden Treppen-
drehungen in seinen grofien Ensembles wie der Kunsthochschule (1909) oder den tibermafiig
ausgeformten Schornsteinskulpturen tiber Dach. Diese sind zeitgleich auch von Charles Rennie
Mackintosh in Schottland angewendet worden oder auch auf der Darmstadter Mathildenhohe
(bis 1908) oder bei Heinrich von Tessenows Werken, sind also mitnichten ein flandrisch-Van de
Veldesches Alleinstellungsmerkmal, sondern ein frithes Internationaler Stil-Detail.

Zuriick nach Belgien. Eine frithere sehr bemerkenswerte Schwebereise durch Flandern hat
vor uns der wohlunterrichtete Dichter-Enzyklopade und Exil-Chilene Roberto Bolafio unternom-
men. In seiner Kurzgeschichte Vagabundieren in Belgien und Frankreich aus der bisher nicht ins
Deutsche iibersetzten, grandiosen Sammlung Letzte Abende auf Erden, sowie in seinem bizarr
verkiirzten, ebenfalls unilibersetzten Romandebiit Antwerpen spielt die Briisseler Dichterin So-
phie Podolski eine wiederkehrende Hauptrolle. Die im Alter von 21 Jahren an den Folgen eines
Suizidversuchs Verstorbene veroffentlichte zu Lebzeiten einen einzigen, handschriftlich verfass-
ten Gedichtband Das Land, in dem alles erlaubt ist, bevor sie, Schizophrenie diagnostiziert, ihrem
jungen Leben ein Ende setzte. Bolafios Erzdhler erleben Flandern als gefiihlsunterdriickende
Leere, die wie ein Stiick Transit zwischen dem Meer und den regennassen Straféen an der Pari-
ser Place Pigalle notwendig steht. Nicht das eine, noch nicht das andere, und wie abgekapselt
von den ersten beiden taxonomisch erkannten flandrischen Landschaftstypen, golden oder
aschern, eben einfach blofi leer. Diese Sicht wiederum kame der flandrisch-belgisch gefiarbten
Filmgeschichte nahe, aber wiirde jeden touristisch motivierten Flandernreisenden erheblich vor
den Kopf stofden. Schliefdlich wirken die besprochenen Stadte magnetisch auf jeden ernsthaft in-
teressierten Reisenden.

Doch entgehen wir an dieser Stelle jeder typologischen Wiederholung und beschlief3en
stattdessen unsere grenzenlose Schwebereise mit einem abrupten Schluss und schwéren bei un-
serer Ehre: Briigge sehen und sterben!

Roberto Bolafios hier zitierte Werke haben im Original die Titel Llamadas Telefénicas (Barcelona 1997; neu zu-
sammengesetzt und zuerst auf Englisch erschienen als Last Evenings on Earth, New York 2006) sowie Amberes
(Barcelona 2002).

JONIS HARTMANN, geb. 1982 in Koln, lebt als Autor, Architekt und Essayist in Hamburg. Mitglied im Forum
Hamburger Autoren, im writers’ room und foundintranslation. Hamburger Literaturférderpreis 2014. Verof-
fentlichungen in Zeitschriften (u. a. edit, Am Erker, Schreibkraft) und im Chaotic Revelry Verlag (K6ln); zuletzt
erschienen: B-Texte, Hamburg: Literatur Quickie Verlag 2016. - Mehr auf www.jonishartmann.de.
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Georges Rodenbach (1855-1898)

DAS TOTE BRUGGE
Auszug aus Kapitel II, aus dem Franzdsischen libertragen von Sigune Schnabel

Hugues nahm jeden Tag denselben Weg, folgte mit unentschlossenem Schritt den Uferstrafen,
schon etwas gebeugt, obwohl er erst vierzig Jahre alt war. Aber das Witwertum hatte ihm einen
vorzeitigen Herbst beschert. Er hatte Geheimratsecken, und das Haar war von aschgrauen Strah-
nen durchzogen. Die matten Augen blickten weit, sehr weit, iiber das Leben hinaus.

Wie trist die Stadt Briigge war, an diesen spaten Nachmittagen. Er liebte sie so. Seine eige-
ne Schwermut hatte ihn dazu veranlasst, sie zum Wohnort zu wahlen und nach dem groféen Un-
gliick dort zu leben. Friiher, in gliicklichen Zeiten, als er mit seiner Frau reiste und ganz nach ei-
genem Gutdiinken eine Art kosmopolitische Existenz fiihrte, bald in Paris, bald im Ausland oder
am Meer, war er mit ihr auf der Durchreise dort vorbeigekommen, ohne dass die grofie Melan-
cholie, die hier herrschte, ihren Frohsinn triiben konnte. Spater jedoch, als Hinterbliebener, war
ihm Briigge wieder in den Sinn gekommen und er hatte sofort das Bediirfnis verspiirt, von nun
an dort zu leben. Eine geheimnisvolle Gleichung entstand. Der toten Gattin musste eine tote
Stadt entsprechen. Seine grofie Trauer erforderte eine derartige Kulisse. Das Leben wiirde ihm
fortan nur dort ertraglich sein. Er war instinktiv dort hingezogen. Mochte auch anderswo die
Welt in Aufruhr geraten, larmen, feiern, tausend Laute ineinander flechten. Er hatte das Bediirf-
nis nach unendlicher Ruhe und einer so eintdnigen Existenz, dass er beinahe das Gefiihl verlor,
am Leben zu sein.

Warum soll man iliber korperliche Schmerzen schweigen, in einem Krankenzimmer die
Schritte dampfen? Warum scheinen Gerdusche und Stimmengewirr den Verband aufzuschiirfen
und die Wunde wieder zu 6ffnen?

Auch dem seelischen Leiden schadet der Larm.

In der stillen Umgebung von Wasser und unbelebten Straflen hatte Hugues seinen
Schmerz weniger heftig gespiirt, mit grofderer Sanftmut an die Tote gedacht. Er hatte sie klarer
vor Augen gehabt, deutlicher gehort, auf der Allee entlang der Kandle ihr Ophelia-Gesicht wie-
derentdeckt, und er hatte ihrer Stimme in dem fernen, leisen Lied der Glockenspiele gelauscht.

Die Stadt, einst schén und geliebt, verkdrperte ihrerseits auf diese Weise seinen Verlust-
schmerz. Briigge war seine Tote. Und seine Tote war Briigge. Das gleiche Schicksal vereinte sie.
Das tote Briigge war selbst unter den steinernen Uferstrafden beerdigt, mit seinen Kandlen als
gefrorenen Adern, nachdem der Puls des Meeres aufgehort hatte zu schlagen.

An diesem Abend suchte ihn mehr denn je die dunkle Erinnerung heim, wahrend er um-
herstreifte. Sie kam unter den Briicken hervor, wo die Gesichter unsichtbarer Quellen weinten.
Ein Hauch des Todes drang aus den nahen Wohnungen, den Fensterscheiben, die wie schmerz-
verzerrte Augen wirkten, und von den Giebeln, die sich im Wasser spiegelten wie Treppen aus
gerafftem Stoff. Er ging am Quai Vert und am Quai du Miroir entlang und entfernte sich in Rich-
tung Pont du Moulin, trostlose, von Pappeln gesdumte Bezirke. Und iiberall auf seinem Kopf das
kalte Tropfeln, die kurzen, schrillen Téne der Gemeindeglocken, wie von einem Weihwasser-
wedel fiir ein Tumbagebet versprengt.

In dieser Einsamkeit des Abends und des Herbstes, wenn der Wind die letzten Blatter um-
herblies, sehnte er sich ungeduldiger denn je nach dem Grab und er empfand den Wunsch, sei-
nem Leben ein Ende zu setzen. Er hatte das Gefiihl, dass sich der Schatten von den Tiirmen auf
seine Seele warf, von den alten Mauern ein Rat zu ihm drang, eine Fliisterstimme aus dem Was-
ser stieg - dem Wasser, das ihm entgegenstromte, wie es Ophelia entgegenkam, so berichten die
Totengrédber von Shakespeare.

Mehr als einmal hatte er das Gefiihl gehabt, auf diese Weise beeinflusst zu werden. Er hat-
te die langsame Uberredung der Steine gehort; er war wirklich hinter die Ordnung der Dinge ge-
kommen, den Tod der Umgebung nicht zu iiberleben.

Und er hatte ernsthaft und ausgiebig an Selbstmord gedacht. Ach, diese Frau, wie hatte er
sie verehrt! Ihre Augen waren noch auf ihn gerichtet. Und ihre Stimme, der er immerzu folgte,
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Der Groene Rei bzw. Quai Vert in Briigge Ende des 19. Jahrhunderts:
Fotografie aus der Erstausgabe von Rodenbachs Bruges-la-Morte (1892).

war am Ende des Horizontes verschwunden, so fern! Was hatte sie an sich, diese Frau, dass er
regelrecht an ihr hing und dass sie ihn der ganzen Welt beraubt hatte, seit sie nicht mehr da war.
Es gibt also eine Liebe, die wie Friichte aus dem Toten Meer einen unausldschlichen Nachge-
schmack von Asche im Mund zurticklasst.

Wenn er auch seinen stdndigen Selbstmordgedanken widerstand, so tat er es nur ihretwe-
gen. Seine religiose Kindheit war mit dem Schmerz, der tief in ihm ruhte, wieder aufgestiegen.
Als Mystiker hoffte er, dass nach dem Tod mehr als das Nichts auf ihn wartete und dass er sie ei-
nes Tages wiedersehen wiirde. Die Religion verbot ihm den selbstgewahlten Tod, denn Selbst-
mord hatte bedeutet, sich vom Schof Gottes zu entfernen, und hitte ihm somit die ungewisse
Maoglichkeit, sie wiederzusehen, ganz genommen.

Er blieb also am Leben, betete sogar und fand Trost, wenn er sich vorstellte, dass sie in den
Garten irgendeines Himmels auf ihn wartete, und wenn er in der Kirche zum Klang der Orgel von
ihr traumte.

An diesem Abend trat er im Voriibergehen in die Kirche Notre-Dame ein, die er haufig und
gern aufsuchte, da sie ihn an den Tod erinnerte: Uberall an den Winden, auf dem Boden waren
Grabplatten mit Totenkopfen, eingehauenen Namen, verwitterten Inschriften und Steinlippen ...
Hier war der Tod personlich vom Tod ausgeldscht.

Direkt nebenan aber wurde die Nichtigkeit des Lebens von dem steten Anblick der Liebe
erhellt, die den Tod iliberdauerte, und aus diesem Grund pilgerte Hugues oft zu jener Kirche: In
einer Seitenkapelle befanden sich die berithmten Graber Karls des Kithnen und Marias von Bur-
gund. Wie ergreifend sie waren! Vor allem die milde Fiirstin. Im Kupferkleid, die Hande gefaltet,
den Kopf auf einem Kissen, die Fiif3e auf einen Hund gestiitzt, Symbol der Treue, so lag sie ganz
starr hinter dem Gesims des Sarkophags. So ruhte seine Tote fiir immer auf seiner diisteren
Seele. Und die Zeit wiirde auch kommen, da er sich seinerseits zur letzten Ruhe ausstrecken
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wirde, an ihrer Seite wie Herzog Karl. Seite an Seite zu schlafen, das schien ihm eine gute Zu-
flucht des Todes, wenn sich die christliche Hoffnung auf eine Wiedervereinigung fiir sie nicht er-
filllen sollte.

Hugues verliefd die Kirche Notre-Dame triibsinniger denn je. Er schlug die Richtung seiner
Wohnung ein, denn um diese Zeit kehrte er gewdhnlich zum Abendessen zuriick. Er versuchte,
die Erinnerung an die Tote deutlich zu vergegenwartigen, um sie mit der Form des Grabes abzu-
gleichen, das er soeben gesehen hatte, und sich das Ganze mit einem anderen Gesicht vorzustel-
len. Doch das Gesicht der Toten, das wir eine Weile im Gedachtnis bewahren, andert sich nach
und nach, verblasst wie ein Pastellbild ohne Glas, auf dem der Staub verschwindet. Und in uns
sterben unsere Toten ein zweites Mal!

Waéhrend er so in geistiger Anspannung nach innen schaute und ihre schon halb verwisch-
ten Zlge betrachtete, empfand Hugues, der sonst die seltenen Spaziergianger kaum bemerkte, ei-
ne plotzliche Erregung, als er sah, wie sich eine junge Frau ihm ndherte. Er hatte sie anfangs gar
nicht wahrgenommen, da sie vom anderen Ende der Strafie kam. Erst, als sie sich unmittelbar
vor ihm befand, fiel sie ihm auf.

Bei ihrem Anblick blieb er abrupt und wie angewurzelt stehen. Sie lief in die entgegenge-
setzte Richtung und war dicht an ihm vorbeigegangen. Es war wie ein Donnerschlag, wie eine
tibersinnliche Erscheinung. Hugues geriet einen Augenblick ins Wanken. Er fasste sich an die Au-
gen, als wollte er einen Traum fortwischen. Dann wandte er sich nach einem kurzen Zégern der
Unbekannten zu, die sich mit langsamen Schritten entfernte. Er machte kehrt, verliefd die Ufer-
strafde, die er hinunterging, und fing plotzlich an, ihr zu folgen.

Er rannte, um sie einzuholen, von Gehweg zu Gehweg, ndherte sich ihr und starrte ihr so
beharrlich hinterher, dass es unschicklich gewesen ware, hitte er sie nicht fiir ganz und gar aus-
gedacht gehalten. Sie ging achtlos ihres Weges, ungeriihrt. Hugues wirkte immer sonderbarer
und verstorter.

Er folgte ihr inzwischen schon mehrere Minuten von Strafde zu Strafde. Bald ndherte er sich
ihr, um endgiiltige Gewissheit zu erlangen; dann entfernte er sich wieder dngstlich, wenn er zu
dicht an sie herangekommen war. Er schien zugleich angezogen und abgestofden, als wiirde er
versuchen, in einem Brunnen ein Gesicht zu erkennen ...

Halt! Ja, diesmal hatte er sie klar und deutlich erkannt. Dieser Teint wie Pastell, diese gro-
f3en Pupillen, die sich dunkel von den perlmuttfarbenen Augidpfeln abhoben, alles war gleich.
Und wahrend er hinter ihr herging, sah er die Haare im Nacken unter dem schwarzen Hut und
dem Schleier hervorblitzen. Sie hatten den gleichen Goldton, die Farbe von Bernstein oder Sei-
denkokons, ein leuchtendes, klares Gelb. Der gleiche Kontrast zwischen den nachtblauen Augen
und dem Haar, das wie flammende Mittagssonne wirkte.

Hatte er nun den Verstand verloren? [...]

Georges Rodenbachs Bruges-la-Morte erschien zunachst im Februar 1892 als Fortsetzungsroman in Le Figaro
(Paris). Im gleichen Jahr brachte der Verlag Marpon & Flammarion (Paris) die erste Buchausgabe heraus, verse-
hen mit einer Vorbemerkung Rodenbachs und illustriert mit Briigger Stadtansichten.

SIGUNE SCHNABEL, geb. 1981 bei Stuttgart, Diplomstudium Literaturiibersetzen in Diisseldorf (dafiir Aus-
zeichnung vom Bundesverband der Dolmetscher und Ubersetzer). Zahlreiche Verdffentlichungen in Antholo-
gien und Zeitschriften (u. a. Asphaltspuren, Richtungsding, DUM, Die Rampe, silbende_kunst, Krautgarten, etcete-
ra, mosaik). 2015 unter den Preistridgern beim Badener Lyrikbewerb zeilen.lauf und beim Kempener Literatur-
wettbewerb.
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Michael Hillen
HOOGSTRAAT, BRUGGE

wann in diesen alten hiusern
arbeitet das holz des

bodens ruheloser

als in der nacht,

wenn alle fiifde

von ihm abgelassen,

wenn unbeobachtet

die patrizier an den wanden
die hand erheben,

sie um eine idee

die stirn furchen,

ein lid senken

oder die langhalslaute

einen schritt wagt

aus ihrer angestammten ecke

MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beitrage in Zeitungen, Anthologien,
in- und auslandischen Literaturzeitschriften. Letzte Veroffentlichungen: die Gedichtbande Beschattete Erinne-
rungen (Marklhofen: Silver Horse Edition 2011), Frau Réntgens Hand (Graz: Edition Keiper 2012), Die Kartof-
felesser (Illustrationen: Xenia Pankowa; hrsg. v. Carl-Walter Kottnik, Hamburg 2015) und Wundbilder (hrsg. v.
Hans Georg Bulla, mit einer Radierung v. Peter Marggraf, Bordenau/Venezia: San Marco Handpresse 2016). -
Mehr unter www.nrw-literatur-im-netz.de und www.fixpoetry. com.
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ZEITGENOSSISCHE LYRIK AUS FLANDERN
libersetzt von Ludo Verbeeck (1), Romain John van de Maele,
Maria Csollany, Isabel Hessel, Paul Claes und Susanne Grotti

Jo Gisekin: Schantung

Das hab ich immer gehabt von innen heraus
jene kleinen Gedanken. Jenen Hang nach Satin
nach chinesischer Seide auf nackter Haut.
Ornament dem Korper Fingern eine

Falltiir. Heif3

fiir den der tastet nach dem Andern.

So, denk ich, wird Liebe noch einmal neu. Die
Sehnsucht nach Neuem begierig wie Jager nach
Beute mit nichts als Gewand

denn dem gestickten

Wort Schantung.

So wirst du mehr du

wenn ich meine Hand seh wie sie sich bewegt tiberm
selben Leib auf der Naht aus Satin.

Dann bricht der Liebende los aus allen Poren:

Bis in den Schnabel bewaffnet reifdt er mich auf.
Beginn eines verwegenen Akts.

Es sind Schatten die reden.

Auf dem Landweg liegt Seide gerichtet.

JO GISEKIN, mit biirgerlichem Namen Leentje Vandemeulebroecke, geb. 1942, ist eine Enkeltochter von Stijn
Streuvels. Zu ihren bekanntesten Gedichtbanden gehoren: Klein huisboek (1975), Ach, hoe sereen en listig de nar-
cissen in april (1977), Quatre-mains (1987), Kweeperen in cognac (1996), Het eiland van elkaar (2006) und
Dooitijd (2012). Zuletzt ist erschienen: De witte pauw - Le paon blanc (Gent: Poéziecentrum 2014, franzdsische
Ubersetzung von Frans de Haes, Fotografien von Annouk Westerling).

LUDO VERBEECK, 1925-2012, war Literaturwissenschaftler und Ubersetzer. Promotion iiber Konrad Weiss.
Weltbild und Dichtung. Er hat sich besonders mit den Werken von Franz Kafka beschéftigt (Kafka of de andere
ervaring, 1976), und Gedichte von Holderlin iibersetzt. - Nach Riicksprache mit Jo Gisekin wurde seine Uber-
tragung des Gedichtes von uns geringfligig liberarbeitet.
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Patrick Lateur: Johannes de eyck fuit hic
Auf das Gemaélde ,Das Ehepaar Arnolfini‘

Das Spiegelauge dem nichts entgeht, schlief3t
den spaten Besuch ab, dem es mit zarter Hand
und vertraumter Ungeduld zum Abschied deutet.
Und sie, nahe bei der roten Bettstatt,

legt ergeben, kaum fiihlbar aber besonnen

ihr Wesen in seine Handflache, verdichtet den breiten
samtenen Faltenrock und traumt sich Gattin

und Mutter in diesem fremden Hause von Frieden.

Ein vollstandiges Portrat gepragt von Treue,
erzdhlen sie in Farbe und auf Stoff den Geist,
einen Schein der Ewigkeit, jetzt Gatte und Gattin,
das erste Mal. Denn Jan van Eyck ist hier gewesen.

Lut de Block: Hortus Conclusus

Frauen wie kleine brachliegende Garten. Orgastisches Wachsen
von Ranunkel und Distel. Der Holunder vergewaltigt den Pfirsich,

die hitzige Brennessel dringt unverschamt in die kleine Scheune
ein, wo trockene Zwiebeln aus einer stillen Vergangenheit hangen.

Hierher gehort ein Gartner der dem Tod den Riicken kehrt
und lehrt wie man die Zeit stillt mit dem Zauber der Liebe,

den Nief3brauch wieder zu Ehren bringt. So kostet er
Most, loscht Traum und Lust unumwunden. Wie er
schaufelt und jatet, so halt er die Liebe instand.

Aus: Het onverborgene (Amsterdam: De Arbeiderspers 2006).

PATRICK LATEUR, geb. 1949, studierte Klassische Philologie und war von 1973 bis 2002 Lehrer fiir Griechisch
und Latein. Debiitierte 1991 mit dem Gedichtband Catacomben. Zahlreiche weitere Veroffentlichungen, zuletzt
der Lyrikband In tegenstroom (2015). Er ist auch als Ubersetzer hervorgetreten, u. a. von Leonardo da Vinci, Au-
sonius und Maria Luzi.

LUT DE BLOCK, geb. 1952, studierte Philosophie in Gent. Sie ist Journalistin und debiitierte 1984 mit dem Ge-
dichtband Vader. 1993 ist der Roman Huizen van gras erschienen und 1997 das Gedichtbandchen Entre deux
mers.

Die Ubersetzung beider Gedichte stammt von Romain John van de Maele. Jan van Eycks Gemailde befindet sich
heute in der National Gallery in London.
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Stefaan van den Bremt: Flandern

Dies ist mein Land:
zum ersten, zum zweiten
eine traurige Geschichte.

Sie verlauft nicht mal
iibel, sie wiederholt
sich nur

wie der Hahn, der kraht.
Zum dritten.

Natur heif3t hier: Baugrund.
Leben: in Ruhe gelassen werden.
Ein Mensch legt sein Geld an,
passt sich an.

Nur die Gewinne
sind noch nicht
parzelliert.

Aus: Stem uit het laagland / Stimme aus dem Tiefen Land
(Rimbach: Verlag Im Wald 2011).

STEFAAN VAN DEN BREMT, geb. 1941, ist Romanist. Er war Lehrer und Journalist und ist seit 1968 (Gedicht-
bandchen Sextant) aktiv als Dichter, Essayist und Ubersetzer. Weitere Gedichtbande: Lente in Vorst (1976), In
een mum van taal (2002), Blauw Slik (2013). Es wurden Gedichte von ihm in russischer, deutscher, franzosi-
scher und englischer Sprache veroéffentlicht. Er war Vorsitzender von PEN-Vlaanderen.

MARIA CSOLLANY, geb. 1932, ist Ubersetzerin. Gedichte und Prosa aus dem Niederlidndischen, Ungarischen,
Afrikaans und Englischen ins Deutsche und aus dem Deutschen ins Ungarische. Ausgezeichnet mit dem Johann-
Friedrich-von-Cotta-Literatur- und Ubersetzerpreis der Landeshauptstadt Stuttgart (1988), dem Kulturpreis
der Flamischen Gemeinschaft (1996) und dem Preis der Stadt Miinster fiir Europaische Poesie (2001).
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Charles Ducal: Alte Frau

Es ist still in der Strafde. Nie kommt ein Mann
vorbei mit einem Brot in den Armen.

An einer Hand hangt eine Brille, hilflos

wie ein Tropfen an einem abgeschlossenen Hahn.

Der Frau im Rollstuhl wird nicht mehr warmer.
Ein Fotoalbum, gegen den Winter hervorgeholt,
liegt wie eine Eingebung neben dem Ofchen.

Aus der Uhr hangt der Kuckuck kopfiiber heraus.

Was ihr so fehlt, tastet in ihr herum,
wie ein Blinder, gefiihrt von einem streunenden Hund.
Es ist still in der Strafie. Jeden Tag wartet das Kind,

seit Jahren entwurzelt, unterernihrt.
Es wird nicht mehr warmer. Nie kommt ein Mann
vorbei mit einem Brot in den Armen.

Richard Foqué

DENN TRAUER HAT KEINE FARBE

um die Trane zu bergen

in gelb gewordene Hefte.

Verdruf hat keinen Klang

um die Tauben zu wecken

wenn der Glockenturm fillt

wie eine gebrochene Feder

wie ein verlorener Traum
wehrlos wirbelnd

verschwindend in die Abendbrise.

Aus Hier staan wij (Leuven: Uitgeverij P 2015).

CHARLES DUCAL, mit biirgerlichem Namen Frans Dumortier, geb. 1952. Ducal studierte Germanistik in Leuven.
Er war wahrend 37 Jahren Lehrer am St.-Albertuscollege in Heverlee. Ducal schreibt nicht nur Gedichte, son-
dern auch Essays und Erzdhlungen. Er debiitierte mit Het huwelijk (1987); in dem Band Alsof ik er haast ben
(2012) sind die Gedichte aus den Jahren 1987-2012 versammelt. Essay: Als de poézie dateert van vandaag
(2012). Erzahlungen: De meesterknecht (1992). Charles Ducal ist seit dem 29. Januar 2014 und bis 2016 der
erste Dichter des vaderlands.

ISABEL HESSEL ist Mitglied des Ubersetzerkollektivs Passa Porta. Sie hat Romane von Diane van Broeckhoven
und Lyrik von Ducal ins Deutsche tibersetzt. Ihr ,Label“ ist Der Blaustrumpf (Blog). Isabel Hessel ist auch Litera-
turagentin und sie macht sich manchmal fiir ein ganz besonderes Buch stark, wofiir sie einen Platz auf dem
deutschen Blichermarkt zu ergattern hofft.

RICHARD FOQUE, geb. 1943, ist Architekt. Er war Professor am Henry van de Velde-Institut (Antwerpen). Als
Dichter debiitierte er 1967 mit Alleen kringen. Seitdem hat er De dieren komen (1969), Drie millivolt van
oneindig (1972), Equinox (2011), Te laat het landschap (2011) und De grote rokade (2012) veroffentlicht.

Die Ubersetzung des Gedichtes von Richard Foqué stammt von Romain John van de Maele.
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Roger de Neef: Unsterblichkeit

Fiir deine Schonheit

War die Titelseite von Vogue zu hoch gegriffen
Und auch deine Rolle als Figurant

Im Fall der Engel war possierlich unbegriindet
Aber aus allen Lochern in deinem Korper

Hast du das Hohelied gesungen

Und darum halte ich mich fest

An deiner kleinsten vollen Faust

Voller Wahrheit

Liebste ifd mit

Bald meldet sich Freund Hein

Mit krankheitserregenden Keimen und Versaumnis
Nochmals Liebste

Sterben ist eine Tat der Unsterblichkeit

Und wer von uns zweien

Will unsterblich sein.

Aus: My Funny Valentine (Gent: Poéziecentrum 2002).

ROGER M. J. DE NEEF, geb. 1941, studierte Philosophie, Geschichte und Kommunikations-wissenschaft. Er war
Journalist und schreibt auch Gedichte und Essays. Im Jahre 1986 erhielt er den dreijahrlichen Staatspreis fiir
Lyrik. Sein bislang letzter Gedichtband ist Som van tijd (2014).

Die Ubersetzung stammt von Romain John van de Maele.
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Inge Braeckman: Fiir L. & W.

Ich hore auf die Mitternachte,

gehe in das letzte Zimmer hinein,

das schweigsam mein Ohr begriif3t und ich verlasse es
beim fernen Mond. Weil Dinge brechen kénnen.

Du warst nicht da, ich liefd die Fenster offen.
Erinnerung nach einem Regenschauer. Jasmin

und Erdbeerenbliite, sogar an diesem

Tag im August. Es gibt heilige Gesetze

die nur das Mysterium kennt. Und die

Vogel ab und zu bei lautem Gekreische

zu 6ffnen scheinen. Zu hiiten auch,

wie ein Meer sich 6ffnet. Ab und zu eine Moglichkeit.

Erinnerung steckt im Geruch der

Haut, irgendwo in einem Paar Schuhe

in einer Ecke, unterm Tisch, sogar

in einem Stuhl. So spricht der Korper

noch selbst wenn er nicht mehr ist.

Und da. Da hielten alle Grillen kurz

den Atem an. Als ware auch das selbstverstandlich.

Den 15. August 2015.

Mark Insingel

[CH SEHE DICH SO,
so sollst du sein.

Du sollst so sein
wenn ich dich sehe.

So sehe ich dich
wenn du sein sollst.

So sollst du sein:
damit ich dich sehe.

Aus: Niets. 21 liefdesgedichten (Gent: Poéziecentrum 2005).

INGE BRAECKMAN, geb. 1974, studierte Jura und Germanistik. Sie ist Journalistin und Kritikerin. Sie debiitierte
mit dem Gedichtband Beeltenissen (2009). 2011 ist Incantaties 1 und 2013 Incantaties 2 erschienen.

MARK INSINGEL, mit biirgerlichem Namen Marcus Donckers, geb. 1935, schreibt Lyrik und Prosa. Er debiitier-
te mit dem Gedichtband Drijfhout (1963). Weitere Publikationen: Een getergde jager (1966), Modellen (1970),
Mijn territorium (1980) u. a. Niets. 21 liefdesgedichten wurde 2005 von einer Leserjury als bester flamischer Ge-
dichtband des Jahres bewertet.

Die Ubersetzung beider Gedichte stammt von Romain John van de Maele.
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Peter Holvoet-Hanssen:
Im Lande von Music-Hall: fiir Marc Bolan

I was dancing when I was eight
It is strange to dance so late
T. Rex

Kennst du den Mustangmann der nicht reiten konnte
sein hoher Hut voller Sternensongs
schwarz wie Ruf3

rein vernarrt im Galopp glitzerte er voller Sonne
klopfte auf seinen Gong
wenn silberne Wolken schneiden

komm tanze dich selber aus dem Staub
die Mutter Erde

komm sing dich selber aus dem Holz
der Feuerhiiter

glimmglamm dich selber aus dem Mond
das alte Wasser

bobdylan dich wie Regen in einem Krater

spring Zauberer

platze aus deinem Tunnelblick
und schwane am Ahorn vorbei

kleiner bowie

zehn ist abgestiirzt
aber elf
ist Kupferware

Aus: Gedichten voor de kleine reus (Antwerpen: Uitgeverij Polis 2016).

PETER HOLVOET-HANSSEN, geb. 1960, Dichter und Romanschriftsteller, debiitierte 1998 mit dem Gedicht-
band Dwangbuis van Houdini. Auch De reis naar Inframundi (2011) und Antwerpen/Oostende (2012) sind Ge-
dichtbande. Er hat einen Anti-Roman, De viiegende monnik (2003), und einen Roman, Zoutkrabber Expedities
(2014), geschrieben.

Die Ubersetzung stammt von Romain John van de Maele.
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Jan Lauwereyns: Fragmente galoppieren

Das Labyrinth, Aufmerksamkeit
ist nur ein Weg um den Korper
dieses Wortes zum folgenden zu bringen.

Wie die Hacke sich hebt!
Wie der Knochel sich bewegt!

Das Fragment an sich, da capo con malinconia.

Aschefarbig fliefRend
laf3t der Strom mitten durchs Gold
den Tiger trinken.

Muse, vernichte uns integral.
Hande kratzen nur.

The flight to Seoul
is now ready for boarding.

Lippen, macht euer eigenes Ding.

Renaat Ramon: Opus

Sechs Tage habe ich mit Ton

und Farben gearbeitet, aber
zufrieden war ich nicht: Nicht alles
was gedacht wurde war gemacht
und nicht alles was gemacht wurde
hatte einen Namen bekommen.

Viele Worte verweigerten eine Form
und es war mir nicht gegeben

dem Ton Leben zu verleihen.

Vieles blieb unvollendet

und vieles zeigte sich auch unfruchtbar,
nicht geeignet fiir eine

Durchreise zum Paradies.

Denn nur Ordnung ist ewig,
aber auch Chaos ist ein Gott.

Aus: Geheim besogne (Gent: Poéziecentrum 2006).

JAN LAUWEREYNS, geb. 1969, ist Neurowissenschaftler, Dichter und Essayist. 2005 ist der Essay Splash er-
schienen, 2013 der Roman Monkey business (ins Deutsche iibersetzt von Helga van Beuningen, Frankfurt: Axel
Dielmann 2015). Zu seinen lyrischen Arbeiten gehort Hemelsblauw (2011).

RENAAT RAMON, geb. 1936, ist Dichter, Essayist und bildender Kiinstler. Er veréffentlichte Oogseizoen (1976),
Ansichten (1980), Flandria Fabulata (1983) und visuelle Poesie wie Ongehoorde gedichten (1997), Color field
poetry (1999), Visie / Versa (2002), Zichtbare stem (2009). Ausstellungen in Belgien, Frankreich, Spanien, den
Niederlanden. Arbeiten von ihm befinden sich u. a. im Karl-Ernst-Osthaus-Museum in Hagen.

Die Ubersetzung beider Gedichte stammt von Romain John van de Maele.
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Christina Guirlande: Unerfillter Wunsch

Ein Mal in ihrem Leben hitte sie das Meer sehen wollen
aber so viel Wasser erinnerte an Unheil

Sie hatte das Rauschen der Wogen horen wollen
aber der Wind war bedngstigend und brachte sie in Verwirrung

Sie hatte barfuf? die Diinen besteigen wollen
aber sie bevorzugte es sich mit ihrer Ansicht zurtickzuhalten

Sie hatte wie ein Kind Muscheln sammeln wollen
aber sie sollte vor dem Dunkel heimkehren

Da viele Jahre spater fiir jede Einrede
eine passende Gegenrede gefunden war

hat jemand sie auf eine Reise mitgenommen
und nie zuriickbegleitet

Paul Claes: Alchimie

Die rote Wunde, wo
entstellt der Himmel stand,
hat sich entziindet, so

daf? eine Sonne entstand.

Dariiber, rauh und roh,

zerrifd der Wolkenrand,
woraus das Blut entfloh,

das rasch im Sand verschwand.

In solchen DaAmmerstunden
haben die S6hne nie
die Sonne da gefunden,

ohne dafd sie, wie sie,
erglithten in ihrer Wunden
geheimer Alchimie.

CHRISTINA GUIRLANDE, mit biirgerlichem Namen Godelieve de Beule, geb. 1938, war Grundschullehrerin und
hat Biicher fiir Kinder und Jugendliche geschrieben. Fiir die Biicher Vaarwel, Tonka (1973) und Avontuur op de
Rietkraag (1978) wurde sie mit dem Referendumprijs van de Antwerpse Boekenbeurs ausgezeichnet. Seit 1968
sind auch mehrere Gedichtbdnde von ihr erschienen, z. B. Triptiek (1968), Testament (1982) und De herders van
Arcadia (2001).

Die Ubersetzung ihres Gedichtes stammt von Romain John van de Maele.

PAUL CLAES, geb. 1943, ist Doktor der Philologie und hatte ein Lehramt an den Universititen Nijmegen und
Leuven sowie den Hochschulen Gent und Antwerpen inne. Er ist Essayist, Lyriker und Lyrikiibersetzer (Ezra
Pound, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Rainer Maria Rilke und Hugo Claus).

Paul Claes hat sein Gedicht selbst ins Deutsche libersetzt.
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Eddy van Vliet: Fiir Vater

0 Vater, wird sind zusammen gewesen

in dem langsamen Zug ohne Blumen,

der die Nacht als einen Handschuh

an- und auszieht, wir waren zusammen

Vater da das Dunkel uns unzugénglich machte.

Wo bist du jetzt, auf einer kleinen Fahrt

in der Brise eines griinen Autos,

oder legte der Tag seinen Handschuh

nicht auf einen Tisch auf dem Ddmmerung
und zarte Genesung in Zukunft gesichert sind.

Meine Lippen, meine zarten Lippen dicht.

Aus: Verzamelde gedichten (Amsterdam: De Bezige Bij 2007).

Charlotte van den Broeck: Chamaleon |

Das Zimmer bekommt Fieber, und die Nacht ist der Flickenteppich.
Erst der Lockruf, dann das Beben, so warten wir ab

Riicken an Riicken.

Zwei gespannte Bogen.

Ich kénnte es tun, dein Riickgrat
wie Luftpolster rausdriicken.

Wahrscheinlich verlieren wir doch die gesamte Substanz,
das, was permanent ist in den Dingen, die sich verandern,
aber alles verandert sich, und nichts

bleibt sich selbst gleich, auch wir

werden anders, trager,

bekommen Schuppen auf unseren Schulterblattern.

Wir rollen unsere Zungen auf, haben einen Mund voll

ziigellosem Schweigen. Im Terrarium beginnt das Chamaleonweibchen zu gliihen.
Es bekommt die Farbe von Wangen wie nach dem Lieben

von Mannern, die im Urlaub nur ihrem Stammlokal Karten schreiben.

Die Art von rot, das in jeder Nuance wie Scham aussieht.

EDDY VAN VLIET, 1942-2002, war Rechtsanwalt und Dichter. Er debiitierte 1964 mit dem Bandchen Het lied
van ik. Drei Jahre spéter wurde Duel veroffentlicht, und 2007 sind seine gesammelten Gedichte erschienen.

Die Ubersetzung seines Gedichtes stammt von Romain John van de Maele.

CHARLOTTE VAN DEN BROECK, geb. 1991, studiert Vortragskunst in Antwerpen. Der Band Kameleon ist ihr
Debiit (Antwerpen/Amsterdam: De Arbeiderspers 2015). Susanne Grotti hat zehn Gedichte daraus ins Deutsche
libersetzt. Die Ubersetzung wurde geférdert vom flaimisch-niederldndischen Huis De Buren.

SUSANNE GROTTI, Mag. phil, Dolmetscherin fiir Englisch und Franzdsisch, wohnt und arbeitet in Graz. Sie
iibersetzt Prosa und Lyrik aus dem Niederldndischen, Englischen und Franzosischen.
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blume (michael johann bauer): eine eule, vielleicht.
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die boe zum schluf}

Charles de Coster (1827-1879)
ULENSPIEGEL STELLT SEIN ZELT IN DAMME AUF

Da Ulenspiegel flinfzehn Jahre alt war, errichtete er in Damm [!] ein Zelt auf vier Pfahlen und rief
aus, dafd von nun an jedermann sein gegenwartiges und zukiinftiges Wesen in einem schénen
Rahmen von Stroh dargestellt sehen kdnne.

Wenn ein Rechtsgelehrter kam, recht diinkelhaft und geschwollen von seiner Bedeutung,
steckte Ulenspiegel den Kopf aus dem Rahmen herfiir, schnitt eine Fratze wie ein uralter Affe
und sprach: ,Alter Muffel kann verfaulen, aber nicht gedeihen. Bin ich nicht trefflich Euer Spie-
gel, mein Herr mit der Pedantenmiene?“

So er einen kriftigen Kriegsmann zum Kunden hatte, verbarg er sich und zeigte anstelle
seines Gesichtes inmitten des Rahmens ein Gericht von Fleisch und Brot. Und sprach:

,Die Schlacht wird Dich zu Suppe machen. Was gibst Du mir fiir mein Prognostikon, Du
Freund der grofimauligen Kartaunen? [...]

Also zeigte er den Leuten von Damm, Briigge, Blankenberghe und wohl gar Ostende ihren
Zukunftsspiegel.

Und statt in seiner vlamischen Mundart zu sagen: ,Ick ben u lieden Spiegel“ - ich bin Euer
Liebden Spiegel, sagte er abkiirzend, so wie es noch heutigen Tages in Ost- und Westflandern ge-
sagt wird: ,Ick ben ulen Spiegel“.

Und daher stammt sein Beiname Ulenspiegel.

Benutzte Textausgabe: Charles de Coster, Tyll Ulenspiegel und Lamm Goedzak. Legende von ihren heroischen, lu-
stigen und ruhmreichen Abenteuern im Lande Flandern und andern Orts, deutsch von Friedrich von Oppeln-Bro-
nikowski, Jena 1916 (16.-21. Tausend), hier Erstes Buch, Kapitel 21, S. 39f. Der Originaltext ist in franzdsischer
Sprache verfaft.
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