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editorial

Mit ihrem siebten Heft dndert die kalmenzone ihren Publikationsrhythmus: Kiinftig werden
zwei statt drei Hefte pro Jahrgang erscheinen, das nichste im Oktober dieses Jahres. Hatte der
Hrsg. urspriinglich einen Umfang von etwa 100 Seiten pro Jahr erwartet, so ist dieser bereits
durch die ersten beiden Jahrginge deutlich tibertroffen worden. Auch die erfreulich hohe Zahl
eingesandter Manuskripte und die freundliche Bereitschaft der bisherigen Interviewpartner,
lange und intensive Gesprache zu fiihren, haben dazu gefiihrt, daf} die Bewegungsfreiheit inner-
halb des Viermonatstaktes inzwischen ein wenig knapp erscheint. Anerkennung und Zuspruch
von Leser- wie Autorenseite sprechen dafiir, an der offenbar doch erreichten inhaltlichen Quali-
tat festzuhalten. Man betrachte es also als Anzeichen eines gedeihlichen Wachstums, wenn die
kommenden Hefte halbjahrlich erscheinen. Der Hrsg. ist sehr zuversichtlich, dafd es sich beim
vorliegenden Heft nicht um , das verflixte siebte” handelt, noch gar um eine gescheiterte Utopie.

Auch solche haben freilich, wie kdnnte es anders sein, ihren Platz im diesmaligen Schwer-
punktteil zum Thema Utopien - Dystopien. Strenggenommen ist eine gescheiterte Utopie logisch
heikel, denn bekanntlich schildert die Utopie im engeren Wortsinne ja einen Nicht-Ort, entwirft
eine positiv bewertete, jedoch fiir unerreichbar gehaltene Lebenswelt. So scheint es bereits Tho-
mas Morus, der weltkluge Verfasser der namensgebenden Schrift iiber den Inselstaat Utopia
(1516), gehalten zu haben, denn er signalisiert dem Leser mit feinen Winken immer wieder, das
von seinem fiktiven Gesprachspartner geschilderte Gemeinwesen der Utopier nicht fiir bare
Miinze zu nehmen.

Ein prekdres Verhaltnis zur Realitdt hat auch die Dystopie, gewissermafien die besorgte
Schwester der Utopie, deren Weltentwlirfe zeigen, was von der Zukunft zu befilirchten sei. An
sich macht es, neben anderen Eigenschaften, die Textsorte aus, dafd ihre negative Zukunftsvision
kein reines Phantasieprodukt ist, sondern ein in der Gegenwart bereits erkennbares Gefahren-
potential entfaltet, die gegenwartigen Erfahrungen insofern liberbietet. Wahrend der Autor ei-
ner Utopie freilich kaum zu beflirchten braucht, es kdnnten plotzlich utopische Zustande ein-
treten und sein Werk damit iiberfliissig machen, gehort es nachgerade zum Berufsrisiko seines
Widerparts, von der gesellschaftlichen bzw. zivilisatorischen Wirklichkeit eingeholt und tber-
holt zu werden. Die weitgehende Uberwachung per Teleschirm aus George Orwells 1984 ist
mittlerweile, mufs man es noch aussprechen, auf raffiniertere Weise verwirklicht. Als vor einigen
Jahren The Manchurian Candidate in die Kinos kam, ein Politthriller mit dystopischem Einschlag,
aufderte die Produzentin Tina Sinatra in einem Interview, zwischenzeitlich habe sie die Sorge ge-
habt, die Berichterstattung iiber den Irakkrieg, den damaligen US-Vizeprasidenten Cheney, den
Halliburton-Konzern und dergleichen kéonnte die Filmhandlung in den Schatten stellen. (Es han-
delt sich um eine Neufassung des gleichnamigen Films von 1962, in dem Tina Sinatras Vater
Frank eine Hauptrolle spielte.)

Diese Schwierigkeit scheint der gegenwartigen Popularitdt des Genres Dystopie keinen
Abbruch zu tun. Ein wesentlicher, wenn nicht der Hauptgrund fiir diese Konjunktur diirfte in der
alltiglichen - und im Alltag meist ausgeblendeten - Erfahrung liegen, daf der technische Fort-
schritt uns tiber den Kopf zu wachsen droht und mit all seinen Implikationen und Weiterungen
letztlich den Fortbestand der Spezies Mensch gefiahrdet. Dystopien miissen sich aber selbstver-
standlich nicht in globalen Handlungsraumen bewegen und miissen ebensowenig von technik-
kritischer Besorgnis motiviert sein. Um anderes geht es bekanntlich in Michel Houellebecgs Ro-
man Soumission, der in den vergangenen Monaten fiir mancherlei Aufsehen gesorgt hat. Houelle-
becgs Zukunftsentwurf hat im iibrigen keinen so eindeutig d y s topischen Charakter, wie das et-
wa bei dem thematisch verwandten, ebenfalls umstrittenen Camp des Saints (1973) des Royali-
sten und katholischen Traditionalisten Jean Raspail der Fall ist, und weist damit auf Schwierig-
keiten der Grenzziehung hin: Sind in einem vermeintlich dystopischen Gesellschaftsentwurf
wirklich alle Signale auf Katastrophe gestellt? Ist andererseits der Weg vom utopisch-guten
Amtstrager ,Liebe“ in Tommaso Campanellas Citta del Sole (1602) bis zu Orwells teuflischem
»,Ministerium fiir Liebe“ in 1984 nicht bedenklich kurz? Nicht jeder Versuch, Utopien zu verwirk-
lichen, geht so gelinde aus wie der des ,Indianervaters“ Vasco de Quiroga (+ 1565), der in einem
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regional begrenzten Wirkungskreis tatsiachlich einige Verbesserungen fiir die indigene Bevolke-
rung unter der spanischen Kolonialherrschaft herbeifiihrte und sich dabei auf Thomas Morus’
Utopia berief.

Damit sind wir bei den Beitragen des Schwerpunktteils, den ein Auszug aus einem Traktat
Quirogas eroffnet. Der Hrsg. gibt unumwunden zu, dafi er sich bei der Zusammenstellung der
Texte nicht von Utopismus hat leiten lassen und auf eine vollstindige Behandlung des aufderor-
dentlich weiten Themenfeldes niemals gehofft hat. Was er allerdings bieten mochte, ist eine
stimmige und qualitativ hochwertige Auswahl aus den zahlreichen Manuskriptangeboten. (Das
gilt selbstverstandlich auch fiir den freien Teil des Heftes.) Wiederum ist der Leser eingeladen,
den deutlichen und den nur angedeuteten Beziigen zwischen den Text- und Bildbeitrdgen nach-
zusplren. Den Hrsg. freut es, um nur einen Aspekt unter vielen moglichen zu erwéhnen, daf}
auch die Sprach- und Kommunikationskritik als wichtiger Bestandteil der dystopischen Litera-
tur ihren Platz in diesem Heft gefunden hat, und er hofft, selber nirgends in Orwellschen duck-
speak (,,Quaksprech”) verfallen zu sein.

Abschliefiend herzlichen Dank an alle Autorinnen und Autoren der Text- und Bildbeitrage
und an alle Institutionen, die Abbildungen zur Verfiigung gestellt bzw. die Erlaubnis zur Verof-
fentlichung eines Textes erteilt haben. (Ndheres dazu im Hauptteil sowie im Bildnachweis am
Ende des Heftes.) Fiir ein langes, angeregtes Interview sowie die Vermittlung der passenden Illu-
stration dankt der Hrsg. Margit Ubellacker und Jiirgen Banholzer.

Bonn, 26. April 2015 Cornelius van Alsum



Caroline Hartge
VIER GEDICHTE

CALIBAN

ich habe nichts vergessen; dianas hunde

kamen viele male

und sagten es mir an.

am hellen mittag in die ruinen kam der allererste
und verriet deine angst.

im dunkel des nachtfalls kam der herr der hunde; caliban
ein schatten aus schatten mit gelben augen

die aus der finsternis ihr licht gewannen

und es auf mich richteten: hier gehe ich und ich
und niemand sonst.

im morgendunst ein jiingrer vetter

buntscheckig und geschichtslos

die nase am boden

hingegeben an eine fahrte

sein eigenstes spiel;

ich traf ihn um ein haar. als er verdutzt verhielt
stand nichts in seinen augen, nur

wieso?

IM GEHEN DANKEN

nr. 13 hat kein wasser
in der frithe nicht
heifd nicht kalt nicht
lau.

erst vor dir, dreifach
umschatteter,

beginne ich zu bluten

aus der ungestalten mitte,
dann zu beten dann

lauten ungestiime mariachibasse sturm
wirft sich singend das projizierte lied ins licht
geht hinterm glas ein schemen vorbei:

zinn tin tinnitus tintinnabulum tritt
aus meiner haut der stachel aus
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LOSE PLANEN WEHEN lautlos wehende helle wehe helle
wehe planen plane wehen wehe planen
plan los loses planen pldne 16sen planen los leinen los

helles wehen helle wehe lautlose planen wehen lose planen
wehen

STILLE SCHRIFTEN, STRICHE

an griinen lehnen in rotem gestiihl: sonne
einen kaffee lang

& gleich platzt die rinde auf
entblattert sich ein andrer mensch
ein andrer faun.
gesichte nahern sich
gesichter kommen nah
verleihen leben und sprache im kuss

und dann tritt aus dem baum die frau
dryade kommt von tree
ach treue der wandelnden baume!
und aus dem ried bricht fraulein ren,
revalenserin; in einem kleid aus peau d’ane
spannt blandine den bogen griin -

auf dem grab zwei heimliche steine ihr vater ihr sohn
der letzte rote heller rollt ins griine kraut davon

in stromendem regen
stromende rede

drei kaffee lang

klart alles auf.

CAROLINE HARTGE geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hanno-
ver. Ihre Gedichte erschienen u. a. im ,,Neuen Conrady* (2000), im ,Jahrbuch der Lyrik“ (2009ff.) und der ,ZEIT“
(2013); zuletzt veroffentlichte sie als zehnten Gedichtband ,Lose Wolken“ (Verlag Peter Engstler, 2012). Sie ist
auch als Ubersetzerin aus dem Englischen und Literaturwissenschaftlerin titig. - Mehr auf www.caroline
hartge.de.
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Romain John van de Maele

DIE AUFDRINGLICHKEIT DER LEERE IN DER FRUHEN POESIE VON
CATHARINA BOER

Der geschichtliche Begriff Erinnerungsort (Ort der Erinnerung, Gedachtnisort) ist relativ neu,
aber Orte der Erinnerung gibt es seit Jahrtausenden.! Am ersten oder am zweiten November
wird auf den vielen Friedhofen des Abendlandes ,,von uns zu uns“ gesprochen. Am Grabmal wird
die nach dem Tode entstandene Leere ganz kurz aufgehoben. Bilder der Vergangenheit fiillen die
Leere aus und ermoglichen ein ,Gesprach®, in dem es kurzfristig keine Zasur mehr gibt. Bei dem
Grabmal, als steinerner Zeuge eines vergangenen Lebens, ereignet sich die von Liebe und Re-
spekt gepragte Erinnerung. Der Verlust direkter und gemeinsamer Sinngebung und Sinnerfah-
rung wird ausgetauscht gegen eine neue und indirekte Erfahrung menschlicher Grundwerte. Die
neue Gemeinsamkeit ist selbstverstindlich eine andere als die historische ,Wir-Erfahrung®, da
das frithere Subjekt - wir oder du und ich - physisch reduziert ist. Aber muf3 ein Ort der Erinne-
rung wirklich eine Rahmenkonstellation sein, in der der Ort ein Raum ist? Kann man ein Gedicht
- oder einen Roman - als Gedachtnisort bezeichnen? Ein(e) Dichter(in) wird wahrscheinlich
ohne Einwand die Frage positiv beantworten.

Die Leere ist aufdringlich, sie meldet sich oft und manchmal unerwartet. Wie ihr Komple-
ment, die Stille, 10st sie bei Dichtern nicht nur Gefiihle, sondern auch Gedanken und Gedichte
aus. Oder wie es in einem Gedicht von Eva Strittmatter heifdt: ,Alles lduft schliefflich darauf
hinaus,/ Daf$ man die richtigen Worte findet./ Und was spricht man mit diesen Worten aus?/
Was uns mit anderen Menschen verbindet.“2 Was uns (und besonders Frauen) mit anderen Men-
schen verbindet, ist - wihrend einer Schwangerschaft - der direkte Gefiihlseindruck oder eine
vorsprachliche Erfahrung und (im allgemeinen) die Stimme bzw. die Sprache, aber oft auch die
Stille als Folge oder Komplement der Leere. So wie die Wirklichkeit und unsere Sinnesorgane
einander aktivieren, aktivieren auch das Subjekt und das Objekt einander, und das kommt zum
Ausdruck in Gedanken und Gedichten. Der Leere kann man sich nur entziehen, wenn in einem
Gedicht etwas mitklingt, ,was fiir die Stimmlosen spricht.“3 Gerade diese Gedanken und Gefiihle
haben mich vor vielen Jahren auch in den Gedichten der holldndischen Dichterin Catharina Boer
(geb. 1939) getroffen. In diesem Beitrag werde ich die Aufdringlichkeit der Leere in den frithen
unter Pseudonym veroffentlichten Bandchen Ladders van papier (Papierene Leitern) und Een lied
als jij (Ein Lied wie du) besprechen.

Dichter fiihren viele Selbstgesprache, die nur fiir das eigene ,geistige Ohr“ horbar sind, be-
vor die Gedanken und Gefiihle Zwiegesprache oder Gedichte - Hinwendungen zum Leser und zu
einer verstorbenen oder abwesenden Person - werden. Eine erkennbare Apostrophe - die auch
fiir andere Ohren horbar ist — wichst langsam in die Gesprache hinein und hebt immer kurzfri-
stig die Leere und die Stille auf. Als Interpret mufd der Leser aber Gewalt gebrauchen, um ,dem,
was die Worte sagen, dasjenige abzuringen, was sie sagen wollen.“s Grundsétzlich ist ein Zwiege-
sprach ein Gedankenaustausch, in dem Wort und Gegenwort einander vervollstandigen. Der Le-
ser muf die Worte aufschliefden, und dazu verwendet er seine eigenen Erfahrungen und Erwar-
tungen. ,Was die Worte sagen“, wie es bei Heidegger heifst, verweist nicht auf einen fiir immer
,bestimmten” Inhalt, sondern auf die Erfahrung des Lesers, der ein Gedicht oder eine Novelle als
eine sinnhafte Totalitdt aus einem Text und der eigenen Prasenz ,versteht.“ Das bedeutet, daf3
immer mehrere Interpretationen méglich sind und dafd die nachfolgende Deutung der frithen
Gedichte von Catharina Boer nicht die endgiiltige Auslegung ist. Wie die Gedichte kann auch die
Deutung eine neue Auslegung veranlassen. Um den Gedankenaustausch zu ermdéglichen, muf}
aber Leere definiert werden. Leere bedeutet nicht: ohne Inhalt oder ohne Sinn. Die Leere in den
Gedichten von Catharina Boer zeigt die Gefiihle der Dichterin, ihre verschwundenen Hoffnungen
und ihren zégernden Aufstand gegen die Konsumgesellschaft, die den freien Raum, wo Kinder
sorglos spielen kénnen, vernichtet. Als Bedingung fiir eine sorglose Kindheit und als Gedachtnis-
ort einer Mutter, die ihr Kind verliert, ist der freie Raum gegenwartig in den Gedichten, und er
bestimmt den Ablauf der Gedanken und Gedichte und deren Auslegung. Die Gedichte von Catha-
rina Boer sind Ausdruck ihrer Trauerarbeit. Diese Trauerarbeit wird ermdglicht durch die Erin-
nerung, die direkt oder indirekt erwahnt wird und die Dichterin freimacht, wie etwa in dem Ro-
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man Det svundne er en drom (Die Vergangenheit ist ein Traum) des norwegischen Schriftstellers
Aksel Sandemose.6 Orte der Erinnerung sind primar Orte der Enthebung. Nur in der Begegnung
der aufdringlichen Leere kann man die Leere abkoppeln und die eigene Identitat schiitzen.

Vor mir liegt Melencolia I von Albrecht Diirer. Eine Figur mit Engelsfliigeln schaut mit ei-
nem diisteren Blick weg von einem vielleicht unbeendeten oder zerstorten Bau. Im Hintergrund
steht eine Leiter, die vielleicht zu kurz ist, um den Bau - einen Ort der Erinnerung? - zu beenden.
Ein Aufstieg auf den Bau scheint unmdéglich zu sein, weil die Leiter zu kurz ist. Flir mich symboli-
siert die zu kurze Leiter die Melancholie. Im Gegensatz zu einer beendeten Trauerarbeit flihrt
die Melancholie nicht zu einem freien und ungehemmten Ich. Laut Freud {iberwindet ,die nor-
male Trauer [..] den Verlust eines [Liebes]objekts.“” Mit mehreren Leitern kann man neue Gerii-
ste erreichen, um den Bau zu beenden oder zu restaurieren, und das ist ein notwendiger Schritt,
um die Energien des Ichs freizusetzen. In dem Bandchen Ladders van papier gibt es Gedichte (ge-
schrieben zwischen Februar 1972 und Oktober 1975), in denen die Dichterin zusammen mit
dem angesprochenen Du ,in die Jahrhunderte getreten ist.“ Sie lauft stolpernd Kreise mit, wah-
rend sie Worte sucht, die ihrer Hand entfliehen.8

Catharina Boer versucht, mit Worten ein Denkmal zu errichten. Die Worte entfliehen aber
ihrer Hand, etwa wie die gefallenen Geréte der Bauleute bei Diirer. Die Dichterin gibt dennoch
nicht auf und sprengt mit ihren Worten die Kreise der Vergangenheit. Die papierenen Leitern er-
moglichen einen Aufstieg aus der Leere. Sie sind wie die Leitern in einem Gesellschaftsspiel, das
meine englischen Vettern in den flinfziger Jahren spielten: Snakes and ladders (Schlangen und
Leitern). Die Worte sind Baumaterialien, die das Nichts relativieren. Das Nichts als Negation des
Seins, die Leere, besteht nur in den ausgesprochenen Namen: ,nur als Namen/sind wir Tote.”
Das Sprechen hebt die gesprengten Kreise auf, und es ist notwendig, um die Leere zuriickzu-
driangen: ,mit mir sterben/ deine Augen/ wenn die nie/ beschrieben werden.“ Das Sprechen an-
dert die Erfahrung: ,wie werde ich dich in Worte fassen/ oder du mich?“ Das abwesende Liebes-
objekt erringt die paradoxe Moglichkeit, mitreden zu kénnen und in die Gedichte eigene Aussa-
gen einzuflechten. Subjekt und Objekt begegnen sich als Gesprachspartner - die von uns zu uns
reden -, und im Gesprach wechseln die Positionen: Das Subjekt wird Objekt und hort zu, wah-
rend das Objekt sprechendes Subjekt wird. Im Gesprach eroffnet sich der hermeneutische Zirkel.
Die Leere blattert ab, aber sie bleibt aufdringlich.

Die Leere 143t sich nur langsam austreiben. Die Austreibung verlangt iibrigens ein weite-
res Gesprach, und zwar mit einer dritten Person. In Gedichten als Orten der Erinnerung begeg-
net der Leser den primdren Gesprachspartnern und hilft mit seiner ,,Antwort“ dem Dichter oder
der Dichterin, den Verlust des Objekts endgiiltig festzuhalten als befreiende Erinnerung. Die Ant-
wort kann aber auch ein Gestus oder eine verstehende Stille sein: ,sag mir/ mit Worten/ abge-
wogen in deiner Hand/ und schweige/ betaste mich/ weil das Verstehen/ bedeutet.” Der Tast-
sinn ist der einzige Sinn, der keine weitere Vermittlung braucht. Die Erfahrung einer Form - ei-
nes Korpers - ist direkte Kommunikation, wie z. B. der Gefiihlseindruck einer schwangeren Frau
oder bei der kdrperlichen Liebe, die nach der Trennung der Liebenden manchmal eine postkoi-
tale Tristesse ausldst. Die Haut ist unser grofdtes Sinnesorgan. Die zitierten Worte sind eine Ein-
ladung, aber die Einladung gentigt nicht, um die Leere zu liberwinden. Angesichts der Leere sind
alle Menschen einsam. Sie verhalten sich dennoch oft wie Inselbewohner, die ihre eigene, plotz-
lich erfahrene Ausgesetztheit als absolute Grenze erfahren: ,Auféer meinem Ich/ gibt es nichts.”
Es gibt keine direkte Einfiihlung mehr. Das ist nicht nur der Fall bei einem postnatalen Stim-
mungstief, sondern auch bei einer postmortalen Trauer. Nach der Geburt wird die Leere lang-
sam verdrangt durch eine ,Wir-Stimmung"“ (Liebesobjekt und -subjekt werden ein Kontinuum),
aber der Tod sprengt die intime Beziehung einer Mutter zu ihrem Kind - das Kontinuum wird
auseinandergerissen und durch eine erlahmende Leere ersetzt.

Als Dichterin kann die Mutter nur weiter denken und dichten, bis das Bauwerk fertig ist: ,Ich/
nach der Revolution, Leere, Zerstorung/ fange neu an/ und baue mir ein Haus.“ Das ist eine
schwere Aufgabe. Holland besteht zum Teil aus ,Stadtwiisten, ,zusammengedriickten Stadten“
und ,unendlichen asphaltierten Ringstrafden.“ Die ,Stadt ist eine Wiese aus Zement.“ Ist die Re-
stauration eines organischen Seins in einer solchen Umgebung tiberhaupt mdéglich? Am Anfang
des 20. Jahrhunderts hiefd es in La neige sur les pas von dem franzdsischen Romanschriftsteller
Henry Bordeaux, dafd das Bauen eine schwere, aber schone Aufgabe sei. Restaurieren jedoch ist
nicht nur eine schwere Aufgabe, sondern auch eine emotionale Belastung.? Die schwere Aufgabe
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ist moglich, aber nur, wenn die Restauration auch die Revolte zum Ausdruck kommen 1af3t. Ein
Gedicht oder eine Gedichtsammlung soll nicht nur ein Gedachtnisort sein, sondern auch die Re-
volte beibehalten (verschriften). In Een lied als jij vervollstindigt die Dichterin die Restaura-
tion.10 Trauer ist - im Endeffekt - auch durch Revolte gekennzeichnet.

Die zwei Gedichtsammlungen sind ein Kontinuum. Zwei Gedichte der ersten Sammlung
findet man in einer leicht gednderten Fassung im zweiten Bandchen wieder: Wo ist der Férster?
(EL, 21) und Faden wickeln (EL, 37). Wenn es nicht mdglich ist, die Natur (den Wald) vor dem
standigen Bauen und den aufdringlichen Strafien zu schiitzen, gibt es dann iiberhaupt noch den
notwendigen Raum fiir Kinder? Gerade diese Frage veranlaf3t die Revolte: ,SCHUTZE WENIGSTENS
DAS KLEINE MADCHEN/ AUF IHREM FAHRRAD.” (EL, 21) Aber ,die Welt drohnte weiter/ da dein klei-
nes Herzchen verstummte;/ aber ich trage die Stille/ dein Bild formend,/ bewahre ich dich.”
(EL, 37) Hier wird die Revolte mit einem Erinnerungsort verkniipft: den Gedanken der Dich-
terin.

Meine Gedanken,

Friihlingsblumen nach
Jahrhunderten erwachsen sein
und Jahreszeiten von Sterben

deine Neugier
dein Hunger nach Leben
dein Kinderlachen

sind wie damals.

Dieses Leben - ein Kreis? (EL, 13)

In einem Brief vom 30. August 2011 teilte Catharina Boer mir mit, daf} sie wahrscheinlich kein
Fragezeichen mehr gebrauchen wiirde. Das verstorbene Kind hat zwar einen der vielen Faden,
die die Mutter mit dem Leben verbanden, durchgeschnitten, aber die Mutter hat noch immer ihr
Ende in der Hand, und die Dichterin lehnt sich an die Natur an. Die Jahreszeiten verbinden im-
mer wieder Leben und Tod. Sie verkniipfen dauernd Beginn und Ende. Die aufdringliche Leere
ist kein absolutes Ende: , Trotz deinem Sterben/ bist du hier.// Sterben ist Bestitigung von Le-
ben.“ (EL, 31) Sein und Zeit sind ein Kontinuum, sie sind wie die ewigen Wogen. Die Zeit ist ,ein
drehendes Rad/ verschwunden hinter dem Gesichtskreis/ ist es am nachsten Tag wieder da.”
(EL, 9) Das Rad (als Sinnbild von Sein und Zeit) ist ein Perpetuum mobile, und der Mensch ist ein
Punkt (und Wendepunkt): Ausdruck der ewigen Wiederkehr des Gleichen, oder der Leere und
der Fiille:

Ich starre,
das Meer
wiederholt sich

Der Wellenschlag
aus dem Himmel
siegt liber das Land. (EL, 33)

Der Sprung in die Metaphysik - ein vorsprachliches ahnendes Erfassen - schiitzt die Dichterin
vor einer definitiven Leere, die schliefdlich durch Fiille und zuriickeroberte Lebensfreude ver-
drangt wird. Als biopsychosoziales Wesen!! braucht der Mensch andere Menschen und Gespra-
che, um die Leere zu verdrangen. Dichter streben nach einer neuen ,Wir-Erfahrung®, indem sie
eine dichterische Sprache sprechen. Diese Art von ,sprechender Sprache“1? ist eine asthetisch
formulierte ,Einladung”, die die vorsprachliche Erfahrung zugidnglich macht und den sprechen-
den Menschen befreit. Der damalige, direkte Inhalt fithrt zu einem historischen Inhalt, und damit
sind die Gedichte von Catharina Boer Orte der Erinnerung.

kalmenzone * Heft 7 11



1P. Nora (Hrsg.), Les Lieux de Mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992. Es gibt auch eine deutschsprachige Ausga-
be - Erinnerungsorte Frankreichs, Miinchen, C.H. Beck, 2005.

Z E. Strittmatter, Sdmtliche Gedichte, Berlin, Aufbau-Verlag, 2006, S. 115.

3Ebd,, S. 175.

4 Catharina Boer veroffentlichte die nachfolgenden Bande: Ladders van papier (1975), Een lied als jij (1979),
Water en steen (1989), Kraaien verjagen (2003), Verlaten tafels (2005), Zwijgwater (2008) und Heuvels en
rivieren (2010). - Die deutsche Ubersetzung der Zitate aus Catharina Boers Gedichten stammt vom Verf.

5,Um freilich dem, was die Worte sagen, dasjenige abzuringen, was sie sagen wollen, muss jede Interpretation
notwendig Gewalt gebrauchen.” M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik (1929), zitiert von M. van
Nierop, Een kwestie van methode. Aanzetten tot een integratief interpretatiemodel voor de kunstwetenschappen,
in: F. R. Ankersmit, M. van Nierop & H. Pott (Hrsg.), Hermeneutiek en cultuur. Interpretatie in de kunst en cultuur-
wetenschappen, Amsterdam/ Meppel, Boom, 1995, S. 97-125, S. 116.

6 A. Sandemose, Det svundne er en drgm, Oslo, H. Aschehoug & Co., 19693, S. 15. Sandemose gebraucht die Ver-
ben minnes (erinnern), nevne (erwahnen oder (be)nennen) und gjgre fri (freimachen). Die Erinnerung an sich
geniigt nicht, um die Leere hinabzuwalzen. Die Erinnerung soll ,veréffentlicht” werden, sie braucht eine Gestalt,
die erkennbar ist und freimacht.

7S. Freud, Trauer und Melancholie, www.textlog.de/freud-psychoanalyse-trauer-melancholie-psychologie.html.
8K. Alberts [C. Boer], Ladders van papier, Eindhoven, Omwenteling, 1976, ohne Paginierung.

9 H. Bordeaux, La neige sur les pas, Paris, Librairie Plon, 1912, S. 9.

10K. Baggermans [C. Boer], Een lied als jij, Antwerpen, Dimensie, 1979. Zitate werden angegeben mit der Abkiir-
zung EL und der Seite.

117Zu dem Begriff ,biopsychosoziales Wesen“: K. F. Wessel, Forschungsprojekt ,Der Mensch als biopsychosoziale
Einheit”, in: Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie, 1988, 36.]g., Nr.2, S.97-106; K. Ueberschédr, B. Leisner &
B. Richter, Der Mensch als biopsychosoziale Einheit und seine Bediirfnisse, in: Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie,
1988, 36.]g., Nr. 2, S. 107-116; A. Harrington, Die Suche nach Ganzheit. Die Geschichte biologisch-psychologischer
Ganzheitslehren. Vom Kaiserreich bis zur New-Age-Bewegung, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2002; F. A. Gebler,
Die existentielle Perspektive in der Psychotherapie, Schwangau, Quellwasser Verlag, 2009.

127Zu dem Begriff ,sprechende Sprache”: R. C. Kwant, De wijsbegeerte van Merleau-Ponty, Utrecht/ Antwerpen,
19682, S. 107-116; D. Springstiibe, Uber Wahrnehmung und Ausdruck in der Philosophie Maurice Merleau-Pontys,
Berlin, Logos Verlag, 2013.

ROMAIN JOHN VAN DE MAELE, geboren 1948 in Aalst (Belgien). M.A. Kulturwissenschaften (Open Universiteit
Nederland, Heerlen), Lyriker, Essayist und Ubersetzer. Gedichtsammlungen: u. a. Dagboek van een paria (1974)
und Miniaturen voor stem en hand (1988). Essays: u. a. Op het spoor van Boon (1999) und Cyriel Buysses platte-
landswerelden (2003). Beitrdge in belgischen, niederldndischen, ddnischen, finnischen und deutschen Literatur-
zeitschriften.
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Benedikt Ledebur
DIETER ROTHS WEISSES BLATT GEDICHTE

Ich bringe zunichst eine kurze biographische Notiz zum Kiinstler und Dichter Dieter Roth: 1930
wird er als Karl-Dietrich Roth in Hannover geboren und wachst ab 1943 bei Pflegeeltern in Zii-
rich auf. Nach dem Schulabbruch und einer Lehre als Werbegrafiker in Bern gibt er 1953 zusam-
men mit Marcel Wyss und Eugen Gomringer die Zeitschrift spirale heraus, 1956 zieht er nach Ko-
penhagen, um als Textildesigner zu arbeiten. 1957 lernt er dort die Islanderin Sigridur Bjorns-
dottir kennen und zieht zu ihr nach Island, in die Hauptstadt Reykjavik. Dazu heifdt es in Roth-
Zeit, dem Katalog zu Roths Retrospektive 2003 im Schaulager Basel (S. 40): ,Von Anfang an war
er hin- und hergerissen zwischen Faszination liber die karge Landschaft und die Herzlichkeit der
Leute und Abneigung gegeniiber dem rauen Klima und der diirftigen Infrastruktur: ,es gibt wol
auf der ganzen erde kain geschmackloseres haslicher wonendes und schlechter lebendes folk
ales ist blutige improvisation [...] es ist hir filaicht nur umgekert als anderswo in oiropa hir ha-
ben si das hasliche leben und di schoneren selen dort haben si das schonere leben und di hasli-
chen selen.’ (Undatierter Brief Dieter Roths an seine Eltern, Februar 1957)“ Dieter und Sigridur
heiraten (zwei S6hne, Karl und Bjorn, gehen aus dieser Beziehung hervor) und er griindet gleich
einen Verlag (forlag ed). Ab diesem Zeitpunkt wird er lange Strecken seiner Lebenszeit in Island
verbringen, auch nach der Trennung von Sigridur (1964), ab 1967 gemeinsam mit der Kiinstle-
rin Dorothy lannone. lhre Zeit mit Dieter Roth liegt dem mit vielen Zeichnungen illustrierten,
handschriftlichen Text An Icelandic Saga zugrunde, den lannone in drei Nummern der Literatur-
zeitschrift Sondern (3, 6 und 7) herausbringt. ,And then, a free woman, Dorothy lay down on the
bed with Dieter, that free man, and they began, at last with delight and with wonder, their seven
year embrace as was as a spiritual connection which does not permit itself to be lost.”

In derselben Nummer (7, herausgegeben von Dieter Schwarz, Seedorn Verlag, Ziirich
1986) findet sich auch Dieter Roths ebenfalls handgeschriebenes und mit Fotografien durchsetz-
tes Essay Nr. 9. ,Eingeklebt spatsommer 81 (?), betrachtet Anfang Marz 82 Herzschwierigkeiten
nach 3 Wochen Alko. Melancholie die abwechselnd (Sekundenrythmus?) 6de (Todesfurcht?) und
saftig (Heimweh, Liebe?) betrachten (?) nenne (nennen kann?).“ Mit der Form des Foto-Tage-
buchs hat Dieter Roth seit 1966 immer wieder experimentiert, so z. B. in seinem Katalog fiir die
Venedig-Biennale Svizzera, Vommissario Claude Loewer, Dieter Roth, nato a Hannover (1930) lebt
in (vive a) Mosfellssveit (Islandia) & am Walensee, Biennale Venezia 1982. In der Wiener Secession
zeigt Dieter Roth 1995, unter Mitwirkung des Sohnes Bjorn, seine Werke in einer riesigen Instal-
lation, in die unter anderem seine Schreibtische, die er wahrend der Ausstellung nutzt, einge-
baut sind, auch seine grofde Gartenskulptur, die von ihm seit 1970 standig verandert und vergro-
3ert worden war und jetzt in Berlin im Hamburger Bahnhof zu sehen ist. 1997 beginnt er ein fil-
misches Tagebuch, Soloszenen, das ihn in seinem Alltag in Island zeigt. Dieter Roth stirbt am
5.Juni 1998 in seinem Atelier in Basel. Zu dieser Zeit findet in der Albertina in Wien eine grofe
Ausstellung seines druckgraphischen Werkes (Gedrucktes Gepresstes Gebundenes 1949-1979)
statt.

Mich hat mit Dieter Roths Werk, bald nachdem ich nach Wien gezogen war (1987), sein Wiener
Galerist Kurt Kalb bekannt gemacht. Auch Roth selbst war von Zeit zu Zeit in der Galerie Kalb in
der Backerstrafie anwesend oder war in der nahegelegenen, heute nicht mehr existierenden
kleinen Bar ,die Bar” in der Sonnenfelsgasse anzutreffen, wo er, einigen Platz einnehmend, allein
an der Bar safd. Kurt versorgte mich immer wieder mit Schriften und Zeichnungen des Kiinstlers,
die wir manchmal in einem der umliegenden Lokale gemeinsam studierten. An einigen dieser
Lokale war Kurt Kalb beteiligt und hatte dort Kellner aus dem serbischen Restaurant ,Beograd”
im vierten Wiener Bezirk (Schikanedergasse) installiert. Im ,Beograd” fanden Saufgelage statt,
die er fiir seine Kiinstlerfreunde veranstaltete. Dorthin verschlug es uns auch nach der Eréffnung
von Dieter Roths Ausstellung in der Secession. Dazu kann ich eine eigene Tagebucheintragung
vom Februar 1995 beisteuern, die nahe legt, dass ich mich damals mehr fiir Oswald Wiener (Ky-
bernetiker, Autor des experimentellen Romans Die Verbesserung von Mitteleuropa) als fiir Dieter
Roth interessierte:
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»4. Bezirk [Restaurant Ubl, Pref3gasse]. Dieter Roth und Oswald Wiener unterhalten sich.
Wiener: ,Du warst mir immer eine Boje der Orientierung, ein moralischer Anstof3.‘ Roth:
,Brauchst Du das?* Mache mich an Oswald Wiener heran unter dem Vorwand, ihm eine Zigarre
abschnorren zu wollen. ,Verzeihen Sie mir, wenn ich mich in ihre Laufumgebung driange ...
Schaut mich nur grof an. Verweigert die Zigarre erst einmal. ,Dann muf} ich mich langer mit
ihnen unterhalten. Wiener: ,Wenn sie was zu sagen haben.’ Frage ihn zuerst nach seiner ange-
kiindigten Poetik. Er habe sich aus diesem Geschaft zuriickgezogen, da er sich davon nichts mehr
neues erwarte. Fiir alle oder nur fiir ihn? Fiir ihn. Dann Unterhaltung tiber das, was ich von ihm
gelesen habe (Probleme der kiinstlichen Intelligenz, Merve 1990), was zu einer Zigarre fiihrt.
Wiener: ,Nur weil ich schwach bin.‘ Schliefilich noch iiber meine Arbeit zu Fritz Mauthner. Wie-
ner meint, daf} alle Ideen von einem gewissen F. C. (?) Miiller stammen und dass Chomsky in
seinem neuesten Buch dieselbe Meinung vertrete wie er selbst. [...] Der Abend endet im Beograd,
Dieter Roth stindig Fiinftausender in die Ziehharmonika eines Musikanten steckend.”

Zum Verhaltnis zwischen Dieter Roth und Oswald Wiener verweise ich auf Roths Friihe
Schriften und typische Scheifde - ausgewdhlt und mit einem Haufen Teilverdautes von Oswald Wie-
ner, ,1200 exx der unter nr 125 bei der Sammlung Luchterhand 1973 erschienen ersten auflage,
1975 vorm einstampfen bewahrt und in zusatzumschlag herausgegeben von edition hansjorg
mayer, stuttgart, london, reykjavik“, wo unter Texten und Zeichnungen von Dieter Roth im Fuf3-
notenbereich ein Lauftext Wieners die Person Roth und seine Arbeiten reflektiert, z. B.: ,,anders:
menschen sind dinge, lassen sie mich das so sagen: er hasst jedermann. er ist voller vorurteile, er
iiberholt, er lehnt ab, er ist langst da, wo andere ankommen. sein enormes selbstgefiihl, seine ei-
telkeit; seine lberheblichkeit muss sich garnicht dussern - sie bewaltigt innen, was ihn storen
konnte. ein fremder hat bei ihm keine chance, er nimmt nichts kompliziertes an ihm wahr. er
hort gar nicht hin. gelegentlich sitzen wir beisammen und einer setzt sich dazu, hoflich und nett
und will auch eine meinung sagen, da hackt Dieter spontan und mit einer harte hin, die mich
verlegen macht, weil ich sie in ihrer ungerechtfertigtheit nicht erwarte.” (Die Seiten sind im Buch
nicht nummeriert.) Zu erwédhnen sind in diesem Zusammenhang auch die Biicher von Nils Réller
zu Roth (und Wiener): Ahabs Steuer: Navigationen zwischen Kunst und Naturwissenschaft, Merve
2005, und Roth der Grofse, Klever 2013.

Gut ist mir ein Treffen in einem Restaurant in der Nahe des Franziskanerplatzes in Erinnerung,
zu dem Kurt Kalb Dieter Roths riesiges Buch der Trdnensee (97 /150, Dieter Roth 73) mitbrachte
und mir erklarte, wie es zu diesem Band gekommen war. Dieter Roth hatte {iber ein Jahr lang
1971/1972 in der zweimal pro Woche (Mittwoch und Freitag) erscheinenden Inseratenzeit-
schrift ,Anzeiger Stadt Luzern - und Umgebung” kurze Texte, meist nur einen Satz, inseriert, und
die Zeitungen, in denen die Texte erschienen waren, in einer Auflage von 150 zu einem dicken
Such-Buch gebunden. Das Buch beginnt mit der Nummer 3 des 44. Jahrgangs des Anzeigers vom
Mittwoch, 12. Januar 1972, die folgendes Inserat Dieter Roths enthalt:

Die Kithe haben uns die
meisten Filetsteaks
serviert

D.R.

Inserate, in denen es um Filetsteaks geht, finden sich einige. Schon die Nr. 4 setzt fort mit: ,Eine,
die mir kein Filetsteak serviert, bekommt von mir oder dir 10 Filetsteaks vorwegserviert”, am
Ende des Buches tauchen sie auch wieder auf, so in der Nr. 92, vom Freitag, 10. Dezember 1971:
,Einer der mir ein Filetsteak serviert, bekommt von dir ein Filetsteak zuriickserviert®, oder, nach
ein paar weiteren Filetsteak-Variationen, in der letzten Zeitung des Buches, Nr. 96, vom Mitt-
woch, 29. Dezember 1971: ,Einer, der dir ein Filetsteak zuriuckserviert, bekommt von mir zu-
riick ein Filetsteak zuriickserviert.“ Es wird vielleicht aufgefallen sein, dass Dieter Roth die zeitli-
che Ordnung des Erscheinens der Inseratenzeitschrift durcheinander und damit, folgt man den
Jahres-Datierungen der Zeitungen, eine Zirkularitat zustande gebracht hat: In Wirklichkeit folgte
auf das Inserat der letzten Zeitung im Buch das schon zitierte Inserat der ersten Zeitung im
Buch. Méglich wird dies dadurch, dass Dieter Roth 1972 nur bis zur Nummer 62, vom Freitag,
25. August, inseriert hatte (das Layout hatte sich inzwischen ein bisschen gedndert, am Zeitungs-
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Benedikt Ledebur: ohne Titel (2009).

kopf statt dem Zusatz ,und Umgebung” der Zusatz ,,und Agglomeration“, und die Auflage hatte
sich von 52.865 Exemplaren auf 56.000 Exemplare erhoht), und dann mit der Nr. 63, vom Frei-
tag, 27. August 1971, fortsetzte, ab der er eben 1971 im 43. Jahrgang des Anzeigers der Stadt Lu-
zern inseriert hatte. Ob Roth Inserate schaltete, ohne die entsprechenden Zeitungen im Buch
mitzubinden, ist mir nicht bekannt. Das Schalten der Inserate selbst ist aber schon ein poetischer
Akt oder eine Kunstaktion und zwar, bedenkt man die Auflagenh6he der Inseraten-Zeitung, mit
viel grofierer Reichweite als die 150 Bande, zu denen die Zeitungen gebunden wurden. Es wére
also wahrscheinlich verfehlt, das Kiinstlerbuch als einzigen Zweck des Inserierens zu verstehen,
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vielmehr konnte dieses auch einfach als Dokumentation dieser Aktionen verstanden werden.
Meistens inserierte Dieter Roth lbrigens zweimal die Woche, eine ldngere Pause gibt es nur
1972 zwischen der Nr. 25, vom 29 Marz, und der Nr. 56, vom 2. August.

Ich hatte viele Jahre dieses Kiinstlerbuch nicht mehr aufgeschlagen. Als ich mich jetzt dar-
in auf die Suche nach Dieter Roths Texten machte, libersah ich anfangs v6llig seine Inserate und
versuchte mich mit der Annahme zu trosten, dass er wahrscheinlich in den meisten der zum
Buch gebundenen Zeitungen gar nicht inseriert habe, um die Suche zu erschweren, bis ich
schliefllich beim Blattern auf das erste Inserat stiefd ,,Glaubt Bernd B. nicht, denn die belehren
wollen, wollen nicht belehrt werden. (Nr.57, Freitag, 4. August 1972, S.12) Eine Kkiirzere
Version: ,die belehren wollen, die wollen nicht belehrt werden“ kannte ich schon aus seinem
auch mit ,Dieter Roth 1973“ signierten Buch mit Zeichnungen und Kurztexten Das TRANEN-
MEER - BAND 2 (S. 76), denn ich hatte diese Feststellung einem meiner Aufsitze (Uber Interpre-
tation) vorangestellt. Schnell hatte ich dann heraus, dass sich Roths Inserate immer auf der lin-
ken Seite (meistens auf Seite 12 oder 18 der Zeitung) rechts unten befinden, gewohnlich unter
dem Inserat des EMMENBRUCKE CINEMA. Manchmal gehen nebenstehende Inserate mit Dieter
Roths Variationen sinnvolle oder komische Verbindungen ein, wenn zum Beispiel darunter die
Zeitung selbst um Inserate wirbt: ,In der Wiederholung liegt der Erfolg!“ oder altertiimelnd, die
Inseratsuche konterkarierend: ,Wer auf Reklame verzichtet, gleicht einem Manne ohne Woh-
nung. Niemand kann ihn finden.“ Roths verdffentlichte Texte sind oft lapidar: ,Alle weinen im-
mer“ (Nr. 63 - der Sprung zuriick ins Jahr 1971, das Inserat davor, aus der Nr. 62 des Jahres
1972, war noch: ,Einer der mir 2 Filetsteaks serviert, der bekommt von mir ein Filetsteak zu-
riickserviert“), ,Alle sind leise” (Nr. 64), ,Alle sind meistens weise“ (Nr. 65).

Bei der weiteren Folge hatte ich den Eindruck, ein fernes, spottendes Echo auf Wittgen-
steins ,Die Welt ist alles, was der Fall ist“, den ersten Satz des Tractatus logico-philosophicus, zu
horen: ,Alles was fillt, fillt ins Meer” (Nr. 66), ,Alles was ins Meer fallt, steigt” (Nr. 67), ,Das
Meer ist ein Schiff* (Nr. 68), ,Das Schiff ist ein Meer” (Nr. 69), ,Die Tranen sind ein Schiff auf dem
Tranenmeer” (Nr.70), ,Der Sdnger ist ein Hahn“ (Nr.71), ,Das ist alles ein Unterseeboot"
(Nr. 72), ,Die Welt ist ein Unterseeboot” (Nr. 73). Weiter geht es dann mit ,Ein Flugzeug ist ein
boses Wort“ (Nr. 74), ein paar Nummern spater wieder aufgenommen mit , Eine Trédne ist so bo-
se wie ein gutes Wort“ (Nr. 78), darauf folgt Nr. 80 mit: ,Es wird einmal gewesen sein“. Viel
spater, im nachsten Jahr 1972, aber im Buch friiher, ziemlich am Anfang, werden verraumlichen-
de Reflexionen iiber die Zeit inseriert: ,Worin die Zeit besteht? - Darin wo sie vergeht” (Nr. 10),
»Wohin die Zeit vergeht? - Dahin wo sie besteht” (Nr. 11), ,Wenn auch manches und vieles ver-
geht - anderes besteht” (Nr. 12). Schon sind auch die Variationen iiber Tratsch und Fremdpsy-
chisches: ,Wenn jemand iiber dich redet, ist die nicht du?“ (Nr. 21), ,Wenn jemand von mir
spricht, ist das nicht du?” (Nr. 22), ,Kann einer, eine oder eines liber eines, eine oder einen spre-
chen ohne dieses, diese oder dieser zu sein?“ (Nr. 23), ,Kann einer liber eine reden ohne das zu
sein und werden?“ (Nr. 24). Wie zu sehen oder lesen ist, handelt es sich bei Roths Texten immer
auch um poetisch umgesetzte grammatikalische Untersuchungen, um syntaktische Schemata, die
durch Umbesetzung bewusst gemacht werden wollen. Nr. 56, an die erinnernd, die nicht belehrt
werden wollen: ,Die beweinen, die wollen nicht beweint werden.“

Dass ich so viele der Inserattexte Roths anfiihre, liegt vielleicht an meiner Entdeckerfreude. Der
Trédnensee (urspriinglich Trdnenmeer, die handschriftliche Verbesserung des Titels sowie der
Auflagenstarke ldsst sich am Buchdeckel nachvollziehen) beschert ein ganz eigenes Such- und
Leseerlebnis, bei dem einem zuerst einmal ganz unterschiedliche Inserate als mogliche Kandida-
ten ins Auge springen. All diese schlecht gestalteten Werbungen menschlichen (Geschifts-) Le-
bens, die oft genug die eigene Haut zu Markte tragen oder nach einer solchen fragen (,Wir su-
chen fiir baldigen Eintritt Tochter oder Jiingling fiir diverse Biiroarbeiten. Wird angelernt.”),
werden von einem Grafiker und Zeichner als Trdnensee versammelt, um subversiven Kommen-
taren und Botschaften, die sich immer auch gegen die Sprache als Ausdruck, gegen das Sagbare
zu richten scheinen, einen eigenen Status zu verleihen, der die Findenden zumindest fiir einen
Moment von diesem kommerziellen Jammertal entbindet. Es gibt bei Dieter Roth auch sprachlo-
se, reine Bilderbiicher, die einen suchen lassen, etwa das in viel niedrigerer Auflage (10) erschie-
nene Ryder-Book No.2 (1985/86), das unscharfe Fotografien und teilweise unscharfe Fotogra-
fien von libermalten Fotografien oder wirklich iibermalte unscharfe Fotografien von libermalten
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Fotografien zeigt. Das urspriingliche Sujet ist oft der wild bemalte Arbeitsplatz, auf dem solche
Fotografien liegen und vielleicht noch eine Tasse steht; manche der Fotografien im Buch sind
ganz verschwommen oder auch ganz weif3 oder zeigen noch schwache Konturen.

Ich bringe diese Beispiele von Dieter Roths Kunst des Verbergens und des dann durch das Ent-
decken gescharften Zeigens, um auf ein Werk vorzubereiten, das ich vor Kurzem (teilweise) ent-
ziffert habe und mir Kurt Kalb damals bei einem unserer Treffen besonders feierlich {iberreicht
und ans Herz gelegt hatte: Fiir einen Dichter und vielleicht iiberhaupt sei dies das wichtigste
Werk Dieter Roths. (Da bei Kurt Kalb fast alles unter ironischen Vorzeichen lauft, ist nie sicher,
ob sich diese im (zu) entscheidenden Moment nicht selbst autheben. Heute lebt er mit wenig
Kunst und grofier Bibliothek zuriickgezogen auf dem Land.) Seitdem lag es wie eine Aufgabe, vor
der ich mich driicken wollte, in meiner Schublade.

Es handelt sich bei diesem Werk um ein Blatt Papier, etwas grofier als A4. Auf der einen
Seite steht in Roths Handschrift am oberen Rand in der Mitte ,Gedichte” und rechts unten
»Berlin, Sept“, darunter signiert mit ,Dieter Roth 75“. Bei genauem Hinsehen oder leichtem Ta-
sten mit den Fingerkuppen lassen sich die Erhebungen oder Einpragungen von Buchstabenspu-
ren erkennen, die eine Schreibmaschine hinterlassen hat, ohne dass dieses Blatt mit ihrem Farb-
band in Bertihrung gekommen ist. Nur einmal in der oberen Halfte derselben Seite ist ein kleines
,S" eingefarbt sichtbar. Dieter Roth muss solche Blatter benutzt haben, um die Walze seiner
Schreibmaschine zu schonen. (Schwache Erinnerungen aus einem Schreibmaschinen-Schreib-
kurs, den ich in der Schule absolviert habe, flackern auf.) Mit dem Titel ,,Gedichte” und signiert
wie eine seiner Zeichnungen hat Roth diesem Blatt einen ganz besonderen Status verliehen, der
es zwischen Kunstwerk und literarischem Palimpsest schweben ldsst. Um dicker aufzutragen,
konnte auch von dem weifden Blatt der Dichtung gesprochen werden, dhnlich dem schwarzen
Quadrat in der Kunstgeschichte.

Es lasst sich nicht mit Sicherheit sagen, ob Dieter Roth seine Idee, so ein Schonblatt zum
Kunstwerk und gleichzeitig mit dem Titel zu Gedichten zu deklarieren, da es ja die schwer wahr-
nehmbaren, weil sich teilweise liberlagernden Spuren von solchen tragt, noch weitergetrieben
hat, indem er absichtlich auf der anderen Seite des Blattes ein Gedicht ohne Farbband auf dieses
geklopft hat. Auf jeden Fall ist ein Gedicht ohne Uberschreibungen, im Unterschied zu den ande-
ren Textfragmenten, relativ leicht zu entziffern. Es stellt sich ja die Frage, ob das Entziffern die-
sem Kunstwerk gerecht wird, genauso wie beim Herausschreiben der Inserattexte, zu dem ich
mich getrieben fiihlte, zumindest ein Teil ihres Witzes verloren geht. Immerhin lasst sich mit der
Wiedergabe des Gefundenen von seiner Existenz berichten.

Das Entziffern selbst, stundenlang iiber ein weifdes Blatt gebeugt, oder dieses in geeigne-
tem Winkel unter oder gegen das Licht haltend, hatte etwas von Katharsis. Alles andere war aus-
geblendet, das Verstehen, das die sich immer wieder im schmutzigen Weiféen verwischenden
Wahrnehmungen sondierte, verlangsamte sich. Und kontinuierlicher als bei der Inseratensuche
entwickelten sich Wahrnehmungsstrategien, um die einzelnen Spurenverliaufe auseinanderzu-
halten, sodass sie sich nacheinander gegen oder in das Licht hoben, manchmal erst nach langem
Hinstarren und dafiir umso plétzlicher. Die fiir Dieter Roth typischen orthographischen und
Tipp-Fehler finden sich genauso wie die Anschrift und Adresse von Verlagen, die zu beweisen
scheinen, dass dieses Blatt eine Zeit lang seine urspriingliche Funktion erfiillte.

Ich will hier die vorlaufigen Ergebnisse meiner Spurensuche nur einmal anfiihren. Sie ha-
ben schon ein poetisches Erscheinungsbild. Jetzt konnte die Suche beginnen, ob und wo Texte
veroffentlicht wurden, deren Teile sie sind. Und es wird auch noch einiger Analyse, Zweifel an
Kategorien und Interpretation bediirfen, um diesem Blatt den richtigen Platz im Werk Dieter
Roths zuweisen zu kdnnen. Ich begann das Entziffern, indem ich die den Titel ,Gedichte” tragen-
de Seite auf den Kopf stellte, weil das Blatt eindeutig auch in diese Richtung in die Schreibma-
schine eingespannt gewesen war und mir dort die Spuren zuerst einmal (ich hatte das Blatt noch
nicht gewendet) am deutlichsten schienen.
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Gedichte - Berlin, Sept, Dieter Roth 75

entsprechenden Verhebungen gehen vorher Erbaute Vohr,
Im ohr der Ruf nach Gesagtem erschlalalalalellelle
Jetzt holt er sich nen Stock herbei (oder hervior)
und prugelt herrlich los, ja jetzt ist was los ist was los !
Jetzt holt sie sich nen Stock hervor und schlagt verrtcktlich drein,

ein, jetzt ists fein, jetzt ists fein !
Hurt g tt vo ass ir ins o Haken chrauben

Lustige Witze schaudern funkelnd das Hirn

Jetzt schaut er hin auf seine Uhr und seiht (sieht es ist spat
Hurtige Blitze sch  hurtigere

ei, das ist spat, wie ist es spat, dann schaut sie noch auf IHRE Uhr

und sieht, es ist noch friih, ei, ist das friih - ist das FRiith
Witze in die alsche Rischtungsflut, sag, sag, siage
ist etwas inDaderholen welche nen Rambus boy und schlagen den bis um acht
rin, mein kleines sageblatt
tief in die Nacht tief ind ie Nacht in die N AN A Nacht hinein
Zukunft bellt zu matt. - Sage sage sdga sage Sagebein,

hat
Jetzt sind wir in der Hammergoldner Unterlieberstadt, was hat das gekostet

was hat das getat ?
Soleben sie sie leben so, so leben wir so leben wir soll Leben Leben wir

Unser Leben gleicht der Reise eines Wnderers in der Nacht

Jeder hat in seinem Gleise ein Pfund Honig zugemacht

da gehn wir hin nach unkelhausens grossem goldnen Tor
und ein Doppel medi zu betrachten,

und singen, das kommt zurtick und das kommt nicht vor

Da sing wir das Gedicht hinein in einen Trichter rein,
Dazu eine Wachtel zu verzehren, bon appex !
ein Arschloch mu ss er sein, der Trichter sein.

Da kommt das Lied wieder beim Loch heraus, zum Mund
Schon der Sonne unkeln macht (uns ver

springt es heraus, springts heraus, springts heraus.

Dann der Freunde Schar kocht uns gar so gar,
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Auch der Feinde Schar ist der Freuhnde ,
Wo warn wir stehngeblieben,ich glaub an der Ecke dort

jener ecke dort, jener Ecke dort nicht einmal, nicht einmal
Wo warn wir sitzen geblieben, ach ich glauch ach jener doch
jener Ecke hier und dieser dort, dieser dort, dieser dort,in hr (schlecht

chte wir nicht stehngeblieben . ich, ach, denke bei
usik, ist immer merh gargekocht.

jenem Stenker (Stinker dort, bei jenem Stehbier dort, Stehbier dort.

Das da ist

[Das Folgende verkehrt herum, also in der Schreibrichtung wie der Blatttitel Gedichte:]

Pappe singt ein unkelndes Liebeslied, von Pappe und ihrem Leid
Die, die, die verdammte .......

e ischt die obere Bliith, von Pappe und seinem Leid
von Gedichte Schmerzen
ein ein oien harter und Gedicht,
unter butzeleute, die Butze=
Die sich eitet, wie einst,

in deiner Taler mildem, spatem Gliihn und keiner Freude je beraubt
und was ist das
Einlage uns signierte Exemplare
eiterdruck des Buches ie ie gesamte Scheisse”
Aber witze  rometten und Drommeten
einie, beraubt nicht freude, es, doch beraubt
und steten, oh, ja, och
oiner ette Kortestrasse 10 11, deinen sogenannten Bratenspiess

edition hansjorg mayer stuttgart london retkiavik
dem so mancher icke ann sein trzchen liess
Auflage 400 numerierte
stuttgart engelhornweg 11

das Leben er liess auch zugleich und damit sind wir am ende geglaubt
Copyright dieter Roth Dieter Roth, an Dietrich Rom, Zug,

Buchband von Horst zeman Berlin
Rainer Verlag Berlin Kortesstrasse 1o

edition hansjorg mayer stuttgart 1 Engelhornweg 11

[Auf der anderen Seite desselben Blattes:]
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In Dingsbums, vor Orten, wo das Tor weitauf steht,
Da holen sich die Lorten was zum Ballern, wenns geht

Da wehn die funkelnden ahnen so hin und soher

in der Pfanne der Pfannen, dem Erdentopf gross,
da blubbert manch Siioppchen und manch aus enschen leisch Kloss,
Da schrein die Gekochten ihr lauts Suppenlied grau,

und zielen ins Herze aber erweichens nicht und treffen nicht genau

Oh lass dich nicht erweichen, allergrausester Koch,
zerkleinere unsre Leichen und koche sie noch und noch,
aber koch uns nicht bei lebendgem Leibe daher,

das tate in der Tiite, tat titataten und sehr noch mehr.

Buchband von Horst Zeman Berlin

Maschinichen, Maschinichen wassegehsse niche was
Sabbilinichen, Magazinilichen, dasse gesenich gesellesenich das!
Maschinelle die Bella die knirscht mitte Beine die da die bbeine
nugge gehe schon gehe schon geh ah mit Beine aschineine !

aschinchen geh, bevor ich seh, dass du innen Sack rein kommst!
Dass du innen ack reinmusst bevor dus gewusst schon drin bist wenn du
nicht kommst und gehst und kommst und gehst

er latte platte lattler blattern ihre latter,

und die Bdume griinen, schon wie nie, schon wie nie.

Die Edition des vorstehenden Textes von Dieter Roth erfolgt mit dem Einverstidndnis des Dieter Roth Estates
und der Galerie Hauser & Wirth. Verf. und Hrsg. danken Frau Karin Seinsoth (Ziirich) fiir die kompetente und
schnelle Bearbeitung ihres Anliegens.

BENEDIKT LEDEBUR, geb. 1964 in Miinchen, studierte Theologie in Fribourg sowie Informatik und Philoso-
phie in Wien, wo er lebt. Literarische Arbeitsgebiete: Lyrik, Essayistik und Literaturkritik. Zeitschriften-, Inter-
net- und Audiobeitrage (u. a. fiir den ORF) sowie mehrere Buchveroéffentlichungen, darunter ,Poetisches Opfer*
(Ritter Literatur, Klagenfurt/ Wien 1998), ,Montaigne. Versuche der Selbstauflosung” (Klever Verlag, Wien
2010), ,Ein Fall fiir die Philosophie - Uber Dichtung, Rhetorik und Mathematik” (Klever Verlag, Wien 2014).
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Harald Hartung
DER NACHSTE TRAUM

LOCHERIGE ERINNERUNG AN B.

An der Rezeption gab es Cava a discretion, aber die Betten waren sargbretthart. Der Herr vom
Goethe (oder war’s eine Dame?) warnte vor den Dieben, die zur Stadt gehorten. Prompt zer-
platzte am folgenden Abend vor unseren Fiif3en ein Ei. Es hatte uns verfehlt, und so blieb auch
der Dieb aus. Mit einem langgezogenen briinstigen Schrei begann die deutsche Dichterin ihre Le-
sung. Offenbar ihre Spezialitiat. Dann kam Lyrik, ganz normale moderne Lyrik. Die Spezialitat der
Stadt ist eine Siif3igkeit, die an den Zdhnen klebt. Das mit den Betten sagte ich schon. Und die
Dichterin? Wie hief$ sie? und schreibt sie noch?

ENGEL & KNECHT

Paul Valéry liebte den Kampf mit dem Engel, den er erschaffen hatte, hafdte aber die publizisti-
schen Auftrage, auf die er angewiesen war. Auf der Suche nach einer Moglichkeit, sich diese
Brotarbeiten schmackhaft zu machen, verfiel er darauf, die Anfangsbuchstaben der Satze vorzu-
geben, die aufeinanderfolgen sollten: ,wie fiir ein Akrostichon.” Und siehe: der profane Zeitungs-
artikel wurde quasi zum Kunstwerk. Ein Beleg dafiir, daf} das selbst auferlegte Gesetz den Men-
schen befreit. ,Das ware ein Skandal, wenn ich es preisgiabe®, vertraute Valéry seinen Cahiers an.
Unniitze Sorge. Niemand bemerkte seine Selbstiiberlistung, niemand den Triumph des erfun-
denen Engels iiber den schwitzenden Knecht.

TROPISCHE NACHT

»,Die Familie safd beim Abendessen. Durch die vorhanglosen Fenster sah man in die tropische
Nacht.“ Ein ungemein suggestives surrealistisches Bild. Wer mag es konzipiert haben? Dali, Ma-
gritte, oder gar der Zollner Rousseau? Nein, unendlich viel besser: Franz Kafka, im Tagebuch am
26. Oktober 1913.

Sollte Bohmen am Meer liegen, so gewifd Prag in den Tropen.

DER NACHSTE TRAUM

Wir essen auf der Terrasse eines Wiener Hotels. Der Hauptgang sei aus, erklart der Oberkellner;
es gebe stattdessen ein Gericht, wie es in den Armenkiichen der Stadt ausgeteilt werde. Es dhnelt
einem Safranrisotto. Ob man damit die Armen speist? Der Kellner zieht sich unter Verbeugungen
zuriick.

Der nachste Traum spielt an einem See. Die Leute (Fliichtlinge?) warten auf ihre Exekution. Ich
hore Schiisse. Es dauert lange, bis ich drankomme. Drei Schiisse, es tut nicht weh. Ich krieche ans
Wasser und sehe, wie es die Wurzeln der Biume umspiilt.

HARALD HARTUNG, geb. 1932 als Sohn eines Bergmanns in Herne, lebt in Berlin, wo er bis 1998 Literaturpro-
fessor an der TU war. Er ist Lyriker, Essayist und Kritiker, v. a. fiir die FAZ. Zahlreiche Auszeichnungen, u. a. mit
dem Merck-Preis (2009) und dem Literaturpreis Ruhr (2012). Als selbstandige Veroffentlichungen sind zuletzt
erschienen: Wintermalerei. Gedichte; Der Tag vor dem Abend. Aufzeichnungen; Die Launen der Poesie. Deut-
sche und internationale Lyrik seit 1980 (Wallstein Verlag, Gottingen 2010, 2012 und 2014).
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Charles Marie René Leconte de Lisle (1818-1894)
PAYSAGE POLAIRE (POLARLANDSCHAFT)

Un monde mort, immense écume de la mer,
Gouffre d’'ombre stérile et de lueurs spectrales,
Jets de pics convulsifs étirés en spirales

Qui vont éperdument dans le brouillard amer.

Un ciel rugueux roulant par blocs, un apre enfer
Ou passent a plein vol les clameurs sépulcrales,
Les rires, les sanglots, les cris aigus, les rales

Qu’un vent sinistre arrache a son clairon de fer.

Sur les hauts caps branlants, rongés des flots
voraces,

Se roidissent les Dieux brumeux des vieilles races,

Congelés dans leur réve et leur lividité ;

Et les grands ours, blanchis par les neiges
antiques,

Ca et 13, balancant leurs cous épileptiques,

Ivres et monstrueux, bavent de volupté.

Ein Totenreich: von Schaum, aus Meeresfinsternis;
Fruchtloser Ddmmergrund, von Spuk erhellt,

spektralem;
Konvulsion des Gebirgs, umgesetzt in Spiralen,
Die ohnmdchtig vergehn in Nebelbitternis.

Ein Himmel bléckeweis’, zerfurcht; ein Hollenrifs,
Durch den mit vollem Flug die Grabesstimmen
wallen,
Geldchter, Schluchzen, Schrei, der spitze,
Rdchelqualen,
Die ein sinistrer Wind dem Stahlclairon entrifs.

Auf den wankenden Kaps, zerfressen von den
Fluten,

Erstarren, vage einst, Gétter der Aléuten,

Ausgekiihlt und aschfahl und schwebetraumerfiillt.

Und die Bdren, gebleicht von altem Schneeverwehen,
Wiegen die Hdlse hin und her in Fallsuchtwehen:
Trunkenes Ungetiim, speichelnd vor Wohlgefiihl.

Franzosischer Text zitiert nach: [Charles Marie René] Leconte de Lisle, Poémes barbares. Edition présentée, établie
et annotée par Claudine Gothot-Mersch, Paris 1985 (Collection Poésie 202), S. 222. Die Ubertragung stammt vom

Hrsg. dieser Zeitschrift.
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Cornelius van Alsum

ANVERWANDELT, NICHT AUSGESTOPFT:
GERTRUD KOLMARS GEDICHT , DER GROSSE ALK"

Die Frau und die Tiere: unter diesem Titel veroffentlichte die Dichterin Gertrud Kolmar 1938 ei-
nen Lyrikband, dessen Gedichte allerdings, infolge der immer weiter verscharften antisemiti-
schen Mafsnahmen des NS-Regimes, erst in den Jahrzehnten seit dem Kriegsende eine angemes-
sene WirksamkKkeit entfalten konnten; und mit The Woman and the Beasts hat auch Jacob Picard,
ein Bekannter und Autorenkollege Kolmars, eine der frithesten Wiirdigungen ihrer Dichtkunst
iiberschrieben. Picards Artikel erschien 1950 in dem US-amerikanischen Periodikum Commenta-
ry. Doch obgleich Gertrud Kolmar seit ldngerem als ,entdeckt” gelten kann, nach der Einschat-
zung ihrer langjahrig ausgewiesenen Biographin Johanna Woltmann ,keine Unbekannte mehr*
ist (Woltmann S. 7), so diirfte die eingangs zitierte biindige Charakterisierung auch vor der mitt-
lerweile fast uniiberschaubaren, im Rahmen dieses kleinen Essays nur in enger Auswahl ange-
fiihrten Spezialforschung recht gut bestehen. Dafs Gertrud Kolmar eine der vielseitigsten und
eigenstdndigsten Lyrikerinnen ihrer Zeit war und beispielsweise einige sehr vitale humoristi-
sche Texte schrieb, soll damit nicht bestritten werden. Fraglos spielt jedoch die eine wie die an-
dere Thematik, ,Frau“ und ,Tiere“, in Kolmars Werk eine grofse Rolle, und beide verbinden sich
miteinander. Wenn im folgenden eines der weniger bekannten Gedichte Gertrud Kolmars, ,Der
grofde Alk“ aus dem Zyklus Tiertrdume, ndher vorgestellt wird, diirfte nicht zuletzt diese Ver-
flechtung deutlich werden.

Gertrud Kolmar war der Kiinstlername der Erzdhlerin, Dramatikerin und vor allem Lyrike-
rin Gertrud Chodziesner, die 1894 als Tochter des aufstrebenden, sehr erfolgreichen Anwalts
Ludwig Chodziesner in Berlin geboren wurde. Gertrud wuchs als adltestes Kind eines gutbiirgerli-
chen, assimilierten jidischen Haushalts mit den drei Geschwistern Margot, Georg und Hilde auf.
Als ihre Mutter Elise 1930 verstarb, wurde Gertrud faktisch zur Gesellschafterin und Sekretarin
ihres Vaters, wahrend ihre Geschwister eigene Wege gingen: dies librigens, obwohl sich der Va-
ter weiterhin Angestellte leisten konnte. Die problematische Familienkonstellation, zu der auch
ein schwieriges Mutter-Tochter-Verhaltnis gehorte, haben Johanna Woltmann und Dieter Kiihn
in ihren Biographien deutlich herausgearbeitet. Gertrud verzichtete im Gegensatz zu ihren drei
Geschwistern darauf, aus Nazi-Deutschland zu emigrieren, und blieb an der Seite ihres Vaters.
Beide wurden in der Shoah ermordet: Ludwig Chodziesner im Februar 1943 in Theresienstadt,
Gertrud zu einem unbekannten Zeitpunkt in Auschwitz, nachdem sie am 2. Marz 1943 dorthin
deportiert worden war.

Verstandlicherweise neigen Gertrud Kolmars heutige Leser dazu, ihre Texte unter dem
Eindruck ihres Todes zu deuten. In der Tat spielt die Erfahrung der nationalsozialistischen Ver-
folgung in Kolmars Gedichten seit 1933 eine grofe Rolle, und sie hat deren Schrecken mit unge-
wohnlicher, mutiger Offenheit benannt, etwa in dem Gedicht ,Anno Domini 1933“ (Obwohl
selbstverstandlich an die Veroffentlichung regimekritischer Texte nicht einmal zu denken war,
nahm sie das lebensgefdhrliche Risiko auf sich, daf} diese Texte entdeckt werden konnten.) Bei-
spielsweise ist es durchaus plausibel, in ihrem vielleicht bekanntesten Gedicht ,Die Krote“ Bezii-
ge zur Judenverfolgung und tiberhaupt zur Gewaltherrschaft der Nazis zu erkennen:

Komm denn und tote!

Mag ich nur ekles Geziefer dir sein:
Ich bin die Krote

Und trage den Edelstein ...

(Gedichte 1927-1937 S. 359)

Dieses Gedicht aus dem Zyklus Das Wort der Stummen ist ausweislich der handschriftlichen
Uberlieferung, wie sie Regina Nortemanns Edition der Kolmarschen Gedichte belegt (Anhang
und Kommentar S. 246 und 262), im Oktober 1933 fertiggestellt worden. Etliche andere Tierge-
dichte Gertrud Kolmars wird man, trotz stilistischer und thematischer Gemeinsamkeiten mit der

kalmenzone * Heft 7 23



,Krote“, nicht so eindeutig oder auch gar nicht auf die heraufziehende Judenverfolgung der Nazis
beziehen kdnnen, zumindest wenn es um den Erfahrungshintergrund und die Intention der Au-
torin geht. Die Tiertrdume und als deren Bestandteil den ,grofRen Alk“ hat sie spatestens bis zur
Jahreswende 1932/33 verfafst (vgl. Woltmann S. 179). In diesen Poemen gestaltet sie Traumge-
sichte, in denen Tiere eine Rolle spielen, iibrigens nicht nur solche des lyrischen Ichs, sondern
auch des Menschen im allgemeinen, und da und dort auch Traume eines Tieres. Andere Gedichte
des Zyklus sind nicht eindeutig als Traume markiert, stehen diesen aber doch durch ihren Vi-
sionscharakter nahe, etwa ,Der Tag der grof3en Klage®, an dem die geschundene Tierwelt Gericht
iiber den Menschen halt. Schlief3lich gibt es innerhalb des Zyklus auch Tiergedichte ohne deutli-
chen Traumbezug.

Wenngleich der Alltag der Chodziesners vor der Machtiibernahme der Nationalsozialisten
nicht frei von antisemitischen Erlebnissen war, diirften es doch vor allem andere Erfahrungen
gewesen sein, die Gertrud Kolmar bis dahin pragten, innere Einsamkeit und ein gewisses spro-
des Abseitsstehen schon als Kind und dann, mit Anfang zwanzig, das Trauma des Kindesver-
lustes: Als sie eine (uneheliche) Liebesbeziehung einging und schwanger wurde, trieb sie, offen-
bar aus Riicksicht auf den gefahrdeten Ruf ihrer Familie und unter der Last der herrschenden
Wertvorstellungen, das Kind ab. Gertrud Kolmar iiberlebte in der Folge einen Selbstmordver-
such.

Wie sehr diese Erschiitterung die literarische Arbeit der Dichterin beeinflufit, gewisser-
mafden in ihr gearbeitet hat, erschlief3t sich wohl jedem, der eine grofere Anzahl ihrer Gedichte
mit wachem Auge liest. Das Thema oder doch wenigstens das Motiv des verlorenen, geraubten
oder versagten Kindes kommt wieder und wieder vor. Ebenfalls sehr prasent ist in Gertrud Kol-
mars Dichtung das Interesse an und die Empathie fiir Auf3enseiter. Das gilt auch fiir den Zyklus
der Tiertrdume und, wie wir sehen werden, das zugehorige Gedicht tiber den ,grofden Alk“ bzw.
Riesenalk, also jenen flugunfiahigen, jedoch im und vor allem unter Wasser dufderst gewandten
Meeresvogel, der einst an den Kiisten und auf den Inseln des Nordatlantiks weit verbreitet war,
jedoch Mitte des 19. Jahrhunderts von Jagern, Eier- und Vogelraubern ausgerottet wurde. Sein
Aussterben hat bereits damals Aufsehen erregt und beispielsweise der amerikanischen Ornitho-
logiezeitschrift The Auk (seit 1884) ihren Namen eingetragen. Es kann nicht die Aufgabe dieses
Beitrages sein, dem Fortleben des Riesenalks in der Literatur oder iiberhaupt in den Kiinsten
nachzugehen. Auf ein Gedicht Jan Wagners wird im folgenden noch eingegangen.

Die Dichterin der Tiertrdume hatte dem Riesenalk bereits in dem Gedicht ,Wappen von
Auras” (Gedichte 1927-1937 S. 57f.) zu einem kurzen Auftritt verholfen. Der Text gehort zu Kol-
mars im Winter 1927/28 entstandenen Zyklus ,Das Preufische Wappenbuch®. Naheliegender-
weise ist nicht der Riesenalk das Wappentier der niederschlesischen Stadt Auras (heute: Uraz),
sondern der bekanntlich ebenso ausgestorbene Auerochse. Uber den Alk heifit es dort: ,[...]
Ernst am Horizonte/ Des 6den Eismeers stand der Grofde Alk. [...]“ Die Lyrikerin beklagt in den
beiden Schluf3strophen das Unrecht, das den ausgestorbenen Tieren von den Menschen zugefiigt
wurde: ,Wer hat der Wesen Biirgerbrief zerfetzt,/ Ihr Gut geraubt, ihr Schweigen ausgelichtet
[...] Uns bedrangt/ Das Starke, Reine noch im Buch und Bilde [...].“

Das ausschliefdliche Interesse und demgemafd auch ein nochmals gesteigertes Mitgefiihl
des lyrischen Ichs gilt dem flugunfahigen, ausgerotteten Vogel dann in den Tiertrdumen. Das so-
eben angefiihrte, selektive Zitat aus dem ,Wappen von Auras” 1af3t gemeinsame Einzelziige bei-
der Gedichte erkennen:

Der grofde Alk

Das war die Trauminsel, eine Schale voll Schnee,
Und riesiger Molchkamm, stand der Bergkette Eis;
Das war eine griinkristallne gefrorene See

Und driiber verwolkter Glasglocke milchiges Weif3.

Es stieg ein hoher Schrei und stob {iber Meer,

Und als unendlicher Stab floh sein Hall ihm nach;
Er aber selbst war die Spitze, der blitzende Speer,
So fuhr er in Frost, der klirrend erbebte und brach.
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Und um meine Stirn schlug harschen Flugwindes Wehn
Und rif mich hin iber gldsernen Rachen und Grat,

Das letzte Tier, das Tier vom Polarkreis zu sehn,

Das grof$ und rein aus der Menschenlosigkeit trat.

Es schien am Himmel, so ragte es iiber dem Meer,
Und konnte sprechen; aber es gab kein Wort.
Verkriippelte Arme, hingen die Fliigel ihm leer,
Und eine unendliche Einsamkeit stiefd von ihm fort.

Es starrte aus Welt, dahin kein Taubengruf$ reicht,

Kein kreischender Sittichmund, kein rittelnder Falk;
Ach, meine buntere Erde diinkte mir lappisch und seicht,
Und in diese wiarmere Erde her horchte der Alk.

Da sprangen Schiisse, da klatschte blutender Fall,
Da wurden Miitter zerfetzt und Nester geraubt,

Und wieder: ein langes Wimmern schwankte ins AlL
Der einsame Vogel warf das tropfende Haupt.

(Gedichte 1927-1937 S. 230)

Der Text bietet in sich wohl keine erheblichen Verstidndnisschwierigkeiten. Nicht eigentlich er-
klarungsbediirftig ist die Metapher des Speeres fiir den Schrei des Seevogels, von Kolmar stim-
mig entwickelt - jedoch nicht frei erfunden: Sie diirfte das Bild aus dem islandischen Namen des
Riesenalks, Speervogel (geirfugl), gewonnen haben, der beispielsweise in Brehms Tierleben (in
der Ausgabe von 1892: Bd. 6, S. 135) genannt wird, also einem weitverbreiteten und nachweis-
lich auch von ihr gelesenen Werk der (Populér-) Zoologie. Zweifellos konnte sie den - offenbar
nach seinem speerartigen Schnabel benannten - geirfugl auch in anderen naturkundlichen Uber-
blicksdarstellungen finden. (Die Frage nach moglichen Referenztexten soll im folgenden noch
vertieft werden.) In anderem Zusammenhang hat Gertrud Kolmar auch Reiher als ,Pfeilvogel,
Speervogel” bezeichnet, und zwar in dem ebenfalls zu den Tiertrdumen zahlenden Gedicht ,Die
Reiher” (Gedichte 1927-1937 S. 182). Die Koinzidenz der Speer-Metapher mit dem nordischen
Vogelnamen in unserem Poem diirfte dennoch mehr als ein Zufall sein.

Ebenso klar treten vor dem Hintergrund dessen, was iiber die Leiderfahrungen der Auto-
rin gesagt wurde, die Gemeinsamkeiten zwischen ihr - nicht nur dem lyrischen Ich - und den -
von ihr so entworfenen - Riesenalken hervor: Entriicktheit aus dem Bereich des ,Lappischen
und Seichten®; Sprachfihigkeit bei gleichzeitiger Schweigsamkeit; innere Einsamkeit, die sich in
dufdere Distanzierungen und Friktionen umsetzt (,stiefd von ihm fort“); Verletzlichkeit bzw. Ge-
fahrdetsein, dies im Zusammenhang mit der ,Flugunfahigkeit®, vielleicht zu verstehen als man-
gelnde Leichtigkeit bzw. Geschmeidigkeit im Umgang mit anderen (,Menschenlosigkeit*!);
schliefilich: der Verlust des Kindes, der im iibrigen bleibende, unbewailtigte Wunden hinterlas-
sen hat: ,Da wurden Miitter zerfetzt [...]“. Die drastische Beschreibung des Vorgangs, der in der
Menschenwelt geradezu fiir einen seelischen Tod stehen konnte, verweist moglicherweise auch
auf den seinerzeitigen medizinischen Eingriff an der Autorin. Immerhin ist die exzessive Gewalt
in der imaginierten Szene auffillig (wenn auch vielleicht durch den ,Biirgerbrief* im ,Wappen
von Auras“ induziert), denn bei der historischen Alkenjagd ging es selbstverstandlich nicht
darum, Fetzen zu erbeuten, sondern moglichst unversehrte Eier und Vogelkorper.

Entriickt, einsam, traumatisiert: ob sich die letzten Riesenalken so gefiihlt haben? Die Frage be-
rithrt in ihrer offenkundigen Absurditat den wunden Punkt dieses Gedichtes, der im tibrigen fiir
viele Tiergedichte Gertrud Kolmars gilt: Sie vermenschlicht und blendet zugleich negative oder
jedenfalls nicht zur Identifikation einladende Eigenschaften aus. Brehms Tierleben weifd etwa
iiber die vermeintliche Wehrlosigkeit der Alken zu berichten: ,Niemals hat man bemerkt, daf3 sie
ihre Eier verteidigten; wenn sie aber angegriffen wurden, wehrten sie sich mit heftigem Beifen.”
(Ausgabe wie oben, S. 137) Es muf$ unentschieden bleiben, ob Gertrud Kolmar, wenn sie denn
um die reale Teilnahmslosigkeit der Vogel gegeniiber dem Nestraub wufdte, darin ein Hindernis
fiir ihre Gestaltung des Themas wahrnahm oder ihre Identifikation mit den (historischen) Tieren
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dadurch noch verstarkt wurde: , Trauer und Schuldgefiihle wegen des Verlusts ihres Kindes sind
bis zum Ende ihres Lebens in ihr wachgeblieben.“ (Woltmann S. 86) Wie immer es sich in dieser
Einzelfrage verhalt, das machtige Pathos des Textes, die weitreichende Vermenschlichung und
Idealisierung der Tiere, die Identifikation des lyrischen Ichs und wohl auch in hohem Mafie der
Autorin mit dem Riesenalk: all dies ist der zeitgendssischen deutschsprachigen Literatur zwei-
fellos fremd geworden. Der Kolmar-Biograph Dieter Kiihn gelangt zu einem bemerkenswert
vehementen Urteil iiber die Tiertrdume: ,Eine Hymne in vielen Gedichten und Strophen auf Tie-
re, die zumeist von Menschen gequalt werden, vor allem sind es Hunde. Dagegen gesetzt die Lie-
be zur Kreatur, sei es Hund oder Krote, Pferd oder Huhn. Tieren werden Gefiihle, werden Ein-
sichten zugeschrieben, menschliche Verhaltensweisen, aber nur die guten: Keine Katzen, die sich
fetzen, keine Hunde, die sich verbeifden [...]. Gute Gesinnung bringt bekanntlich kaum gute Ge-
dichte hervor, und so erscheint hier manches grotesk, etliches peinlich. [...] Strophen und Ge-
dichte, die verqualt, zuweilen verquast wirken.“ (Kiihn S. 178f.)

Ich mochte dieses scharfe Urteil, obwohl ich seine Begriindung nachvollziehen kann, den-
noch nicht in vollem Maf3e teilen - zumindest nicht in bezug auf den ,grofien Alk“. Ebenso wie
der Hund - in einer bereits vermenschlichenden Sichtweise - der beste Freund des Menschen
ist, kann der Anthropomorphismus wohl als treuer Begleiter der Naturdichter gelten. Von Johan-
nes Bobrowski stammt ein ironisches und moglicherweise auch selbstironisches Gedicht mit
dem Titel ,Anthropomorphe Landschaft“: ,Eine promovierte/ Herbstzeitlose/ hat Spriiche/ voll
Riibengefiihl. [...]“ (Gedichte S. 187; vgl. die Erlauterungen S. 190) Es ist keine leichte Aufgabe,
diesen etwas aufdringlichen, oft anriihrenden Begleiter auf Distanz zu halten; auch sehr bedeu-
tenden Autoren wie Kolmar und Bobrowski scheint dies nicht immer gelungen zu sein. Und muf}
sich die Lyrik bzw. die Literatur wirklich darauf beschranken, das Andere und Fremde, Befremd-
liche in der Tierwelt zu gestalten? Auf Dauer ware das vielleicht doch eine recht einseitige Ange-
legenheit.

Um Gertrud Kolmars ,grofdem Alk“ einigermafien gerecht zu werden, seien zum Vergleich
zwei andere, neuere Gedichte iiber ausgestorbene Vogel vorgestellt oder zumindest angespro-
chen: zunichst ,das verschwinden des riesenalks” von Jan Wagner, 2007 in dem Band Achtzehn
Pasteten veroffentlicht (S. 67f.). Der Text verzichtet auf ein lyrisches Ich und nimmt im wesent-
lichen die Perspektive der zeitgendssischen Beobachter und auch der Akteure in dieser Ausrot-
tungsgeschichte ein: ,[...] und mit stumpfen mienen/ das eigene sterben zu betrachten schienen
[...]“ (S. 67). Das muf3 nicht bedeuten, daf die lakonisch und doch suggestiv erzdhlten Vorgiange
den Leser nicht beriihren konnten. Im Unterschied zu dem Kolmarschen Gedicht hangt es wohl
starker davon ab, ob man eine innere Verbindung zu einem V o g el schicksal und eben nicht zu
dem eines Menschen aufzubauen vermag.

Ganz anders verhalt es sich in dem - thematisch verwandten - Poem ,Dem ehemals hau-
figsten Vogel der Welt” von Silke Scheuermann (2001 als Teil des Bandes Der Tag an dem die
Mowen zweistimmig sangen erschienen; zitiert wird im folgenden die Ausgabe von 2013). Scheu-
ermann apostrophiert die letzte, 1914 im Zoo von Cincinnati gestorbene Wandertaube. Nicht
nur die mehrfache, direkte Anrede des Tieres, sondern vor allem die wiederholte Aufforderung,
sich an die besseren Zeiten der Art mit ihren einstmals gewaltigen Schwarmen zu erinnern, lauft
auf Anthropomorphismus hinaus, denn wenn sich ein Vogel iiberhaupt in nennenswertem Maf3e
erinnern kann, so doch sicherlich nicht an die Geschichte der eigenen Spezies: ,[...] Wie ihr/ als
die ersten europadischen/ Auswanderer nach Amerika kamen/ den Himmel verdunkeltet [...]*
(S. 15). Einen Unterschied zu Jan Wagners Riesenalk-Gedicht und iibrigens auch zu Gertrud Kol-
mars Poem macht tibrigens auch die Ironie bzw. der Sarkasmus, mit dem Scheuermann maogli-
cherweise die vermenschlichende Tendenz des Textes zu temperieren versucht: ,[...] was fiir ein
Dilemma dafi ihr so schmackhaft wart [...]“. Wiederum scheint die Empfanglichkeit des Lesers
fiir diese literarische Gestaltung letztlich von seinen personlichen Voraussetzungen abzuhangen:
Sympathisiert er mit den Tauben oder vielleicht doch mit den Feinschmeckern des 19. Jahrhun-
derts?

In seiner grofien Kolmar-Biographie (2008) suggeriert Dieter Kiihn dem Leser, die Dichterin sei
durch ihre Schwester Margot auf den Riesenalk als mogliches Gedichtthema gekommen. Wah-
rend Kiihn die tiberlieferten Briefe der Dichterin wortgetreu zitiert, nimmt er sich, den Leser
dariiber durchaus verstandigend, die belebende Freiheit, fiktive Briefe anderer Familienmitglie-
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Ein Riesenalk als Haustier: Der danische Gelehrte Ole Worm (1588-1654) hatte ihn von den Fardern erhalten.
Bild aus dem Museum Wormianum (Leiden 1655), das einzige liberlieferte nach einem lebenden Exemplar.

der in seine Darstellung einzuschalten; in diesem Fall einen Brief der jlingeren Schwester Hilde
an den Vater Ludwig Chodziesner, in dem sie u. a. beklagt, die zweitdlteste Schwester Margot
habe das Elternhaus seinerzeit mit ausgestopften Vogeln und Saugetieren in ihrem Sinne umge-
staltet. (Margot wurde tatsachlich spater Zoologin mit einem Arbeitsschwerpunkt in der Gefli-
gelzucht.) ,Besonders deutlich”, so legt es Dieter Kiihn Hilde in den Mund, ,sehe ich noch vor mir
den gelben und blauen Papagei, der zwischen Schnabelspitze und Schwanzende fast so lang war
wie mein Kinderarm. Und neben diesem Gelbbrust-Ara der Grofde Alk. Ara und Alk machten
trotz ihrer Reglosigkeit gleichsam Front gegen mich. Sie rissen ihre Schnibel auf [...], um laut, in
meinen Ohren iiberlaut, zu verkiinden, daff Margots Wiinsche erfiillt werden und ich hatte gefal-
ligst zuriickzustecken.” (Kiihn S. 289)

Ist es plausibel, einen ausgestopften Riesenalk in Gertrud Kolmars hauslicher Umgebung
zu vermuten? Die Frage konnte auf den ersten Blick unter die biographischen Quisquilien ge-
rechnet werden; auf den zweiten Blick kann sie wohl zum Verstandnis ihres ,grofden Alks“ bei-
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tragen, schon deshalb, weil sie bei der Suche nach méglichen literarischen Referenzen zu beden-
ken ist, mithin etwas {liber die Arbeitsweise und Eigenstiandigkeit der Dichterin aussagt.

Daf} es Tierprdparate in Gertrud Kolmars Elternhaus gab, steht aufer Frage. Auch die Na-
turverbundenheit der ganzen Familie ist bekannt: ,Eine enge Beziehung zu Pflanze und Tier, ei-
nen direkten Umgang mit Tieren in Haus, Garten und in freier Natur besafden alle Mitglieder der
Familie Chodziesner von Jugend auf. Haustiere, Hiithner, Enten und Hunde wurden gehalten [...].
(Woltmann S. 179) Gertrud Kolmar hat es in einem Brief an ihre Schwester Hilde vom 9. Novem-
ber 1941 riickblickend ausgesprochen: ,[...] diese Deine elementare Verbundenheit mit der Na-
tur ist auch die meine.” (Briefe S. 102 Nr. 75) Damals wohnten die Dichterin und ihr Vater
iibrigens bereits seit Jahren im Berliner Stadtgebiet und nicht mehr im ldndlichen Vorort Finken-
krug, an den sich Gertrud Kolmar in diesem Brief mit Wehmut erinnert. Der Umzug in ein soge-
nanntes ,Judenhaus” war vom NS-Regime angeordnet worden.

Fiir den ersteren der beiden von Dieter Kiihn so lebhaft vor Augen gestellten Vogel, den
Gelbbrustara oder die Ararauna, mag es nun durchaus angehen, ein ausgestopftes Exemplar im
Hause Chodziesner anzunehmen. Die Lyrikerin hat das Motiv des Aras in mehreren Gedichten
verarbeitet, mehr als beildufig in ,Die Stickerin“ (Gedichte 1927-1937 S. 164f.). Dagegen ist ein
Praparat des Riesenalks, der ja zu dieser Zeit seit Jahrzehnten ausgestorben war, und zwar nicht
zuletzt durch den Sammeleifer von Naturkundlern, im Hause Chodziesner kaum vorstellbar: dies
umso weniger, weil die Tierpraparate ja wenigstens teilweise auf Wunsch eines Kindes bzw. ei-
ner Jugendlichen angeschafft worden waren. Brehms Tierleben bringt es auf den Punkt: ,Frither
diente dieser Vogel den Islandern und Gronldndern zur Speise, gegenwartig wiegt man seinen
Balg mit Gold auf.“ (Ausgabe wie oben, S. 133) Und Meyers GrojfSes Konversations-Lexikon in der
Ausgabe von 1905 (Bd. 1, S. 333) berichtet liber die Eier des Riesenalks: ,Derartige Eier werden
jetzt sehr teuer bezahlt (6000 Mk.).“ Der sattsam bekannte Brehm war Gertrud Kolmar dagegen
leicht zugdnglich, gehdrte nachweislich zur Chodziesnerschen Familienbibliothek (vgl. Eich-
mann-Leutenegger S. 17). Eine Vermittlung des Themas durch andere Biicher oder durch die
Schwester Margot, gesprachsweise oder in einem Brief, ist selbstverstandlich denkbar.

Die Zoologin in der Familie hat die Lyrikerin im librigen nicht davon abgehalten, sich bei
der kiinstlerischen Gestaltung des Themas iiber den damals erreichten ornithologischen Kennt-
nisstand hinwegzusetzen. Gertrud Kolmar wufste sicherlich, daf} der Riesenalk in Wirklichkeit
eben nicht ,das letzte Tier, das Tier vom Polarkreis” war: Selbst wenn man ,das letzte Tier* auch
auf die Ausrottung der Vogelart bezieht, so ist bei der Lektiire des Kolmarschen Gedichtes doch
eindeutig, dafd der beschriebene, gedeutete Vogel dem hochsten Norden angehort. Das aber
wufdte schon das Tierleben besser: ,Bis in die neuere Zeit nahm man an, dafd unser Vogel den
nordlichsten Meeresteil der Erde bewohnt habe oder bewohne; aus Wolleys Untersuchungen
geht das Gegenteil hervor [...] Alle sonstigen Nachrichten sprechen dafiir, daf der Vogel mehr im
Siiden des Eismeeres lebte, ja vormals wahrscheinlich noch in grofierer Menge im Norden des
Atlantischen Meeres oder der Nordsee gefunden wurde.” (Ausgabe wie oben, S. 133f)) Von der
vermeintlichen Wehrlosigkeit der Vogel bzw. ihrer Passivitidt gegeniiber Nestrdubern war be-
reits die Rede.

Ist somit einigermafen klar, auf welchen Wegen die Dichterin zu Sachkenntnis und Anschauung
des ausgestorbenen Tieres gelangte, so bleibt schlief3lich noch zu diskutieren, ob sie bei der Ge-
staltung des Themas konkreten literarischen Vorbildern gefolgt ist. Hierzu gibt es, soweit ich
sehe, in der Forschung zwei Positionen: Wahrend Hans-Peter Bayerdorfer 1987 das Vorbild des
»grofien Alks“ in Baudelaires berithmtem Albatros-Gedicht aus den Fleurs du Mal zu erkennen
glaubte (Bayerdorfer S.450f.), sieht Johanna Woltmann (S. 181-183) in Kolmars Imagination
des Riesenalks die Weiterentwicklung einer bereits frither von ihr entworfenen Tiergestalt: des
Elches im ,Wappen von Allenburg” (Gedichte 1927-1937 S. 9f.). Dessen Vorbild hatte die Dich-
terin nach eigener, brieflicher Mitteilung an ihren Cousin Walter Benjamin aus der franzosischen
Lyrik gewonnen, und zwar aus dem Gedicht Le Sommeil du condor (,Der Schlaf des Kondors"),
Teil der Poémes barbares von Leconte de Lisle: ,[...] und ich m6chte von mir sagen [...] dafd ich
vermutlich auch hie und da von den Franzosen abstamme. [...] mein grofer Elch im ,Wappen von
Allenburg’ ist nun zwar nicht eine kiinstliche Nachahmung, vermutlich aber (die Zoologen mo-
gen mir verzeihen!) ein natiirlicher Sproéfiling von Leconte de Lisle’s machtigem Vogel in ,Le
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Sommeil du Condor (Poémes Barbares)‘. Ich weif3, daf$ ich Leconte de Lisle besonders viel ver-
danke, doch hat er sicher nur das aus mir herausgeholt, was schon ohnehin in mir war [...].“
(Briefe S. 167-169 Nr. 125, hier S. 168, Brief an Walter Benjamin vom 5. November 1934)

Betrachten wir zunachst die vermeintlichen Gemeinsamkeiten von Baudelaires ,Albatros*
und dem ,grofden Alk“. Beide sind Meeresvogel und auf ihre je eigene Weise unbeholfen, wenn
sie sich an Land bewegen miissen. Bekanntlich steht Baudelaires Albatros fiir den auf seine Flug-
Kiinste angewiesenen Dichter, der unter dem unverstdndigen, banausischen ,Fufdvolk” zu leiden
hat: Le Poéte [!] est semblable au prince des nuées/ Qui hante la tempéte et se rit de l'archer;/ Exilé
sur le sol au milieu des huées,/ Ses ailes de géant I'empéchent de marcher. (Baudelaire S. 31 Nr. II:
L’Albatros) Dichterischer Flug konnte in der Tat die Ursache sein, weshalb das lyrische Ich im
Alk-Gedicht Flugwind verspiirt und ,hingerissen“ durch die Luft reist; doch findet sich dieser To-
pos bekanntlich seit der Antike.

Im Detail scheint mir zwischen beiden Gedichten keine aussagekriftige Ahnlichkeit zu be-
stehen. Dem Albatros bekommt die menschliche Gesellschaft nicht allzu gut, er wird gequalt, al-
lerdings nicht getotet. Wahrend Baudelaire den majestatischen Flieger explizit mit dem Dichter
vergleicht, geradezu ein Bedeutungs-Fazit in der letzten Strophe formuliert, liefert Gertrud Kol-
mar dem Leser keine Deutung und stellt den Riesenalk auch nirgends in seiner Starke dar, als
sehr gewandten Schwimmer. Zwar hat Silke Nowak in ihrer Monographie Sprechende Bilder
(2007) den Einflu? Baudelaires in Kolmars ebenfalls um 1930 entstandenen Gedichtzyklen Bild
der Rose und Weibliches Bildnis untersucht, doch bleibt der Nachweis fiir die Tiertrdume wohl
noch zu fiihren. Es fillt Gibrigens auf, daf} Gertrud Kolmar in dem zitierten Brief zwar die franzo-
sische Lyrik als eine wichtige Quelle literarischer Anregungen nennt, jedoch Baudelaire im Ge-
gensatz zu Leconte de Lisle, Valéry und Rimbaud nicht namentlich erwahnt: dies ausgerechnet
gegeniiber Walter Benjamin, dessen Ubertragung von Baudelaires Tableaux Parisiens seit 1923
im Druck vorlag. Wenigstens zum Zeitpunkt des Briefes scheint Kolmar Baudelaire nicht zu
ihren wichtigsten Anregern gezahlt zu haben.

Die Gemeinsamkeiten zwischen dem ,Schlaf des Kondors“ (Leconte de Lisle S.171) und
dem ,grofien Alk“ sind ebenfalls nicht sehr grof3. Wenn Johanna Woltmann (S. 182) herausarbei-
tet, dafd der Kondor in Gertrud Kolmars Werk - iibrigens auch in ihrer Erzdhlprosa - mehrfach
»ein grofer Einsamer* ist, ,in menschenferner Einsamkeit” lebt (ebd.), so trifft das eben vor al-
lem auf die Gestaltung durch Kolmar zu, nicht auf Leconte de Lisle, dessen Kondor durch die
Menschen kein Leid erfahrt, sogar ,vor Vergniigen rochelt” (il rdle de plaisir). Eine recht deutli-
che Ahnlichkeit zum ,grofen Alk“, naherhin zu dessen zweiter Strophe, zeigt sich allerdings in
den Versen: [...] Il s’enléve en fouettant I'dpre neige des Andes,/ Dans un cri rauque il monte ou
n’atteint pas le vent [...].

Freilich muf3, um in Gertrud Kolmars eigenem Bild zu bleiben, ihr Alk nicht in direkter Li-
nie von diesem Kondor abstammen. Es ware Gegenstand einer eigenen Studie, der Figur des
Kondors und anderen, verwandten Tiergestalten in Gertrud Kolmars Gesamtwerk oder auch nur
ihrer Lyrik nachzuspiiren. Einige Hinweise scheinen hier dennoch am Platze zu sein: Eine Wei-
terentwicklung des Alks aus dem eindeutig von Leconte de Lisle beeinflufsten Allenburger Wap-
pentier, dem Elch, nimmt wie gesagt Johanna Woltmann an. In der Tat findet sich bereits in die-
sem Gedicht (Gedichte 1927-1937, S.9f) die Vorstellung getrennter Lebensspharen, ,Erden®,
des archaischen Tieres und der Menschen: ,Ich geh’ durch Erde, die schon nicht mehr ist;/ Denn
meine Erde ist nur Teil von mir [...]“. Diese eigene Erde des Elches ,hockt, Nebelschlange, feucht
am roten Rumpf“: moéglicherweise ein Vorldufer des ,Molchkamms“ im Gedicht iiber den Riesen-
alk. Auf dessen heimatlichen Wolkenhimmel weist moglicherweise die vorletzte Strophe des
Wappengedichts voraus: ,Mir ward ein Regenhimmel, graulich schwer,/ Der zah und stickig nie-
derplumpt ins Luch [...].“ Vor allem erwartet den Allenburger Elch und seine ,Erde“ das gleiche
Verhangnis wie den Alk und seine Brutkolonien: ,Ich bin das Wilde, Dumpfe, das man schlug,/
Das man erschlagen, weil es fremd und stumm [...]“ schliellich in der letzten Strophe der Vor-
wurf an die Menschen, sie hatten die ,Erdenkindheit” getotet.

Besonders deutlich fallt die Leconte-Rezeption Gertrud Kolmars in den Poemen ,Der Gei-
er” (ebd. S. 206) aus den Tiertrdumen sowie ,Die Rose des Kondors“ (ebd. S. 332) aus dem Bild
der Rose aus. In Kolmars ,Geier” wird nicht nur das Eismeer evoziert (,Eismeers krachende
Schiffe”), sondern auch ein Schrei von offenbar gewaltiger Fernwirkung (,Dein kahler Schrei
springt in Stiirme [....]“). Ob ,Der Geier” vor dem ,grofden Alk“ entstand, muf$ wohl unentschie-
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den bleiben. - Fiir eine ausfiihrliche Deutung des Rosen-Gedichts, das sich bereits durch den
Titel sehr klar auf den ,Schlaf des Kondors* bezieht, kann hier auf Silke Nowaks Untersuchungen
verwiesen werden (Nowak S. 98f., 106-108). In unserem Zusammenhang interessieren beson-
ders die Verse: ,0, konnt’ er seinen grofden Mantel breiten,/ Er wiirde sich von euch mit Ekel
kehren// Und wortelos verschweben durch die Zeiten. [...]“ Auch in dieser Gestaltung des Kon-
dors finden wir, wie beim Riesenalk, die Motive der ,Menschenlosigkeit und des Schweigens.

Immerhin denkbar erscheint es angesichts des gemeinsamen Schauplatzes, dafd auch Le-
conte de Lisles Paysage polaire (S. 222; vgl. die deutsche Ubertragung im vorangehenden Bei-
trag) auf den Kolmarschen ,Alk“ eingewirkt hat. In der Tat hat die Lebenswelt des Alks, wie Ger-
trud Kolmar sie imaginiert, mit der Szenerie der ,Polarlandschaft” das eine oder andere gemein-
sam: lebensfeindliche Kilte, markerschiitternde, unheilvolle Gerdusche ... (Daf$ Kolmar die Ge-
schiftigkeit und den vielstimmig-vitalen Larm nordatlantischer Vogelkolonien insbesondere in
ihrer vorletzten Strophe ausblendet, steht auf einem anderen Blatt.) Die Gottheiten der Eingebo-
renen auf den hohen Vorgebirgen, wie sie Leconte de Lisle suggestiv-nebulos in sein Gedicht ein-
bezieht, konnten Gertrud Kolmars Darstellung des Alks hoch oben {iber dem Meer beeinfluft ha-
ben: ,Es schien am Himmel, so ragte es iiber dem Meer [...]“. Die Ahnlichkeit ist allerdings nicht
sehr grof3, die Parallele keineswegs zwingend. Der wesentliche Aspekt, die vermeintliche Flugfa-
higkeit des ragenden Vogels, trifft auf die Gotter der vieilles races vordergriindig nicht zu; deutet
man die dritte Strophe von Paysage polaire auf Entzauberung oder Entmythologisierung, erge-
ben sich gewisse Gemeinsamkeiten mit dem scheinbar doch flugfahigen Alk, wobei es in Gertrud
Kolmars Gedicht natiirlich um anderes geht als indigene Naturreligionen.

Soweit ich sehe, ist der Einfluf Leconte de Lisles auf die Kolmarsche Lyrik noch nicht sy-
stematisch erforscht worden. Dabei miifste das Augenmerk wohl der Anregung durch einzelne
Texte oder deren Einzelheiten gelten, nicht einer umfassenden Vorbildlichkeit: , Es geht mir*, so
Gertrud Kolmar in ihrem Brief an Walter Benjamin, ,mit der Lyrik wie Dir wohl auch: oft gefallt
mir das Werk eines Dichters nicht in seiner Ganze, sondern es sind einzelne Gedichte, die ich
wieder und wieder lesen kann.“ (Briefe S. 168) Auch dies weist hin auf die Eigenstandigkeit der
grofden Lyrikerin, die vielleicht sogar einen Kondor in die Ndhe des Nordpols versetzte.
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Felix Engelhardt
KARTOGRAPHIE ZUR BESTIMMUNG DER SCHNITTSTELLEN

Sanfter Start in Hudson’s Bay, die Nussschale gesteuert in das Foxe Basin abdriftend, sich nach
und nach in einem Labyrinth der Inselbrocken wiederfinden und frither oder spater das Kap
Melville umschippern, bevor sich die Spuren in allzu grofler Ausdehnung des Eismeers verfliich-
tigen. Lassen wir Beaufort links liegen und streben nach Grofierem, Warmerem, drangen schnel-
ler werdend mit Kraft beladen durch die enge Beringstrafde; dann wird es weit, wir stillen unse-
re Sehnsucht nach dem schweigsamen Ozean, indem wir ihn uns zu eigen machen, nur knapp be-
vor er sich unser beméchtigt. Die Golfe kommen in ldnger und verschwinden in kiirzer werden-
den Abstianden, Skorbut und Zweifel nagen, aber die Stille des Ozeans ist unbarmherzig gegen-
iiber denen, die ihr ausgesetzt sind. Das Bassin wird zum Becken, zur Wanne und unendlich viele
Gallonen umgeben uns, bis wir, mehr tot als lebendig, den Panamakanal erreichen, unsere See-
len aber irgendwo liber Bord und auf Grund gestof3en sind. Der Riickweg ist schlimm. Karibik
und Atlantik zeigen sich als Gewdsser der Langeweile, und als die Hudson Strait in Sicht kommt,
gibt es die ersten menschlichen Praecipitationen, denn den Sinnen ist nicht mehr zu trauen, sie
konnen das Salz nicht mehr riechen und die Klippen nicht mehr schauen. Kein Links und Rechts
mehr wahrnehmen, nur noch vertikale Bewegung erzeugen, der Weg nach unten lang und zu-
nehmend ldnger. Wir bldhten die Luft unserer Lungen zu vollen Segeln, wir verarbeiteten unsere
Leiber in den Decksplanken. Wir ergriindeten die Schnittstellen des Endlandes, wir vermafien
das unermessliche Meer. Zuletzt treibt ein stolzes Schiff in den Hafen ein, riesig pompds und
wahnsinnig erhaben, aber ohne Besatzung, das Geisterschiff kehrt heim.

FELIX ENGELHARDT, geb. 1995, studiert Literatur- und Medienwissenschaften in Siegen. 2014 dritter Platz
beim Wettbewerb der Crime Cologne Koln.
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Bucher fir Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

SJON: DAS GLEISSEN DER NACHT
besprochen von Beate Kury

In seinem Roman Das GleifSen der Nacht erschafft der islandische Schriftsteller Sjon eine fiktiona-
le Version des Lebens von Jén (leerdi) Gudmundsson (1574-1658). Zur Gestaltung seines Prota-
gonisten Jonas Palmason hat sich Sjén des Vorworts Einar G. Péturssons zu den Edda-Kommen-
taren Jon (leeroi) Guomundssons bedient und diese, wie er in seinem kurzen Nachwort erklart,
,mit jener Verantwortungslosigkeit und Sorglosigkeit behandelt, die das Spiel des Dichters von
der Arbeit des Wissenschaftlers unterscheiden“ (nach S. 283). Genau dieses Spielerische macht
den Reiz dieses Romans aus, in dem alles erlaubt scheint und der Leser entfiihrt wird in eine
wunderbar fremde und von Kuriosititen durchsetzte Welt: derjenigen Islands im 16. und 17.
Jahrhundert.

Joénas Palmason, der wie sein historisches Vorbild im spaten Mittelalter auf der Vulkanin-
sel lebt, ist von der Welt der Wissenschaft fasziniert und stiirzt sich mit grofem Forscherdrang
in die Erkenntnisse der Geologie, Botanik, Medizin, Astronomie und Alchemie. Sein Grofdvater
Hakon Pormodsson lehrt ihn als Sechsjdhrigen anhand einer aus dem Deutschen iibertragenen
Auswahl aus den Schriften des Paracelsus, die, ,wenn ein Unbekannter anklopfte, eilig unter
dem Bett des Grofdvaters versteckt wurde” (S. 27), das Schreiben und Lesen. Besessen davon, ei-
nen dort beschriebenen sog. Bezoar zu finden, ,ein[en] Stein, der jedes menschliche Gebrechen
heilen konne und zugleich den tiichtigsten Alchimisten dienlich sei, um das wertlose Blei in edel-
stes Gold zu verwandeln” (S. 29), halt Jénas in seiner frithen Jugend bestiandig nach Rabenscha-
deln Ausschau und beginnt damit seine Suche nach dem Stein der Weisen. Die weibliche Dorfge-
meinschaft erweist sich als gute Hilfe bei der Beschaffung der Schidel, wenn Jénas im Gegenzug
seine Hilfe bei der Behandlung von Frauenleiden anbietet.

Wie aus dem wissensdurstigen Jiingling in den Augen anderer plotzlich ,Jénas der Gauner,
Jénas der falsche Hund, Jénas der eingebildete, verlogene Phantast” (S. 19) wird, erfahren wir in
der turbulenten Erzdhlung seiner Lebensreise, die aufgrund einiger Zeitspriinge, Vor- und Riick-
blenden zugleich eine assoziative Herausforderung an den Leser darstellt. Jénas’ Verbannung
auf die Insel Gullbjarnarey im Jahre 1631 und seine Verschiffung nach Kopenhagen fiinf Jahre
spater, ebenso wie seine Riickkehr im Jahr darauf und die Aufhebung seiner Verbannung 1639,
werden durchwoben mit Gedanken zu wissenschaftlichen und theologischen Theorien. Jedes Ka-
pitel wird abgerundet von einer Art Lexikoneintrag zur Fauna oder Flora. Abschnitte zu Olean-
der und Rotalge, Buckelwal und Schmeissfliege wechseln sich ab mit Phantastischerem wie
Meerfrau und Meeresungetiim. An Phantastischem mangelt es generell nicht in Jénas Palmasons
Leben: Eine vielversprechende Ddmonenjagd, die Jonas gemeinsam mit dem Dichter und Zau-
bermeister Porolfur Pordarson (auch ,Galdra-Lafi“ genannt) bestreitet, bildet anstelle von Ruhm
und Ehre den , Anfang allen Ungliicks.” (S. 79) Gemeinsam begeben sich die zwei in die Westfjor-
de, um einem Wiederganger (afturganga) an der Kiiste von Snjafjoll in den Westfjorden zu be-
zwingen, was ihnen mit magischen Beschworungsformeln auch gelingt. Doch Jénas wird der He-
xerei und Griindung einer Zauberschule bezichtigt.

Damit beginnen fiir Jénas die eigentlichen Probleme: Er entgeht zwar dem Tod, endet
stattdessen jedoch in der Verbannung auf der kleinen Felseninsel Gullbjarnarey vor der Kiiste Is-
lands, und auch wenn seine Frau Sigridur Pérolfsdoéttir sein Schicksal freiwillig mit ihm teilt, ist
das Leben dort mehr als eine Herausforderung.

Fiktion und Realitdt, Vergangenheit und Gegenwart wechseln sich so haufig ab, dass eine
Differenzierung, wo sich Jonas gerade befindet, manchmal schwerféllt. Diese nicht stringente Er-
zahlform unterstreicht die Magie und Phantastik, die Jénas’ Leben durchziehen. Sie bilden zu-
gleich die Gegenkraft, welche sich den - von J6nas so apostrophierten - ,Ddmonen [!] der Refor-
mation“ (S. 23) gegeniiberstellt, die das Leben und den hergebrachten Glauben der Isldnder im
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Spatmittelalter radikal umstiirzen, jedoch nicht ausléschen. Wiederganger, im Verborgenen le-
bende Elfen und das Rétsel um Einhorner sind nur wenige der magischen und sagenhaften Ele-
mente, welche die Geschichte des Forschers durchziehen.

Wie bereits in Sjons Roman Schattenfuchs ist es auch hier wieder ein Tier, das dem Prota-
gonisten in der Einsamkeit Gesellschaft leistet, und so halt er abwechselnd Zwiesprache mit dem
Strandlaufer, einem kleinen Meeresvogel, und spater einer Maus, die sich in seiner Hohle warmt.
Auch schafft es Sjon hier wieder, den Leser die Unbarmherzigkeit des islandischen Winters spii-
ren zu lassen. Wenn sich iiber alles , die undurchdringliche Himmelsfinsternis, wie der Deckel
auf ein dicht schliefdendes Metallkdstchen legt (S. 170), leidet man mit Jénas. Das Repertoire an
Metaphern und Deskriptionen fiir die unzdhligen Naturerscheinungen und Landschaftsszenerien
ist mit ebenso viel Phantasie und Originalitat angefiillt wie die Erzahlung selbst und verwandelt
das Gelesene in Erlebtes.

Und doch hélt Das GleifSen der Nacht viele humoristische Episoden bereit, insbesondere
solche, die uns die Situation der Insel lange vor der Aufklarung vor Augen fiithren. So kommen-
tiert ein herumirrender Knecht eine Sonnenfinsternis panisch mit den Worten: ,Nun geht sie
aus! Oh je, oh je, nun geht sie tatsiachlich aus!“ (S. 85) Auch als Jénas’ praktischer Exkurs in die
Heilkunde der Damenbeschwerden abrupt sein Ende nimmt, sobald er zum Jiingling wird und
seine Hand nicht mehr unbefangen auf den weiblichen Unterleib auflegen kann, und ebenso,
wenn er in der Kopenhagener Studierstube des angesehenen Gelehrten Ole Worm dem Geheim-
nis der Einhornhérner auf die Spur kommt, wird der Leser zum schmunzelnden Zuschauer.

Das Gleifsen der Nacht verflicht diverse Elemente islandischer Erzahlkultur und Literatur,
Erkenntnisse aus der (vormodernen) Wissenschaft werden kombiniert mit Saga-Beziigen und
Elementen aus Volkserzahlungen, die wiederum mit historischen Fakten und Metaphern unter-
mischt werden. Der Roman spielt zudem mit den Genres: Er wechselt von Naturbeschreibungen
zu lyrischen Einschiiben und Erzihlprosa. Genauso wie Sjén mit dem Protagonisten spielt und
ihn dorthin versetzt, wohin er es sich wiinscht: auf eine Insel in die Verbannung, nach Kopenha-
gen in die Studierstube von Ole Worm oder in das Maul eines Wals, macht er sich generell eine
kreative Freiheit bei der Behandlung eines historischen Themas zunutze, wie man es selten zu
lesen bekommt. Dementsprechend hoch ist die Herausforderung an den Leser, sich auf eine Er-
zahlung einzulassen, die weder einem durchgingigen Erzadhlverlauf noch einem iiblichen Erzahl-
schema folgt, sondern den Leser durch das turbulente Leben Jénas Palmasons treibt, so wie die-
sen bisweilen durch die rauhe See vor den Kiisten Islands.

Sjon, Das Gleifen der Nacht, aus dem Islandischen von Betty Wahl, Frankfurt am Main: S. Fischer 2011, ISBN
978-3-10-075132-4, 283 Seiten, 18,95 Euro. Die Originalausgabe erschien unter dem Titel ,Rokkubysnir” im
Verlag Bjartur, Reykjavik 2008.

BEATE KURY, geb. 1986, studierte Philosophie und Skandinavische Kultur- und Literaturwissenschaft in Frei-
burg und Reykjavik. Ihre Arbeitsschwerpunkte lagen dabei auf der isldndischen Literatur des Mittelalters und
der Moderne. Zur Zeit absolviert sie ein Volontariat in einem Heidelberger Verlag und arbeitet an ihrer Disser-
tation, die den Modernen Durchbruch auf Island im 19. und 20. Jahrhundert zum Thema hat.
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Vasco de Quiroga
UTOPIA IN DER NEUEN WELT

Der Jurist Vasco de Quiroga (ca. 1470-1565), 1539 zum Bischof von Michoacan im heutigen Mexiko geweiht,
war zuvor in der Administration Neuspaniens tatig. Er versuchte, durch die Griindung von Hospitalsiedlungen
zu einer besseren und schonenderen Kolonialherrschaft zu gelangen, und griff dabei auch zuriick auf die Utopia
des Thomas Morus (De optimo reipublicae statu deque nova Insula Utopia, Léwen 1516). Unter anderem verfaf3-
te Quiroga die Schrift Informacién en Derecho (1535), in der er sich ausfiihrlich und explizit auf Morus bezieht
und aus der hier in Auswabhl zitiert wird:

Den Lebensverhéltnissen und der Eigenart der Indianer seien die Gesetze der Spanier keineswegs angemessen.
Dagegen seien Eintracht und Frieden bei ihnen leicht zu erreichen mit solchen Gesetzen, Anordnungen und
Rechtsbrauchen, die den Ihren dhnlicher seien und auch denen des Goldenen Zeitalters. Diese ndmlich stimm-
ten mit denen der Indianer fast vollig iiberein.

Und deshalb halte ich es meinerseits fiir sicher, weil durch den Autor des Werkes {iber die beste
Verfassung (estado) des Gemeinwesens offenkundig dargetan, woher dieser, wie ich meine, be-
riithmte und mit mehr als einem menschlichen Geist begnadete Mann die Wesensart der
ganz unverdorbenen Volker dieser Neuen Welt wie aus einem Muster entnommen hat; und da es
ihm schien, daf} sie im ganzen jener gemaf und dhnlich sei, die jenem goldenen Geschlecht jenes
ersten Goldenen Zeitalters eignete, so entnahm er als einziges Heilmittel fiir die Neue Welt und
ihre Bewohner, gleichsam vom Heiligen Geist inspiriert, aus den Brauchen jener die Ordnungen
und die beste Verfassung des Gemeinwesens, in denen sie behiitet, bewahrt und unterwiesen
werden konnten, und zwar viel besser und ohne Vergleich leichter als durch irgendeine andere
Weise noch Verfassung, die man ihnen geben koénnte, die ihnen nicht so natiirlich ware noch
ihrer Wesensart so gemaf noch so zureichend, um sie ihrerseits zu starken (para hacerlos ba-
stantes) und damit vor dem Untergang zu bewahren und um ihnen den Glauben und die ge-
mischte Regierungsweise (policia mixta) zu bringen, was ihnen einzig fehlt, im iibrigen ganz
eigen und natiirlich zu sein scheint. Denn obgleich es wahr ist, daf} sich ohne die géttliche Gnade
und Milde kein irgendwie taugliches Gebdude machen noch erbauen 14f3t [vgl. Ps 26,1], so niitzt
und hilft es doch viel und nicht wenig, wenn diese auf guten natiirlichen Eigenschaften aufruht,
die mit dem Gebdude zusammenstimmen.

Thomas Morus sei ein grofier Kenner des Griechischen gewesen und habe einige Werke Lukians ins Lateinische
uibersetzt. Dort seien die Gesetze, Ordnungen und Brauche des Goldenen Zeitalters dargelegt. Das zeige sich im
Vergleich von Morus’ Schrift iiber das Gemeinwesen mit Lukians Saturnalia. Morus als aufRerordentlich kluger
Mann habe offenbar erkannt, daf? fiir solche Menschen eine solche Einrichtung des Gemeinwesens notig sei.

[...] Es bleibt hier noch etwas zu ergdnzen und auf das zu antworten, was einige gesagt haben
und sagen konnten, dafd eine menschliche Regierungsweise nicht in so grofder Vollkommenheit
bewahrt werden koénne, wenn nicht alle gut seien, was doch unméglich erscheint. Denn wenn
der Bose nicht bestraft werde, konne in ihr der Gute nicht leben noch Frieden und Ruhe haben,
denn der Vollkommenheit des Evangeliums zufolge scheint es, dafi alle leiden miissen und dem
anderen eine Wange zum Schlag hinhalten miissen [vgl. Mt 5,39]. Darauf antworte ich: Dieser
Mangel und diese Mifdlichkeit kdme in dieser Art von Gemeinwesen, wie ich sie mir vorstelle,
nicht vor und kénnte auch nicht vorkommen, hatte iberhaupt keinen Ort in ihr, da es sich um
die Art gemischter Regierungsweise handelt, wie die Angelegenheiten dieses Landes es erfor-
dern und notwendig machen. Denn durch den Apostel dieses Landes, welcher Seine Majestat der
Koénig ist, wird auf diese Weise alles angeordnet und soll angeordnet werden, in den weltlichen
Dingen ebenso wie in den geistlichen. Und auf diese Weise wird so im einen Bereich vorgesorgt,
dafd im anderen nichts vergessen noch versaumt wird: Indem man Anordnungen fiir eine gute
Regierungsweise und menschliche Umgangsformen trifft, beschneidet man auch die Wurzeln al-
ler Zwietracht und Unruhe, aller Uppigkeit und Habsucht, allen MiiRiggangs und aller Zeitver-
schwendung, und man fiihrt Frieden und Gerechtigkeit ein, und auf diese Weise kiissen und um-
armen sie einander samt der Billigkeit [vgl. Ps 84,11].
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Um diese Ziele zu erreichen und auch iiber die geeigneten Amtstrager zu verfiigen, solle jede Stadt 6.000 Famili-
en mit 10 bis 16 Angehdrigen, also insgesamt iiber 60.000 Menschen, umfassen und im Geistlichen wie im Welt-
lichen gleich einer einzigen Familie geleitet werden. So kdnne man mit einer deutlich geringeren Anzahl von Or-
densleuten eine bessere Seelsorge leisten als in der gegenwartigen Situation, in der die Indianer aufgrund einer
schlechten Regierungsweise ein zuchtloses Leben fiihrten, und beiden Seiten Beschwerung und Drangsal erspa-
ren. Das habe auch den Vorteil, dafd man die Ordensleute streng nach ihrer Eignung auswahlen konne. Jede Fa-
milie solle einen Vater und eine Mutter haben und ihnen gehorchen. Je 30 Familien sollten einem Geschworenen
(jurado) unterstellt sein. Jeweils mit diesem zusammen sollten die Angehdrigen des Bezirks fiir das Notige sor-
gen. Je vier Geschworenen solle ein Rektor (regidor) vorgesetzt sein. Quiroga nennt noch weitere Amter. Alle
diese indianischen Amtstrager seien sorgfaltig auszuwdhlen. Allen iibergeordnet solle ein oberster Biirgermei-
ster bzw. Richter spanischer Herkunft sein, den der Konig bzw. seine Rite in seinem Namen einsetzen sollen.
Dann heif3t es:

Kurz gesagt, ist eben das die 16bliche, katholische und fiir alle und alles sehr niitzliche und for-
derliche Ordnung, die in dieser besten Verfassung des Gemeinwesens gilt; auf3erdem machbarer
als irgendeine andere mogliche, die doch nicht derart und so forderlich ware. Durch sie, samt al-
lem, was zu ihr gehort, konnen weder der Frieden noch die Gerechtigkeit und Billigkeit noch ir-
gendeine gute Regierungsweise ausbleiben, ohne alle Beschwerung, Unterdriickung, Gewalt,
Rechtsverletzung noch Unwissenheit. Auch muf ein solches Gemeinwesen notwendigerweise
bewahrt bleiben, wird doch in ihm das Heilmittel gereicht gegen die Ubel und die Seuchen, wel-
che die anderen Gemeinwesen zu zerstoren pflegen, wie sie einst Troja und Babylon und Rom
und andere dhnliche Gemeinwesen zerstort haben, die vielleicht bis heute bestiinden, wenn sol-
che Anordnungen und Gesetze in ihnen beachtet wiirden wie die in meinem Vorschlag enthal-
tenen. [...]

Benutzte Edition: Vasco de Quiroga, La Utopia en América. Edicidon de Paz Serrano Gassent, Madrid 1992 (Créni-
cas de América), S.228f, 234-236. Die Ubersetzung bzw. Paraphrase aus dem Spanischen stammt vom Hrsg.
dieser Zeitschrift. - Zum Verhaltnis des Thomas Morus zu Lukian sei hier nur verwiesen auf R. Bracht Branham,
Utopian Laughter: Lucian and Thomas More, in: Moreana 86 (Juli 1985), S.23-43; online abrufbar unter:
http://www.thomasmorestudies.org/moreana/Moreana86pages23-43.pdf.
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Niels Penke

DAS ENDE DER ZIVILISATION ALS ENDE DES ERZAHLENS
Ernst Jiingers zweifache Dystopie Eumeswil (1977)

,Zwischen Schutthalden, die man ausbeutet”.

Die Schriften Ernst Jiingers sind reich an Zukunftsvisionen. Unter ihnen einige Stiicke orakelnder
Essayistik, die noch mit Vorbehalten versehene Utopien entwirft, andere wiederum erzihlen in
diisteren Bildern von scheiternden Figuren in bereits gescheiterten Gesellschaften. Gldserne Bie-
nen, Aladins Problem, aber besonders die umfangreichen Romane Heliopolis und Eumeswil lassen
sich in diesem Zusammenhang als Schilderungen ,schlechter Orte’, als Dystopien lesen, in denen
Jiinger reifdbrettartig Stadte und Herrschaftsformen entwirft, die alternativlos auf ein Ende hin-
auslaufen.

Heliopolis zeigt zwar noch eine Bewegung, ein Ringen von politischen Machten, das eine
geschichtsbildende Dynamik und einen wie auch immer gearteten Fortschritt bedeutet, aber be-
reits das Romanende, das von einem Aufbruch ins Ungewisse erzahlt, impliziert die Aussichtslo-
sigkeit der Modellstadt.

Von solcher Bewegung ist in Eumeswil nichts mehr wiederzufinden. Eumeswil - die Stadt
wie der eponyme Roman - ist ein Entwurf, der ein Ende markiert. Das Leben, das hinter Jiingers
kalten, abstrakten Darstellungen lediglich zu erahnen ist, ist kaum mehr als ein Warten auf den
endgiiltigen Zusammenbruch. Im Zentrum dieser Bilderwelt steht die ,,Deponie* als ,Symbol ge-
schichtsloser Raume*, als Endzustand einer Welt, in welcher ,der Schutt nicht mehr bewaltigt
wird“. Der Mensch ist zum ,Gespenst” geworden und hat als kultur- und damit geschichts-
stiftendes Wesen ausgedient. Besonders vor dem Hintergrund von Jiingers Essayistik zeigen sich
die Hoffnungen auf eine metaphysische Rettung, eine neue Sinnstiftung, wie sie im Waldgang
von 1951 noch verheifen wurde, angesichts unumkehrbarer zivilisatorischer Fehlentwicklun-
gen enttduscht.

Nach einem nuklearen Weltkrieg sind in einem spaten 21. Jahrhundert der Welt von Eu-
meswil lediglich , epigonale Stadtstaaten” geblieben, in denen sich ,die Evolution totgelaufen hat”
und ,der Katalog der Moglichkeiten erschopft” ist. Was Jiinger in seinem Roman mit zahlreichen
Metaphern umkreist, hat die englische Punk-Band Sex Pistols im selben Jahr auf die pragnante
Formel von ,No Future“ gebracht. So iiberzeugt Eumeswil, dass der heilsbringende ,Waldginger*
auf dem Weg in den Zukunftsstaat nichts auszurichten vermochte.

Jeder Moglichkeit einer Sinnsuche oder gar -stiftung wird in Eumeswil eine finale Absage
erteilt. Denn so wie im Bereich des Uber-Individuellen die weltbewegenden Ideen und ihre ,gro-
3en Erzdhlungen’ (J. F. Lyotard) verschwunden sind und lediglich die trostlose Diagnose einer
alternativlosen ewigen Wiederkehr des Gleichen bleibt, so ist auch das Leben des Einzelnen von
hoffnungsloser Routine und zermiirbendem Gleichmaf$ gekennzeichnet. Der Roman macht es
unmissverstdndlich, dass es aus dieser ,Epigonenwelt keinen Ausweg gibt, der sich mit her-
kémmlichen Begriffen beschreiben liefde. Eumeswil endet wie bereits Heliopolis oder auch Auf
den Marmorklippen mit einer Abreise ohne Wiederkehr, von der nicht mehr erzahlt wird. Viel-
leicht, was eine naheliegende Erklarung ware, weil es niemanden mehr gibt, der aus dieser jen-
seitigen Welt berichten konnte.

Es ist jedoch eine andere Deutung mdglich, fasst man Eumeswil als zweifaches Modell auf,
das nicht nur die Schreckensvision einer Gesellschaft zeichnet, die erstarrt und unmenschlich
geworden ist, sondern auch als Ende der conditio humana - des Erzdhlens - erscheint, das der
technischen Simulation gewichen ist. ,Menschliche Vollkommenheit und technische Perfektion®,
schreibt Jiinger in Gldserne Bienen (1957), ,sind nicht zu vereinbaren. Wir miissen, wenn wir die
eine wollen, die andere zum Opfer bringen.” In Eumeswil herrscht das Primat der Technik. Der
Protagonist Manuel Venator liest nicht, sondern lasst sich lediglich am ,Luminar®, einer Art Su-
percomputer, historische Ereignisse simulieren. Jiingers Roman liest sich dadurch nicht nur als
ein Abgesang auf die literarische Erfindungskraft im Zeitalter der unbegrenzten technischen Re-
produzierbarkeit, er gibt zugleich ein erfahrbares Beispiel dafiir ab, wie das Erzdhlen ans Ende
kommt, indem es sich narrativen Darstellungen weitestgehend verweigert, kaum Handlung und
kein Ereignis bietet.
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In der Erzahltheorie des Strukturalisten Jurij M. Lotman ist das Ereignis, oder das Sujet,
bestimmendes Element konventionellen Erzdhlens. Sujethaften Texten, in denen sich Grenz-
iiberschreitungen ereignen, in denen Ordnungsverdanderungen stattfinden und sich Figuren ent-
wickeln, stellt Lotman die ,sujetlosen‘ oder ,mythologischen’ Texte gegeniiber. Diese erzahlen
nicht von Neuigkeiten einer bewegten, sich wandelnden Welt, sondern verfahren zyklisch in Ite-
ration und Isomorphie einer geschlossenen Welt und ihrer Ordnung, die dariiber bestatigt wird.
Wo das Ereignis fehlt, ist im Lotmanschen Sinne kein Erzdhlen; und gerade dies verweigert Jiin-
ger in Eumeswil demonstrativ. Ein sujetloses Erzahlen, das aus Mangel an handelnden Subjekten
ebenso wie aus einem Mangel an Richtung - die ,Evolution” hat sich ,totgelaufen” - entspringt.

Dennoch ist der Text nicht mythisch in dem Sinne, dass dieses ewiggleiche Eumeswil affir-
miert wiirde. Denn vor der Kulisse einer solchen unrettbaren Welt wahlt der Erzahler die Flucht,
als Aufbruch ins Ungewisse und Ungewusste, weil es auf3erhalb der Erzdhlung liegt. Dies legt ei-
nen resignativen Schluss nahe, warum gerade vom einzigen Ereignis, der ,groféen Jagd“ in einem
sagenumwobenen Wald, niemand mehr berichtet. Namlich den Schluss, dass es in dem u-
topischen ,Trans-Eumeswil schlichtweg kein Erzdhlen mehr gibt - und woméglich tiberhaupt
kein Mensch-Sein mehr ist. Ahnliches hat Klaus Bold]l im Hinblick auf die Verluste, die mit Bevol-
kerungsexplosion und Mega-Urbanisierung einhergehen, formuliert, ndmlich dass es ,besondere
Platze, heilige Orte, Stitten der Erinnerung [...] dann kaum mehr geben wird, und vielleicht wird
damit auch das Zeitalter des Erzdhlens zu Ende gegangen sein.”

In Jingers Eumeswil, das der Mensch zur Deponie heruntergewirtschaftet hat, ist diese
kulturpessimistische These bereits konsequent zu Ende gefiihrt. Damit wiirde Jiingers Roman
auch weiter reichen, als lediglich ein illustrierender Beitrag zum Posthistoire und dem unter an-
derem von Francis Fukuyama formulierten ,Ende der Geschichte’ zu sein, das zwar bis heute vie-
le literarische Endzeitentwiirfe inspiriert und philosophische Debatten provoziert hat, sich aller-
dings allein auf dessen Feststellung beschrankt. Lutz Niethammer etwa hat Jiingers Text in die-
sem Kontext diskutiert und ihn als paradigmatischen Bildgeber verstanden. Doch Eumeswil fiihrt
in seiner Negation weiter, als nur den Ideenkampf fiir beendet zu erklédren. Dies ergibt sich allein
aus der Perfektion der Technik und dem Primat der verwalteten Welt, deren Routinen und sozi-
ale Kalte zwar faszinierend sein konnen, wenn der teilnahmslose Blick des Erzihlers die Amei-
sengesellschaften bis ins letzte seziert, auch wenn er den Horror einer solchen post-humanen
Welt gleichwohl nicht verschleiern kann.

Es sind Furcht und Begeisterung zugleich, die der ,Anblick perfekter Mechanismen* ge-
wahrt, im Wissen, dass sie das Ende des Mensch-Seins durch das einsetzende Schweigen befor-
dern, das sich mit Simulation und Ereignislosigkeit verbindet. Eigentlich ist alles mit Eumeswil
zu Ende. Doch obwohl Jiinger in seinem letzten umfangreichen Roman diese Poetik des Endes
konsequent durchexerziert, hat er sich dieser nicht unterworfen, sondern seine Sondierungen
des Posthistoire erzahlend fortgesetzt. Aladins Problem (1983) schreibt der Kunst erneut eine
dhnliche Trost- und Erneuerungsfunktion zu, wie Jiinger sie in den 1950ern formuliert hatte. Fiir
die gute literarische Prosa soll gelten, dass sie ,die Todesfurcht verbannt®, indem sie neue My-
then stiftet, was ihr wiederum nur gelingen kann, wenn diese erzdhlt werden.
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Lydia Haider
FEST VON GEWICHT: DIE DISKURSIVEN GRENZEN DES TODES

Wir treffen uns so wie jeden Freitag zur festgelegten Stunde zum hier so genannten Vorgliihen.
Heute findet es in einem alten Stadl statt, weil fiir den Abend ein Unwetter vorhergesagt ist und
wir unseren miihevoll gerichteten Haarputz nicht vor der Zeit zerstért wissen wollen. Dort
herrscht dann Ausgelassenheit und Ubermut und wir betrinken uns mit Nachdruck, zur Hilfe
werden Spiele gereicht, die diverses Hochprozentiges noch schneller hinein bringen sollen und
fiir zusatzlichen Spafd sorgen. Dann geschieht etwas, das fiir ein vorzeitiges Ende dieser noch so
jungen Hetz sorgt, denn es kommt tatsachlich ein Gewitter, das wir gar nicht wahrnehmen, weil
wir so gut drauf sind, und es schligt aus diesem gemeinen Wetter heraus ein Blitz direkt in den
Stadl ein, wobei sich das Heu rasend schnell entziindet und wir in der Hiitte ersticken und ver-
brennen, alle, auch der Letzte noch.

Doch dem ist dann nicht so, nicht heute, und mit unsrer grofRen Macht und unserem ausge-
streckten Arm haben wir es anders gemacht und da vorzeitig aus einem Jenseits wieder heraus
gegriffen und das so unentbehrlich erstklassige Wochenende nicht einfach fahren lassen.

Und so ist das alles nicht passiert.

Nachdem die Alkohol- und Frohheitsspiegel hoch genug liegen, um sich zum grofien Fest zu be-
geben, machen wir uns auf den Weg dorthin. Und wir treten auf die Strafde und gehen sie ent-
lang, reichen schunkelnd die Flaschen herum und stimmen das eine oder andere Lied an, und
der Weg fiihrt uns wie eh und je tliber eine grofde Briicke, die einen Fluss querbar macht. Als wir
alle auf der Briicke stehen, da stiirzt diese plotzlich ein und mit einem starken und lauten Kra-
chen fallen wir mit Betonteilen und allerlei anderem verkehrstechnischen Unrat in den Fluss
mitten hinein und ertrinken darin, alle, auch der Letzte noch.

Doch dem ist dann nicht so, nicht heute, weil wir mit unserer Macht und dem so ausge-
streckten Arm diesen tollen Abend nicht einfach herzugeben gedenken, und daher haben wir
uns aus dem Tod herausgerissen.

Somit ist das alles nicht passiert.

Wir gehen also weiter, kommen beim Fest heiter und ganz aufder uns an und stiirzen den Massen
entgegen in das Zelt hinein: Was fiir eine Stimmung, was fiir eine Wucht, das ist der Hohepunkt
dieser Woche, ja das ist selbst fiir ganz Verwohnte ein heiliger Genuss hier. Und es blitzen die
Lichter und dringen die Heitren und frohlocken die Freunde schon von Weitem uns zu. Da fallt
plotzlich eine Gruppe Jugendlicher auf uns ein, eine Bande muss das sein, und sie ziehen da alle
unverhofft scharfe und spitze Messer aus ihren Taschen und umzingeln uns gekonnt und ste-
chen uns einfach ab und wir bluten so sehr und wir sterben sofort, alle, auch der Letzte noch.

Doch: Heute ist dem nicht so, weil wir nicht wollen, weil da wochentags nur die Unlust re-
giert und das hier dem Quinquiduum an Fadesse und Leere erhaben den Riicken kehrt, und so
greifen wir mit unserem ausgestreckten Arm da einfach heraus aus der Situation, weil so kann
das doch alles im Angesicht dieses Bahds nicht enden.

Daher ist das alles nicht passiert.

Wir vergniigen uns also ausgelassen auf der Tanzfliche und herzen der grof3artigen Coverband
zu und wagen uns dann sogar auf die Biihne, um von dort gemeinschaftlich und mit einem gro-
en Jubilate als Bithnentaucher in den Zuschauerraum einzuspringen. Und wir schwingen die
Hiifte gekonnt und wir breiten die lustigen Hande aus und laufen gemeinsam zur Kante, doch
niemand fangt uns grofée Masse auf und wir stiirzen alle iibelst auf den harten Tanzboden nieder
und brechen uns sofort unsere Genicke, alle, auch der Letzte noch, der auch nicht mehr bremsen
kann.

Ja, so ist es, und so ist es doch nicht, denn heute ist es anders gewesen, weil ein derart
fiirstlicher Abend iiberhaupt nicht auf diese Weise enden darf, daher - hier verweisen wir er-
neut auf unsere Macht und unseren ausgestreckten Arm - ist das alles nicht passiert.
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Wir sitzen alsdann in Reih und Glied und mit schweren, vollen Glasern auf einem der vielen Bier-
tische und mdandern mit diesen vielen anderen sitzenden Gruppen ringsum neckisch und glor-
reichen Schalken gleich durch das A und O der landlichen Phraseologie. Da 16st sich ein schwerer
Stahlbalken vom Zelt tiber uns und fallt ganz unmotiviert so einfach auf uns sitzende Gruppe
Wortgewaltiger herab und schldgt uns auf diesem Biertisch zu Tode, alle, auch den Letzten noch.

Doch nicht heute darf es sein, nicht an eines Wochenendes so grofRartigem Getlimmel, und
daher schieben wir mit unserer schier unendlichen Macht und unserem ausgestreckten Arm dies
bose Ende einfach beiseite und machen es ungeschehen.

Somit ist das alles nicht passiert.

Weil da die Zelter als Inbegriff des ungeziigelten Lebens meist intensivst beraucht werden, sol-
len sie zum Zwecke der Aufnahme frischer Luft ab und zu verlassen werden, und auch weil es als
verpont gilt, darin illegale Substanzen zu rauchen, bewegen wir uns zwischenzeitlich nach drau-
f3en und génnen uns eine kurze Auszeit und sitzen so auf der Wiese im Kreis und schauen fried-
lich auf den nackten Nachthimmel hinauf, als da ein Meteorit in die Atmosphére eintritt und ge-
nau auf dem Platz, worauf wir sitzen, einschlagt und uns mit ihm tief in das Erdreich einhaut,
alle, auch den Letzten noch. Indes wir mit unserer unwahrscheinlichen Macht und dem ausge-
streckten Arm diese Vernichtung verhindern, ist das alles nicht geschehen.

Nachdem die Bars ob der fortgeschrittenen Stunde keine Getranke mehr ausgeben, begeben wir
uns zu einer herrlichen After-Party ganz in der Nahe, und hemmungslos exaltiert und
tiberfrohlich schakert dort die junge Ansammlung in die Morgenddmmerung hinein, und als wir
da dazu stofden, da scheint bisher niemand die lecke Gastherme in dieser Wohnung bemerkt zu
haben, und als wir uns als ehrliche Rauchende die erste Zigarette anzlinden, da explodiert die
ganze Wohnstatt und macht uns in einer festlichen Druckwelle einfach dem Erdboden gleich,
alle, auch den Letzten noch.

Doch heute nicht, weil wir nicht wollen, und wir machen mit unserer grofden Macht und
unserem ausgestreckten Arm das nicht geschehen, daher ist es auch nicht.

Als hungrige Meute machen wir uns wenig spater wie nach jedem Ausgehen auf zum ortlichen
Backer, um uns dort mit frischem Gebéack einzudecken und ein segnendes Friihstiick zu verzeh-
ren und unseren Dank ob diesem zeltfestlichen Genuss auszusprechen. Und so sitzen wir auf der
Bordsteinkante vor des Backers Verkaufshaus und schlemmen in uns hinein und bemerken den
schweren Lastkraftwagen nicht, der auch uns so ruhig sitzende Gruppe nicht bemerkt und uns
zarte Junge, da er die Kurve viel zu steil einfahrt, mit einem grof3en und ungebremsten Gepolter
uberfahrt, alle, auch den Letzten noch.
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Und es soll ein furchtbar entsetzliches Bild gewesen sein, wenn es denn gewesen ware,

weil wir mit unserer grofden Macht und unserem ausgestreckten Arm dies ungeschehen machen,
und somit ist es auch nicht passiert.

Mide und unmotiviert will dann natiirlich niemand mehr zu Fufd nach Hause gehen und wir ru-
fen kurzerhand ein Taxi, das uns den Heimweg versiifien und unsere Wiirde behalten lassen sol],
denn ohne ein solches wiirden wir vermutlich in den Graben stiirzen, uns verletzen oder einfach
schlafend liegen bleiben, bis der nachste Bauer uns finde und uns wecke, oder wir auf diesen
Weg ausspeien, auf dass auch die Nachbarin vom verzehrten Frithmahl wisse und noch mit dem
Gartenschlauch dariiber gehen miisse. Doch dieses Taxi kommt von der Strafie ab und stiirzt mit
uns in eine tiefe Schlucht und reifdt uns in den raschen Tod, alle, auch den Letzten noch.

Grof3e Macht und ein ausgestreckter Arm vereiteln diesen Niedergang, denn der nachste
Abend, noch dazu ein Samstag, mit einem iiberregional namhaften Feuerwehrfest, diirfe nicht
verpasst werden, und wir unterbinden das Geschehen und machen, dass es nicht sei.

—-Ja was denn da alles passieren kann bei diesen landlichen Exzessen, doch wo ein grofier Wert
und tiefer Glauben den Menschen hailt, da hat auch der Tod keine Macht mehr uUber ihn. Und
wenn schon sterben, dann wahrend der Woche, an einem Montag oder Dienstag vielleicht. -—

LYDIA HAIDER, geb. 1985 in Steyr, Osterreich, lebt in Wien. Studium der Germanistik und Philosophie, zwei
Kinder, promoviert zum Rhythmus als Subversion in Texten Thomas Bernhards und Ernst Jandls. Nominiert
zum Soundout!/Award 2014 mit der Performance zum (noch unveréffentlichten) Roman Kongregation, Verof-
fentlichungen in Die Rampe (Nr. 2/14 und 4/14), entwiirfe (Nr. 78 und Nr. 79) und Driesch (Nr. 20).
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Andrea Weibel
DER GRENZGANGER

Frau Berchtold geht immer zu Fuss. Das Gedrange im Bus, der in die Stadt fahrt, ist ihr unertrag-
lich. Es soll ja Leute geben, die das mdgen, hat Frau Rieter behauptet, die auch in der Siedlung
wohnt. Miide Blicke, der Duft von Parfums und von Rauch, der sich in ungeliiftete Jacken einge-
nistet hat, tiber den Képfen hin und wieder Wortfetzen wie wirbelnde Flocken, die auf den zer-
trampelten Gratiszeitungen am Boden verdampfen. Das ist nichts flir Frau Berchtold. Sie geht zu
Fuss: am Montag zur Bibliothek, mindestens einmal pro Woche zum neu gestalteten Spielplatz
bei den sonnengelben Okohiusern, um dort den Kindern zuzuschauen, die sie nie hatte, und alle
fiinf Wochen zur Friseuse. Aber das Wichtigste ist: Sie geht fiinfmal die Woche zu Aldi, Migros,
Denner und Coop. Sie kauft dort, wo es glinstig ist. Nicht, weil sie geizig ware, sondern weil es
gut ist, die Wahl zu haben.

Die Geschafte 6ffnen um acht Uhr. Um diese Zeit ist Frau Berchtold schon seit zwei Stun-
den wach. Nach dem Aufstehen sitzt sie im Lehnstuhl am Stubenfenster, horcht auf die Gerau-
sche im Haus, das Gurgeln und Husten, das leise Knirschen auf der Treppe, das Summen des
Lifts, und auf die Krédhen, die sie sogar durch die geschlossenen Fenster horen kann. Die Krahen,
denkt Frau Berchtold, sind die einzigen Tiere, die in meinem Leben stets da waren. Die Krahen
werden mich iiberdauern.

Thr erstes Ziel ist immer der Aldi, weil es dort einen Kaffeeautomaten gibt und Brotchen
mit einer diinnen Kruste. Der Aldi liegt etwas ausserhalb, neben der Tankstelle bei der Auto-
bahneinfahrt. Der Bus fahrt sowieso nur dreimal die Stunde dorthin. Die einzigen, die ihn benut-
zen, sind die Patienten der gegeniiberliegenden psychiatrischen Klinik. Die gucken manchmal,
als ob sie dem Teufel personlich begegnet waren, draussen auf der Strasse oder beim Blick in
den Spiegel, sie tragen fleckige Pullover oder kauen mit gelben Zihnen auf einem Zigaretten-
stummel herum. Der Besucherparkplatz der Klinik steht am Morgen noch leer. Frau Gelewski,
die beim Aldi an der Kasse sitzt, verkauft {iberdurchschnittlich oft Schokolade und Zigaretten.
Das halt die Verriickten am Leben, sagt sie.

Also zuerst zum Aldi, spater kommen dann die anderen Geschifte an die Reihe, die an der
Hauptstrasse in der Ortsmitte liegen. Weil der Kiihlschrank in Frau Berchtolds Zweizimmerwoh-
nung nur 50 Liter fasst, kauft sie zuriickhaltend ein. Sie hauft keine Vorrate an. Krieg findet nur
im Fernsehen statt und sie hat ja keine Familie zu versorgen. lhrem Mann braucht Frau Berch-
told auch nichts mehr mitzubringen. Nach 37 Ehejahren hat sie sich von ihm getrennt. Er war
schneller alt geworden als sie, mochte weder die neu eingezogenen Nachbarn noch den Geruch
fremdlandischer Gerichte, die sie hin und wieder kochte, und eines Tages beklagte er, dass es
schon wieder Friithling geworden sei. Frau Berchtold legte sich ihre Perlenkette um und erdéffne-
te ihrem Mann ihre Absichten. Nach der Scheidung kaufte sie sich einen Kanarienvogel, den sie
»,Vogel“ nannte. Leider frisst,Vogel“ immer weniger und wird zunehmend ungeselliger. Aber we-
nigstens begriisst er sie jedes Mal, wenn sie die Wohnungstiir 6ffnet.

Dann kommt jener Tag im November, als Frau Berchtold zum letzten Mal in ihrem Leben
den Aldi betritt. Als sie morgens die Wohnung verldsst, ist die Sonne noch nicht aufgegangen. Im
Flur riecht es nach Waschkiiche und Schuhen. Ein angenehmer Geruch, den sie immer noch
wahrnimmt, obwohl er sie seit liber dreissig Jahren begleitet, seit sie in diesem Haus wohnt. Frii-
her, als sie noch ein Kind war, da roch es morgens, wenn der Vater aus dem Stall kam und die
Kiiche betrat, um dort schweigend den Milchkaffee zu schliirfen, nach Seife und Mist, und im
Winter nach der Holzheizung. Regina, wie Frau Berchtold damals hiess, erinnert sich auch an das
Schweigen in der Kiiche. Der Vater hatte vorher im schummrigen Stall geredet, und zwar im
Fliisterton mit den Tieren. Regina hatte ihn mehr als einmal heimlich dabei belauscht und sich
gewundert Uber die still dahinplatschernden Gesprache zwischen dem Vater und den Tieren.
Leider kam es nicht ein einziges Mal vor, dass er nach dem Melken erzahlt hatte, zu welchen
Themen sich Lisi oder Ada bei Morgengrauen zu dussern pflegten. Den Menschen hatte er eben
wenig zu sagen.

Der viterliche Hof wird seit tiber dreissig Jahren von Frau Berchtolds Bruder bewirtschaf-
tet. Damals, als sie hier in Stadtndhe fernab von der ldndlichen Innerschweiz die Lehre begann,
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wurde sie vom Heimweh fast verzehrt. Sie vermisste die Ofenbank in der Stube, die nur abends
tiichtig beheizt wurde, die Kiihe und die Schafe, die sie alle mit Namen kannte, und die dicke
warme Milch, auf der sich sofort eine Haut bildete, nachdem die Mutter sie in die Tasse gegossen
hatte. Manchmal fehlten ihr auch die Schwester, die in jungen Jahren einen Schreiner aus der
Nachbarschaft geheiratet hatte, und die Mutter. Diese hatte immer einen Spruch parat gehabt
und bei der Arbeit entweder gelacht oder gebetet. Die Vergangenheit ist verwittert, geblieben
sind haarlinienfeine Adern der Erinnerung, wie ein Blattskelett, das eine lange Zeit wundersam
uberdauert. Nur noch selten fihrt Frau Berchtold zu ihrem Bruder, und dann wundert sie sich
iiber die aufgerdumten Wiesen, in denen einst hochstdimmige Obstbdume und widerspenstige
Hecken wucherten, wie Inseln, auf denen die Natur die wildesten Bliiten trieb. Am besten, denkt
Frau Berchtold in solchen Augenblicken, man bleibt einfach zu Hause. Dort halt, wo man Wur-
zeln geschlagen hat, obwohl der Humus diinn ist.

Zuerst also zum Aldi. Frau Berchtold griisst ein paar altere Frauen, die mit ihren kleinen
Hunden auch schon auf den Beinen sind, und marschiert zielstrebig an den mit Glas iiberdeckten
Haltestellen vorbei, wo die Menschen dicht gedrangt auf den Bus warten. Zum Gliick, denkt Frau
Berchtold auch an diesem Morgen, brauche ich nichts in der Stadt. Entlang der Parkplatze und
der Wohnblocks aus den 1960er-Jahren erreicht sie die Hauptstrasse. Zwischen den letzten Hau-
sern und dem Aldi liegt eine Wiese. Im Sommer stehen jeweils ein Dutzend Kiihe darauf, etwas
verloren, wie geschnitzte Spielzeugfiguren auf einem Kiichentisch, aber immerhin. Auf dem
Acker hinter dem Vitaparcours glaubt Frau Berchtold die Augen einer Katze aufleuchten zu se-
hen. Mit Blaulicht rast ein Polizeiwagen vorbei und biegt bei der Klinik links ab. Wieder einer,
denkt Frau Berchtold, der herausgefallen ist aus dem Leben. Und dann, sie weiss nicht warum,
denkt sie an ihren Vater, wie er sich mit leiser konzentrierter Stimme mit den Kithen unterhalten
hatte.

Sie betritt den Supermarkt kurz nach acht Uhr. Wie immer zu dieser Jahreszeit blinzelt sie,
denn das grelle Licht der Neonréhren, das von den Bodenplatten reflektiert wird, brennt in ihren
Augen. Frau Gelewski an der Kasse lachelt freundlich, als ob Frau Berchtold die einzige Kundin
wadre, die heute etwas einkaufen wird. Am Morgen, denkt Frau Berchtold, da ist man noch wer,
wenn man die Erste ist. Vorn bei den Getrdnken bleibt sie einen Moment stehen. Trotz der
Helligkeit fiihlt sie sich benommen, ja fast eingeschiichtert ob der schieren Masse von Produk-
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ten, die sich links und rechts auftiirmen. Im Dorfladen daheim, denkt sie, da gab es kaum Kar-
tons. Nur ein paar Holzkisten, den siissen Duft von Brot und Apfeln und natiirlich die listigen
Fliegen, die im Sommer iiber das Gemiise krabbelten. In der Ecke neben dem Eingang hockten
die Alten auf einer Bank und erzdhlten sich im schrag einfallenden Sonnenlicht das Neueste aus
dem Nachbardorf. Das geht hier natiirlich nicht, denkt Frau Berchtold. Man kennt sich ja nicht
und es gdbe nichts zu reden, was die anderen interessieren wiirde.

Etwas unschliissig begutachtet sie die Konserven, nimmt hier und dort ein Produkt aus ei-
nem Karton, stellt es wieder zuriick und vergleicht den Preis mit den Listen von Coop und Mi-
gros, die sie bei sich hat. Die Batterien fiir das kleine Transistorradio sind unschlagbar giinstig.
Sie nimmt zwei Packchen, zogert, legt eines wieder zuriick. Noch bevor sie sich entschliesst, ein
neues Haarshampoo auszuprobieren, das mehr Glanz fiir graues Haar verspricht, fiillt ein gellen-
der Schrei das Geschift. Rasch wirft Frau Berchtold einen Blick zur Kasse. Vielleicht ein Raub-
iiberfall, denkt sie. Frau Gelewski hat sich halbwegs von ihrem Stuhl erhoben und starrt mit weit
aufgerissenen Augen in Richtung Kiihlregal, von wo der Schrei offenbar gekommen ist. Sie rennt
an Frau Berchtold vorbei nach hinten.

Dort, neben dem Regal, steht Meena, die Mitarbeiterin mit dem roten Punkt auf der Stirn.
Frau Berchtold findet dieses Mal hasslich, aber sie hat sich daran gew6hnt, dass die Leute auch
nett sein kdnnen, wenn sie merkwiirdige Kleider oder Tatowierungen tragen, Schlangen ziichten
oder mit einem Chinesen verheiratet sind. So wie Frau Rieter. Der Chinese ist wenigstens ge-
sprachig, denkt Frau Berchtold jedes Mal, wenn sie seine merkwiirdigen Augen sieht. [hre Gum-
misohlen quietschen hasslich auf den Bodenplatten. Mit Ausnahme von Meena, die jetzt mit
halboffenem Mund und hochgezogenen Augenbrauen in die rechte hintere Ecke des Geschifts
linst, wo ein paar Kartons stehen, ist da niemand. Herr Gehrig, der Filialleiter, ist wohl noch nicht
eingetroffen, notiert sich Frau Berchtold im Hinterkopf.

,Meena, was ist denn los? Haben sie sich erschreckt?”

In Frau Berchtolds Stimme schwingt echte Besorgnis mit.

,Dal“

Meena zeigt in die Ecke.

Die Tasche an die Brust gepresst, kommt Frau Berchtold in kleinen Schritten naher. Sie
kann dort, wo nun auch Frau Gelewski hinstarrt, nur zwei Kartons mit der Aufschrift eines Pas-
taproduzenten entdecken, einen Stapel Joghurt und verschweisste Milchpackungen.

,Passen sie auf! Vielleicht beisst er!”, ruft Meena.

Jetzt sieht sie ihn. Zwischen den Kartons kauert ein Fuchs mit einem struppigen, rétlich-
grauen Fell, fast weissen Stellen an den Flanken und aufgerichteten Ohren. Abgesehen von sei-
ner imposanten Rute mit der hellen Spitze ist er nur wenig grosser als eine gut gendhrte Quar-
tierkatze. Frau Berchtold entspannt sich, lachelt.

»Wie kommt denn der hierher?“

Thre Stimme ist leise, fast fliisternd, denn sie will den Fuchs nicht noch mehr erschrecken.
Das Tier verharrt regungslos, nur seine Schnauzhaare zittern.

,Der Lieferanteneingang stand eine halbe Stunde lang offen. Bei dieser Gelegenheit muss
er ins Lager geschliipft sein. Wenn ich die Milchprodukte auffiille, kann ich die Tiir zwischen
Lager und Laden nicht jedes Mal schliessen.”

In diesem Augenblick betritt Herr Gehrig das Geschaft.

»,Morgen allerseits!“

Frau Berchtold ist Gehrig schon mehrmals begegnet: freundlich, kurz geschnittenes Haar,
grosse Brille wie in den 1970er-]Jahren, pastellfarbenes Hemd und Krawatte, graues Jackett. Im
Mundwinkel haufig ein Zahnstocher, oder eine Zigarette, wenn er vor dem Laden steht. Blitz-
schnell erkennt Gehrig, dass etwas nicht stimmt.

,Frau Gelewski, warum sitzen sie nicht hinter der Kasse? Was um Himmels Willen tun sie
dort hinten?“

»,Da ist ein Fuchs, Herr Gehrig.”

Frau Gelewskis Stimme flattert wie ein papierener Drache. Erstaunt mustert Frau Berch-
told das angespannte, bleiche Gesicht der Frau. Die fiirchtet sich doch nicht etwa vor dem Fuchs,
denkt Frau Berchtold. Das kann doch nicht sein, dass man vor einem Fuchs Angst hat. Die
Tollwut ist langst besiegt, das muss sie doch auch wissen, sie kommt ja aus dem Osten, vom
platten Land.
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»Ein Fuchs? Ja was zum Teufel ...?“

Herr Gehrig schreitet aufrecht mit straffen Schultern auf die Frauen zu. Dann bleibt er ab-
rupt stehen.

»Das darf ja wohl nicht wahr sein! Wie kommt der hier herein? Wissen sie denn nicht, dass
Fichse fiurchterliche Dreckschleudern sind? Die haben doch alle Wiirmer, und Zecken und Lause
und ...

Meena und Frau Gelewski zucken hdnderingend die Schultern.

»,Das hier ist ein Lebensmittelgeschift, verdammt! Haben sie schon mal was von Hygiene-
vorschriften gehort? Los, holen sie die Schaufel! Sie steht am Lieferanteneingang, neben der Ton-
ne. Ich werde ihm schon zeigen, wohin er gehort.”

Die beiden Angesprochenen rithren sich nicht. Sie wechseln Blicke, dann wandern ihre Au-
gen wieder zum Fuchs, der inzwischen versucht, sich zwischen die Kartons und die Wand zu
schieben, was ihm aber nicht gelingt.

»Vielleicht verschwindet er von allein, wenn ich etwas ndher rangehe und ihn zum Aus-
gang scheuche®, wirft Frau Gelewski ein.

»uUnsinn! Vorne raus geht nicht. Es konnte ja Kundschaft kommen. Stellen sie sich vor, wie
die Konkurrenz jubilieren wird, wenn morgen in der Zeitung steht: ,Kunden im Aldi von einem
Fuchs gebissen!‘ Nein, das kdnnen wir uns nicht leisten. Und hinten raus ist auch nicht moglich.
Im Lager konnte er sich iiberall verstecken. Wir haben keine Zeit, tagelang Katz und Maus mit
ihm zu spielen. Er muss weg, und zwar sofort. Ein Fuchs gehért in den Wald, und nicht in den Al-
di. Da brauchen wir nicht zu diskutieren. Ich schlag ihm eins iiber den Kopf. Keine Bange, der
merkt das gar nicht. Das geht ruck zuck, und dann ist er tot. Na los, worauf warten sie!“

Frau Berchtold steht immer noch schweigend neben dem Filialleiter. Sie fiihlt sich merk-
wirdig luftig, so, als ob sie ein wenig liber dem Boden schwebte. Frau Gelewski gibt sich einen
Ruck, huscht am Fuchs vorbei nach hinten und lasst die Tiir zum Lager offen stehen. Frau Berch-
told atmet durch den Mund. Sie kommt wieder runter, fiihlt die kalten Zehen und eine unge-
wohnte Enge in der Brust. Dann ruft sie dem Fuchs zu:

»,Hau ab! Geh schon!“

Herr Gehrigs Blick wird hart. Erst jetzt scheint er tiberhaupt zur Kenntnis zu nehmen, dass
neben seinen Angestellten noch eine weitere Person anwesend ist. Er 6ffnet den Mund, als ob er
etwas sagen wollte, schluckt und beisst wie ein Hungernder auf seinem Zahnstocher herum.
Aber er schweigt. Frau Gelewski kommt mit der Schaufel zuriick, iibergibt sie ihrem Chef.

,Wir kdnnten ihn mit einem Stiick Kése ins Freie locken“, schldgt Meena zaghaft vor.

Herr Gehrig beachtet sie gar nicht. Er weist Frau Gelewski an, die Tiir zum Lager zu
schliessen, krempelt die Armel hoch, packt die Schaufel mit beiden Hianden und nihert sich in
geblickter Haltung dem Fuchs. Da geht ein Ruck durch Frau Berchtold. Ihr Herz pocht, im Kopf
drohnen tonnenschwere Glocken, das Bild vor ihren Augen ist unscharf. Sie wirft ihre Tasche
und den Korb mit den Einkdufen zu Boden und stiirzt sich auf Herrn Gehrig, der jetzt eine Ar-
meslange vor dem Fuchs steht und die Schaufel langsam auf Schulterhéhe hebt. Wie ein Holzfal-
ler, denkt Frau Berchtold. Der Idiot. Geht mit einer Schaufel auf einen Fuchs los. Entschlossen
packt sie Gehrigs linken Arm und hangt sich mit ihrem ganzen Gewicht daran. Die Schaufel fallt
mit einem scheppernden Gerdusch zu Boden, Frau Berchtold stirzt auf das Werkzeug und
schlagt ihre Nase bei der Landung am scharfkantigen Schaufelblatt auf. Gehrig, dessen linker
Fuss unter Frau Berchtolds schwerer Brust und dem Schaufelstiel festsitzt, flucht und spuckt den
Zahnstocher aus. Der Fuchs gibt einen heiseren Laut von sich. Mit einem Satz springt er iiber
Frau Berchtolds Beine und flieht den schmalen Gang hinunter in Richtung Geschéaftseingang. In
diesem Moment 6ffnet sich die Schiebetiir und ein Handwerker in einem blauen Arbeitsoverall
tritt ein.

Frau Berchtold rappelt sich auf. Meena reicht ihr ein Taschentuch, Frau Gelewski rennt
nach vorn und setzt sich hinter die Kasse. Frau Berchtold kann nicht erkennen, was aus dem
Fuchs geworden ist. Sie sucht ihre Tasche, ist verwirrt, als sie sie zuerst nirgends findet. Herr
Gehrig glattet sein Hemd, schliesst zwei Knopfe des Jacketts und wischt sich den Schweiss von
der Stirn. Die alte Kundin neben ihm, deren Strumpf nun eine breite Laufmasche aufweist,
scheint er schon wieder vergessen zu haben.

»Es geht schon. Danke“, sagt Frau Berchtold zu Meena, die ihr noch ein Taschentuch hin-
streckt und dann flink mit der Schaufel im Lager verschwindet.
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Die Tasche liegt auf den Coladosen, der Einkaufskorb am Boden. Kaum kriegt sie wieder
genug Luft, nimmt Frau Berchtold die Tasche an sich. Vorn beim Ausgang hort sie Frau Gelewski,
die ihr zuruft, ob sie sich nicht in der Kaffeeecke im Lager hinten etwas ausruhen wolle.

Draussen ist abgesehen von den Lichtern der Fahrzeuge zunachst alles grau und schwarz,
als ob der Aldi alle Farben aufgesogen hitte, und Frau Berchtold wundert sich jetzt noch mehr
iiber den Fuchs. Die Luft legt sich wie eine zarte Berithrung iiber ihr brennendes Gesicht. Ein
Mann eilt an ihr vorbei liber den Parkplatz und wirft ihr einen erstaunten Blick zu. Nanu, denkt
Frau Berchtold, mein Gesicht ist nass. Sie schiittelt den Kopf. Sie hat doch nicht mal geweint, als
ihr Mann einen Tag vor der Scheidung eine neue Hose kaufte und die alte auf dem Ehebett liegen
liess wie eine Haut, die ihm zu eng geworden war. Mit offenem Mantel rennt sie zur Tankstelle.
Vom Fuchs keine Spur. Dann macht sie eine Gestalt aus, die etwa dreissig Meter weiter vorn in
Richtung Dorf direkt am Strassenrand am Boden kauert. Als sie schwer atmend ndaher kommt,
sieht sie den Fuchs. Er liegt in einer Blutlache, mit merkwiirdig verdrehten Beinen, die Augen
weit offen, die rosafarbene Zunge aus dem Mund hingend. Der Mann streichelt mit der Oberseite
seiner Finger das Fell des Fuchses, den weissen Bauch, die Spitzen der aufgestellten Ohren. Far-
big, denkt Frau Berchtold. Der Fuchs ist richtig farbig. Sie sinkt nun ebenfalls in die Knie und be-
trachtet das tote Tier. Lange verharren sie dort, die Scheinwerferlichter schweifen tliber sie hin-
weg, ein gestikulierender Autolenker hupt. Dann hilft ihr der Mann beim Aufstehen.

»1ch habe Schokolade®, sagt er.

Sie zogert, dann nimmt sie ein Stiick.

ANDREA WEIBEL, geb. 1966 in Cham (Schweiz), Studium der Geschichte in Ziirich, dann Journalistin bei der
Schweizerischen Depeschenagentur in Bern, 1999-2013 wissenschaftliche Redakteurin beim Historischen Lexi-
kon der Schweiz, dann bei der Schweizerischen Erziehungsdirektorenkonferenz. Freischaffende Lektorin und
Autorin. Veroffentlichungen: Beitrage in Anthologien; ,Freya und das Geheimnis der Grossmutter” (Jungbrun-
nen Verlag 2011). Ihr Kriminalroman ,Steinherz“ (Cosmos 2012) war fiir den Friedrich-Glauser-Preis 2013 no-
miniert. - Mehr auf www.andreaweibel.ch.
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blume (michael johann bauer)
IM LAND DER HUNDE

Diister bleckt ein zornige Wellen schlagender, rétlich schimmernder Mond, starr das Land der
Hunde in ein gespenstisches Licht ewiger Nacht einspinnend, seine kalten, grausamen Fange, die
Schatten zu einem den von einer samtigen Decke matter Dunkelheit bedeckten, Raum einneh-
menden Formen abgepausten Eigenleben animierend, selbstgekronter Herrscher einer eigenwil-
lig wuchernden Halbwelt, archaisch thronend an einem sternlosen Firmament - jeden Neben-
buhler hat er langst verschlungen, dessen Strahlen absorbiert, um nur noch ein einziges gewalti-
ges, blutunterlaufenes triibes Auge zu sein, welches seine, rauen Sitten gehorchenden Unterta-
nen zu obskurem Handeln inspiriert; der grenzenlose, sich auf sein Umfeld iibertragende Hunger
jedoch bleibt ungestillt.

Einsam ziehe ich, ein verlorener Wanderer auf der Suche nach mir selbst, durch die laby-
rinthartig verschlungenen Pfade der traurig raschelnden Wilder dieses bedrohlichen Landes,
taste mich dngstlich fliisternd vorwarts, trage auf allen Vieren kriechend, von nicht enden wol-
lenden, deformierenden Krampfen durchflutet, die diese Fortbewegung, entgegen den Vorgaben
meiner Anatomie, auslost, vorsichtig mit den Extremitaten, an deren Enden mir asymmetrische
Pfoten gewachsen sind, wippend, es dem einzigartigen Chamaleon gleichtuend, dabei Mimik und
Verhalten der Hunde kopierend, raudig mit einem kiinstlichen Fell bedeckt, um nicht bei der er-
sten Konfrontation sofort als unerwiinschter Eindringling entlarvt und in tausend Fetzen beun-
ruhigend platschernden Fleisches zerrissen zu werden. Die Zeit der Woélfe, in der martialische,
aber stets gleich angewandte Gesetze das Miteinander bestimmten, ist vorbei, nun hat der an-
thropogene Einfluss die Welt der Tiere pervertiert, zu einem bizarren Zerrbild der menschlichen
Gesellschaft degradiert, Habsucht, Neid, Gier, Hass, Geltungssucht, Gréfdenwahn, Bosheit, Scha-
denfreude, um nur ein paar schemenhafte Sandkdrner vom gefahrlich klirrenden Strand der Tu-
genden falsch verstandener Humanitat aufzupicken, in dafiir in keinster Weise vorbereitete, de-
mutsvoll ihre nicht selbst gewéhlten Idole nachahmende Wesen injiziert und in der Konsequenz
wahre, unberechenbare Monstren geschaffen. Dabei ist ein aberwitzig mit dem Fluch iibermaf3i-
ger Fruchtbarkeit belegtes Volk entstanden, gezeichnet durch seine widersinnigen Unzuldnglich-
keiten, Mangel, Fehlerhaftigkeiten, eine notdiirftig zusammengeflickte Ausschussware der Natur,
aufgequollen, frith kumulierend, sich in orgiastischen Bliiten, die selbst auf ihrem absoluten Ho-
hepunkt kaum ihre Krankhaftigkeit zu verbergen wissen, austobend, genauso schnell, wie sie
entstanden sind, wieder zerfallend. Wie alle anderen Wesen im tiefsten Inneren zwar durchaus
die Essenz absoluter Reinheit tragend, doch durch die tausenden Schichten von Lumpen und Ge-
brechen, Verformungen und Geschwiiren so scheufilich, dass nur ein dumpfes Leuchten, matt
aus ihrem Kern dringend, lediglich dem scharfsinnigsten Beobachter den Eindruck einer verlo-
schenden Nuance ihrer wahren Herrlichkeit schenkt.

Wahrend solche und &dhnliche Gedanken gleich matt schimmernden Silberkugeln {iber
meine zerfurchte Stirn perlen, ndhere ich mich, ohne es noch zu bemerken, einer verwahrlosten
Behausung, vor deren Eingang ein halb blinder, uralter Riide schnuppernd meine Witterung auf-
genommen hat und mich, im Zwiespalt seiner gelduterten Mentalitit, armselig knurrend be-
grifdt: ,Gute Nacht, Fremder, die verpesteten Zyklen des Schicksals haben brandig anschwellen-
de Darme geschlagen, die sich, es den Bandwiirmern gleichtuend, in die feuchte Erde katastro-
phaler Blasphemie schleusen, offenbare Dich, bevor meine morschen Zihne die Fasern Deiner
schwichlichen Muskeln zerfetzen! ,Gevatter, das sublime Element ordindarer Weisheit zeugt
nicht gerade vom Stolz einer erhabenen Rasse, wage einen Schritt und ein leichtfertig getatigter
Hieb meines Unterkiefers zerschmettert Dir Deinen senilen Kalbsschadel!“ ,Gut, gut, tritt ein, ich
will Dich bewirten mit fauligem Reh, das ich vor drei Tagen aus seinem modrigen Versteck ge-
graben habe, wollen wir uns in der vergessen geglaubten Kunst der Konversation, deren Du,
dem ersten Anschein nach, durchaus fahig zu sein scheinst, ergehen.“ Um diesen Hundemethusa-
lem nicht vorzeitig den peitschenden Stiirmen ungliickseliger Verwirrung preiszugeben, beuge
ich mich seinem, wohl freundlich gemeinten Angebot, schlinge Fetzen widerlich stinkenden und
dementsprechend die, auf meiner sensiblen Zunge versammelten, Geschmacksknospen zu einem
nicht enden wollenden Gejammer des Ekels herausfordernden Aases, im Zustand fortgeschrit-
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tenster Verwesung, hinunter, spiile die, meine Mundhdéhle besudelnden, Reste mit abgestande-
nem, schal schmeckendem Wasser, dargeboten in der Hirnschale eines seit Jahren im Reich der
Toten wandelnden Ebers, den Schlund hinab und darf schlief3lich, mich an der Seite meines Gast-
gebers zusammenrollend, die fiir einen Dialog vorgeschriebene Position einnehmen.

»Als groteske, abstofiende Ausgeburten des Baukastens menschlicher Neigungen sind wir
bitter, wie das graue Salz einer, den Magen zersetzenden, toxisch angehauchten Suppe, gezeich-
net fir die Ewigkeit, so mag es zumindest scheinen, wenn man auf der hoffnungslos anmuten-
den, durch ihre Beschrankungen charakterisierten Perspektive des in sich verlorenen Individu-
ums verharrt, doch ein stetiger Wandel durchdringt alle Dinge, jenseits ihrer Fleischlichkeit, so
dass ich die Uberzeugung, dass mein Volk - Deine nicht einmal ungeschickte Tarnung kann Dei-
ne wahre Natur nicht vor der feinen Schnauze eines vom Wolf abstammenden Hundes verber-
gen, Katze, prage Dir meinen Ratschlag gut ein, die grofdtmogliche Sicherheit, egal wo Du auch
sein magst, wirst Du nur finden, wenn Du Deinem Selbst auf sachte schleichenden Pfoten, so wie
Du wirklich bist, treu bleibst und nicht durch eine alberne Maskerade scheinbar unterlegene Ge-
schopfe, Verdammte missgiinstiger Umstande, sie derartig liber alle Mafien provozierend, als
dumm hinstellst, definiere Dich niemals tiber Deine Umwelt - sich aus eigener Kraft retten kann,
um nicht zuriick, sondern nach vorne schauend, eine samtliche Aspekte zufriedenstellende Lo-
sung zu finden. Um meine Meinung zu unterstreichen, sie nicht als leere Hiille von plakativ an
die Wand geworfenen Worten stehenlassend, bin ich aufrichtig daran interessiert, was Du von
der Sache héltst, da Du, Gast, ein Fremder in diesem unwirtlichen Lande, iiber die grof3tmogliche
Objektivitat verfliigen konntest, um dem nicht aufzuhaltenden Fortschritt mit ein paar positiven
Inspirationen dienlich zu sein. Denkst Du - die Ehrlichkeit Deiner nun wahrscheinlich folgenden
Aussage ist Pflicht, ansonsten schweige flir immer -, mein Volk hat eine reelle Chance, die Dinge
fiir sich zum Guten zu wenden?“ ,Von siif3lich klebriger Scham befleckt, muss ich reuevoll einge-
stehen, dass ich mich vollkommen in Dir getduscht habe, umso gréfiere Verantwortung lastet
nun auf meinen, noch kaum der morderischen Phase der Adoleszenz, in der ich mich, stindig mir
selbst scharfkantige, meine Beine zerschlitzende Steine in den Weg gelegt habend, beinahe zu-
grunde gerichtet hitte, entronnenen, gerade erst erstarkenden Schultern, will ich Deinen An-
spriichen auch nur im Geringsten gerecht werden und voller Hingabe, im Rahmen meiner be-
scheidenen Fahigkeiten, sprechen. So soll es denn sein, ich stelle mich der, im Netz einer die-
bisch sich freuenden, von herb sich windenden Zotteln iberwachsenen Spinne lauernden Her-
ausforderung und antworte Dir, wie es mir, auf der schwammigen Basis meines momentanen
Entwicklungsstandes, zu sein scheint. Allein mich auf die filigranen, sich in Eigenliebe suhlenden
Sdulen puren Verstandes stiitzend, der sich im Prinzip nur durch Einseitigkeit auszeichnet,
konnte ich lediglich dufderst vorhersehbar, zu einer negativen Schlussfolgerung tendierend, ar-
gumentieren; so beziehe ich, voller Bedacht, den goldenen Schleier der alles miteinander verwe-
benden Emotionen, das steinerne Pferd der Selbsterhaltung und die wolliistig ejakulierende Mu-
schel der Kreativitit, des Geistes der Freiheit, zusammen etwas Neues, meine Seele bildend, mit
ein. Es ..“ ,Vielen Dank, ich habe genug gehort, die Richtung, die Du eingeschlagen hast, ist gut,
verfolge sie weiter und versdume nicht, standig bereit zu sein, jede Erkenntnis, alle Vorstel-
lungen, sdmtliche Dinge, ohne zu zdgern, mit offenen Armen von Dir zu schleudern, nun aber
geh, bevor ich Dir das Fell tiber die Ohren ziehe, lauf, lauf!“ Diesen letzten Satz kaum abschlie-
3end, beginnt mein Gastgeber ein wiitend in den Gehoérgangen schepperndes Geheul anzustim-
men und ich, ohnmachtig vor Schreck, gehorche blind, mache mich schleunigst aus dem Staub,
tiefer hinein, in die Verschlungenheit der endlosen Nacht.

In einem wilden Rausch farbenfroh meine Zellen peitschender Panik rase ich zitternd vor-
bei an fremdartig und teilweise erschreckend erscheinenden, sich offen, in einer bedriickenden
Schamlosigkeit darbietenden Bildern, Ausschnitten, Momentaufnahmen einer mir fremden Welt,
deren in stetigem Wandel begriffene, willkiirliche Regeln des Zusammenlebens oftmals den
bloédsinnig blokenden Stempel - als weithin sichtbares Mahnmal - bosartigen Wahnsinns tragen.

Welpen saugen an den verkiimmerten, ausgetrockneten Zitzen ihrer sich vergeblich weh-
renden, kraftlos zappelnden Mutter, in einem besinnungslosen Reigen tollwiitigen Hungers be-
ginnen sie verzweifelt immer fester zu saugen, zu beifden, zu kauen, bis in ihren abstofienden
Maulern zdhe Brocken mageren Fleisches hidngen und aus den folglich entstandenen Wunden
ein diinner, diirftiger Blutstrom sich armselig winselnd auf die gepeinigte Erde ergief3t. Von
einer Meute mannlicher Exemplare unterschiedlichster Auspragung, dem Anschein nach der
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Lumpenkiste eines schliipfrigen, drittklassigen Theaterstiicks entsprungen, gejagt, flieht eine um
Hilfe flehende Hiindin durch das blinde Gestriipp pechschwarzer Dunkelheit. Eine fromme Ge-
meinde hat sich um das grob geschnitzte Gotzenbild eines, mit fast schon amiisant wirkenden Ei-
genschaften ausgestatteten, fiktiven Gottes versammelt und sich trotzig in einen monotonen
Singsang gesteigert, der wohl der Reinigung der dreckigen Gewissen samtlicher Anwesenden
dienen soll, huldvoll andachtig, vorsichtig auf ihre jeweiligen Nachbarn schielend, so deren mog-
liche Abweichungen von den strengen Vorschriften des Rituals peinlich genau observierend,
hingen die vermeintlich Glaubigen wie Marionetten an den Drahten ihrer eigenen Missgunst. In
einem Kessel der Peinigungen gefangen, steht ein gedemiitigter Jugendlicher kurz davor, sein
noch unverbrauchtes Leben auszuhauchen, als plotzlich, sich schier aus dem Nichts materialisie-
rend, ein unbekannter Gleichaltriger auftaucht, seine aufgeregten Lefzen auf die des Ungliickli-
chen presst und ihm zartlich die Halfte des eigenen Lebensodems opfert. Aus Waisen und Halb-
waisen zusammengesetzt, im Sinne einer modernen, auf einer hoheren Ebene existierenden
Kommune, hat sich eine einzigartige, neue Sippe zusammengefunden, die das Wohl der Gruppe
tiber das des Individuums setzt und mit stetig zunehmender Anhangerschaft erste, lieblich knos-
pende Erfolge, als Vorbild ganzer Horden sonderbar Orientierungsloser fungierend, vorweisen
kann. Von Aasfressern abgenagt, schmiicken die letzten Relikte durchs soziale Raster Gefallener,
die Passanten tadelnd, zusatzlich garniert mit der noch halb lebendigen Substanz langsam von
Krankheiten zerstorter, sich im deprimierenden Stadium erster Auflosung Befindlicher, die
trostlosen Straflen anonymer Stddte, deren Grofdziigigkeit sich bereits auf dem iiberschaubaren
Weg vom Korbchen bis zum Futternapf vollstindig erschopft. Eine uneigenniitzige Organisation
materiell Bessergestellter kampft tapfer, allen, tiberall hochschief}enden Widerstinden zum
Trotz, fiir einem jeden frei zugangliche Krankenhduser, inklusive einer, den Umstdnden ange-
passten, ausreichenden Betreuung.

Mit freudigem Erstaunen stelle ich fest, dass, nachdem mein launisches Urteilsvermdgen
von den ersten Eindriicken etwas getriibt worden ist, unter der harten Kruste oberfldachlichen
Schmutzes doch tatsdchlich, wie behauptet, ein zarter, unbesiegbarer Strom essentieller Liebe
fliefdt.

BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in Durlach bei Karlsruhe. Er hat Forst-
wirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschlieflend auf Padagogik spezialisiert. Diverse Ver-
offentlichungen von Prosa und Gedichten in Anthologien und Literaturzeitschriften, u.a. in den Periodika
,phantastisch!“, ,Dichtungsring” und , keine! delikatessen”.
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Michael Hillen
ZWEI GEDICHTE

ANGENOMMEN

angenommen nur die sternrochen schafften es
die stinte und der stockfisch,

nur die farne kdmen davon

die fohren und der feuerdorn,

nur die sandsteinfelsen widerstiinden

in die niemand mehr sich eingriibe

mit blofRen hdnden - vielleicht

eine hohle kreuzend des heiligen neophytos -
um ruhe zu finden vor

den nachstellungen des lebens,

nur die erloschenen kerzen blieben

aufgereiht vor der madonna im miinster

aus deren augen keine bluttranen mehr quillten
die ein illusionist sie weinen lief} ganztagig

in gleichmafdigem takt -

werden noch einmal soviele zeitalter vergehen
die ausreichen daf3

an einem sechsten tag jemand

der an uns erinnert

seine denkende stirn kraust im bemiihen
einen archaischen untergang

zu erforschen fiir eine studie vom land
gefordert?

INSEL GOOCHELAAR, RADIOBERICHT

hier stecken alle

in ausgeweideten
instrumenten.

man geht

als drehorgel,
kontrabafs,

cembalo.

verkleidet als mensch
sagen die leute

waren wir lang genug.

MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beitrage in Zeitungen, Anthologien,
in- und auslandischen Literaturzeitschriften. Letzte Veroffentlichungen: die Gedichtbande ,Beschattete Erinne-
rungen” (Silver Horse Edition, Marklkofen 2011), ,Frau Réntgens Hand“ (Edition Keiper, Graz 2012) und ,Die
Kartoffelesser” (Illustrationen: Xenia Pankowa; hg. v. Carl-Walter Kottnik, Hamburg 2015). - Mehr unter
www.nrw-literatur-im-netz.de und www.fixpoetry. com.
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HISTORISCHE AUFFUHRUNGSPRAXIS - EINE UTOPIE?
Die Musiker Margit Ubellacker und Jiirgen Banholzer im Gesprich

Die Hackbrett-Spielerin Margit Ubellacker und der Organist, Cembalist und Countertenor Jiirgen Banholzer wid-
men sich der Historischen Auffiihrungspraxis insbesondere barocker Musik. Gemeinsam bilden sie das Ensem-
ble ,La Gioia Armonica“, wobei gelegentlich auch weitere Instrumentalisten und Sanger hinzutreten. 2013 ver-
offentlichte das Ensemble in Zusammenarbeit mit Radio Bremen seine zweite CD ,Johann Georg Reutter: Portus
Felicitatis“ beim Label RAMEE. Cornelius van Alsum traf die beiden Musiker in Frankfurt am Main.

Herr Banholzer, Sie sind auch promovierter
Musikwissenschaftler, daher zundchst an Sie
die Frage: Ist der Klang der Vergangenbheit fiir
uns verloren, oder Idfst er sich wiedergewin-
nen?

JB: Ich wiirde sagen, wir kénnen uns bemii-
hen, einen Klang der Vergangenheit zu re-
konstruieren, aber wir kénnen auch froh
sein, dafd wir keine Aufnahmen haben, daf}
wir nicht wissen, wie der Klang der Vergan-
genheit war, denn dadurch miissen wir krea-
tiv sein. Ubrigens: Wenn wir wunderbarer-
weise eine Aufnahme von Bach hitten: wiare
unser ganzes Bemiihen dann nur, diese skla-
visch zu kopieren? Vermutlich waren wir
sehr erstaunt, wie es frither geklungen hat,
und wahrscheinlich wiren wir auch gar nicht
auf Anhieb in der Lage zu verstehen, was die
Qualitaten dieser Auffiihrungen waren.

Frau Ubellacker, Sie gehen u. a. mit dem ,sa-
genumwobenen Pantaleon” um, wie Sie es
selbst gelegentlich formuliert haben. Ist das
eher Last oder Lust, sich einem Instrument an-
zundhern, das es als Objekt nicht mehr gibt,
das verschollen ist?

MU: Am Anfang meines Studiums hatte ich
das unbedingte Ziel, dieses Instrument nach-
zubauen. Ich wollte samtliche Quellen zu-
sammentragen, um mir dann so ein Instru-
ment bauen zu kénnen und um die tUberlie-
ferte Musik flir das Pantaleon zu spielen. Es
gibt ein kleines Repertoire von Arien mit Ob-
ligatstimmen fiir das Pantaleon aus Wien.
Leider gibt es das Instrument dazu nicht,
aber doch viele schriftliche Quellen zum Pan-
taleon. Diese Quellenforschungen waren
wirklich viel Arbeit fiir mich. Auch wenn ich
zu dem Ergebnis gekommen bin, dafd man
das Instrument nach jetzigem Wissensstand
nicht nachbauen kann, bin ich der Materie
dadurch viel naher gekommen. Ich habe
mich als junger Mensch auf die Suche ge-
macht und denke, daf ich in diesem schein-
bar unauflésbaren Krimi einige Spuren si-
chern konnte.
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Was genau ist das Pantaleon, und warum
heifst es so?

MU: Das Pantaleon war ein Riesenhackbrett
des 18.Jahrhunderts, erfunden von Pantale-
on Hebenstreit, nach dem es benannt ist. Das
Instrument soll iibrigens Ludwig XIV. getauft
haben, als Hebenstreit ihm vorspielte. Das
Pantaleon wurde durch Hebenstreit in ganz
Europa bekannt, und es hat auch einen nicht
unerheblichen Einfluf3 auf den deutschen
Hammerklavier-Bau ausgelibt, nach Ausweis
zahlreicher Quellen. Das Problem ist, wir
wissen heute nicht mehr, wie die genaue
Tonanordnung war, wie die Stege angeord-
net waren. Dieses entscheidende Detail fehlt
uns.

Ihr Arbeitsschwerpunkt liegt auf historischen
Formen des Hackbretts wie eben dem Pantale-
on. Wie sind Sie zum Hackbrettspiel gekom-
men? Als Laie auf diesem Gebiet denke ich da
an die Volksmusik, die in Threm Heimatland
Osterreich ja auch besonders gepflegt wird.
MU: Ja genau, so war es auch. Ich komme aus
der traditionellen Volksmusik, habe auch
Hausmusik gemacht, v. a. mit meiner Mutter
zusammen musiziert. Der Entschlufd, Musik
zu studieren, kam bei mir relativ spat, nam-
lich tibers Unterrichten: Als ich fiinfzehn war,
trat die Musikschule an mich heran, ob ich
nicht eine Schilerin itibernehmen konnte,
und dann ging’s los: Ich wollte mich weiter-
bilden, habe nach Lehrern gesucht, Kurse ge-
macht. Dann habe ich herausgefunden, daf3
es erstmals in Osterreich eine Studienmog-
lichkeit fiir das Hackbrett gab. Ich war eine
der ersten, die in Osterreich Hackbrett stu-
diert haben. In Bayern gab es so eine Mog-
lichkeit schon seit ldngerer Zeit. Dann habe
ich in Linz, Miinchen und schliefllich noch in
Basel studiert, habe mich anfangs viel mit
zeitgenossischer Musik beschaftigt, mich
dann aber auf Alte Musik spezialisiert.

Das ist die beriihmte Schola Cantorum Basili-
ensis, nicht wahr?

MU: Genau. Da konnte man zwar nicht das
Instrument selber studieren, aber ich hatte
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jede Woche Unterricht bei einem Lauteni-
sten, v. a. Interpretationsunterricht, und das
fand ich richtig toll. Ich hatte auch die Mog-
lichkeit, selber zu forschen, zum Pantaleon
oder auch zum Dulcemelos - einem Mittelal-
ter-Hackbrett, das ich mir habe bauen lassen.
Herr Banholzer, wie sind Sie zum Hauptberuf
Musik gekommen?

JB: Ich habe als Kind in einem Knabenchor
gesungen. Von klassischer Musik hatte ich
bis dahin gar keine Ahnung, aber dann haben
wir, als ich zwolf war, das Mozart-Requiem
gesungen; und da wufdte ich von einem Mo-
ment auf den anderen: das ist das Schonste,
was es gibt, das muf3 ich unbedingt machen.
Als ich dann in den Stimmbruch kam, habe
ich begonnen, Orgelunterricht zu nehmen,
was sich im Umfeld dieses Knabenchors
leicht ermdglichen liefs, und habe dann Kir-
chenmusik studiert. Wahrend dieses Studi-
ums bin ich aber fast zufillig zum professio-
nellen Singen als Countertenor gekommen.
Und inzwischen bin ich wieder ganz zu Orgel
und Cembalo zuriickgekehrt.

Wie sind Sie dann zu einem Ensemble gewor-
den?

JB: Als wir uns vor dreizehn Jahren begegnet
sind, war es fiir mich sehr spannend, Nihe-
res uber ein Instrument zu erfahren, von
dem ich vorher nur ganz schemenhafte Vor-
stellungen hatte; auch zu erfahren, dafs es da
so spannende Geschichten gibt wie die vom
Pantaleon, aber auch sehr viel andere Musik,
die keiner kennt.

MU: Und ich habe mich natiirlich gefreut, daf3
da jemand ist, der mit mir diese Sachen ge-
meinsam durchdenken, gemeinsam erarbei-
ten will.

JB: Das ist einfach ein unheimlich spannen-
des Feld.

Das macht also fiir Sie persénlich die Faszina-
tion dieser Musik aus. Und es gibt ja viele Leu-
te, die die Alte Musik sehr mdgen. Zumindest
nehme ich das so wahr, dafs das Publikumsin-
teresse, die Nachfrage in den letzten Jahrzehn-
ten stark zugenommen hat. Sortiert sich das
aber nach bestimmten Segmenten, etwa der
Barockoper, wihrend andere Bereiche nach
wie vor ,unterbelichtet” sind, oder ist das so
eine Art allgemeiner Aufschwung?

JB: Auf jeden Fall stimmt es, daf3 die Situation
heute ganz anders ist als vor 30 Jahren, viel-
leicht sogar noch vor 20 Jahren. Zu Beginn
meines Studiums an der Stuttgarter Musik-
hochschule war es wirklich noch so, daf} die
,modernen” Orchestermusiker und die Musi-
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ker aus der Alten Musik sich gegenseitig
nicht ernstgenommen haben. Man hat sich
belachelt, bespottelt, und die Alte-Musik-Sze-
ne, das waren wenige Spezialisten, und die
haben sich verstanden als Opposition zum
Status quo der damals gingigen Auffiih-
rungsweisen - oder sind zumindest so ver-
marktet worden. Und das hat sich, glaube
ich, grundlegend gedndert. Sie haben die
Oper genannt, aber ich glaube, im Konzertbe-
trieb ist es auch so: Man konnte sagen, das
Publikum, das klassische Musik hort, hat sei-
nen Geschmack total verdndert. Das Publi-
kum erwartet heutzutage, daf} eine Haydn-
Symphonie anders klingt als eine Schumann-
Symphonie.

MU: Ich glaube, es gibt ganz verschiedene
Stromungen innerhalb der Alte-Musik-Szene.
Da sind zum einen ganze Konzertreihen und
Festivals, die sich auf Alte Musik spezialisiert
haben. Dann, denke ich, haben weitere Ho-
rerkreise in den letzten Jahren iliber Cross-
over-Projekte zur Alten Musik gefunden, Ho-
rerkreise, die sonst vielleicht mit der Musik
des 17. und 18. Jahrhunderts gar nicht in Be-
rithrung gekommen waren.

Nehmen Sie jeweils Unterschiede wahr beim
Publikum in verschiedenen Ldndern? Oder ist
das ein globales Phdnomen, die populdr ge-
wordene Alte Musik bzw. Historische Auffiih-
rungspraxis?

MU: Es hingt in der Realitit immer auch mit
der Vermarktung zusammen. Die Festivaldi-
rektoren streben derzeit sehr stark danach,
Verbindungen zwischen verschiedenen Sti-
len herzustellen. Das passiert zumindest
tiberall dort, wo ich auftrete. Es gibt in Euro-
pa aber mehr Alte-Musik-Festivals als z. B. in
Stidamerika.

JB: Hm. Auf jeden Fall kann man feststellen,
daf$ das Publikum in verschiedenen Landern
sehr verschieden reagiert. In manchen Lan-
dern ist man euphorischer, das habe ich zum
Beispiel in Frankreich erlebt; in Ddnemark
war das Publikum andererseits ganz still und
konzentriert und andéchtig, und nach der
Auffiihrung herrschte eine ganz grofde Ernst-
haftigkeit im Saal.

MU: In der Schweiz denkt man manchmal:
Oh, das hat jetzt gar nicht gefallen - und hin-
terher kommen die Leute und gratulieren
ganz liberschwenglich und gertihrt. (Lacht.)
Bei dem, was Sie, Frau Ubellacker, iiber Kon-
junkturen sagten, ging mir eine Assoziation
durch den Kopf, im Zusammenhang mit dem
Stimmfach des Countertenors: das verbreitete



Interesse an der Uberschreitung oder Infrage-
stellung von Geschlechtergrenzen, vielleicht
auch eine Vorliebe fiir das Androgyne, dies als
gesellschaftliches Phdnomen. Wiirden Sie,
Herr Banholzer, einen Zusammenhang sehen
mit der gegenwdrtigen Popularitdit von Coun-
tertendren?

JB: Da gibt’'s bestimmt Bertihrungspunkte.
Unter den Countertenoren gibt es, soviel ich
feststellen konnte, welche, fiir die es ganz
wichtig ist, das Andere, das sie von anderen
unterscheidet, auf diese Weise ins Spiel zu
bringen. Aber es gibt auch viele andere Coun-
tertendre, denen es lberhaupt nicht darum
geht. Bei mir war es so, daf} diese Klangge-
bung mich als Jugendlichen sehr stark ange-
sprochen hat, ich konnte gar nicht genau sa-
gen, warum; und dann lief3 sich dieses Regi-
ster bei mir nun mal am besten entwickeln.
Ich hatte auch nichts dagegen gehabt, ein
schoner Tenor zu werden. (Lacht.) Aber man
kann das noch mehr verallgemeinern: In der
Kunst suchen wir immer einen Ausdruck, ein
Erlebnis, der bzw. das uns im Alltagsleben
nicht vergonnt ist. Diese Ausweitung des
Spektrums unserer Empfindungen spielt bei
den Countertenéren und ihren Zuhorern si-
cher eine Rolle.

Stichwort Popularitdt: Viele Menschen mogen
Alte Musik, aber viel weniger héren, zumin-
dest nach meinem Eindruck, die avantgardi-
stische Musik der Gegenwart.

JB: ]Ja, das ist sicher so.

Sehen Sie ein Problem in dieser Diskrepanz,
dafs man gewissermaflen aus der Mitte des
Spektrums, Wiener Klassik und Romantik, nur
in die eine Richtung so stark ausgreift?

JB: Also, die Alte Musik hat sehr viel mit der
»ganz neuen“ Musik zu tun. Wir haben die
Moglichkeit, ein ganz neues, d. h. noch unbe-
kanntes Repertoire zu entdecken. Wir haben,
weil wir eben keine Aufnahmen von Bach
usw. haben, die Moglichkeit, neue Interpreta-
tionen zu entwickeln. Alte Musik ist anderer-
seits tatsdchlich aus verschiedenen Griinden
zuganglicher als die ,ganz neue“ Musik, die
sich manchmal doch in einem hermetischen
Spezialistentum gefallt. Ich persénlich bin
ein grofler Fan von zeitgenossischer Musik.
Aber die Alte Musik hat wohl etwas sehr
Wichtiges, worauf die Avantgardemusik aus
nachvollziehbaren Griinden Verzicht leistet,
namlich die Harmonie, den Wohlklang in ei-
nem nicht trivialen Sinne, Licht und Schatten
von Konsonanz und Dissonanz, einen sehr
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komplexen Wohlklang. Dadurch ist sie si-
cherlich zuganglicher.

MU: Ich denke, es hingt auch, aber nicht
nur damit zusammen. Uberall dort, wo Musi-
ker vor Begeisterung spriihen, selber von ei-
ner Sache fasziniert sind, da kann auch das
Publikum begeistert sein, auch ohne beson-
dere Vorbildung. Warum die Kunstmusik der
Gegenwart vielleicht weniger zugéanglich ist?
Ich denke, es konnte auch daran liegen, daf3
es so viele zeitgendssische Musiksprachen
gibt. Vielleicht steht das auch im Zusammen-
hang mit der vielbeschworenen Schnellebig-
keit des Computerzeitalters, in dem immer
alle Informationen parallel abrufbar sind.
Das lauft vielleicht auf eine Uberforderung
des Publikums hinaus, sich mit all diesen pa-
rallelen Moglichkeiten zu befassen, und das
fiihrt vielleicht auch zu einer gewissen
Scheu, sich damit zu beschéftigen.

JB: ]Ja, aber andererseits fehlt es, glaube ich,
nicht an Neugier beim Publikum. Das Publi-
kum interessiert sich ja auch fiir Neuentdek-
kungen in der Alten Musik.

Die Komponisten lhrer ,Leib- und Magenzeit”,
also wdhrend des Ancien Régime, hatten es
vielleicht auch noch nicht nétig, esoterisch zu
schreiben. Kénnte die geringere Zugdnglich-
keit oder Allgemeinverstdndlichkeit der Kunst-
musik nicht auch mit dem Bedtirfnis nach sozi-
aler Distinktion zusammenhdngen, sowohl bei
den Komponisten wie bei den Interpreten?
MU: Ich denke schon, durchaus.

JB: Also, mit die schonsten Stiicke sind schon
einigermafden esoterisch: Wiirden wir die
Goldbergvariationen oder Streichquartette
von Mozart als ,allgemeinverstiandlich” gel-
ten lassen? Wie es sich damit im Moment in
der Avantgardemusik verhilt, kann ich per-
sonlich nicht beurteilen, ich bin auf diesem
Feld nur ein interessierter Laie. Es wurde oft
gesagt, die Komponisten des 20.]Jahrhun-
derts konnten oder wollten nicht mehr allge-
meinverstdndlich schreiben. Die Frage ist,
was damit gemeint sein soll: daf} man den
Horverlauf ihrer Kompositionen gewisser-
mafien mitkomponierend nachvollziehen
kann im Sinne einer sich logisch entfaltenden
Argumentation - oder blof3, daf¥ man etwas
nur deswegen zu akzeptieren bereit ist, weil
man schon an etwas so dhnlich Klingendes
gewohnt ist? Das erste diirfte einer bestimm-
ten Art von Musik angemessen sein, die wohl
in der Tat schon historisch ist - und doch
wird ein solches Horen nur einen Teilaspekt
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einer so komponierten Musik aufdecken.
Und es setzt eine gewisse Kennerschaft vor-
aus. Das zweite impliziert dagegen einen ge-
langweilten und wenig neugierigen Horer. Es
gibt librigens ein sehr interessantes Inter-
view, das Adorno 1960 mit Stockhausen ge-
filhrt hat und das man im Internet jederzeit
nachhoéren kann. Das kreist genau um die
Fragen: Was bedeutet Verstehen bei Neuer
Musik oder wie konnte man einen win-
schenswerten Umgang mit ihr beschreiben.
Ich méchte noch einmal auf das Stichwort
Hausmusik zurtickkommen bzw. darauf, wie
junge Menschen zur klassischen Musik finden.
In den Elternhdusern wird doch offenbar deut-
lich weniger als friiher musiziert, nicht wahr?
Auch neuere Umfragen deuten darauf hin, dafs
die ,Klassik“ bei jilingeren Leuten an Boden
verliert. Oder machen Sie da andere Erfah-
rungen?

MU: Ich kann mir schon vorstellen, daf} es in
Zukunft weniger Menschen geben wird, die
sich auf klassische Musik einlassen konnen,
sowohl als Musizierende wie als Horer; daf3
es vielleicht eher die Sache von Spezialisten
sein wird, klassisch zu musizieren. Aber das
Schone ist, wenn ein Musikstiick gut, innig
und ernsthaft musiziert wird, dann ist es so
dhnlich wie bei einem Gemalde mit Tiefgang,
jeder kann sich davorstellen, und das Bild
wird ihm etwas sagen. Ich glaube daran, daf
auch Menschen, die sich wenig mit klassi-
scher Musik beschiftigt haben, von ihr tief
beriihrt werden konnen - Offenheit voraus-
gesetzt. Da kann es durchaus so sein, daf
dann fiir jemanden der richtige Zeitpunkt
kommt und daf das ein ganz pragender Mo-
ment ist. Und denken Sie auch an die heilen-
de Wirkung von Musik, die meines Erachtens
unterschatzt wird: Ich glaube, da hat ,ernste
Musik“ mehr Aussagekraft als populare, und
deswegen glaube ich auch nicht, daf} die
,ernste Musik“ aussterben wird.

JB: Sie haben ja am Anfang gefragt, wie wir
zu unserem Beruf gekommen sind, was uns
an der Alten Musik fasziniert. Die Faszination
besteht fiir mich nicht zuletzt darin, dafd die
Alte Musik - und Musik im allgemeinen -
eine intellektuelle und eine emotionale Seite
verbindet, daff man beide ausleben kann. Das
emotional Ansprechende ist sicher weniger
voraussetzungsreich als die intellektuelle
Seite. Aber wenn man das Kunstvolle an der
Musik verstehen will, verhalt es sich natiir-
lich dhnlich wie etwa beim Erlernen einer
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Fremdsprache, da mufd man schon Vokabeln
lernen und Grammatik verstehen. Das ist
mithsam, aber lohnend. Aber da scheinen
Schulen und Elternhduser heute im Schnitt
nicht mehr so viel leisten zu kénnen oder zu
wollen, das will ich jetzt gar nicht entschei-
den.

Auflerdem haben Sie heutzutage das Problem
der Reiziiberflutung, und praktisch alle Kon-
zertbesucher kommen aus dem Ldrm der
Stadt, selbst wenn sie deutlich kleiner als
Frankfurt ist.

JB: Das stimmt. Aber die Leute suchen ja ge-
nau dieses Andere: das konzentrierte Horen
auf leise Klange, Feinheiten, Differenzierun-
gen. Das kénnen wir immer wieder feststel-
len.

Noch eine weitere Frage zu Ihrem Publikum:
Heutige Konzertbesucher unterscheiden sich
vom Publikum der Barockkomponisten ver-
mutlich doch in mindestens einer Hinsicht po-
sitiv, sie sind alles in allem wohl héflicher ge-
gentiber den Musikern, zumindest die dufSeren
Riicksichtnahmen sind ausgeprdgter. Oder
mache ich mir da eine falsche Vorstellung vom
Musikbetrieb des 17., 18. Jahrhunderts?

JB: Das trifft schon zu. Man kann es z. B. in
Schilderungen zur Oper in Italien nachlesen.
Es war nicht uniiblich, wahrend der Auffiih-
rungen zu speisen - oder die Vorhdnge der
Loge vorzuziehen und sich anderen fleischli-
chen Geniissen hinzugeben. Oder wenn man
z. B. in Wien nach Aufzeichnungen von Adli-
gen Uber Opernauffithrungen sucht — da fin-
det man nichts Substantielles zur Musik, nur
dazu, wen sie da getroffen haben, dafR der
Kaiser anwesend war, wenn Sie Gliick haben
wird vielleicht mal ein Sdngername genannt,
der aber dann auch noch falsch geschrieben
ist, weil es so brennend dann doch nicht inte-
ressierte. Das gleiche gilt fiir die vielen Be-
richte von Italienreisenden im 17. und 18.
Jahrhundert. Diese Italienreisenden waren in
der Mehrzahl Adlige und sie besuchten regel-
mafdig Opernauffithrungen. Was sie dariiber
zu berichten haben, gilt meist der Dekorati-
on, der Bihnenmaschinerie oder im Publi-
kum anwesenden Personen. Berichte tiber
konkret Musikalisches konnen Sie suchen
wie die Nadel im Heuhaufen.

MU: Andererseits haben wir, als wir in Oster-
reich nach Musik von Reutter gesucht haben,
festgestellt: Auch in kleinen Ortschaften wa-
ren Abschriften zu finden, auch dort wurde
also die Musik dieses Kapellmeisters aufge-
flihrt -



Salterio, gebaut von Christian Fuchs in Frankfurt-Hochst 2013 (nach einem anonymen
italienischen Salterio im Besitz des Musikwissenschaftlichen Instituts Innsbruck).

JB: Wenn auch vielleicht mit ein bifdchen Ver-
spatung gegentiber der Hauptstadt.

MU: Aber praktisch die ganze Bevélkerung
ist durch den Kirchgang mit der Musik der
hofischen Kapellmeister in Beriithrung ge-
kommen. Das muf: man zu der Frage, ob die
Kunstmusik heutzutage gegeniiber den Ver-
haltnissen des barocken Publikums ,demo-
kratisiert” ist, mitberticksichtigen.

JB: Die Kirchenmusik war sozusagen offentli-
ches Konzert, bevor es so etwas im eigentli-
chen Wortsinn gab. Wenn man Gliick hatte,
erklang jede Woche eine neukomponierte
Kantate. Aber nicht jeder konnte damit etwas
anfangen: Nicht umsonst gab es zur Bachzeit
in Leipziger Gesangbilichern ,Gebete unter
wahrender Musik“ - damit die Leute sich
beschaftigen konnten, wenn sie keinen Zu-
gang zu den speziellen Reizen einer Bach-
kantate hatten.

Sie wiirden also nicht sagen, dafs Ihnen der
Sonnenkonig fiir Ihre Arbeit fehlt?

MU: Also, ich mochte sagen, der Sonnenkonig
fehlt mir zum Beispiel als Geldgeber, um In-
strumente nachbauen zu lassen.

Gibt’s dafiir keine éffentlichen Fordergelder?
MU: Das ist ziemlich schwierig, ich habe mei-
ne Instrumente selber finanziert.

Wir haben schon etwas gesprochen tiber Quel-
lenstudien, die ja fiir Ihrer beider Tdtigkeit
sehr wichtig sind. Wo finden Sie lhre Quellen,
und welche praktischen Schwierigkeiten ha-
ben Sie bei der ErschliefSung?

MU: Bei meinem Instrument leiste ich immer
noch Pionierarbeit. Ich kann nicht einfach in
jede beliebige Musikbibliothek gehen, um
Originalstiicke fiir mein Instrument zu fin-
den. Ich mufd schon ganz genau wissen, wo
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ich solche Stiicke finden kann. Und dann
mufl ich eventuell ins Ausland fahren, insbe-
sondere nach Italien. Dann hat man ein Ma-
nuskript vor sich, das man in den meisten
Fallen erst mal umschreiben muf3, um es ent-
ziffern zu konnen, es sind manchmal Fehler
drin, die man berichtigen muf$ ... Und so wei-
ter. Das ist ein langer Prozef3, aber auch eine
sehr spannende Arbeit.

Edieren Sie die Notentexte dann auch in Form
von Publikationen, oder sind die Texte nur fiir
Ihre eigenen Konzerte und Aufnahmen vorge-
sehen?

MU: Bisher vor allem fiir unsere eigenen
Zwecke, ja.

JB: Ich habe in der Wiener Nationalbibliothek
relativ ausgiebig die Motetten von Reutter
studiert, und es sind wirklich Perlen darun-
ter. Dann habe ich diese Stiicke einem re-
nommierten Verlag, der viel Alte Musik her-
ausbringt, angeboten, und man hat abgewun-
ken: ,Den kennt keiner, das kauft keiner.
Wenn Sie uns das Geld iiber Drittmittel orga-
nisieren, machen wir das.“

Kommen wir von den Notentexten zu den In-
strumenten: Auf was fiir Instrumenten spielen
Sie beide derzeit? Sind es historische Originale,
sind es Nachbauten, oder gibt es weitere Opti-
onen?

MU: Ich bin zwar nach wie vor auch auf der
Suche nach einem Originalinstrument, halte
es gleichzeitig aber flr etwas problematisch,
ein solches Instrument wieder spielbar zu
machen, denn das bedeutet meist erhebliche
Eingriffe im Zuge einer Restaurierung, und
das hat natiirlich Folgewirkungen auf den
Klang. Man muf$ je nach Instrument abwa-
gen, ob man iiberhaupt restaurieren will, ob
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sich das lohnt. Man muf sich auch klar sein
dariiber, daff man ein altes Instrument, in-
dem man es mit neuen Saiten bespannt und
standig in Stimmung halten muf3, bedeutend
unter Stress setzt. Als Musiker setzt man so
ein historisches Instrument durch Reisen zu-
satzlichen Gefahren aus. Ich hab’ mir vor
kurzem ein Salterio nachbauen lassen, von
Christian Fuchs, einem sehr guten Cembalo-
bauer hier in Frankfurt, und ich bin sehr
gliicklich tiber das Resultat. Das Original mei-
nes Salterios hat eine Kollegin von mir als
Dauerleihgabe vom Musikwissenschaftlichen
Institut in Innsbruck bekommen: ein wun-
derbares Instrument, das sehr schon klingt.
Es ist zwar auch restauriert worden, die Sai-
ten haben gefehlt, und einige Stege mufdten
erneuert werden, aber der Restaurator hat
das in geschmackvoller Weise gemacht. (Ich
hab’ viele Instrumente gesehen, die kaputtre-
stauriert worden sind oder aber einfach
nicht mehr spielbar waren.) Also, ich bin mit
Christian Fuchs dorthin gefahren, er hat das
Instrument genau vermessen, um einen mog-
lichst getreuen Nachbau herstellen zu kon-
nen. Aber es ist vollig klar, daf} eine hundert-
prozentige Kopie eines Instruments, falls so
etwas Uberhaupt realisierbar waére, nicht
dasselbe ist wie das Originalinstrument. Je-
des neue Instrument bringt, schon allein
durch das verwendete Holz - denn Holz lebt,
ist individuell - einen eigenen Klang mit sich.
Man muf$ auch bei Nachbauten stindig Ent-
scheidungen treffen. Bei diesem Originalin-
strument hat sich z. B. folgendes Problem er-
geben: Die originalen Saiten waren nicht
mehr vorhanden, und der Restaurator hatte
entschieden, das Instrument einen Ganzton
tiefer einzustimmen, als nach seinen Bemes-
sungen die Originalstimmung vermutlich
war. Er wahlte die tiefere Einstimmung, da-
mit das jahrhundertealte Instrument nicht zu
sehr unter Stress steht und keinen Schaden
bekommt. Ich wollte aber eine Originalstim-
mung, und daraus hat sich ergeben, daf$ Chri-
stian Saitenmaterial und -durchmesser ganz
neu berechnen mufte.

Nehmen Sie zumindest die kleineren Hack-
bretter mit in die Fluggastkabine?

MU: Meine Instrumente diirfen meistens mit
in die Kabine, wobei das nur mit einem Ex-
tra-Sitz geht. Manchmal muf3 ich sie aber, na-
tiirlich ungerne, am Flugzeug abgeben, wo
sie dann im Gepackraum verstaut werden.
Ich habe gelesen, Sie tiifteln noch an den
Schldgeln fiir die Hackbretter. Da gibt es also
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noch Anndherungschancen hinsichtlich des
vergangenen Klangs?

MU: Ja, es gibt gar nicht so viele historische
Schlagel und Plektren. Und aus dem erhalte-
nen Material mufd man ebenfalls auswahlen,
denn es miissen sich ja nicht unbedingt die
besonders guten Instrumente und Schligel
erhalten haben. Insofern gibt es da auch Frei-
raum zum Experimentieren. Ich habe mit
Christian zusammen neue Schldgel entwik-
kelt. Mein Wunsch war (und das kann man
an einigen historischen Schlageln sehen), die
ganz leicht zu machen. Anfangs - als ich nur
ein grob ausgeschnittenes Stiick Holz vor mir
hatte - habe ich nicht daran geglaubt, daf
uns das gelingen wiirde, aber jetzt bin ich
sehr glticklich tiber das Ergebnis.

Herr Banholzer, im Bereich Orgel- und Cemba-
lobau gibt es mittlerweile viele vorhandene
Instrumente; bewegt man sich da sozusagen
auf dickerem Eis, gar auf sicherem Boden
ohne erhebliche Rekonstruktionsprobleme?
JB: Klar, das Interesse fiir historische Hack-
bretter ist erst seit ein paar Jahrzehnten vor-
handen. Dagegen werden Cembali seit hun-
dert Jahren nachgebaut.

Wenn man dltere Aufnahmen von Barockmu-
sik hért, dann klimpern die verwendeten Cem-
bali ganz auffillig ...

JB: Das ist ein bestimmter Instrumententy-
pus, Cembali mit gufleisernem Rahmen, die
in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts iib-
lich waren. Das sind keine historischen Nach-
bauten, sondern da haben Instrumentenbau-
er gedacht, sie konnten es, unter Einbezie-
hung der Errungenschaften des Klavierbaus
des 19.]Jahrhunderts, besser als ihre Kolle-
genim 17. oder 18. Jahrhundert.

Gut, aber man kann schon sagen, da hat sich’s
konsolidiert, und man weifs heute recht genau,
was ein gutes Cembalo ausmacht, und hat das
Instrument sozusagen wiedergewonnen?

JB: Wir sind da weiter als friiher. Es gibt viele
tolle Cembalobauer. Aber wenn Sie dasselbe
Instrument nachbauen lassen, z. B. eines aus
Museumsbestanden, dann gibt es da nach
wie vor grofde Unterschiede, d. h. sie werden
individuell ganz verschiedene Instrumente
vor sich haben - und das mufd wohl auch so
sein: Es ist eine Frage der Interpretation des
vorgefundenen Materials. Und dann: wenn
vor mir die verschiedenen Nachbauten des-
selben historischen Vorbilds von unter-
schiedlichen hochkompetenten modernen
Cembalobauern stehen, dann mufd das In-



strument am Ende ja auch zu mir und mei-
nem Geschmack passen.

Damit sind wir beim Stichwort Restunsicher-
heiten bzw. Freirdume: Was steht nicht in den
Noten oder in anderen Quellen?

MU: Also, aus dem Notenbild des 18.]ahr-
hunderts 1413t sich kaum mehr eindeutig er-
kennen als die Tonh6éhen und der Rhythmus.
Alles, was mit Dynamik, Klangfarbe, Agogik
zusammenhdangt, das mufd durch Wissen und
Intuition erschlossen und gefunden werden.
JB: Ich wiirde sagen, das Wesentliche steht
auf jeden Fall nicht in den Noten. Es gab ja
Komponisten - wenn ich mich recht entsin-
ne, war das bei Gluck so: Der war strikt dage-
gen, dafd irgendein anderer seine Opern auf-
fithrte. Das bedeutet ja, daff er seinen be-
riihmtesten Zeitgenossen nicht zutraute, daf3
sie anhand des Notenbilds erkennen wiirden,
wie er es genau gemeint hatte. Der Schritt
von der Buchstabierung des Notentextes zu
einer geschlossenen, verstdndlichen, beriih-
renden musikalischen Aussage: dazu gehort
nicht nur die intellektuelle, auch detektivi-
sche Arbeit, sondern mindestens genauso
wichtig ist es, Dinge auszuprobieren, fiir gut
zu befinden oder zu verwerfen. Dariiber fiele
es uns oft schwer, nachvollziehbar Auskunft
zu geben, das geschieht oft in einem fast
traumhaften Bewufdtseinszustand.

MU: Das ist dann eben musikalische Inter-
pretation, zu der Intuition und Kreativitat
notwendig dazugehoren. Das ist wahrschein-
lich auch ein Grund, weshalb sich so viele
Menschen mit Musik befassen.

JB: Wenn es keine Unsicherheiten gabe, gdbe
es keine Kreativitat, dann ware es langweilig.
Nehmen Sie sich auch Freiheiten, bei denen Sie
von vornherein wissen, das klingt dann an-
ders, als es gewesen ist, ist aber notwendig?
JB: Ja, das kommt vor, aber nicht weil wir
denken, wir wissen’s besser, sondern weil
wir moglicherweise ein bestimmtes Detail
nicht kennen oder verstehen, das sich auf ein
anderes Detail auswirkt: Bei dem letzteren
wissen wir zwar, wie es vermutlich war, aber
das ergibt dann keinen Sinn mehr. Aber ich

denke, es war damals genauso, wenn ein an-
derer als der Komponist etwas an einem an-
deren Ort mit anderen Musikern auffiihrte:
Die Musik rechnet damit, daf} man sie ein-
richtet, dafd man Entscheidungen triftt.

MU: Das sehe ich auch so.

Spielen Sie Ihre Instrumente vielleicht sogar
besser als die Altvorderen: hauptberuflich und
nach einem hochspezialisierten Studium?

MU: Na ja, aber andererseits gab es doch ge-
feierte Virtuosen, die sich mehr oder weniger
nur mit dem Stil beschaftigten, der zu ihrer
Zeit und in ihrer Umgebung vorherrschte
oder den sie selbst entwickelten. Wir miissen
in der Alten Musik ja einen grofden Bogen ab-
decken: Ich spiele Musik von der frithen Re-
naissance bis ins 18. Jahrhundert. Ich wiirde
mir nicht anmaf3en, zu sagen, ich sei meinen
Kollegen von damals iiberlegen.

JB: Ein Hofkapellmeister in London, Wien
oder Dresden, der hat Stiicke fiir hochspezia-
lisierte Musiker geschrieben, und diese Musi-
ker sind ja oft auch als Kinder von Hofmusi-
kern aufgewachsen. Eine andere Sache ist es
vielleicht mit den Leuten, fiir die Bach in
Leipzig geschrieben hat. Wie gut waren die
wirklich, das wiifdten wir zu gerne. Aber
dann stellt sich die zweite Frage: Wie gut
verdient es die Musik, gemacht zu werden?
Und Bachs Musik ist so gut, daf$ man sie
nicht gut genug machen kann. Bach hat sich
vielleicht auch noch etwas Besseres vorge-
stellt, und danach suchen wir natiirlich,
nicht nach dem, was er tatsidchlich hatte.
(Lacht.)

Das hat ja beispielsweise auch Leopold Sto-
kowski gedacht, etwa in dem Sinne, dafs Bach
jetzt endlich das grofde symphonische Orche-
ster bekommen sollte, das er verdiente ...
(Beide lachen.)

JB:Naja ...

MU: Aber im Prinzip ist es toll, wenn Musik
liber so viele Generationen hin immer neu
die Kiinstler anregt, etwas Neues damit zu
machen. Das spricht fiir die Musik.

Frau Ubellacker und Herr Banholzer, vielen
Dank fiir dieses Gesprdch!

Margit Ubellackers ,Studien zum Pantaleon” (2 Teile, 2008) sind inzwischen auch online zuganglich:
www.gefam.ch/uploads/Glareana_57_2008_1.pdf und www.gefam.ch/uploads/Glareana_57_2008_2.pdf.
Weitere Informationen zum Ensemble , La Gioia Armonica“: www.la-gioia-armonica.de.
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Hansgert Lambers: 2005 Berlin-Mitte, Palast der Republik.
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die bée zum schlufd

Gesine Cahenzli

UTOPIE

Entworfene Welten
am Leben zerschellt.
Despoten gefiittert.
Und doch

birst

krustige Gewohnheit
im Morgengrauen.

GESINE CAHENZLI, 1966 in Schleswig-Holstein geboren, absolvierte eine Ausbildung zur Damenschneiderin.
Anschliefdend studierte sie an der Padagogischen Hochschule in Freiburg im Breisgau die Facher Deutsch, Haus-
wirtschaft/ Textiles Werken und Geschichte. Sie lebt mit ihrer Familie am Hochrhein und arbeitet als Realschul-
lehrerin. Neben lyrischen Texten verfasst sie auch Kurzprosa sowie Kinder- und Jugendbiicher.
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