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editorial

Dafi ausgerechnet Island Schwerpunktthema des vorliegenden sechsten Heftes der kalmenzone
ist, kobnnte man zunachst fiir eine geradezu ironische Entscheidung halten: ist die Vulkaninsel im
Nordatlantik doch geologisch hochaktiv, wenigstens in manchen Gegenden starken, auch plotzli-
chen Verdnderungen des Landschaftsbildes ausgesetzt - und alles andere als windstill, nicht sel-
ten sturmgepeitscht. Die humorvolle, sicherlich iibertreibende Faustregel, bei mifliebigem Wet-
ter solle man einfach drei Minuten abwarten, wird dem Reisenden, so erging es jedenfalls dem
Hrsg., auch fiir die Sommermonate mit auf den Weg gegeben. Die Unterschiede zu den eigentli-
chen Kalmenzonen unseres Planeten sind augenfallig.

Auf andere Weise ist Island aber durchaus ein Land wenn schon nicht der Windstille, so
doch der kraftvollen und produktiven Beharrung. Aufier an das weltweit dlteste bestehende Na-
tionalparlament, das 930 begriindete Althing, denke man etwa an die erfolgreiche Bewahrung
uralter Haustierrassen oder, fiir Leser und Autoren einer Literaturzeitschrift wohl am faszinie-
rendsten, an die isldndische Sprache: Bekanntlich hat das Islandische sich seit dem Mittelalter
zumindest morphologisch nicht allzu sehr verandert, konnen beispielsweise norwegische Besu-
cher der Insel trotz mancher Lautverdnderungen dort gewissermafien der Sprache ihrer wikin-
gischen Vorfahren begegnen, jedenfalls viel eher, als ihnen dies in Norwegen moglich ware. Da-
mit nicht genug, sind es die Islinder, denen wir zu einem Grofteil die Uberlieferung der altnor-
dischen Mythen, Heldensagen und Historiographie verdanken: So hat Richard Wagner fiir die
Handlung seines ,Rings“ aus der Véisunga saga geschopft. Ein reiches Fortleben hat auch das
schriftstellerische Werk des Snorri Sturluson (1178/79-1241) entfaltet, darunter die Snorra
Edda, auch wenn die Authentizitét der einzelnen Schriften und die kreative Leistung Snorris um-
stritten sind. Nicht minder wirkmachtig erweisen sich, gerade auch in jingerer Vergangenheit,
die Islandersagas, deren realistische Erzahlprosa in der sonstigen europaischen Literatur des
Mittelalters keine Entsprechung hat. Aufbruch ins Unbekannte und Innovation finden sich frei-
lich nicht nur im isldndischen Mittelalter: Einer breiteren Offentlichkeit diirfte dies hierzu-
lande, im Guten wie im Schlimmen, durch Islands Gastauftritt auf der Frankfurter Buchmesse
2011 und durch die volkswirtschaftlichen Turbulenzen des Jahres 2008 deutlich geworden sein.

»And now you know Icelandic.” Dies der launige Kommentar eines Exkursionsleiters, nach-
dem er mit Touristen aus diversen Landern die Aussprache von ,Eyjafjallajokull eingeiibt hatte.
Dafi es so einfach nicht ist, war dem Hrsg. seinerzeit an Bord des Reisebusses wie auch spater
bei der Vorbereitung dieses Heftes klar, und so hat er sich als Nicht-Skandinavist der literatur-
wissenschaftlichen und sprachpraktischen Kompetenz von Niels Penke und Wolfgang Schiffer
versichert, die in den jeweiligen Themenfeldern ihrer Beitrdage zur Saga-Rezeption und zur zeit-
genossischen islandischen Lyrik bestens ausgewiesen sind. Fiktionale, dabei landeskundlich
wohlinformierte Beitrage zum Themenschwerpunkt haben Bernd Daschek und Beate Kury bei-
gesteuert.

Wenn der Hrsg. darauf verzichtet, alle weiteren Beitrage des Heftes ,anzumoderieren®, so
unterbleibt dies einmal mehr im Vertrauen darauf, daf} die vielfaltigen Beziehungen und Bertih-
rungspunkte der Texte untereinander sich den Lesern erschliefden, ja vielleicht gerade die Suche
nach solchen Verbindungen zum Reiz der Lektiire beitragen kann. Ebenso wenig, wie Island vom
Rest der Welt abgeschnitten ist, stehen, soviel darf hier immerhin vorausgeschickt werden, der
Schwerpunktteil und der freie Teil des Heftes unverbunden nebeneinander.

Besten Dank also an alle Autorinnen und Autoren sowie Institutionen, die mit Texten und
Bildern zum sechsten Heft der kalmenzone beigetragen haben. Bei Sjon bedankt sich der Hrsg.
herzlich fiir ein langes Interview und auch den Hinweis auf Melitta Urbancic.

Bonn, 28. Dezember 2014 Cornelius van Alsum
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Michael Arenz
FUNF POEME

ABREGE

Dann stofden die Korallen,
alles andere als eine
verschworene Gemeinschaft,
dennoch, wie verabredet,

in einer Vollmondnacht
spatim Jahr, unzdhlige
Nachfahren in das

salzige Wasser hinaus

und machen weiter,

da, wo sie eben gerade

sind, vielleicht, kaum
vorstellbar, ohne einen
einzigen Gedanken,
besiedeln gesunkene Schiffe,
fressen sie auf in

hundert Jahren, bilden
Kontinente, den grofiten
Friedhof des Universums,
das seinerseits nicht
zimperlich ist mit
exaltierten Ideen

jeder Art, dir etwa,

eine Currywurst

fressend am Kudamm,

von einem Auftragskiller

im Wartestand gebraten,
dessen morderisches Grinsen
die Vorhalle der Barbarei
langst hinter sich

gelassen hat.



ADOLPH VON MENZEL

Federzeichnung.
Skizze.

Das halbe Gesicht,

vor allem das Auge,
wie es geradeaus schaut,
aus der Verdammnis
in die Verdammnis,
oder?

Alles zugibt,

das ganze Wissen,
direkt in die eigene
Person hinein,

aber auch in die
herzlose Registratur,
die Abteilung
Erkenntnisbefdhigung
manch anderer,

die so weit sind wie er,
vielleicht, nahe dran,
oder etwas ahnen
vom grofden

kalten Abmarsch.
Dann noch in O],

in 01?, jedenfalls

in Farbe, sein alter
todkranker Fuf3,

nur der Fuf3,

sonst nichts.

Am Ende wissen

viele fast alles,
zumindest das, was
sie selbst betrifft.

Daf} die Erniichterung
des Niedergangs

so wenig bereithalt,
kostet ihn alles, um

so festgehalten zu werden.



IN DEN MASSGEBENDEN
BUCHERN WIRD FESTGEHALTEN
AUCH FOLGENDES

Erstaunliche Dinge

kurz vor dem Tod

fliegen zum Fenster

hinaus und herein,

etwa mitten in Paris,

wie in einem Film vor
oder nach allen

anderen Filmen,

und wir alle schminken
uns, Mannchen oder
Weibchen, denn unseres
Auftrags erinnern sich

nur wenige; und die
jenigen welche, sind
verratselt bis in alle Zeiten.
Wir geben ab nach Berlin:
die Tauentzienstrafde, wo
sich alle Welt der grandiosen
Wirklichkeit versichert,
die so tatsiachlich einmal
nachweislich stattgefunden
haben wird.
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Episode aus dem Leben des Buddha: Besuch bei einem Asketen.
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ETWA SO

wie ein Klarinettenkonzert
aus einem Radio mit
blechernem Lautsprecher
nachmittags in einem
Hotelzimmer genau

zum richtigen Zeitpunkt
eines langen Lebens,

wie die zwei letzten Flaschen
Bier im Stehen nachts vor
dem Getranke-Shop in
Friedrichshain mit einem
Lacheln im abgetakelten
Gesicht nur fiir den

lieben Gott allein,

wie ein Feld mit Kornblumen
und Klatschmohn bis zum
Horizont zur Dammerung
von einer ungeschulten
Amsel meisterlich besungen,
wie die Mudigkeit eines
Kette rauchenden Leinwand-
Stars in der unbegreiflichen
Verlassenheit seines
endlosen Bithnenabschieds,
wie der kleine Junge im
Fufdballtrikot auf seinem
Dreirad vor der Halle eines
stillgelegten Bahnhofs

auf einer kurzen Geraden
unterwegs im gekriimmten

Raum, als Idee des Individuums

im Treibsand seiner Existenz.
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GESTERN MIT BUDDHA
BIER GETRUNKEN

Fiir Reinhard Késter

Es gab Kekse,
zuckersiifs,

und Gelachter,

bis wir anfingen

zu schweigen.

Der Dompfaff

kam zu seinem
Futterhduschen im
Fensterwinkel,

flog aber schnell
wieder davon.

Nachts legten

sich Flichse

mitten auf

die Kreuzung

unter der Strafden
beleuchtung nieder
und warmten sich.
Wir sahen lange

zum Fenster hinaus,
versuchten noch
einmal zu sprechen,
lief3en es dann
schliefilich bleiben.
Durfte auf

einer Matratze

im Zimmer nebenan
iibernachten, traumte
von den davongetanzten
Ahnen, die keine
Beriihrung wiinschten.
Antworten, doch nicht
eine Frage mehr
erinnerbar.

MICHAEL ARENZ, 1954 in Berlin geboren. In Diisseldorf aufgewachsen. Magister-Studium Germanistik/ Philo-
sophie in Diisseldorf/ Briissel. Lebt als freier Autor in Bochum. Lyrik, Prosa, journalistische Arbeiten, Beitrage
fiir den Horfunk. Letzte Buchverdffentlichung: ,Nachts, wenn der Tag dich erzahlt” (Poeme) mit Fotografien von
Hansgert Lambers, Berlin 2011. Ein zweiter Band gemeinsam mit Hansgert Lambers ist in Arbeit und erscheint
im Dezember 2014 unter dem Titel ,Der aufrichtige Kapitalismus des Metallgorillas“. Herausgeber der Litera-
tur- und Kunstzeitschrift ,Der Mongole wartet” (1994-2013).
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Michael Hillen
FUNF GEDICHTE

TIERGARTEN ANTWERPEN, ABT. >EISLAND<

konig der kein land sieht.

sieht nicht die scheibe die ihn trennt

von uns seltsam leger gekleideten, hier und da

einen werdenden polarforscher auf den schultern,
sieht, auf einen sprung heriibergekommen von der
nahen bahnhofskathedrale, delvaux nicht

der mit skizzierstift und kindlichem gliick noch immer
die ein- und abfahrenden ziige bestaunt, noch immer
seligtrunken strolcht durch ein heiliges coupé.

sieht nicht die futtergriinde

im emaillenen eimer,

nicht den aug gebrochnen fisch

den die pflegerin um seinen schnabel streicht,

erneut und erneut, bis der geruchssinn

ihn endlich o6ffnet.

er sieht die flamische antarktis nicht,

steht da allein abseits der artgenossen,

steht allein am wasser im surrealen kunstlicht unter
dem kunstfirmament, am kunsthorizont kein silberstreif.
unser aller verlorenheit im frack.

VIELLEICHT NAHERES

es hatte so gar nichts

mit rimbaud gemein.

geschlossene station,
besucherzimmer.

vom flur aus, ein angelehnter stuhl
hielt die tiir offen, der verlorene blick
einer frau, z6gernd

kam sie auf mich zu.

»bist du es?« fragte sie leise.

»nein¢, bedauerte ich, »ich bin es nicht«.
hoflich entschuldigte sie sich

und schlich wieder hinaus,

in ausgetretenen hausschuhen

die ndheres vielleicht wissen

als der behandelnde arzt

kalmenzone ¢ Heft 6
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LUSTIGER BRUDER

alarmiert in grofder sorge

den rettungsdienst

bemerkt er einen stein

den er leblos glaubt,

schneidet wortlos in zwei stlicke
seinen mantel aus der kleiderkammer
wenn in zugiger luft

sein nachster friert,

bricht fiir ihn

die letzte zigarette,

teilt mit ihm

den einzigen kanten brot.

manchmal sieht man ihn

wie er in der einen hand

den arm einer alten dame halt, bemiiht
ihr galant tiber die belebte strafde zu helfen,
in der andern

die nie fehlende flasche,

immer in der linken

wohl um deren unsicherheit

zu vervollkommnen.

der herr von der heilsarmee redet einher
von der lebensfreude

der traurigkeit. aber alles

mit unsern steuergeldern

BEGEGNUNG

jahre waren vergangen.

in einer passage,
verkaufsoffener sonntag,
beriihrten sich

die armel ihrer mantel.
warte, bat er,

wollte fragen,

bereits hinterriicks,

wie es ihr gehe.

aber hatte kein recht dazu.



VERWUNSCHENES HAUS

von den meeren des siidens

eine karte in die heimat.

gern darauf, tramatinertrauben und kiibel

gleifdend blithender blumen umstellen es,

ein haus in dem man zuhaus

nicht recht wohnen wollte:

windschief, bunt blatternd

der anstrich, rostig die scharniere der pforte

und liebevoll ins licht gesetzt

seine ungeniigend schliefdenden fensterldden

in deren klapprigem holz die amselmusik

ab bittrer frihe nicht mehr erstirbt.

ein haus beschaffen

als ware nicht blof3 die geeichte waage,

auch putz und frische farbe sein tod,

verwunschenes haus, in dessen geruhsamen kammern
ein tropfen lavendel das fernweh auf immer betdubte,
in dem die zeit nicht mehr wiirde fleussen weg wie wasser,
in dem der tag nur bestiinde aus blauem wetter,

man nicht wachlage

zu nachtschlafender stunde

und nicht wiifdte

dafd man ungliicklich ist

MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beitrdge in Zeitungen, Anthologien,
in- und ausldndischen Literaturzeitschriften. Letzte Veroffentlichungen: die Gedichtbdnde ,Ablegende Schiffe”
und ,Beschattete Erinnerungen” (Silver Horse Edition, Marklkofen 2009 bzw. 2011) sowie ,Frau Rontgens
Hand“ (Edition Keiper, Graz 2012). - Mehr unter www.nrw-literatur-im-netz.de und www.fixpoetry.com.
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Gaspara Stampa (ca. 1523-1554)
DREI MADRIGALE

RIME CCXXII

- Dimmi per la tua face,

Amor, e per gli strali,

per questi, che mi dan colpi mortali,

e quella, che mi sface,

onde avien che non osi

ferir il mio signore,

altero de’ tuoi strazi e del mio core,

in sembianti pietosi?

- Ove annidero poi -

mi risponde ei, - s’io perdo gli occhi suoi?

RIME CCXXXII

Se’l cibo, onde i suoi servi nutre Amore,
¢ 'l dolore e 'l martire,

come poss’io morire

nodrita dal dolore?

Il semplicetto pesce,

che solo ne 'umor vive e respira,

in un momento spira

tosto che de I'acqua esce;

e I'animal, che vive in fiamma e 'n foco,
muor, come cangia loco.

Or, se tu voi ch’io moia,

Amor, trammi di guai e pommi in gioia;
perché col pianto, mio cibo vitale,

tu non mi puoi far male.

kalmenzone * Heft 6

... Hast du der Gaspara Stampa
denn gentigend gedacht ...?
(Rilke, Erste Duineser Elegie)

Bei deiner Fackel sprich,

Amor, und bei den Pfeilen,

bei ihnen, die mir Tod um Tod erteilen,

und eben der, die mich

austilgt: Was hemmt dich Kiihnen,

an meinem Herrn zu handeln,

den Hochmut gegen dich und mich zu wandeln
in jammervolle Mienen?

»~Welcher Sitz wird mir taugen®,

gibt er zur Antwort, ,wenn nicht seine Augen?“

Wenn dies die Kost ist, die Amor gewdhrt:

das Leiden und die Pein,

wie kann des Todes sein,

wen das Leiden erndhrt?

Das Fischlein, schlicht genug,

das nur im Wasser atmend lebt und schnellt,
tut seinen letzten Zug,

sobald es dem Land verfillt;

und jenes Tier, das Feuer als Wohnung braucht,
stirbt, wo die Kiihle haucht.

Wenn du mein Ende willst,

sieh, Amor, zu, daf$ du mein Ungliick stillst;
denn mufs ich nicht auf Trdnenkost verzichten,
kannst du mich nicht vernichten.

17



RIME CCXXXIII

Beato insogno e caro,

che sotto oscuro velo m’hai mostrato

il mio felice stato,

qual potra ingegno chiaro,

quant’io debbo e vorrei, giamai lodarte
in vive voci o 'n carte?

o per me faro fede,

dovunque esser potra mia voce udita,
che, sol la tua mercede,

io son restata in vita.

Du wertes Traumgesicht,

das unter dunklem Schleier offenbart hat,
wie sich mein Gliick bewahrt hat:
Welcher Geist ist so licht,

dein Lob, soviel ich soll und will, zu stiften
in Reden oder Schriften?

Selbst werd’ ich Zeugin sein,

wo immer sich meine Stimme erhebe:
dafs ich dank dir allein

geblieben bin und lebe.

Italienischer Text zitiert nach: Gaspara Stampa, Rime. Introduzione di Maria Bellonci. Note di Rodolfo Ceriello
(Biblioteca Universale Rizzoli. Classici), Milano 1994, S. 221 und 226. Die Ubertragungen stammen vom Hrsg.

dieser Zeitschrift.
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Romain John van de Maele

DAS GESTRICHENE ZEITWORT IN EINEM
GEDICHT VON ROLAND JOORIS

Wegnehmen,
schreiben
ist wegnehmen.!

In der Schule hief3 es, dafd ein Satz ohne Zeitwort kein richtiger Satz sei. Normative Setzungen
waren damals iiblich. Nicht normativ, sondern deskriptiv war (und ist) die Bemerkung, daf3 ,das
Verb das wichtigste Bauelement, das strukturelle Zentrum des Satzes” sei.2 Ein wichtiges oder
sogar ,das wichtigste Bauelement“ bedeutet aber nicht, dafd das Element unentbehrlich ist.

Beim Lesen von Gedichten habe ich schon friih feststellen kdnnen, daf Lyriker sich einer
anderen Sprachlehre bedienen. Es gibt nicht nur Verse ohne Zeitwort, sondern auch ganze Ge-
dichte ohne Verben. Gedichte sind ein Riickzug aus der Welt in der Welt. Raum und Zeit werden
sozusagen aufgehoben und aus den Worten tritt ein Fremdkoérper hervor. Der Lyriker wendet
sich trotz seiner Isolation mit seiner Geheimsprache den Lesern zu. Ein Gedicht ,verstehen“ -
nicht ,erklaren” - erfordert sehr oft, daf man eine neue ,Sprachlehre” erlernt. Sobald ein(e) Le-
ser(in) das dichterische Selbstgesprich ,versteht, fingt ein Zwiegesprich an. Die gestrichenen
Zeitworter werden hinzugedacht und Leerstellen werden ausgefiillt. Aber wie gestaltet ein Lyri-
ker seine Gedichte? Sind die Texte nicht viel eher eine Skizze, viel eher eine Gestalt als eine
Nachricht?

Als Skizze braucht ein Gedicht nicht gerade auszusehen wie ein Ideogramm (Calligramme) von
Guillaume Apollinaire. In einem Gedicht, das wie der Eiffelturm aussieht, wurden die Verben
iibrigens nicht gestrichen. Das Gedicht kann man dem Gemalde Eiffelturm (1910) von Robert
Delaunay gegeniiberstellen, aber das I[deogramm von Apollinaire driickt eine Idee aus, die man
nur schwer dem Gemalde von Delaunay ablesen kann. Ein Gedicht ist nicht nur eine Skizze, es ist
auch eine Nachricht. Die Struktur der Verse entspricht sehr oft der normalen Struktur des fran-
z0sischen Satzes, aber Apollinaire hat die Verse weiterhin graphisch gestaltet. Es gibt freilich
auch subtilere Beispiele, die den Leser zwingen, eine neue Sprachlehre zu erlernen. Wie Apol-
linaire lehnt der flaimische Dichter Roland Jooris sich oft an eine Malerei oder eine Zeichnung an,
aber seine Abspiegelungen sind weniger auffillig als die graphischen Experimente von Apol-
linaire. Jooris ,reduziert” die Wirklichkeit so wie der italienische Maler und Graphiker Giorgio
Morandi, der mit seinen Stilleben zu Anerkennung gelangte. Ein Stilleben - auf italienisch natura
morta - schliefdt Bewegung und auch Zeit aus. Die natura morta zeigt eine Vergangenheit, die
nur geistig zu fassen ist, das Gemaélde ist eine Reduktion und eine Abstraktion. Roland Jooris hat
die Genese seines Gedichts Morandi: stilleven in einem kurzen Artikel beschrieben, der zeigt, wie
mehrere Zeitworter gestrichen wurden.3 Jooris hat das Stilleben als Ausdruck der Stille erfahren
(verstanden). Wie kann man aber eine visuelle Vorstellung der Leere (Stille) mit Worten (die der
Leser aussprechen wird) festhalten? Mit Worten wird die Stille aufgehoben, auch wenn Zeit-
worter gestrichen werden. Zeitworter verkérpern Zeit und Raum und sind nicht geeignet, Stille
darzustellen, aber Dichter haben keine andere Moglichkeit. Es ist Jooris nicht gelungen, die Stille
ohne Zeitworter festzuhalten. In den veroffentlichten Versionen hat er aber die Anzahl der Ver-
ben reduziert, um der Stille ndher zu kommen.

Flandern ist gepragt von Randbebauung, und diese Bauweise ist schon oft beschrieben und

kritisiert worden. In dem Gedicht Topografie hat Jooris diese Anordnung von Hausern, Geschéaf-
ten usw. wie folgt dargestellt:

kalmenzone * Heft 6 19



eine wiese ein haus ein bauernhof eine
kurve ein geschdift eine wiese ein
umgepfliigter acker eine kleine mauer

5 hduser ein garten ein hochspannungsnetz
[-]

ein villengrundstiick ein plakat

eine strafSe ein kino ein geschiift

ein haus aus dem achtzehnten jahrhundert
ein geschdft ein geschdift ein geschiift

ein geschdft ein parkplatz ein geschidift

ein geschdft ein kleiner platz ein geschiift
ein geschdft ein geschdift ein geschdift*

In diesem Gedicht gibt es kein einziges Zeitwort. Die Vorstellung sieht wie ein Gemalde aus. Im
wahrsten Sinne des Wortes ist die Topographie eine bildliche - statische - Darstellung. Fast je-
des Wort ist ein Bild an sich. Die Vorstellung ist vollig losgeldst von der Zeit und ist eine geistige
Gestalt geworden. Nur das Haus aus dem achtzehnten Jahrhundert und der umgepfliigte Acker
passen nicht in die Vorstellung der modernen Randbebauung, aber der Acker und die Wiesen
werden schliefilich verschwinden. Ein Plakat und ein Villengrundstiick werden nicht jedem Pas-
santen ins Auge springen, aber die Chaussee kann wie ein Stilleben (spater) gedandert werden.
Ob und wann das geschehen wird, ist eine Frage, die der Dichter oder der Maler nicht beantwor-
ten kann. Die Kiinstler konnen nur mit Formen, Farben oder Worten die reduzierte Wirklichkeit
vorstellen. Jeder Leser oder Museumsbesucher kann und soll die Vorstellung vollenden. Ein Ge-
malde oder ein Gedicht ist eine Einladung zum Gesprach. Der Unterschied zwischen einer durch
das Wort gepragten Kultur und der modernen Bildkultur ist in den Gedichten von Roland Jooris
fast aufgehoben.

Der Leser oder der Besucher soll mit passenden Zeitwortern die Gestalt aktualisieren und
auf diese Weise das Gedicht oder das Geméalde mit der Zeit und mit dem Raum als grundlegen-
den Komponenten der Wirklichkeit verbinden. Das gestrichene Zeitwort ist dndern, bauen oder
gebrauchen/ verbrauchen. Auch ohne Zeitwort ist die Wirkursache oder Bewegungsursache (Ari-
stoteles’ causa efficiens) deutlich. Ich lese (verstehe) Topographie als eine kritische Betrachtung:
Aus der Naturlandschaft ist eine Kulturlandschaft hervorgegangen, die zu stark vom Konsum ge-
pragt ist. Im Jahre 1969 wurde Roland Jooris’ Bandchen Een konsumptief landschap veroffent-
licht (Eine konsumptive Landschaft). Fiir Jooris ist die Landschaft nicht nur Materialursache (cau-
sa materialis), sondern auch Wirkursache: Die Landschaft wird nicht nur konsumiert, die Land-
schaft konsumiert auch selbst. Mensch und Landschaft dndern sich wechselseitig. Nur die Wirk-
ursache wird heute als Ursache bezeichnet. Die vier Ursachen des Aristoteles (Materialursache,
Formursache, Wirkursache und Zweckursache) sind verschiedene Erklarungsmuster, die beant-
worten, warum ein bestimmtes Ding in seiner bestimmten Eigenart existiert. Die asthetisch
nicht gelungene Randbebauung der flamischen Kulturlandschaft kann man (auch ohne Zeitwort)
zuriickfithren auf die zu wenig bertcksichtigte Formursache.

1 R. Jooris, Gedichten 1958-78, Antwerpen: Lotus 1978, S. 113.

2 L. Ulens/ Yv. Ulens-De Vreese, Deutsche Sprachlehre fiir hohere Lehranstalten, Gent: Uitg. Norma, 19668, S. 11.
3R. Jooris, Omtrent het ontstaan van mijn gedicht “Morandi: stilleven”, in: Kreatief 1977, 11(3), S. 46-50.
+Jooris, Gedichten (wie Anm. 1), S. 21. - Ubersetzung ins Deutsche vom Verf.

ROMAIN JOHN VAN DE MAELE, geboren 1948 in Aalst (Belgien). M.A. Kulturwissenschaften (Open Universiteit
Nederland, Heerlen), Lyriker, Essayist und Ubersetzer. Gedichtsammlungen: u. a. Dagboek van een paria (1974)
und Miniaturen voor stem en hand (1988). Essays: u. a. Op het spoor van Boon (1999) und Cyriel Buysses platte-
landswerelden (2003). Beitrage in belgischen, niederlandischen, dinischen, finnischen und deutschen Literatur-
zeitschriften.
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Winand Herzog
NICHTS PASSIERT. EIN BEITRAG ZUR ENTROPIE-FORSCHUNG

Ein fauler Blick aus dem Fenster, der den Tee kalt werden lasst. Vom Parkhaus gegeniiber
quietscht es leise, aber eindringlich. Uber der Kiihlerhaube seines iltlichen Mercedes ent-
faltet ein Mann etwas -: Stadtplan? Taschenkalender? und hantiert damit auf undurch-
schaubar ungelenke Weise. Ein junger Mann in mennigefarbenem T-shirt und ebensol-
chem Piratenkopftuch hampelt in langer Quere {liber die Strafde, sich einmal umblickend.

Schldfriger Sommerferiendienstagnachmittagsverkehr. Ein aluminiumsilberner Opel fahrt von
vorne auf den freien ersten Parkplatz auf der gegeniiberliegenden Strafienseite, der Fah-
rer lasst den Wagen in falscher Richtung stehen, geht nicht zum solarbetriebenen Automa-
ten, zieht keinen Parkschein, verschwindet vielleicht in der Bank rechts an der Ecke. Falls
nun eines der Politessenparchen auftauchte, die sonst ihre Strafden in wimpernschlagen-
der Frequenz bestreichen, wird'’s richtig teuer.

Im Parkhaus quietscht es wieder aufmerksamkeitsheischend. Tatsdchlich! Der Mann in grauer
Hose, weifsem Hemd, Schlips, grauhaarig mit einem grauweifden Bart, schiebt auf der Kiih-
lerhaube den Wagen einer kleinen Papierschneidemaschine hin und her. Wenn er das
Stiick Papier zweimal gewendet hat, entstehen kleine lesezeichenartige Schnipsel, die er
neben die Maschine legt.

Der schwarzgelockte Installateur tritt jetzt aus dem Haus. Heute morgen presste er eine Hand,
aus dem Keller kommend, gegen den Kopf, den er sich an dem zu niedrigen Tiirsturz kraf-
tig gestofien hatte. Nun schlenkert er einen Ascheneimer, den ich wegen der blass verlau-
fenen roten Graffiti als meinen identifiziere.

Verschwunden ist der Graubart driiben, aber Maschinchen und Schnipsel liegen noch auf dem
Kiihlerblech. Unter mir schiittet der Installateur aus meinem Miilleimer einen Schwall
Wasser in den Rinnstein. Der Mann von gegeniiber legt nun ein unférmiges weifdverpack-
tes Paket auf die Haube; der Installateur will gerade mit meinem Eimer ins Haus zuriick,
als gegeniiber der Firmenlieferwagen hélt und er hiniibergeht, mit dem Kollegen ein paar
Worte wechselt. Inzwischen hat der Papierschneider das Paket ausgepackt und nun liegen
etwa zehn griine daumendicke ... ja, wahrscheinlich sind es Biicher in diesem weif3en Pa-
pier neben den anderen Sachen. Unter mir der BMW fahrt gerade aus der Parkliicke, schon
springt der schwarzgelockte Installateur {liber die Strafde und sperrt den Parkplatz. In der
Beule am Ende der Strafde wendet der Kollege den Lieferwagen und der Installateur ver-
scheucht ein parkwilliges Cabrio. Der Messingpirat kehrt zuriick, das Kopftuch triagt doch
im Gegensatz zum T-shirt ein leichtes Muster, winkt er jetzt wem? Ein aluminiumsilberner
Golf aus SE halt kurz an, der Pirat steigt ein.

Die Liicke ist nicht zu klein, der Installateur aber beweist, dem fernen Chef muss der Lieferwagen
lieb und teuer sein -: Handzeichen wie in tiefer Seenot werden dem Kollegen gegeben, hin
und her springt der Schwarzgelockte wie bei einem Derwischwettbewerb in Sana’a, end-
lich ist der Lieferwagen, orientiert an dem schlampig eingeparkten PKW hinter ihm, eini-
germafden von der Strafde gebracht, da klebt der Mann im Parkhaus die kleinen Zettel quer
tiber den Deckel der daumendicken Biicher, danach schreibt er etwas hinein, Widmung
oder er signiert sein eigenes Werk. Meine Miilltonne wird ordnungsgemafd wieder ins
Haus geschleppt.

Der Graumann ist verschwunden, da wird er irgendwann unten aus dem Parkhaus hervorkom-
men; ja - ein etwas kleiner Mann, das Paket aber, notdiirftig in weifdes Papier eingeschla-
gen, ist doch etwas riesiger als vermutet. Auf der Hiifte getragen belastet es den Mann, der
es die Strafe links hinunter um die Ecke bringt. Wohin?

Spditer. Es poltert im Haus und der kontrollierende Blick von der Fensterbank auf die Strafde be-
weist: Es ist Feierabend. Die beiden Installateure verlassen das Haus, dies und das durch
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die Tiir in den Lieferwagen hineinwerfend, hineinstellend und - das ware sonst sehr ver-
misst worden - heftiges Parkliickenentwinken, Handzeichen, die Abstdnde zwischen ver-
chromten und unverchromten Stof3stangen, Seitenspiegeln und Autoblech markieren. Nun
fahrt auch der Papierschneider mit seinem dieselnden Mercedes aus dem Parkhaus davon.

Unterdessen ist der Opel verschwunden, aber sein Parkplatz wurde ebenso verkehrswidrig ge-
gen die Fahrtrichtung von einem Passat eingenommen. Eine Frau steigt aus, geht zum So-
larautomaten, zieht einen Parkschein, zum Auto zuriick, Parkschein ins Auto, ein Kind aus
dem Fond hervorgezogen, kleines Hiipfwesen an der Hand .. - .. wo bleiben die Poli-
tessen?

Folge 1 aus dem Roman-work-in-progress ,Unvorhergesehene Seitwartsbewegungen®.
24.]Juli 2001 11.30 h begonnen, beendet 8. August 2001.

WINAND HERZOG, geb. 1949, lebt und arbeitet in Ménchengladbach. Zahlreiche literarische und literaturwis-
senschaftliche Veroffentlichungen, u. a.: ,Keine Experimente!“ Untersuchungen zu Arno Schmidt: Die Gelehr-
tenrepublik (edition paroikia im Biiro fiir Realitats Design, Monchengladbach 2010); WolfsKreide. Gedichte
zur Zeit (edition paroikia, Ménchengladbach 2012); Das zweite Programm. Arno Schmidt als Theaterautor und
der Maler Eberhard Schlotter (edition text + kritik, Miinchen 2012); zuletzt der Roman ,Ochsentour (Biiro fiir
Realitats Design, Ménchengladbach 2014).
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Stephan Weidt

ORDNUNG AUS DEM WILLEN GOTTES
Der vergessene Erzihler Willy Kramp und der
literarische Paradigmenwechsel in den 60er Jahren

Willy Kramp, Bernt von Heiseler, Emanuel Hirsch, Kurt Ihlenfeld, Ina Seidel, Jochen Klepper -
vom evangelischen Glauben gepragte Verfasser anspruchsvoller Romane, Essays und Erzahlun-
gen, Schriftsteller der Zeit zwischen den Kriegen und der 50er Jahre vor allem. Thre Biicher
werden nicht mehr verlegt, obwohl manche von ihnen - Kramp zum Beispiel - hohe Auflagen er-
zielten. In der Spiegel-Bestsellerliste vom 19. Mai 1965 taucht sein Name auf: Briider und Knech-
te heifst der Erfahrungsbericht, erschienen im heute nicht mehr existierenden Biederstein-Ver-
lag. Darin schildert Kramp die Zeit seiner Kriegsgefangenschaft in einem sowjetischen Lager. Der
Spiegel urteilte in seiner Ausgabe vom 11. August 1965 (nachdem das Buch also schon mehrere
Monate in der Bestsellerliste stand): ,Rechtschaffen, feinsinnig und ehrenwert” - ein seltsam zu-
riickhaltender Kommentar, der die Probleme widerspiegelt, die das Blatt mit dem bekennenden
Christen Kramp hat. Befremdet konstatiert der Rezensent eine gewisse ,Faszination durch mili-
tarisches Wesen*, von dem sich der Autor nicht immer l6sen kénne (Kramp stand den Wider-
stdndlern vom 20. Juli nahe - und der Bekennenden Kirche). Nach endlosen Verhéren und zum
Teil monatelanger Isolationshaft in einem dunklen, feuchten Kellerloch (der KGB hielt ihn irr-
tlimlich fiir jemanden, der sich direkt an Kriegsverbrechen beteiligt hatte) kehrt Kramp 1950
nach Deutschland zuriick. Da ist er 41 Jahre alt. Bevor er sich entschlief3t, nur noch vom Schrei-
ben zu leben, leitet er fiir einige Jahre das Evangelische Studienwerk in Schwerte-Villigst.

Die katholischen Schriftsteller scheint nicht ganz das Schicksal ihrer evangelischen Kolleg(in-
n)en ereilt zu haben. Reinhold Schneider, Werner Bergengruen, Gertrud von LeFort, Stefan An-
dres - es gibt Leser, die diese Namen zumindest schon einmal geh6rt haben. Hat das damit zu
tun, dass das evangelische Lesermilieu, auf dessen Interesse ein Autor wie Willy Kramp noch
selbstverstindlich setzen konnte, rascher und griindlicher dem sdkularen Zeitgeist zum Opfer
fiel als das katholische? Das ware eine eigene Debatte wert, die aber den Rahmen des vorliegen-
den Artikels sprengen wiirde. Fest steht, dass Mitte der 60er Jahre in mehrfacher Hinsicht ein li-
terarischer Paradigmenwechsel stattfand. Sehr schon lasst sich das am Inhalt der Lesebiicher fiir
den Deutschunterricht illustrieren. Entstammte das Gros der darin vertretenen Autoren bis in
die Mitte der 60er Jahre dem Kreis der sogenannten Inneren Emigration, jener Schriftsteller, die,
obwohl keine Nazis oder Sympathisanten des Regimes, wahrend der NS-Zeit in Deutschland ge-
blieben waren, oder dem Dunstkreis volkischer Literatur, so regt sich jetzt erstmals Widerstand
gegen eine Lektlireauswahl, die als idyllisierend, zu innerlich oder die Lebenswirklichkeit verfal-
schend empfunden wird. Das Lesebuch 65 fiir den Unterricht an Realschulen, erschienen im Her-
mann Schroedel Verlag, wiirdigt erstmals die literarischen Emigranten, Autoren wie Brecht oder
Tucholsky. Uber die Griinde, die zu dieser Neufokussierung fithrten, lieRe sich manches sagen.
Fest steht, dass ihr im Laufe weniger Jahre der grofiere Teil der bis dahin die literarische Szene
beherrschenden Autoren zum Opfer (und damit sehr rasch der Vergessenheit anheim-) fiel. An-
fang der 50er Jahre konnte ein dem frisch ausgelieferten Buch von Kramp beigelegter Werbezet-
tel diesen als deutsche Antwort auf - den heute noch populdren - Graham Greene feiern: ,Wenn
man das Durchscheinen des Gottlichen in menschlicher Niedrigkeit beispielhaft gestaltet finden
will“, zitiert das Faltblatt das Deutsche Adelsarchiv vom Oktober 1951, ,braucht man wahrlich
nicht mehr zu einem Graham Greene zu greifen.” Und die Deutsche Rundschau zahlt Kramp in
ihrer Ausgabe vom Oktober 1951 ,zu den grofden Hoffnungen der jungen deutschen Erzdhlerge-
neration”. Das passt in eine Zeit, in der ein ausgewiesen katholischer, sich zu seinem christlichen
Glauben bekennender Schriftsteller wie Frangois Mauriac immerhin den Nobelpreis erhielt. Mit-
te der 60er Jahre aber warf die Studentenbewegung ihre Schatten voraus, das gesellschaftliche
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Klima begann sich zu wandeln, die Auschwitzprozesse hatten die Grauel des NS-Regimes zum
ersten Mal einer Offentlichkeit zu Bewusstsein gebracht, die bis dahin nichts davon hatte wissen
wollen, und das Pendel der literarischen Kritik wie der gesellschaftlichen Wiirdigung begann zu-
gunsten einer literarischen Avantgarde auszuschlagen, die fiir viele Vorgestrige in den Jahren
nach dem Krieg eher im Ruf des ,Vaterlandsverrats“ gestanden hatte, aus aktueller - und bis
heute giiltiger - Perspektive aber den Mut und die Konsequenz besessen hatte, ein Deutschland
zu verlassen, in dem zu bleiben die Gefahr mit sich brachte, dass man sich - auf welche Weise
auch immer - verstrickte.

Wir haben es hier mit einer Gemengelage aus politischen, ,weltanschaulichen und litera-
rischen Fragen zu tun. Ein Wandel des gesellschaftlichen Klimas, eine Neubewertung des Verhal-
tens mancher Schriftsteller der Inneren Emigration, denen man plotzlich zu grofde Nahe zum NS-
Regime vorwarf, ein Sdkularisierungsschub in der Gesellschaft ab Mitte der 60er Jahre und eine
Neubewertung literarischer Leistungen (vor allem hatte hier die Gruppe 47 seit Jahren das Ter-
rain bereitet): Dies alles zusammen fiihrte dazu, dass Dutzende von Schriftstellern, die in der
Zeit zwischen den Kriegen und in der ersten Nachkriegszeit mit Biichern von hohem literari-
schem Anspruch, geprégt von einem christlichen Weltverstdndnis, eine breite Leserschaft gefun-
den hatten, nun dem Vergessen anheimfielen, und zwar so griindlich, dass es dem Verfasser die-
ses Artikels moglich war, sich mehr als zwei Jahrzehnte intensiv mit Literatur zu beschaftigen,
ohne den Namen Willy Kramps oder Jochen Kleppers auch nur gehort zu haben. Man kann es
nicht anders sagen: Hier hat - und das hat seine eigene, bittere Ironie - so etwas wie eine mo-
derne damnatio memoriae stattgefunden, eine Tilgung einst prominenter Namen und Bewusst-
seinsinhalte aus dem kollektiven gesellschaftlichen wie literarischen Gedachtnis.

Aber kann das nicht zurecht geschehen sein? Hat uns der Schriftsteller Willy Kramp heute
tatsachlich noch etwas zu sagen?

Das kommt auf die Perspektive an. Kramp hat in Erzdhlungen wie Die Prophezeiung oder Die
Herbststunde, in Romanen wie Die Purpurwolke oder etwa in seinem letzten Buch, der bewegen-
den ,Chronik eines Kampfes“ Wider die Krebsangst eindrucksvoll unter Beweis gestellt, dass er
ein groflartiger Erzdhler und ein - um hier das Spiegel-Wort noch einmal zu zitieren - ,feinsinni-
ger Chronist der Kdmpfe des Menschen ist, der ,Miihseligen und Beladenen”. Richtig ist aber,
dass Kramp, wie es die Zeitschrift Verkiindigung und Forschung in der Besprechung des frithen
Romans Die Fischer von Lissau formuliert, ,uns kein Chaos“ zeigt, ,sondern eine Ordnung, die
sich aus dem Willen Gottes aufbaut“. Wer diese - heute sicher viele Leser althergebracht anmu-
tende - Voraussetzung nicht teilt, kann immer noch die Erzahlkunst eines Schriftstellers genie-
3en, der imstande war, seine Romane mit Sdtzen wie diesen zu er6ffnen: ,Es war die Stunde des
Sommernachmittags, da Himmel und Erde sich aus ihrer blinden, heifRen Verschlingung 16sen
und - gleich Liebenden, die aus trunkener Umarmung erwachen - in vermehrter Klarheit jedes
sein eigenes Wesen, seine eigene Gestalt zuriickgewinnen.” (Die Purpurwolke) Man kann das -
die Methode, Naturvorgiange mit Bedeutung aufzuladen - altmodisch finden, aber wir alle sind
Kinder jenes Paradigmenwechsels, von dem weiter oben die Rede war. Im Versuch, die Leistung
der vergessenen Autoren jener Jahre zu wiirdigen, sollten wir unseren eigenen historischen
Standort reflektieren.

Die Biicher von Willy Kramp sind nur antiquarisch erhaltlich - das aber miihelos und zu giinstigen Preisen

(ZVAB, amazon u. a.)

STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwissen-
schaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Lieder, Erzahlprosa und Essays. 2012 ver-
offentlichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht ,Uber das Scheitern“. Mehr unter www.liedpoet.de.
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Norbert Rath
MILENAS TRAUM

Von den Mitlebenden hat kaum jemand Kafka so tief beeindruckt wie Milena Jesenska. ,Sie ist
ein lebendiges Feuer, wie ich es noch nie gesehen habe“, schreibt er iiber sie. In einem seiner lei-
denschaftlichen und zugleich hypochondrischen Briefe an sie nennt er, der fast Vierzigjahrige,
die 24jahrige ,Mutter“l. Sie ist die erste, die seine Texte iibersetzt (zuerst ,Der Heizer’, erschie-
nen in einer tschechischen Literaturzeitschrift im April 1920). Aus der Ubersetzertitigkeit ergibt
sich der Briefwechsel mit dem Autor. Ihre eigenen Briefe an Kafka sind verloren. Was Milena
Jesenska selbst fiir ein Mensch gewesen sei, aus eigenem Recht, nach eigenem Wesen, geht aus
den literaturwissenschaftlichen Studien, die sich fiir sie als die Freundin eines grofden
Schriftstellers interessieren, zumeist nicht hervor. Die Neugierde der Germanistik ebbt mit dem
Todesjahr Kafkas (1924) ab. Es gibt inzwischen - fast 120 Jahre nach ihrer Geburt -
biographische Dokumente, Biographien, Briefausgaben und Sammelpublikationen, die Milena
Jesenska selbst ins Licht riicken - eine Frau, in deren Leben die Beziehung zu Kafka nur eine
Episode gewesen ist.

Unter den Feuilletons und Reportagen Milena Jesenskas aus den 20er und 30er Jahren
sind bewegende Texte, so ihr Nachruf auf Kafka: ,Er war scheu, dngstlich, sanft und gut, aber
schrieb grausame und schmerzhafte Biicher. Die Welt sah er voller unsichtbarer Ddmonen, die
den ungeschiitzten Menschen vernichten und zerreifden. Er war zu hellsichtig, zu weise, um le-
ben zu kénnen. [...] (Seine Biicher) sind voller trockenen Spotts und empfindsamen Erstaunens
eines Menschen, der die Welt so klar gesehen hat, dafd er das nicht ertrug und sterben mufte,
denn er wollte nicht zuriickweichen und sich wie andere in irgendwelche, wenn auch subjektiv
ehrliche, unterbewufte intellektuelle Irrtiimer retten. [...] ((Der Prozef3‘) gehort zu den Biichern,
die nach der Lektire den Eindruck einer total erfafdten Welt hinterlassen, so daf? man kein ein-
ziges Wort hinzuzufiigen braucht. Alle seine Biicher schildern das Grauen heimlicher Mifver-
stdndnisse und unverschuldeter Schuld zwischen den Menschen."2

Die Sammlung von Milena Jesenskas journalistischen Arbeiten ist unter dem Titel ,Alles ist
Leben’ erschienen. Das Stichwort ,Leben‘ bedeutet fiir sie vor allem Sympathie mit allem Leben-
digen, das Mitfiihlen mit anderen, die Empathie mit ihnen, den unbeirrten Willen, nicht in einer
konformistisch-angepafdten Existenz zu erstarren. ,In mir aber ist eine unbezwingbare Sehn-
sucht, ja eine rasende Sehnsucht, nach einem ganz anderen Leben, als ich es fithre und als ich es
wohl je fithren werde, nach einem Leben mit einem Kinde, nach einem Leben, das der Erde sehr
nahe ware.”3

Jana Cerna, die einzige Tochter und eine der Biographinnen Milena Jesenskas, geboren
1928, hat ihre Mutter schon im November 1939 verloren, als diese als Mitglied einer privaten
Widerstandsgruppe, die Juden und Systemgegnern zur Flucht iiber die Grenze nach Polen ver-
holfen hatte, von der Gestapo in Prag verhaftet wurde.* Vom moralischen Mut und der Ungebro-
chenheit Frau Jesenskas, davon, wie sie ihr Wesen unter den Bedingungen des Lagersystems
behauptet hat, gibt Margarete Buber-Neumann Zeugnis: ,Milena Jesenska verdient nicht nur Be-
achtung als Geliebte Franz Kafkas; sie selbst war eine faszinierende Personlichkeit, ein Mensch,
der sich in seiner Jugend iiber die biirgerliche Konvention hinwegsetzte und sich im Laufe eines
schweren Lebens vom extremen Individualismus zur sozialen und politischen Verantwortung
hin durchkampfte. [...] Als Hitler die Tschechoslowakei okkupierte, begann Milena unter Einsatz
ihres Lebens die am meisten Bedrohten zu retten. Sie verhalf Juden und tschechischen Landsleu-
ten zur Flucht ins Ausland. Sie gab eine illegale Zeitschrift heraus und forderte zum Widerstand
gegen die Unterdriicker auf. Nach kurzer Zeit wurde sie von der Gestapo verhaftet und starb im
Jahre 1944 im Konzentrationslager Ravensbriick.“s

1938/39 schreibt Milena Jesenska fiir die Sache der Emigranten und der verfolgten Juden.
Einer der letzten von ihr verdffentlichten Artikel tragt den Titel: ,Prag, am Morgen des 15. Marz
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1939°. Es ist der Morgen des Einmarsches der deutschen Truppen. ,In uns schlummert ein ah-
nendes Wissen kommender Dinge, das nur iibertont wird durch Verstand, Willen, Wunschden-
ken, Angst, tagliches Getriebe und Arbeit. Sobald wir uns all dessen bis auf unser innerstes Ge-
fiihl entledigt haben, wird uns schlagartig klar: ich hab’s ja gewuf3t. [...] Alle haben wir es geahnt.
Und hatten wir auf unsere innere Stimme gehort, wenn wir allein zu Hause safden oder matt in
der Ddmmerung erwachten, und hatten wir unsere Gefiihle in Worte zu kleiden vermocht - Ge-
fiihle sind echter als die oft verzerrten bewufiten Uberlegungen - dann hitten wir sagen kénnen:
wir sehen es kommen. Doch in der Logik der Dinge liegt gleichzeitig ihre Unlogik. Auf irgendein
einschneidendes Ereignis wartet jeder im Leben: Gliick, Not, Krankheit, Hunger, Tod. Wenn es
aber eintritt, erkennt er es nicht. Das einzige, was er weif}, ist, daf3 es sich seiner ganz bemach-
tigt, ohne ihm Zeit oder sonst eine Moglichkeit zum Handeln zu lassen.“ Demnach verdrangen
wir unser Wissen iiber das, was kommen konnte, weil wir es sonst nicht aushalten wiirden. Aber
es wdre besser, wenn wir es aushalten konnten; wir kénnten Milena Jesenska zufolge menschli-
cher, hilfreicher sein, wenn wir auch unbewufites Wissen zulassen und uns selber zugeben
konnten. Sie berichtet davon, dafd auf ein weinendes tschechisches Madchen ein deutscher Sol-
dat zugetreten sei und gesagt habe: ,,Aber Fraulein, wir konnen doch nichts dafiir ..!"“ und kom-
mentiert: ,In diesem einfachen, schrecklichen Satz liegt der Schliissel zu allem. [...] Werden wir
wirklich einmal nebeneinander leben - Deutsche, Tschechen, Franzosen, Russen, Englander -
ohne uns gegenseitig Leid anzutun, ohne uns hassen zu miissen, ohne uns Unrecht zu tun?
Werden sich wirklich eines Tages die Staaten so verstehen, wie wir als einzelne uns verstehen
konnen? Werden je die Grenzen zwischen den Liandern fallen, so wie zwischen uns, wenn wir
uns niherkommen? Wie schon wére es, das zu erleben!“é

1F. Kafka: Briefe an Milena, hg. von J. Born und M. Miiller, Frankfurt am Main 1995, S. 136.

2 M. Jesenska: ,Alles ist Leben’. Feuilletons und Reportagen 1919-1939, hg. und mit einer biographischen Skizze
versehen von D. Rein, Frankfurt am Main 1984, S. 96f. - Zum 100. Geburtstag ist eine Briefausgabe erschienen:
A. Wagnerova (Hg.): ,Ich hatte zu antworten tage- und nachtelang. Die Briefe von Milena, Mannheim 1996.

3 In einem Brief an Max Brod, zitiert bei M. Buber-Neumann: Milena, Kafkas Freundin, Frankfurt am Main 1985
(1. Aufl. 1963), S. 75.

4]. Cerna: Milena Jesensk4, deutsch von R. Fischer, Frankfurt am Main 1985. - Eine noch aussagekriftigere Bio-
graphie hat A. Wagnerova vorgelegt: Milena Jesenska. ,Alle meine Artikel sind Liebesbriefe’, Mannheim 1994. -
1940 wird Milena Jesenska ins deutsche Konzentrationslager Ravensbriick eingeliefert; dort stirbt sie am
17. Mai 1944. Die Gestapo-Akte ist veroffentlicht in: M. Jiraskova: Kurzer Bericht iiber drei Entscheidungen. Die
Gestapo-Akte Milena Jesenska, deutsch von K. Liedtke unter Mitarbeit von V. Krtil, Frankfurt am Main 1996.

5 Buber-Neumann: Milena (wie Anm. 3), S. 7. - Fir M. Buber-Neumann war das Buch die Erfiillung eines Auf-
trags: ,Ich kam in die Freiheit zuriick und erfiillte Milenas Vermachtnis, schrieb unser Buch tiber die Konzentra-
tionslager. Kurz vor ihrem Tode hatte sie mir einmal gesagt: ,Ich weif3, dafy wenigstens du mich nicht vergessen
wirst. Mit dir darf ich weiterleben. Du sagst den Menschen, wer ich war, du bist mein milder Richter ... Diese
Worte gaben mir den Mut, die Lebensgeschichte Milenas aufzuzeichnen” (S. 205).

6Jesenska: Alles ist Leben (wie Anm. 2), S. 213-217.

NORBERT RATH ist Professor fiir Sozialphilosophie an der Fachhochschule Miinster (Fachbereich Sozialwe-
sen). Zu seinen Arbeitsgebieten gehoren u. a. die Kulturtheorie und die Kritische Theorie.
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Franz Hodjak
VIER GEDICHTE

PARIS SOWIESO

In memoriam Paul Celan

Es mufd wieder sein,
Paris. Von den Friedhofen
ein Grab, vor

dem ich stand, gleich
nachdem aus dem Fleisch
der Stacheldraht

sich l6ste. Einen Stein
von meiner Zunge

legte ich auf deinen Stein. Heb
deine jlidischen Augen

aus dem Staub, zu dem
du wurdest, blinzle. Es mehren

sich die, welche lernen
zu sprechen, auch wenn
stets

etwas fehlen wird
von dem, was uns erreicht.

EINZUGSBEREICH

Hier fiihlen sich

vor allem die Végel wohl
und der Tod, man spricht
mit ihnen,

als gehorten
sie dazu, zum Tohuwabohu,

das die Gleise zu
entwirren versucht, und
Gedichte

sind wie Ziige,
die hier

unplanméaflig
halten.
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ST. PETRI-DOM
SCHLESWIG

Man verliert nichts, wenn man geht.
Man geht,

weil man etwas verloren hat.

Man wechselt die Sprache,

aus der man libersetzt.

Einst

suchte ich das Leben, nun suche ich
Freunde unter den Toten.

Ist es falsch, hier

und jetzt an Stolzenburg zu denken?
Mit den wilden Kirschen

sind auch die Stare verschwunden.
Die Tage werden langer, die Satze kiirzer,
und der Stacheldraht ist so weit

weg, als hatte es ihn

nie gegeben.

Seit geraumer Zeit schon

baue ich mit Worten

an einem Teleskop, mit dem ich hoffe,
die Schonheit zu sehen.

ZEITARBEIT

Es war wie ein Aufbruch. Wir
tauschten die Traume, hinter denen

wir uns verbargen. Manchmal
war es Hoffnung, manchmal drehten

wir uns den Riicken. Etwas trieb mich
vor sich her, etwas liefd mich

weit hinter sich zuriick. Um mir Halt
zu geben, reichte eine Sprache nicht aus.

Das Gliick kam von selbst, das Recht
auf Trauer mufdte man sich nehmen.

Daf} wir gleich waren in unseren
Idealen, erwies sich als Tauschung.

FRANZ HODJAK, geb. 1944 in Hermannstadt (Rumdnien), arbeitete nach dem Studium der Germanistik und
Ruministik als Verlagslektor. 1992 Ubersiedlung in die Bundesrepublik. Lebt als freier Schriftsteller im hessi-
schen Usingen. Lyrik, Erzahlungen, Romane, ein Monodrama, Ubersetzungen. Uber 30 Buchverdoffentlichungen,
darunter auch Kinderbiicher; zuletzt erschienen: Der Gedanke, mich selbst zu entfiihren, bot sich an. Gedichte.
Mit Lithographien von Hubertus Giebe (Dresden 2013) und Das Ende wird Nabucco heifden. Erzdhlungen
(Leipzig 2014). Zahlreiche Auszeichnungen, zuletzt: Siebenbiirgisch-Sachsischer Kulturpreis (2013).
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aquatoriale bibliothek
Bucher fur Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

BANFFY, MIKLOS: DIE SCHRIFT IN FLAMMEN
besprochen von Martin Schlemmer

Seit einigen Jahren begegnen dem aufmerksamen Betrachter in Ungarn immer haufiger Spuren
des Grofdungarn-Gedankens, werden entsprechende Aufkleber, Karten, CDs und DVDs, Keramik-
Zierteller et cetera 6ffentlich wahrnehmbar angeboten: an Verkaufsstianden in Urlaubsregionen,
etwa am Balaton, in Buchhandlungen, in Verkaufsshops - nicht selten der Rechtsaufien-Partei
Jobbik nahe stehend -, in handwerklichen Verkaufsldaden, ja selbst in Abteilungen der Unterhal-
tungselektronik grofder Kaufhduser und Discounter.

Einen besonderen Stellenwert nimmt dabei die heute zu Ruméanien geh6rende Region Sie-
benbiirgen/ Erdély/ Transsilvanien ein. Diese Tatsache liegt nicht zuletzt darin begriindet, dass
Siebenbiirgen nicht nur historisch gesehen eine eminente Bedeutung fiir das ungarische Selbst-
verstdndnis hat, sondern dass auch heute noch eine stattliche Zahl ungarischsprachiger Men-
schen in Siebenbiirgen lebt, die in vielen Ortschaften die Mehrheit der Einwohner stellt. Weiters
sind die Wunden, welche der Trianon-Vertrag schlug, noch immer - oder wieder - aktuell.1

Ohne an dieser Stelle auf die aktuelle politische Situation in Ungarn, insbesondere die bis
in die Gegenwart immer wieder fiir Schlagzeilen sorgende Minderheiten-Frage, eingehen zu koén-
nen, lasst sich vor dem skizzierten Hintergrund festhalten, dass ein gewichtiges Werk zur Ge-
schichte Siebenbtirgens in der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts aus der Feder des ehemaligen
ungarischen Aufdenministers Banffy Miklés (1873-1950) zur rechten Zeit in einer deutschspra-
chigen Taschenbuchausgabe vorgelegt wird. Es handelt sich um den 1934 erstmals erschienenen
Roman ,Die Schrift in Flammen*.

Im Vordergrund stehen die Bemithungen der beiden siebenbiirgisch-ungarischen adeligen
Cousins Abady Balint und Gyeroffy Laszl6 um die Partnerin ihrer Traume, bei Balint um die un-
gliicklich verheiratete junge Mutter Miléth Adrienne (genannt ,Addy*), bei Laszl6 um die von
ihrer Stiefmutter - seiner Tante - einer ,besseren Partie“ zugedachte Kollonich Klara.

Viele Aspekte finden in Banffys Werk Beriicksichtigung, die dem Leser einen Einblick in
die damaligen Verhaltnisse gewahren - zumindest, wie diese seitens des ungarisch-siebenbiirgi-
schen Adeligen Banffy wahrgenommen wurden respektive wiedergegeben werden. Gepflogen-
heiten in der Gesellschaft des ungarischen, insonderheit des siebenbiirgischen Adels, dariiber
hinaus des Establishments der K. u. K.-Monarchie, beispielsweise auf dem Gebiet des Sports, der
Jagd, der Musik, der gesellschaftlichen Anldsse und Feste - Empfange, Bélle etc. -, werden aus
der Sicht des ,Insiders” prasentiert, ohne dass dies jemals zu einer trockenen Angelegenheit ge-
riete. Wie Banffy ein Rendezvous bei Mondschein und Blick iiber die Siebenbiirger Heide schil-
dert, hat etwas Bestechendes, keinerlei Anzeichen des Trivialen oder des Abdriftens in literari-
schen Kitsch. Auch die politischen und ethnischen Irrungen und Wirrungen in der Doppelmonar-
chie nach dem Ausgleich von 1867, in ,Kakanien®, zeichnet Banffy gleichsam beildufig, aber
dennoch minutios nach.

Die Partei einer absoluten Obstruktionshaltung im Parlament - die in der cisleithanischen
Reichshilfte ihr Pendant in der Obstruktionspolitik der tschechischen Parlamentarier hatte -,
die Intrigen gegen Ministerprasident Tisza von verschiedenen politischen Lagern, die sich ab-
zeichnenden, von den ungarischen Protagonisten gefiirchteten und vehement abgelehnten Zen-
tralisierungstendenzen des Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand von Habsburg-Este schei-
nen ebenso auf wie die Spannungen zwischen den verschiedenen Ethnien, insbesondere zwi-
schen ungarischer Oberschicht und rumanischer Bevolkerungsmehrheit.2
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Schloss Festetics in Keszthely, Komitat Zala, Westtransdanubien, Ungarn.

Augenscheinlich wird des Weiteren der Kontrast zwischen Stadt und Land, zwischen Zen-
trum und Peripherie. Auf dem Lande bestimmen Kutschen und Kaleschen das Bild, wahrend in
Budapest schon Strafdenbahnen und elektrische Strafienbeleuchtung Einzug gehalten haben.
Wenn Banffy im Rahmen der Beschreibung eines adeligen Landsitzes beildufig den Ubergang
von der franzosischen zur englischen Gartenarchitektur erwahnt, scheint es, als habe er die kur-
ze Zeit zuvor entstandenen Ausfiihrungen von Szerb Antal vor Augen3. Meisterhaft gerat Banffys
Schilderung der Szenerie des Jlingsten Gerichts in einer rumanisch-orthodoxen Kirche im sie-
benbiirgischen Hochgebirge, welche die Spannungen zwischen den Volksgruppen zum Ausdruck
bringt: Die ,[r]iesige[n], schauderhaft fratzenhafte[n] Satane“ verschlingen die Siinder, die ein-
deutig als Ungarn zu identifizieren sind, wahrend die ,Gerechten®, allesamt Ruméanen, von En-
geln ,ins Reich des Heils" geleitet werden (S. 272). Die ruménische Volksgruppe der Motzen fin-
det bei Banffy ebenso Erwdhnung wie die Tatsache, dass die Dienstleute des Hochgebirgsguts
der Abadys in Béles vornehmlich Rumanen sind, wahrend deren Vorgesetzte, Forstverwalter
und Vizeforster, der ungarischen Bevolkerungsgruppe angehdren. Man glaubt an solchen Stellen
nicht nur Humor, sondern auch ein gertittelt Maf} Selbstironie heraushéren zu kénnen.

Der Leser erfahrt mithin viel iiber die gesellschaftliche, politische und wirtschaftliche Situ-
ation Ungarns und Siebenbiirgens um die Zeit der Jahrhundertwende: Abady hegt fiir die hoff-
nungslos veraltete und unékonomische Forstwirtschaft in den Waldern des Hochgebirges Re-
formplane, mit Betriebsplan, Dampfsage und einer grundlegenden umfassenden Modernisie-
rung; um die Komitatswahlen herum kommt es zu Absprachen und Intrigen, (18),48-er" und
,67-er" - also Beflirworter des Ausgleichs zwischen Osterreich und Ungarn von 1867 - konkur-
rieren miteinander, vereint lediglich in der Ablehnung der als zu habsburgfreundlich geltenden
Regierung von Tisza; die Hautevolee pilgert u. a. zum Kuren nach Meran, feiert an Fasching rau-
schende Balle in Klausenburg, diskutiert die Mode der Debiitantinnen - wenn sie sich nicht todli-
che Sabelduelle zur Wiederherstellung der verletzten personlichen Ehre liefert.
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Banffy entwickelt zwischen Fasanenjagd und steifem Frackhemd mit selbst gebundener
Schleife nicht nur die Charaktere seiner Figuren vortrefflich, er spiegelt ebenso anschaulich die
politischen und gesellschaftlichen Gegebenheiten zumindest des 6stlichen Teils der K. u. K.-Mon-
archie. So erringen schlief’lich die Regierungsgegner der radikalen ,48-er” und der gemafiigten
,67-er die Mehrheit im Budapester Abgeordnetenhaus, wiahrend die Vertreter der nationalen
Minderheiten - Rumaénen, Serben, Slowaken - im {libertragenen wie im wortwortlichen Sinne im
Abseits des Parlamentes bleiben.

Parallelen zu den Verhaltnissen in anderen europaischen Regionen - zum Beispiel Elsass-
Lothringen - drangen sich bei allen Unterschieden auf: hier die Anhinger einer strikten ,Ob-
struktion®, dort die intransigente Partei des ,Protestes” und der totalen Verweigerung, jeweils
der gesamtstaatlichen Minderheit und regionalen Bevolkerungsmehrheit angehorig (dies gilt fiir
Ungarn und Teile Siebenbiirgens, dessen Einwohner ansonsten schon damals mehrheitlich Ru-
méanen waren); zwischen diesen und den Anhdngern der jeweiligen Regierung bzw. des jeweili-
gen Herrscherhauses lavieren geméafigte Autonomiebefiirworter und unabhingige Kandidaten
wie Balint.

Kurzum: Da das Buch, im Ubrigen der erste Teil einer Trilogie, auch vom Umfang her genii-
gend ,Nahrung” bietet, ist dies fiir alle an der Geschichte (Ost-)Mitteleuropas Interessierten eine
lohnende Lektiire. Die triigerische Ruhe vor dem Sturm von 1918 mag dabei fiir den Mangel an
meteorologischen Kalmenzonen in den Landern der Doppelmonarchie aufkommen.

1Vgl. hierzu etwa Rubicon. Térténelmi Magazin [Rubicon. Geschichtsmagazin] 2014/6, insonderheit die Beitra-
ge von Szarka Laszld, Pallas Lajos, Vizi Laszlé6 Tamas.

2 Vgl. zu den politischen, ethnischen und konfessionellen Implikationen Lengyel, Zsolt K./ Wien, Ulrich A.
(Hrsg.), Siebenbiirgen in der Habsburgermonarchie. Vom Leopoldinum bis zum Ausgleich (1690-1867) (= Sie-
benbiirgisches Archiv, Bd. 34), Kéln, Weimar, Wien 1999.

3 Vgl. Szerb, Antal, Praromantik (Jean-Jacques Rousseau) [1929], in: Ders., Gedanken in der Bibliothek. Essays
iber die Literaturen Europas, ausgewahlt und tibertragen von Andras Horn, Basel 2011, S. 155-173, hier S. 156,
der sich an dieser Stelle mit dem ,eigentiimliche[n] Modewechsel“ in der Gartenkunst befasst.

Banffy, Miklés, Die Schrift in Flammen, aus dem Ungarischen und mit einem Nachwort von Andreas Oplatka,
vollstindige Ausgabe Miinchen: dtv 2014, ISBN 978-3-423-14320-2, 800 Seiten, 18,90 Euro. Gebundene Ausga-
be: Wien: Paul Zsolnay Verlag 2012. Titel der Originalausgabe: Megszamlaltattal, Budapest 1934.

MARTIN SCHLEMMER, geb. 1975, promovierter Historiker, ist Archivar im Landesarchiv Nordrhein-Westfalen
(Duisburg).

kalmenzone * Heft 6 31






themenschwerpunkt
Island






DER TOD DES GEACHTETEN GRETTIR
(aus der Grettis saga)

[...] Von Grettir ist nun zu erzahlen, dafd er so krank war, dafl er kaum auf den Fiifden stehen
konnte. Illugi wachte iiber ihm, und Glaum sollte aufpassen. Er brummte immer und sagte, sie
glaubten stindig, den Tod vor Augen zu haben, obwohl doch nichts geschehen wiare. Er ging nur
hochst widerwillig aus der Hiitte. Und als er an die Leiter kam, dachte er bei sich, er wolle sie
nicht in die Hohe ziehen. Er wurde schlafrig, legte sich hin und schlief den ganzen Tag, bis Thor-
bjorn nach der Insel kam. Sie bemerkten sogleich, dafd die Leiter nicht in die Hohe gezogen war.

Da sprach Thorbjorn: ,Irgendeine Veranderung muf3 hier vorgekommen sein, da niemand
zu sehen ist, und die Leiter liegt gleichwohl am Boden. Kann sein, daf3 sich gréfere Dinge auf un-
serer Reise begeben, als wir anfangs angenommen haben. Nun wollen wir nach der Hiitte hinauf-
gehen und tapfer zu Werke gehen. Das wissen wir gewif3, dafd wir alle unsere Krafte anspannen
miissen, wenn sie gesund sind.”

Sie gingen die Insel entlang und blickten sich um und sahen nahe beim Aufgang einen
Mann liegen, der laut schnarchte. Thorbjérn kannte Glaum, ging zu ihm, schlug ihm mit dem
Schwertgriffe ans Ohr und befahl dem Kerl aufzustehen: ,Der ist in Wahrheit schlecht bestellt,
der dir sein Leben anvertraut!“

[...] Viele liefen ihn [Glaum] harte Worte horen wegen seiner Unzuverlassigkeit, sie prii-
gelten ihn halbtot und lief3en ihn da liegen; dann gingen sie nach der Hiitte hinauf und klopften
fest gegen die Tiir.

Da sprach Illugi: ,Graubauch [der zahme Widder der Briider] stof3t gegen die Tir, lieber
Bruder.“ ,Und er stoft ziemlich kraftig,“ antwortete Grettir. In diesem Augenblicke ging die Tiir
in Sticke. Illugi sprang nach seinen Waffen und verteidigte die Tiir, so daf$ sie nicht hinein konn-
ten. Sie kimpften lange; aber sie konnten keine andern Waffen gebrauchen als Spiefe, die schlug
[llugi alle von den Schiften ab. Und als sie sahen, daf} sie so nichts ausrichteten, sprangen sie auf
die Hiitte und rissen das Dach ab. Da richtete sich Grettir auf die Fiif3e, ergriff einen Speer und
stach damit durch die Dachbalken. Da stand gerade Kar, der Knecht Halldors von Hof, und er
wurde sogleich durchbohrt. Thorbjorn gebot ihnen vorsichtig zu sein und gut aufzupassen:
,Denn wir konnen sie iiberwéltigen, wenn wir mit Uberlegung zu Werke gehen."

Sie brachen nun das Dach an den Balkenenden ab und stemmten sich mit aller Kraft gegen
den Balken, bis er entzwei brach. Grettir lag auf den Knien und konnte sich nicht erheben. Er er-
griff das Schwert Karsnaut. In demselben Augenblicke sprangen sie in die Hiitte hinab, und nun
entstand ein heftiger Kampf. Grettir schlug mit dem Schwerte nach Vikar, einem aus dem Gefolge
des Hjalti Thordarson, und traf ihn an der linken Schulter, gerade als er in die Hiitte sprang; er
zerschnitt ihm schrag die Schulter bis zur rechten Hand, spaltete den Mann so in zwei Teile, und
der Korper stiirzte in zwei Stiicken auf Grettir. Darum konnte er sein Schwert nicht so schnell
schwingen wie er wollte, und inzwischen stach ihn Thorbjorn mitten durch die Schultern, und
das war eine tiefe Wunde.

Da sprach Grettir: ,Blof3 ist jeder im Riicken, der keinen Bruder hat.“ Illugi warf einen
Schild tiber ihn und verteidigte ihn tapfer, daf3 alle seine Tapferkeit rithmten.

Grettir sprach zu Thorbjoérn: ,Wer wies euch den Weg hierher nach der Insel?*

Thorbjorn antwortete: ,Christus wies uns den Weg.”

»1ch glaube,” sagte Grettir, ,daf3 es die elende Alte, deine Ziehmutter, war, die euch gewie-
sen hat, denn auf ihren Rat vertraust du.”

»Es kommt fiir euch auf eins heraus,” antwortete Thorbjorn, ,,auf wen wir vertrauen.”

Sie griffen heftig an; Illugi verteidigte sie beide tapfer; aber Grettir war voéllig kampfunfa-
hig wegen seiner Wunde und wegen seiner Krankheit.

Thorbjorn befahl, [llugi zwischen die Schilde zu klemmen. ,Denn ich habe niemals einen
seinesgleichen gefunden, selbst nicht unter dlteren Kdmpfern.”
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Sie taten so und drangten ihn so mit Balken und Waffen, daf3 er sich nicht mehr wehren
konnte. Endlich bekamen sie ihn in ihre Gewalt und hielten ihn fest. Den meisten, die an diesem
Angriffe beteiligt waren, hatte er eine Wunde beigebracht und drei aus Thorbjorns Gefolge geto-
tet. Darauf gingen sie zu Grettir. Er war vorniiber gefallen. Widerstand leistete er nicht mehr,
denn er war schon dem Tode nahe durch die Wunde am Fufde; das ganze Bein bis zu den Wei-
chen war in Eiter iibergegangen und zerfressen. Sie versetzten ihm viele Wunden, aber sie blute-
ten wenig oder gar nicht. Da sie dachten, er wire tot, griff Thorbjorn nach dem Schwert und sag-
te, er hatte es lange genug getragen. Aber Grettir hielt den Griff fest umklammert, und seine Fin-
ger liefden nicht los. Viele traten hinzu, aber sie richteten nichts aus. Zuletzt packten acht Mann
zu, aber vergebens.

Da sprach Thorbjorn: ,Warum sollen wir dem Waldmann Schonung zeigen? Legt die Hand
iiber einen Balken!”

Und als das getan war, hieben sie ihm die Hand am Gelenk ab. Da streckten sich die Finger
aus und liefien den Griff los. Thorbjorn nahm das Schwert mit beiden Fausten und schlug es in
Grettirs Kopf. Es war ein so gewaltiger Hieb, daf3 das Schwert es nicht aushielt und ein Stiick von
der Schneide abbrach. Und als sie das sahen, fragten sie, warum er eine so kostbare Waffe ver-
diirbe.

Thorbjorn antwortete: ,So ist sie leichter zu erkennen, wenn nach ihr gefragt wird.“

Sie sagten, es ware nicht notig, denn der Mann ware bereits tot.

»Doch soll er noch mehr haben!“ sagte Thorbjorn.

Darauf schlug er zwei oder drei Hiebe nach Grettirs Hals, ehe der Kopf vom Koérper ge-
trennt wurde.

»,Nun weif3 ich bestimmt, daf$ Grettir tot ist! Wir haben einen gewaltigen Helden getotet!”
rief Thorbjorn. ,Wir wollen seinen Kopf mit uns in das Land nehmen, denn ich will nicht das Geld
verlieren, das auf seinen Kopf als Preis gesetzt ist; dann kdnnen sie nicht leugnen, daf$ ich Grettir
getotet habe.”

Sie iiberlief3en ihm die Entscheidung, aber es gefiel ihnen nicht recht, weil alle meinten, er
hatte sich wenig ehrenhaft benommen.

Dann sprach Thorbjorn zu Illugi: ,Grofier Schade ist es um einen so tapfern Jiingling, wie
du bist, daf? du so unverstindig gewesen bist, an den bosen Taten dieses Achters teilzunehmen
und dich dem auszusetzen, dafd du getotet wirst, und daf3 fiir dich keine Bufde gezahlt wird.”

[llugi antwortete: ,Wenn das Allthing im Sommer vorbei ist, dann weif3t du, wer friedlos
erklart wird. Weder du noch die Alte, deine Ziehmutter, werden in dieser Sache richten, denn eu-
re Zauber- und Hexenkiinste haben Grettir getotet, und zu der Hexerei habt ihr die grofdte Nei-
dingstat hinzugefiigt, indem ihr das Schwert gegen den dem Tode nahen Mann geziickt habt.”

[.]

Zitiert nach: Die Geschichte von dem starken Grettir, dem Geachteten. Ubertragen von Paul Herrmann (Thule.
Altnordische Dichtung und Prosa Bd. 5), Diisseldorf/ Kéln 1963 (Neuausg.), S. 214-218.
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Niels Penke

IMITATION UND WANDLUNG. UBER DIE PRODUKTIVE REZEPTION DER
ISLANDISCHEN SAGAS

In Anbetracht seiner Lage, Grofde und Bevolkerungszahlen ist Island ein erstaunlich prasentes
Land, das sich auch schon vor der touristischen Erschliefiung unter Kiinstlern und Gelehrten ei-
nes grofden Interesses erfreute. Die Sagas - neben den eddischen Dichtungen der popularste Teil
der mittelalterlichen Literatur Islands - haben als kultureller Dauerexport seit Jahrhunderten an
der Vermittlung des Wissens von und iiber Island entscheidend mitgewirkt. Viele Bilder vom ,ar-
chaischen Norden’, die auch heute noch Bestand haben, sind von ihnen gepragt worden. Und
schon lange vor der Frankfurter Buchmesse 2011, bei der Island als Gastland seiner literari-
schen Tradition grofden Raum gab, sind die zumeist bauerlichen Helden des mittelalterlichen Is-
lands zentrale Instanzen der Kulturvermittlung gewesen. Vor allem die in viele Sprachen der
Welt iibersetzten {slendingaségur (dt. Islindersagas) haben zumindest in den letzten zwei Jahr-
hunderten eine bestdndige Leserschaft gefunden und stets das Bewusstsein flir den entlegenen
Inselstaat und seine reiche literarische Uberlieferung wach gehalten. Die im 13. und 14. Jahrhun-
dert aufgezeichneten Geschichten von Egill, Gisli, Grettir, Njal und anderen bemerkenswerten Fi-
guren haben dabei eine vielfiltige Rezeption erfahren, die iiber Lektiire, Ubersetzung und Nach-
erzahlung weit hinausgeht.

Als verwandte Gattung sind zunichst die isldndischen Rimur zu nennen: Reimgedichte, die
hauptsachlich auf Grundlage des Stoff-, Motiv- und Figureninventars der Sagas bestindig lyri-
sche Neubearbeitungen hervorgebracht haben, bei denen nicht ohne weiteres zu entscheiden ist,
wo die noch kontinuierliche, ,lebendige’ Tradition aufhort und die wiederbelebende Imitation
anfangt. Im 20. Jahrhundert haben die Rimur besonders durch Sveinbjorn Beinteinsson (1924-
1993) auch auflerhalb Islands an Popularitat gewonnen, die durch das Schaffen u. a. von Stein-
dor Andersen (*1954), der international besonders durch seine Zusammenarbeit mit der islan-
dischen Post Rock-Band Sigur Ros bekannt wurde, aufrecht erhalten und vielleicht sogar ausge-
baut wird. Gegeniiber diesen eindeutig positiven Beziigen auf die eigene literarische Uberliefe-
rung zeigt sich im Werk des Nobelpreistragers Halld6r Laxness (1902-1998) ein deutlich distan-
zierterer und durchaus kritischer Umgang mit den Sagas. Vor allem in seinem Roman Gerpla
(1953, dt. Die gliicklichen Krieger), eines Pastiches, der sich aus Féstbreedra saga und Heims-
kringla speist, wird die stilistische Imitation bei gleichzeitiger Kritik an fragwiirdigem Helden-
tum und ebensolcher Heiligenverehrung deutlich. Einen dhnlichen Zugriff auf die Sagas hat Einar
Karason (*1955) in seinen Romanen Ovinafagnadur (2001, dt. Feindesland) und Ofsi (2008, dt.
Versohnung und Groll) gewahlt, die ebenfalls auf bekannte mittelalterliche Stoffe und Figuren
zurlickgehen, um auch hier mit Erzdhlverfahren des modernistischen Romans kontrastiert zu
werden.

Aber das ist nur ein Ausschnitt der in vielen Teilen der Welt rezipierten isldndischen Er-
zahlungen. Denn auch anderswo blieb es nicht immer bei der wohlwollenden Lektiire der kano-
nischen Sagas um Egill, Gisli und Grettir, sondern diese wurden selbst oft zum Ausgangspunkt
weiterer literarischer Kreativitit. Vor allem in den skandinavischen Landern und Deutschland
ist eine Vielzahl an Ubersetzungen, Umdichtungen, Nacherzihlungen und produktiven Fort-
schreibungen entstanden. Die Frithiofs saga (1825) des schwedischen Geistlichen Esaias Tegnér,
die auf eine Vorzeitsaga gleichen Namens zuriickgeht, hat wie vielleicht kein zweiter Text des
19. Jahrhunderts die Phantasien vom ,Norden' befliigelt. Bis zum letzten deutschen Kaiser Wil-
helm II., der sich im Privaten gerne Frithjof nennen lief} und dem norwegischen Konig Haa-
kon VII. 1913 eine Frithjofstatue verehrte, ist die Begeisterung fiir Tegnérs Adaption feststellbar.

Demgegeniiber sind die dramatischen Skizzen, die der deutsche Romantiker Friedrich de
la Motte-Fouqué nach Szenen aus der Egils saga verfasst hat, weitestgehend resonanzlos ge-
blieben. Obwohl die altnordische Literatur gerade durch einige seiner Zeitgenossen wie Karl
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Lachmann oder Friedrich Heinrich von der Hagen, dessen mehrbandige Reihe Nordische Helden-
romane (ab 1814) mehrere Auflagen erlebte, im deutschen Sprachraum bekannt gemacht wurde.
Erst ein Jahrhundert spater machte sich auch das Interesse fiir zeitgendssische Adaptionen be-
merkbar, nachdem die Sagas durch Arthur Bonus’ Isldnderbuch und die insgesamt 24-bandige
Reihe der Sammlung Thule weitreichende Bekanntheit erlangt hatten. In der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts beziehen sich vor allem volkische Autoren im Bereich des Heimat- und Bauern-
romans auf die Sagas, die ebenso wie Knut Hamsun und dessen Nobelpreis-Roman Markens
Grgde (dt. Segen der Erde, 1917) paradigmatische Bedeutung fiir ihr Schreiben angenommen
hatten. Denn wie auch in Hamsuns spateren Texten ldsst sich eine naturverbundene, bauerliche
Lebensweise von vermeintlich ,einfachen‘ Menschen mit einfachen Problemen beobachten, die
diese tatkraftig und autark zu losen versuchen. Volkische Literatur richtet sich dabei gegen die
Erscheinungsformen der kapitalistisch dynamisierten Moderne und einer funktional ausdiffe-
renzierten Gesellschaft. Gegeniliber der vorwiegend negativ wahrgenommenen Gegenwart
nimmt mittelalterliche Literatur im Allgemeinen eine Spiegelfunktion an, um iiber das Gegenbild
einer geschlossenen Welt- und Werteordnung ein verloren geglaubtes Ideal zu konstruieren.
Island im Besonderen wird durch die Sagas in diesem Zusammenhang zum Projektions-
raum fiir Vorstellungen von Urspriinglichkeit und Unverfilschtheit. Zahlreiche zu ihrer Zeit pro-
minente Autoren haben in diesem Geiste den Anschluss an die Gattung gesucht: Hans Grimms
Die Olewagen-Saga (1918) verlegt den Bewahrungskampf der Bauern in die deutschen Kolonien,
die nach dem Vorbild der Landnahme, wie sie in den Islandersagas wiederholt erzahlt wird,
Neuland erschliefen. In einem spateren Vorwort hat Grimm seinen Text noch deutlicher in die
Tradition des ,Wirklichkeitsberichts“ der Saga gestellt und sich erhofft, dass er in dhnlicher Wei-
se laut gelesen und weitererzahlt werde. In seinem grofden Bestseller-Roman Volk ohne Raum
hat Grimm verschiedene dieser Motive fortgefiihrt. Hans Friedrich Blunck, der erste Vorsitzende
der Reichsschrifttumskammer, hat mit Die Urvdter-Saga (1934) einen Ursprungsmythos der ger-
manischen Kultur generiert, deren vermeintliches Blut- und Geisteserbe er von der Steinzeit bis
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ins 20. Jahrhundert nachverfolgt. Will Vespers Roman Das harte Geschlecht (1931) geht zwar auf
die Kréka Refs saga und damit einen konkreten Pratext zurtck, verschweigt diese Abhdngigkeit
allerdings. Was Vespers Text von einer blofden Nacherzihlung unterscheidet, ist die ideologische
Einbettung der Erzdhlung in volkische Kategorien, die den Roman er6ffnen und beschliefen. So
ist hier anfangs zu lesen, es sei ,unser eigenes Blut, das auch in jenen Zeiten in den Herzen der
Menschen flof3 und lebte“, um die Figuren der Saga mit dem deutschen Lesepublikum der dreifsi-
ger Jahre zu verkniipfen. Dieser Anschluss wird iiber strukturelle Parallelen verstarkt, die den
Protagonisten Ref als individuelles Vor-Bild der ,zuspatgekommenen‘ deutschen Nation erschei-
nen lassen. Vespers Roman steht damit ebenso wie Grimms und Bluncks Sagas im Rahmen eines
kulturpolitischen Projekts, um die Konstruktion einer historisch ungebrochenen Genealogie
tiber mutmafiliche Blutsbande vom Island des 10. Jahrhunderts ins Deutschland der 1930er Jah-
re Zu begriinden.

Ganz anders hingegen stehen Ernst Jiingers Aneignungen von Saga-Elementen nicht im
Dienste einer kollektiven Kulturkonstruktion. Als begeisterter Leser hat Jiinger in vielen Werken
Bezlige zu seinen favorisierten Sagas hergestellt. Bereits fiir sein literarisches Debiit, das Kriegs-
buch In Stahlgewittern, hat er spater behauptet, dass er den Titel ,bei Egill“ gefunden habe. Auch
im Roman Besuch auf Godenholm und dem Essay Der Waldgang der friihen fiinfziger Jahre ver-
wendet Jiinger Namen, Begriffe und Motive aus den Sagas, vornehmlich um distinktiv an der
Konturierung seiner geschichtsphilosophischen ,Gestalten‘-Lehre zu feilen, in der dem Waldgan-
ger eine besondere Stellung zukommt. Dieser ist expressis verbis aus dem Vokabular der Sagas
iibernommen, in denen Gisli und Grettir die bekanntesten Beispiele des skéggangsmadur (dt.
Waldgangsmann, ein Gedchteter, in die Eindde Verbannter) sind. Aber auch die Konzepte ande-
rer ,Gestalten’, des Kriegers und des Anarchen, entwirft Jiinger mit eindeutigem Bezug auf die
Egils bzw. die Grettis saga, wahrend er auf eine weiterreichende Imitation von allgemeinen Gat-
tungsmerkmalen der Saga geméfs seiner Rezeptionspragmatik verzichtet: ,Die Kunst liegt in der
Wandlung, nicht in der Nachahmung.“ In einem spaten Roman gerat Grettir abschliefiend zu ei-
ner Symbolfigur, der in der dystopischen Welt von Eumeswil ein Denkmal gesetzt wird - als Mo-
nument in einer Zeit, die dergestalt als post-historisch entworfen wird, dass alle Geschichte in
ihr bereits abgeschlossen ist.

Im Vergleich der islandischen mit der internationalen Rezeption vor allem des 20. Jahr-
hunderts fallt auf, dass das vielleicht zu erwartende Muster kultureller Aneignung interessanter-
weise nicht aufgeht - das ,Eigene’, die Uberlieferung der Literatur in ,eigener’ Sprache, die die
,eigene’ Geschichte erzahlt, wird von islandischen Autoren vielfach einer kritischen Reflexion un-
terzogen und in der literarischen Reproduktion ironisiert und dadurch relativiert. Demgegen-
iiber zielen die Aneignungsprozesse, die in den Romanen deutschsprachiger Autoren zu erken-
nen sind, darauf ab, das vermeintlich Verwandte, aber ganz gewiss nicht ,Eigene‘ eben genau als
dieses erscheinen zu lassen. Besonders in der ersten Jahrhunderthilfte wurde Island von vielen
als der mythische Ursprung aller germanischen, und damit auch deutschen Kultur angenommen;
eine in diesem Geiste verfasste Literatur stellt sich damit in eine authentische Nachfolge der mit-
telalterlichen Sagas, um diese als zeitgemafde Erziahlform wiederzubeleben.

Allerdings hat sich der Begriff Saga abseits volkischer Vereinnahmungen zunehmend ver-
selbststidndigt und wurde neben dem Rekurs auf eindeutige literarische Texte des Mittelalters
fiir ein breites Spektrum von Erzdhlungen verwendet. Zunachst haben populdre mehr-generatio-
nelle Familienromane - etwa Selma Lagerlofs Gésta Berlings saga (1891) oder John Galsworthys
Forsyte-Saga (1906-1921) - dazu beigetragen, dass sich das Bedeutungsspektrum erweitert hat.
Mittlerweile aber ist die ehemals eindeutige Gattungszuschreibung ,Saga‘ zu einem beliebigen
Label geworden, das nahezu jeder Form seriellen Erzdhlens im weitesten Sinne angeheftet wer-
den kann. Wiesen mehrteilige Erzdhlungen wie Lord of the Rings, The Godfather, Star Wars oder
Twilight zumindest noch einige gemeinsame Attribute auf wie einen zentralen, fehdenartigen
Konflikt, mit dem die Bedeutung von Generationalitat eng verkniipft war, so hat sich der Begriff
in jlingster Zeit vollkommen von seinem isldndischen Ursprung gel6st. Das endlose strategische
Rotieren bunter Spielsteine, durch das sich derzeit zahlreiche Facebook-Spiele weltweit unge-
mein grofder Beliebtheit erfreuen, ist schwerlich noch als Rezeptionszeugnis zu identifizieren,
auch wenn Candy Crush, Farm Heroes oder Bubble Witch ausdriicklich als Saga in diese literari-
sche Traditionslinie eingeschrieben werden.
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Bernd Daschek
LEG DICH NICHT MIT IHNEN AN!

Einmal streckte er sich noch hinter dem Lenkrad, dann trieb ihn die Vorfreude auf den frischen
Biirokaffee an. Kaum hatte Toralv die Tiir seines klapprigen Land Rovers geschlossen, horte er
lautes Hupen. Er sah sich um. Aus dem Fenster des mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz
hereinstiirmenden Mercedes SLK winkte sein Kollege Sgren.

Toralv blieb stehen und wartete, bis der korpulente Mann sich aus seinem Gefdhrt ge-
zwangt hatte. Nein, Sgren war nicht blof korpulent, er war fett. Da halfen auch teure Maf3anziige
und schweifdunempfindliche Hemden nichts.

»Schicker Wagen®, nickte Toralv anerkennend.

,Ja, ist er, und deshalb miissen wir beide uns sofort unterhalten.” Kumpelhaft legte Sgren
seinen Arm auf die breiten Schultern seines Kollegen. ,Was ist mit der R1/82-Ersatzstrafie? Was
soll das mit den Anderungen? Mach deinen Stempel darauf und fertig!“

»,Das kann ich nicht verantworten. Aber lass uns reingehen, ich brauch einen Kaffee!"
Toralv schiittelte den Arm ab, 6ffnete die Tiiren und stiirzte zur vorbereiteten Kaffeemaschine in
seinem Biiro. ,Du hast doch sonst nichts gegen meine Anderungsvorschlige einzuwenden?“

»Es geht hier nicht um kleine Dorfstrafen, die durch dein Geschliangel ein paar hundert
Meter langer werden.” Sgren wischte sich den Schweifd von der Stirn und setzte sich. ,Wenn wir
den bloden Brocken da nicht wegbekommen, heif3t das zwei Kilometer Umweg, und dann nicht
auf Fels, sondern auf lockerem, porésem Lavazeug. Darauf ist der Investor nicht eingerichtet.
Was soll ich denn den Briten erzahlen? Willst du tatsachlich solch eine Chance fiir Nordurland
eystra aufs Spiel setzen? Muss ich mich erst an Reykjavik wenden?“

,2Daflir sind wir in Akureyri zustindig, wir beide, Vieraugenprinzip. Und ich werde meine
nicht zudriicken.” Toralv goss beiden Kaffee ein, zog seine Schuhe aus und packte fast gleichzei-
tig mit dem Hinsetzen seine Fiif3e auf den Schreibtisch.

Sgren hatte die grauen, selbstgestrickten Socken jetzt genau vor der Nase. Er hasste es,
wenn Toralv den islandischen Naturburschen raushidngen liefd und solche Fufdbekleidung zum
Anzug trug. Was jedoch nicht weiter auffiel, da Toralvs Anziige nach Sgrens Meinung schon seit
Jahren in die Altkleidersammlung gehort hatten. Aber Toralv machte aus seiner Stillosigkeit ei-
nen eigenen Stil, der sagte: Hier bin ich zu Hause, ich kleide mich, wie ich will, in meinem Haus
redet mir keiner rein.

Als ob Toralv Sgrens Gedankengdnge bestiatigen wollte, kam auch gleich von ihm: ,Das
verstehst du nicht, du bist Dane. Wir ...“

»Ich habe seit liber zehn Jahren einen islandischen Pass und fiir dieses Land mehr getan
als ... Denk dran, Toralv, vor gar nicht allzu langer Zeit standen wir vor dem Staatsbankrott! Nur
mit Fischfang und Tourismus ist dieses Land nicht zu finanzieren. Wir brauchen Investoren! Und
nun haben wir eine einmalige Moglichkeit. Das dritte Geothermal-Kraftwerk neben Krafla und
Bjarnarflag hier im Norden. Innovation und Zukunftstechnologie vom Feinsten, unter Einbin-
dung der UNAK bei der Erforschung von Speichertechnologien. Weifst du, was das fiir unsere
kleine Universitdt bedeutet?”

Toralv nippte seelenruhig an seiner Tasse. ,]Ja, finde ich auch toll, aber was hat das mit
Straflenbau zu tun? Wenn Auslander hierherkommen, schon, dann miissen sie sich aber auch an
unsere Traditionen und Gesetze halten, und in denen steht ...

,Dass bei Bauvorhaben Kulturgiiter zu schiitzen seien“, unterbrach Sgren den altbekann-
ten Vortrag seines Kollegen. ,Ich weifd auch, dass dazu gewisse Landschaftsformationen gehoren.
Das Gesetz weist aber deutlich auf objektive Hinweise wie Sagen oder wenigstens tradierte My-
then als Begriindung hin und nicht auf Ahnungen und Gefiihle eines Verwaltungsangestellten.
Der Gag mit der angeblichen Elfenbeauftragten, dieser Erla Stefansdéttir, oder der Nachahmerin
Ragnhildur Jénsdéttir, war ja ganz nett und hat bestimmt einige esoterisch veranlagte Touristen
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ins Land gebracht, die ibrigens im Allgemeinen nicht so viel Geld hierlassen. Aber Toralv, soll
ich wirklich in London anrufen und denen sagen: Es ist wunderbar, dass Sie hier einige hundert
Millionen Kronen investieren wollen, aber Sie werden nicht zu ihrem Bau kommen. Die Strafde
wird nicht fertig, weil ich in unserem schonen Akureyri einen Kollegen habe, der sich selbst fiir
einen Elfenbeauftragten hilt. Niemand hat ihn dazu gemacht oder spricht dariiber. Es gibt auch
gar keine Anhaltspunkte fiir sein Nein, nur sein Gefiihl, auf das alle hier horen. Sie also bitte
auch!“

Ein wenig schwand die Gelassenheit aus Toralvs Gesicht. Er wirkte tatsadchlich verargert:
»Natlrlich, warum nicht? Das hat etwas mit Tradition, Bodenstidndigkeit und Heimatgefiihl zu
tun. Dariiber braucht man nicht zu sprechen, das haben hier alle. Wenn das bei dir nicht so ist,
merkst du, dass du noch nicht ganz angekommen bist. Auflerdem - Elfen! Die sind harmlos; ein
bisschen nervender Lichterzauber in der Nacht, mehr wiirde dir nicht passieren. Aber da sind
auch Trolle drin. Die kdnnen richtig bosartig werden, mit denen leg dich besser nicht an! Hor auf
mich, schreib einfach das kleine Teilstiick neu aus. Wenn die Briten das nicht konnen, bauen halt
unsere Einheimischen. Die bekommen eh nur ein Ministiick vom Millionenkuchen, diirfen den
Dreck weg machen. Vorbereitungsarbeiten, lacherlich!“

,0h, dieser Marchenmist!“ Genervt rutschte Sgren auf dem Stuhl hin und her. ,Komm an
im 21. Jahrhundert! Ich scheifd’ was auf Trolle! Worauf ich nicht scheifden kann, ist, dass die Bri-
ten alles in ihrer Hand behalten wollen. Ein Gesamtpaket, verstehst du, da kann ich nichts raus-
nehmen und neu ausschreiben. - Ubrigens, Einheimische, das ist doch nur ein Unternehmen,
was so ganz nebenbei am Dreck wegmachen schon ordentlich verdient. Jetzt lass sie diesen Fels-
brocken von meinem Ufervorsprung auch noch wegmachen, damit die Briten dort ihre Strafe
bauen kénnen!”

»Den Frevel willst du unseren Leuten zumuten? Und auch tibrigens“, bemerkte Toralv nun
streitsiichtig, ,als es darum ging, die Strae direkt an deinem Haus vorbeizufiihren, da war das
Umplanen kein Problem. - Ahm, wieso wolltest du das eigentlich? Warum willst du an einer
Strafée mit haufenweise LKW-Verkehr wohnen?“

sIch habe lediglich auf das Recht zum Abstandhalten bei Wohnbebauung verzichtet. Da-
durch wird die Strafde sogar kiirzer und billiger. Na, wie du gesehen hast, fahre ich gern schnelle
Autos, und die mogen keine holprigen Schotterpisten. Raus aus der Tiir und seinen Sportwagen
gleich auf einer super asphaltierten Strafie richtig rohren lassen, deshalb wollte ich sie gleich ne-
ben meinem Haus haben. Win-win-Situation nennt man so etwas. Hm, dir gefillt doch mein Wa-
gen? Wie war’s mit win-win fiir dich und den Investor. Mach den Stempel drauf und der Merce-
des gehort dir. Ich bekomme dann Ersatz. Klingt doch gut, oder?“

»Ha, so lauft der Hase“, amiisierte sich Toralv. ,Nein, danke, kann ich nicht gebrauchen, so
ein Luxuswéigelchen, das nur auf ebener Strafde fahrt. Ich liebe unsere staubigen und holprigen
Wege. Da fiihle ich mich gleich mit dem Land verbunden. Und meine Uberzeugung, dass die Ent-
fernung des Felsens gefahrlich wére, kann man mir nicht abkaufen.”

Sgren hob resigniert die Arme und stand auf. ,Gut, beschwere dich nachher nicht, dass ich
dir kein Angebot gemacht hatte!“ Er stellte die Tasse ab und ging ohne weitere Worte in sein Bi-
ro gegeniiber.

Froh, dieses Gesprach hinter sich gebracht zu haben, schloss Toralv seine Tiir und schaute
in den Kasten fiir die Eingdange. Zwei Antrage fiir Hauserweiterungen und einer fiir eine Stegan-
lage. Alles bekannte und vertrauenswiirdige Leute, dachte er. Ohne die seitenstarken Papiere
weiter zu betrachten, setzte Toralv seinen Stempel und die Unterschrift ans Ende der Antrage.
,Das nenne ich win-win!“, sagte er zu sich selbst, ,schnelle Bearbeitung und mein Tagessoll ist
bereits erledigt.“ Er packte wieder die Fiifse auf den Schreibtisch, lehnte sich zuriick und verfiel
bald in siiféen Schlummer.

Als das Telefonklingeln ihn aufschreckte, musste sich Toralv zundchst orientieren. Wie
spat war es? Vier Stunden Biiroschlaf, das ist akzeptabel, dachte er und widmete sich dann sei-
nem Anrufer.

»~Was!“ schrie er entsetzt, ,Scheifde, was steht denn drauf? - Hm, - hm, - hm. Ne, ne, gegen
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einen Ministerialbeschluss kann ich nichts machen, ich will den Job hier auch noch ein wenig
behalten. - Hm, - hm. Klar habe ich ihn gewarnt, werde sofort zu ihm riiber gehen und nochmal
versuchen, ihn zu iiberzeugen. Aber ... Wir beide reden heute Abend driiber. Bae!“

Wutentbrannt ging Toralv ins Biiro gegeniiber und rief sofort: ,Bist du wahnsinnig? Jén
Einarsson hat mich gerade angerufen. Sgren, ich hatte dich gewarnt! Das ist ..."

»,Nun mach mal halblang! Ich hatte es dir angeboten. Es war nicht schwer, in Reykjavik je-
manden zu finden, der gern einen Mercedes SLK fahren wiirde. Ich habe volle Riickendeckung
vom Ministerium, soviel, dass ich dich zwingen konnte, hier im Biiro Schuhe zu tragen, damit ich
diese hasslichen dicken Wollsocken nicht mehr sehen muss!“

Toralv wollte gerade mutlos von dannen ziehen, da stoppte ihn Sgren: ,Warte, ich mochte,
dass du das hier mitbekommst!“ Er griff zum Telefon. ,Hier ist Sgren Larsen! - Ja, genau der,
Herr Hoch-Tief-Flach-und-Sonstwasbau J6n von Akureyri! Wenn Sie in Zukunft meine Anwei-
sungen dadurch in Zweifel ziehen, dass Sie meinen Kollegen fragen, dann werde ich zukiinftig
den kleinsten Pups europaweit ausschreiben. Habe ich mich klar ausgedriickt? Wo meine Signa-
tur drunter steht, egal ob elektronisch, Stempel oder Unterschrift, hat fiir Sie wie ein Befehl zu
gelten und ist sofort umzusetzen! Verstanden? - Was? - Ja gut, morgen. Aber das Prinzip ist Th-
nen jetzt klar? - Dann einen schonen Feierabend!“

Mit gesenktem Kopf schlich Toralv in sein Biiro.

Wenig spater kam Sgren hinterher: , Tut mir leid, das war nicht so gemeint! Ich fiihlte mich
einfach nur auf den Schlips getreten. Wieder Frieden? Die Troll-Elfen-Klamotte wird doch nur
umgesetzt. Sie behalten doch ihr Zuhause, ok?“

»Ich kann nur das Beste fiir dich hoffen, Sgren. Das verborgene Volk weif$ jetzt, warum es
umziehen soll, wem es das verdankt, und dass ich nichts damit zu tun hatte. Aber ok, Entschuldi-
gung angenommen, Friede!"

»,Mal im Ernst, Toralv, du glaubst wirklich, sie kdnnen E-Mails lesen oder Telefongesprache
mithdéren?”

»Natlrlich! Es sind Energie-Wesen, nichts ist leichter fiir sie. Wie gesagt, ich hoffe das
Beste fiir dich. Ich mache jetzt Schluss und fahre heim. Bis morgen dann!“ Ziigig zog sich Toralv
die Schuhe an und trottete am verdutzten Sgren vorbei.

Am ndchsten Morgen war fiir Toralv alles wie gehabt: Schuhe aus, Kaffee genommen, Bii-
robliimchen gegossen. Er wollte gerade den Eingangskasten kontrollieren, als machtiges Schrei-
en und Fluchen aus Sgrens Biiro drang. Wie aufgeldst stand Sgren plotzlich in Toralvs Amtszim-
mer und forderte: ,Ich brauch’ dich, komm bitte sofort mit! Wir nehmen meinen Wagen, der ist
schneller.”

Erst im edlen, bequemen Ledersitz des SLK, der von Sgren die Kiistenstrafie hinaufgejagt
wurde, kam Toralv zum Fragen: ,Was ist los? Wo fahren wir eigentlich hin?“

,Zu mir ... Es ist so absolut surreal, unfassbar ... Ich muss das selber erst einmal sehen, be-
vor ich es begreife.”

Schon bogen sie auf die schottrige Dagverdareyrarvegur, welche Ausgangspunkt fiir die
neue Zufahrtsstrafie zum geplanten Geothermal-Kraftwerk sein sollte und deren Anschluss be-
reits auf 15m Breite bis zu Sgrens Haus geraumt war. So konnte man das Desaster schon von
Ferne sehen. Ein grof3er Bulldozer stand in Sgrens Wohnzimmer und hatte das Haus zur Halfte
zum Einsturz gebracht.

Der SLK kam mit blockierenden Ridern neben einem Tieflader zum Stehen, an dessen
Kran ein riesiger Stein in drei Metern Hohe baumelte. Sgren stieg aus und seine Hande flogen so-
gleich entsetzt auf die fliehende Stirn.

Der Bauunternehmer Jén Einarsson trat vorsichtig an ihn heran, seine sechs Mitarbeiter
hielten lieber Abstand und betrachteten die Uberreste von Sgrens Wohnzimmereinrichtung.

Mit zittriger Hand tibergab J6n einen Zettel, den Sgren kopfschiittelnd zu lesen begann. Obwohl
S@ren noch in das Schreiben vertieft war, fing J6n sogleich an zu plappern, ohne die richtigen
Worte zu finden: ,Ich ... ich wusste erst nicht, ob ... Na, dann dachte ich ... Er wird schon seine
Grinde haben. Neues Auto, da will er bestimmt auch ein neues Haus, dachte ich. Wer will
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schon an so einer Strafde wohnen, dachte ich. Passte ja auch, Frau und Kinder im Sommerurlaub,
die Abrisskosten kann er auf das Projekt draufschlagen, dach...”

»,Mann, wenn du denkst, kommt so eine Scheifde bei raus!“, meinte Sgren ohne die Augen
vom Blatt zu wenden.

»,Genau, nicht denken, dachte ich. Befehl ausfiithren, umgehend! Zeig ihm, dass er sich auf
seinen Jon verlassen kann! Ich hab’ nur sicherheitshalber noch einmal die elektronische Signatur
Uiberpriift. - War alles korrekt. Und du weifst ja, wie man so ein Holzhaus am besten abreifdt. Mit
voller Wucht reinfahren, sogleich fillt alles zur anderen Seite um. Als dann die ganze Einrichtung
hochflog ... der Grofdbildfernseher, das riesige Aquarium ... Wir haben gleich alles versucht we-
gen der Fische. Aber sind ja Salzwasser... Der Gunnar hat sogar von seinem Friihstiicksei ... Tut
mir leid wegen der Fische, waren schone Fische ...

,1ch scheifd’ was auf die befickten Fische! Mensch, mein Haus, mein schones Haus!“

»,Genau, das hatte ich auch gedacht. So ein schones Haus! Damit will er wohl das verborge-
ne Volk besanftigen: Schaut her, da wo mein schénes Haus stand, diirft ihr nun wohnen. Ich habe
es fiir euch geopfert! - So dachte ich, als ich las, dass der Stein vom Ufervorsprung hierher soll.“
Jon deutete auf das schwebende Ungetiim am Kran des Tiefladers.

»Schaff ihn mir aus den Augen, diesen Kotz-Brocken, sofort! Schmeif? ihn in den Fjord, los!“
Sgrens Kopf war vor Wut knallrot und drohte zu platzen.

Jon versuchte noch ihm klarzumachen: ,Ich muss ihn erst runter...”

»Sofort, sagte ich! Ab ins Meer damit!“

Mit zitternden Knien aber ziigig ging Jon zum Fiihrerhaus des Tiefladers.

»Warte, Sgren!“, mischte sich Toralv jetzt ein, ,J6én konnte recht haben! Vielleicht nimmt
das verborgene Volk dieses Opfer an und lasst dich dann in Ruhe.”

Sgren wurde unsicher: ,Meinst du wirklich, die konnen eine absolut sichere Signatur fal-
schen?”

»Ich hab’ dir doch gesagt, die kdnnen alles! Leg dich nicht mit ihnen an und gib dich ge-
schlagen!, flehte Toralv.

Der Diesel des schweren Tiefladers sprang an. Das Fahrzeug rollte leicht zuriick, bis es Jon
mit einem Ruck und eingeschlagenen Radern vorwarts steuerte. Der Kran schwang durch die
Kurvenbewegung aus, der monstrdse Stein geriet ins Pendeln. Wie in Zeitlupe rutschte er aus
den Halteriemen und fiel. Fiir alle Umherstehenden schien die Zeit stillzustehen, bis der Brocken
auf dem Dach von Sgrens Mercedes landete, dort aufplatzte wie eine reife Kirsche und in tau-
send Teile zerbrach, die den Wagen in einem Steingrab beerdigten.

,Oh mein Gott, Sgren, das verzeihen die dir nie! Mach, dass du von der Insel kommst, be-
vor ... Weg hier, blof$ weg!“ Toralv wurde panisch.

Mit einem Sprung stieg Jon aus dem Tieflader, deutete einem seiner Leute an, dass er das
schwere Fahrzeug wegfahren solle, rannte zu seinem Lieferwagen und raste mit ihm auf Toralv
zu. Die Beifahrertir offnete sich: ,Komm Toralv, schnell fort!“

Toralv stieg ein, lief} den fetten, nun vollig apathischen Mann, dem die Trénen aus den Au-
gen kullerten, allein stehen, und der Lieferwagen polterte den Schotterweg hinunter.

Alle rannten zu ihren Fahrzeugen und versuchten, den Ort des Schreckens fluchtartig zu
verlassen. Der Tiefladerfahrer zog Sgren mit aller Gewalt ins Fiithrerhaus, um ihn in Sicherheit zu
bringen.

»,Kopenhagen ist schon zu dieser Jahreszeit“, stammelte Sgren noch wie von Sinnen, als er
auf die Triimmer seiner Besitztiimer aus dem Fahrzeugfenster zurtickblickte.

In Jéns Lieferwagen indes hielt Toralv die flache Hand hin, in welche J6n sofort schallend
einschlug.

»Mensch, Jén, an dir ist ja ein Schauspieler verlorengegangen: die schonen Fische, ha, ha,
hi, - Gunnars Salz vom Friihstiicksei, ich lach mich tot! Dann bist du auch noch ein Scharfschiitze,
genau mitten drauf, die Klamotte!“, amiisierte sich Toralv. ,Wie geht das, mit dem Auseinander-
brdseln von so einem massiven Felsen?“

»~Ach, man muss nur wissen, wo angebohrt werden muss. Reines Handwerk! Aber Scharf-
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schiitze ist zu viel der Ehre, ich hatte auf die Motorhaube gezielt! Ha, ha!“ Nun kam auch Jon
nicht mehr aus dem Lachen heraus. ,Wie hast du das hinbekommen mit der Signatur? Ich dach-
te, die sind absolut sicher. Bist du unter die Hacker gegangen?“

,Sie sind auch sicher, aber dieser kleine, fette ddnische Romantiker benutzt nur die Namen
seiner Frau und Kinder als Passworter. Dreimal probiert, schon hatte ich die Reihenfolge.“ Tor-
alv wurde ernster. ,So, den sind wir jetzt los! Mag die ganze Welt an Elfen und Trolle glauben,
nur wir beide nicht. Das heifd3t noch lange nicht, dass uns irgendein Auslander das Geschaft mit
ihnen vermiesen darf. Heute Nacht sprengst du diese Uferpassage weg, das merkt keine Sau, und
wir sind wieder im Geschaft. Das wird Sgren und seinem Mann in Reykjavik den Rest geben, weil
sie in erdrutschgefihrdeten Gebieten bauen wollten. Ich hab ndmlich auch meinen Mann im Mi-
nisterium. Mit dem ist schon alles ausgemacht. Die Mehrkosten fiir die Strafdenumlegung tiber-
nimmt der Staat, damit sind die Briten einverstanden. Also mach es nicht so teuer! Deshalb will
ich diesmal auch nur 10% vom Kuchen. Kann ich mir gerade so leisten, mein Mann ist ndmlich
noch anstandig. Der braucht keinen Mercedes, er will nur einen Audi! Ha, hi, hi!“

Nachdem sich beide von der Belustigung erholt hatten, fragte J6n neugierig: ,Was machst
du eigentlich mit dem ganzen Geld, das ich dir seit iiber 20 Jahren zustecke? Ein klappriger Ge-
landewagen, Anziige, die aus dem Kleiderschrank meines Vaters stammen konnten, selbstge-
strickte Socken, hi, hortest du dein Vermdégen unter der Matratze?“

Toralv tippte sich an die Stirn. ,Du héltst mich wohl fiir bléd? Man muss mit der Zeit ge-
hen, international denken! Ich habe da eine kleine aber expandierende Investmentgesellschaft
auf den Cayman Islands. Lauft prima. Noch ein, zwei Jahre und ich sage diesem elenden Lavafel-
sen: Verid pér salar! Und, Karibik, ich komme! Zurzeit laufen einige vielversprechende internati-
onale Ausschreibungen, nur die in Osteuropa, da werde ich mich wohl zuriickziehen. Es gibt dort
Leute, mit denen sollte man sich lieber nicht anlegen. Aufierdem sind die da alle korrupt, und so-
was will ich nicht unterstiitzen!“

Die beiden schauten sich kurz an und lachten dann abermals lauthals, so stark, dass ihnen
die Tranen in die Augen traten.

Wahrscheinlich waren die feuchten Augen mit ein Grund, weshalb sie die Wesen am Stra-
f3enrand nicht sahen.

Gut, die kleinen hatte man fiir Tiere halten konnen, aber die anderen umgab ein zartes
Leuchten wie von einem Polarlicht, das ihre Albenaura sichtbar werden lief2. Diese Wesen hatten
gerade die Strafdenmarkierungen umgesetzt, zum Rand der Klippe fortgefiihrt und warteten nun
den unvermeidlichen Aufprall des Lieferwagens in der Tiefe ab.

Wenn die Wogen des Eyjafjordur-Fjords das Wrack und die beiden Frevler in ihm fortge-
spiilt hatten, wollten sie sich auf die Suche nach einem neuen Heim machen. Aber so ein schénes
und grofies wie ihr altes Zuhause, das nun zerschmettert auf einem Autodach lag, war schwer zu
finden. Deshalb musste das verborgene Volk auch klar zum Ausdruck bringen: Es ist besser, sich
mit uns nicht anzulegen!

BERND DASCHEK, 1963 in Berlin geboren, lebt und arbeitet dort, ist verheiratet und hat drei Kinder. Nach der
Ausbildung zum Elektrotechniker und 15jahriger Tatigkeit in diesem Beruf studierte er Geschichte und Philoso-
phie und ist zurzeit als Honorarlehrkraft tatig. Er schreibt Kurzgeschichten, Dramen, Glossen und arbeitet an
seinem ersten Roman. Verdffentlichungen in Anthologien und Literaturzeitschriften.
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Beate Kury
SONNENGESTOBER

Ich weifd gar nicht, warum ich so schnell gehe. Meine Schritte beschleunigen sich von allein und
klack, klack, klack poltern meine Schuhe iiber den Asphalt. Nur noch die Strafde hoch, zwanzig
Meter, um die Ecke, weitere zwanzig bis zur Haustiir. Uber mir die StrafRenlaterne, patz, patz,
patz. Eine Krahe sitzt darauf und sieht argwohnisch auf mich herab. Sie sitzen immer darauf,
wenn es hell ist und die Laternen nicht angemacht werden. Und im Sommer, da ist es immer hell.
Aufier heute. Heute halten dichte Regenwolken den Himmel und die Sonne in Schach und es ist
am Dunkeln wie vor der ersten Dimmerung im spaten Herbst. Das alte Lagerhaus auf der linken
Seite. Weifde Wande, Rundbogen wie bei einem Flugzeughangar, ruhend auf einem normalen
Hausersockel. Nie passt es zusammen, auch diesmal nicht. Die Fenster sind immer leer. Nur Dun-
kelheit dahinter und wie immer frostelt mich bei seinem Anblick. Patz, patz, patz ... um die Ecke,
dann hab ich es geschafft. Vor und hinter mir die Stille, nur ich mache Krach. Ich suche den
Schliissel in meiner Jackentasche und er klimpert so laut wie meine Schuhe klopfen. Kein Auto
auf der Strafde, keine Menschenseele zu sehen. Das ganze Dorf schlift tief und fest.

Ich schliefRe die Tiir auf und komme vollig verschwitzt in den viel zu warmen Vorraum,
streife meine Schuhe ab und taste mich in die Wohnung. Der Tiirknauf zur Wohnung ist so laut
wenn ich ihn drehe und die Tiir knarzt zudem, du musst mich hoéren. Es ist so leise hier drin und
das Dammerlicht liegt wie eine Watteschicht tiber dem Flur. Es ist die Art von Licht, in der man
die Dinge erahnen aber nicht wirklich sehen kann, und doch zu hell und zu nahe am Tage, als
dass man auf den Lichtschalter driicken kdnnte. Voller Magie sind diese Stunden.

Der Geruch von gebratenem Fisch und Kartoffeln liegt noch immer in der Luft. Hast du die
Reste etwa offen stehen lassen, sie nicht wieder in den kalten Ofen gestellt? Es ware so typisch.
Bist du da? Ich rieche keinen Schlafgeruch, nur Kartoffeln und hére dein lautes Atmen nicht, nur
mein eigenes. Im Wohnzimmer sehe ich durch die Fenster aufs Meer. Zu Hause.

Waire ich alleine hier, wiirde ich mich gruseln, in diesem schaurigschonen Dammerlicht,
das verheifdungsvolle Schatten tber alles wirft. Im Schlafzimmer nachsehen und dich nicht fin-
den scheint mir deshalb gefahrlicher als gar nicht erst nach dir zu schaun. Also bleib ich hier ste-
hen und starre aufs Wasser. Diese Aussicht! Von der habe ich immer getraumt.

Traume werden manchmal Wirklichkeit. Und plétzlich sind sie dann keine Traume mehr. Die
Aussicht, das Meer und die Weite, die mein melancholisches Herzchen herbeigesehnt hatte, taten
nicht die Wirkung, die sie sollten. Vielleicht weil sich Melancholie und triibe Sicht, gischtverhan-
gene Buchten und dunkle Tage nicht immer vertragen. Auch wenn meine melodramatische Seele
so sehr nach dieser urspriinglichen Natur verlangt hatte, es war die gleiche, die mir von Zeit zu
Zeit einen Schlag verpasste. Gehorte ich wirklich hierher? Oder dorthin oder irgendwohin?

Was ich jahrelang bei meinen zahlreichen Besuchen als meine Heimat betrachtet hatte,
wurde zu einem Ort, von dem ich mich wegsehnte, zuriick in meine alte Heimat. Dorthin, wo ich
geboren bin, dorthin, wo das Gras griin ist, auf die andere Seite, blabla, wir kennen es alle. Ent-
ristung tiber mich selbst machte sich in mir breit, denn ich hatte es ja genug durchdacht: Wie
wirde es im Winter sein, wie wiirde es im Sommer sein, wo wiirde ich arbeiten, wiirde mich das
zufriedenstellen ... ich hatte alles bedacht. Nur das hier nicht: Dass ich mehr war als nur ich. Ich
war meine Freunde und meine Familie und sie fehlten mir. Sie fehlten mir so sehr, dass ich nicht
wusste, ob ich am nachsten Tag noch aufstehen konnte. Ich musste reden und schweigen, bei
Kaffee oder Kakao, Bier oder Schnaps oder weifd der Geier was, aber von Gesicht zu Gesicht, mit
Zigaretten in der Hand und den Ellbogen auf den Knien. Und ich wusste nicht, wen ich anrufen
konnte, und da merkte ich, dass ich keinen anrufen konnte, denn ich war allein und es war einer
dieser Momente, in denen die Telefonleitungen nicht weit genug um die Welt reichen.
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Meine Fiifse werden langsam kalt. Mit den Schuhen habe ich auch meine Socken ausgezogen, sie
bleiben immer in den Stiefeln stecken. Ich wickle mich fest in eine Decke ein, die weifde mit den
Fransen, und setze mich auf die Couch, sehe dem Tageslicht bei seinem Kampf gegen die Wolken
zu. Noch immer tanzen die Schatten durch die Rdume und kreieren eine eigene Wahrheit. Auf
dem Sofatisch steht noch eine angebrochene Rotweinflasche, den Korken hast du wieder reinge-
driickt. Ich ziehe ihn raus und da kein Glas dabei steht, setze ich die Flasche an die Lippen, kom-
me mir dabei schabig vor, auch wenn es niemand sieht. Der Rotwein ist gut, schon seit Jahren
kaufst du nur diesen. Ich trinke nie mit, weil ich immer miide werde von Rotwein. Jetzt will ich
es gerne werden. Meine Sinne und mein Verstand sind so wach, wie sie es lange nicht mehr wa-
ren, und ihr endloses Gegacker raubt mir die Vernunft.

Die blaue Masse vor meinem Fenster rollt sich unruhig hin und her. Walze fiir Walze
schiebt sich der eiskalte Schleier liber den Grund. Mit der aufkommenden Ahnung von Helligkeit
vereinen sich blaue und graue Téne und verbinden sich zu einer Melodie. Ich kenne dieses Lied
und es wiegt mich langsam in die Welt jener Traume, die mir eines Tages wichtig waren und fiir
die ich kampfen wollte. Die Flasche steht schwer auf dem Tisch und ich zittere in meiner Woll-
decke. Die Dunkelheit des Himmels dndert sich nur, sie hellt nicht auf. Die Schattenwelt kennt
viele Farben, das Meer vor meinen Augen spiegelt sie wider. Wie die Wellen hiipfen meine Ge-
danken auf und ab, schieben sich vor und zuriick, &ndern dabei die Farben. Ich weif3, dass du da
bist. Du musst da sein.

Der auffrischende Wind weht ein kleines Vogelchen auf das Balkongeldnder. Seine Federn
werden durchgeplustert und es schiittelt den Kopf hin und her. Ungemiitlich. Es kann da nicht
bleiben, dennoch versucht es, eine Weile beharrlich stehen zu bleiben, klammert sich an das Ei-
sengestdnge. Eine starke Windbo fegt es davon.

Ein Unwetter naht und ich werde hier sitzenbleiben und aufs Meer sehen. Seit meinem ersten
Tag hier beruhigt mich nichts mehr als die Sicherheit des Hauses im Sturm. Stundenlang kann
ich dann aus dem Fenster sehen und der Gewalt der Natur Achtung zollen, sie bewundern. Ich
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gebe mich diesem von vielen Menschen so verponten wie gefiirchteten Augenblick hin, in dem
ich mich klein und unwichtig fiihlen darf, in dem alles andere an Gewicht und Notwendigkeit
verliert und sich die Unterlegenheit wie ein trostender Schleier auf das eigene Leben legt. Die
Kraft des Meeres zieht mich nicht zu sich hinab, sie deckt mich zu wie eine fiirsorgende Mutter.

Tiliren beginnen zu knarren. Der Wind sucht sich Spalten, durch die er pfeifen kann. Seine
Tone machen mir schon lange keine Angst mehr. Es ist das immerwéahrende Licht des Sommers,
das stets die schwierigeren Schatten an die Wand zeichnet, als es die nie endende Dunkelheit des
Winters vermag, dessen dunkle Ecken schnell zur Gewohnheit werden. Meine Gedanken verdun-
keln sich, erinnern sich an vergangene Bilder, die einst mein Gemdit streiften und mich in die Irre
fiihrten. Du hast es verstanden und nicht nachgefragt, mich nicht tiefer ins Labyrinth hinein son-
dern ungefragt einfach und ohne Worte hinausbegleitet. Bist du da?

Die Flasche wird leerer, als sich langsam schwere Regenwolken iiber den Fjord schieben
um sich mit einem erleichterten Seufzen iiber Land und Wasser zu ergiefien. Mit jeder Minute
wird das Meer schwerer und die Wogen hoher. Ein letztes energisches Aufbdumen, ein Loslassen
von Last, bevor der Tag beginnen kann. Am Anfang konnte ich nicht wissen, wie schwierig es
manchmal sein wiirde und was es denn sein wiirde. Jugendliche Leichtigkeit floss mit den Mona-
ten und Jahren iiber in Angst vor dem Unbekannten, vor der eigenen Courage und Starke. Wiirde
genug davon da sein, hab ich mich immer gefragt, obwohl ich nie wusste, wie viel genug eigent-
lich sein miisste. Und dann, wenn mal wieder ein Monster im Schrank wohnte, hast du es einfach
an den Haaren herausgezogen und vor die Tiir gesetzt. Die grofdte Angst kam an jenen Tagen an-
gekrochen, wenn das Meer sich spiegelglatt liber die Erde legte und die Finnen der Wale wie
haarscharfe Messer durch die See schnitten. Die Welt war dann zu schon, um sie aushalten zu
konnen, und ich zu gliicklich, um gehen zu wollen. Das waren die schlimmsten Tage. [hretwegen
bin ich hier.

Endlich geben die leeren Wolken Himmelsraum frei fiir das morgendliche Strahlen der Junison-
ne und die Wiesen an der Wasserlinie erstrahlen in Konkurrenz zum dunkelblauen Samt der
Wellen in sattgetrunkenem Griin. Betdubt durch das regelméafiige Auf und Ab sinken meine Au-
genlider. So weit entfernt wie meine Erinnerung an die ersten Tage, nehme ich das schleifende
Gerdusch schlaftrunkener Fiif3e auf Linoleum wahr, wie es sich in meine Richtung bewegt. Gelbe
Schleier legen ihre Arme iiber den Horizont und heben den Morgen in die Luft.

Du bist da.

Und irgendwo schiittelt ein nasses Vogelchen schwere Wasserperlen aus seinem Gefieder.

BEATE KURY, geb. 1986, studierte Philosophie und Skandinavische Kultur- und Literaturwissenschaft in Frei-
burg und Reykjavik. Ihre Arbeitsschwerpunkte lagen dabei auf der isldndischen Literatur des Mittelalters sowie
der Erforschung des Modernen Durchbruchs auf Island im 19. und 20. Jahrhundert. Zur Zeit absolviert sie ein
Volontariat in einem Heidelberger Verlag.
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MELITTA URBANCIC: VOM RAND DER WELT
besprochen von Cornelius van Alsum

,Vom Rand der Welt“ hat die Osterreichische Dichterin Melitta Urbancic ihren in den ersten
Jahren seit ihrer Emigration nach Island (1938) entstandenen Gedichtzyklus tiberschrieben: In
zwei Hauptteile - ,Zwischen gestern und morgen“ und ,Hier und heut” - geteilt, umfaf3t er mehr
als fiinfzig Gedichte, fast ausschliefilich durchgereimte, mehrstrophige Gebilde in verschiedenen
Metren. Der Band ist 2014, einige Jahre nach einer Initiative des islandischen Dichters Sjéon und
als Gemeinschaftsprojekt u. a. der Universitiat Reykjavik sowie des Vigdis-Finnbogadottir-Insti-
tuts, in einer zweisprachigen, alles in allem sehr sorgfiltigen Ausgabe erschienen. (Argerlich al-
lerdings, daf® auf dem Titelblatt behauptet wird, die Gedichte seien ,aus dem Isldndischen”
iibertragen: Das Nachwort, z. B. S. 208, und die Sprachgestalt der deutschen Gedichte, die offen-
sichtlich vor etlichen Jahrzehnten von einer Muttersprachlerin verfaf3t wurden, belehren einen
alsbald eines Besseren.) Auf den isldndischen Teil mit der von S6lvi Bjorn Sigurdsson geleisteten
Ubertragung der Gedichte und dem originalen Nachwort des Hrsg. Gauti Kristmannsson folgt die
deutschsprachige Halfte des Buches, nun mit der Edition der Originaltexte und der deutschen
Ubersetzung (von Sabine Leskopf) des iibrigens kenntnis- und umfangreichen Nachwortes. Im
folgenden soll und kann es nur um diese zweite Halfte des Buches gehen, aus dem einfachen
Grunde, dafd der Rez. des Islandischen nicht machtig ist, doch diirfte es auch so moglich sein,
dieser verdienstvollen und lesenswerten Publikation leidlich gerecht zu werden.

Melitta Urbancic geb. Griinbaum (1902-1984), in Wien geboren und aufgewachsen, in Hei-
delberg Schiilerin des Philosophen Karl Jaspers und vor allem des Literaturwissenschaftlers
Friedrich Gundolf, wiederum in Wien Schauspielschiilerin bei Max Reinhardt und vielleicht die
erste promovierte Germanistin unter den Berufsschauspielerinnen des deutschen Sprachraums,
emigrierte 1938 mit ihrem Mann, dem Dirigenten, Pianisten, Komponisten und Musikwissen-
schaftler Victor Urbancic, nach Reykjavik. Die Ausreise zu diesem Zeitpunkt und gerade in das
islandische Exil mufd im Riickblick als weitsichtige Entscheidung gelten, nicht nur, weil Frau
Urbancic aufgrund ihrer jidischen Herkunft sonst mit grofder Wahrscheinlichkeit deportiert und
ermordet worden ware, sondern auch, weil sich dem Ehepaar und seinen damals drei Kindern in
Island trotz aller schwierigen Veranderungen eine wirkliche, positive Zukunftsperspektive bot:
Victor konnte im Zuge eines Stellentauschs als Dirigent und Dozent titig werden, wahrend es fiir
Melitta, angesichts ihrer Qualifikationen als Germanistin, Philosophin und Schauspielerin, in der
nicht-deutschsprachigen Umgebung deutlich schwieriger war, Fuff zu fassen. Sie fand neue
Aufgaben als Bildhauerin sowie, man staunt vielleicht beim ersten Lesen, als Pionierin der isldan-
dischen Imkerei. (Letzteres verwundert nach der Lektiire ihrer Gedichte allerdings kaum noch,
denn sie gibt sich darin nicht zuletzt als grof3e Naturliebhaberin zu erkennen.)

Vor der Emigration hatte Melitta Urbancic in 6sterreichischen und deutschen Stadten mit
einem reichen kulturellen Angebot gelebt und sah sich nun, im Herbst 1938, versetzt in die
nordlichste Hauptstadt der Welt, die freilich in diesen Jahren, das Nachwort des Hrsg. Gauti
Kristmannsson arbeitet es deutlich heraus (S. 193f.), praktisch noch ein Dorf war, mit sehr
wenigen Steinhdusern und ohne asphaltierte Strafien. In diese Umgebung kam eine Frau, die
iiber ihren akademischen Lehrer Gundolf in Verbindung mit dem George-Kreis gestanden hatte
und tiber ihre Jugendfreundin Erika Mitterer bereits als Teenager, wenigstens in episodischer
Weise, Gegenstand von Rilkes selbsteigener dichterischer Produktion geworden war (vgl. dazu
wiederum das Nachwort, S. 202-205).

Es ist sicherlich mehreren gliicklichen Umstanden zuzuschreiben, dafd ihr im Gegensatz zu
manchen anderen Emigranten die Neu-Einwurzelung gelungen ist: Wie bereits erwdhnt, kam
Melitta Urbancic mit ihrer Familie, fanden sich mit der Zeit auch neue Aufgaben fiir die vielseitig
interessierte Wissenschaftlerin und Kiinstlerin. Ihre Empfanglichkeit fiir Naturerlebnisse ermog-
lichte ihr beispielsweise, sich mit dem (mutmafllich ersten dort erlebten) Friihlingsanbruch
etwas beherbergter in Island zu fiihlen - nicht beheimatet, denn das Gedicht iiber die Riickkehr
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des Zugvogels Léa (des Goldregenpfeifers, vgl. S.211) steht bezeichnenderweise im ersten
Hauptteil des Gedichtbandes, nicht im zweiten, die neue Heimat mehr und mehr bejahenden Teil
y2Hier und heut, und bringt das Heimweh und den Wunsch nach Riickkehr klar zum Ausdruck
(S. 1391):

[...] Sie wissen

wacher als wir, wann die Zeit sich erfiillt -
horen den Ruf, den wir bitter vermissen,
welcher den fruchtbaren Auftrag enthiillt -

Dass unser Herz von den Gliicklichern lerne!
wie wir die Harten des Heimwegs bestehn,
folgend dem Zug nach dem ruhenden Sterne,
unsere Gnadenzeit wiederzusehen [!]!

Einen Anteil daran, daf3 Melitta die Vulkaninsel am ,Rand der Welt“ nicht fremd geblieben ist,
haben zweifellos auch Freundschaften, allgemeiner: gute Begegnungen mit Islindern gehabt:
Das bezeugt etwa das Widmungsgedicht ,Helga (flir Kristiana Péturstochter)” (S. 162f.). Freilich
wurden das Ehepaar Urbancic und insbesondere Victor, der dem islandischen Musikleben vie-
lerlei neue Impulse gab, nicht tiberall und von allen mit offenen Armen aufgenommen: Es ist ein
Verdienst des Nachworts, dafy gewisse Animosititen gegen den ,Zugereisten“ Urbancic von
seiten anderer Kulturschaffender nicht verschwiegen werden (S.208). Eine offene Frage, zu
welcher der Rez. im Nachwort gerne etwas mehr gelesen hatte, bleibt hingegen, wie sich die
Urbancics als dsterreichisch-katholische Familie, unbeschadet aller geistigen Offenheit, im luthe-
rischen Island eingelebt haben. Melitta trat 1938 zum romisch-katholischen Bekenntnis iiber,
offenbar nicht nur aus dem pragmatischen Grund, sich der Konfession ihres Ehemannes und der
gemeinsamen Kinder anzupassen, sondern durchaus in Ubereinstimmung mit ihrer person-
lichen, spirituellen Entwicklung (vgl. S. 207). Von ihren jiidischen Verwandten und Freunden hat
sie sich deshalb keineswegs abgewandt, was etwa in dem Gedicht ,Sterntrager” (S. 142) tiiber die
Einfiihrung des diskriminierenden ,Judensterns” im nationalsozialistischen Herrschaftsbereich
zum Ausdruck kommt.

Zu Melitta Urbancics Neu-Beheimatung diirfte schlieflich auch die Gabe des Wortes, ihr
poetisches Talent beigetragen haben. Kristmannsson wiirdigt die Leistung der Autorin in seinem
Vorwort mit den emphatischen Worten: ,diese so bedeutenden Gedichte” (S. 116), verschweigt
in seinem Nachwort jedoch nicht, daff ,Vom Rand der Welt“ wenigstens partiell, ,in gewisser
Hinsicht als das Ergebnis therapeutischen Schreibens anzusehen sei (S. 208). Die enge Verbin-
dung der Gedichte mit dem Lebensschicksal der Autorin im allgemeinen und mit ihren Erfah-
rungen in den ersten islandischen Jahren liegt auf der Hand: So spiegeln verschiedene Gedichte
die positiven Erlebnisse bei Reisen bzw. Ausfliigen wider (z. B. S. 173f. iiber eine Reise nach
Akureyri).

Uber den Anteil, den eine selbst-therapeutische Absicht an der Entstehung des Gedicht-
zyklus hatte, mag man unterschiedlicher Meinung sein. Etliche Gedichte haben den Rez. bei der
Lektiire angesprochen, manche, beispielsweise ,Trost” (S. 146), vollauf tiberzeugt. Bei allen Un-
terschieden im einzelnen und ohne hier einen detaillierteren Vergleich anstellen zu koénnen,
erinnern ihn einige Gedichte des Bandes an solche der spateren Nobelpreistragerin Nelly Sachs,
die 1940, im ersten Jahr ihres schwedischen Exils, entstanden sind (,Schwedische Elegien“ und
,2Miniaturen um Schlof3 Gripsholm“). Zweifellos verstand Melitta Urbancic im besten Sinne des
Wortes ihr poetisches Handwerk, nahm regen Anteil an den Zeitlduften in Island und auf dem
weithin nationalsozialistisch beherrschten Kontinent, verfiigte iiber einen literarischen und
auch philosophischen Bezugsrahmen, um ihre Erfahrungen und Eindriicke zur Sprache zu
bringen. Mit der Frage nach dem ,Sitz im Leben” einzelner Gedichte scheint dem Rez. allerdings
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eine Art wunder Punkt bei dieser Publikation beriihrt zu sein. Nehmen wir beispielsweise das
Gedicht ,,Ewige Stunde”, das drittletzte des Bandes, ndherhin die Schluf3strophen (S. 189f.):

So zu wandern durch die stille Weite
war uns lange schon versagt. Du bist
wie zuriickgekehrt an meiner Seite
diesen Abend, der vergdénnt uns ist,

dass wir ohne Wunsch und ohne Trauern
noch aus fernsten Fernen zu ihm kehren,
uns die gute Ndhe zu gewahren,

alle Zeit in ihr zu tiberdauern!

Tauscht man sich allzu sehr, wenn man darin ein Gelegenheitsgedicht, im wertneutralen Sinne
eines fiir den Hausgebrauch erkennt? Als Geschenk der Autorin an ihren Ehemann ist gegen die-
sen Text selbstverstidndlich iberhaupt nichts einzuwenden - aber hatte Melitta Urbancic ihn
wirklich mit in den Druck gegeben, wenn der Band zu ihren Lebzeiten publiziert worden ware?
Auch bei einigen anderen Gedichten des Zyklus hat sich der Rez. diese Frage gestellt. So hatte er
gerne noch etwas mehr erfahren zur Uberlieferungsgeschichte des Werkes (vgl. dazu recht
knapp die Angaben im Vorwort S. 115f. und S. 208 des Nachworts) und dazu, wie Frau Urbancic
in ihren spateren Lebensjahren zu den einzelnen Bestandteilen des Zyklus stand. Interessant
wadre es auch zu wissen, wie die Autorin als Literaturwissenschaftlerin liber die Entwicklung der
Lyrik im deutschen Sprachraum, vor allem seit dem grofden kulturellen Umbruch der 60er Jahre,
gedacht hat, ob sich méglicherweise auch ihre eigene poetische Praxis in spaterer Zeit gewandelt
hat.

Mit diesen eher marginalen Anmerkungen soll freilich weder die Leistung der Lyrikerin
Urbancic noch die des Hrsg. und der beiden Ubersetzer kleingeredet werden: ein schones, sehr
empfehlenswertes Buch! Es bleibt zu wiinschen, dafd der Band in Deutschland kiinftig nicht nur
iiber spezielle Buchhandlungen und Internetportale (etwa islandbuecher.de) zu beziehen sein
wird: Der langbewahrte, jedoch nicht auf Islandica spezialisierte Buchhandler des Rez. ist an der
Bestellung trotz ISBN-Nummer gescheitert.

Melitta Urbancic, Fra hjara veraldar - Vom Rand der Welt. Zweisprachige Ausgabe, Islandisch und Deutsch,
hrsg. v. Gauti Kristmannsson, iibers. v. S6lvi Bjorn Sigurdsson u. Sabine Leskopf, Reykjavik: Stofnun Vigdisar
Finnbogadéttur { erlendum tunguméalum & Héskéla {slands 2014, ISBN 978-9935-23-033-1, 217 Seiten, 38,60
Euro.
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Wolfgang Schiffer

ALLE SCHONEN WORTE ... ZU EINIGEN GEDICHTBANDEN ZEITGE-
NOSSISCHER ISLANDISCHER POESIE IN DEUTSCHER UBERSETZUNG

Seit vielen Jahren bereits ist mir (wie wohl so manchen literatur-affinen Menschen) ein zumin-
dest kurzer Besuch der Buchmesse, ganz gleich, ob in Leipzig oder Frankfurt, eine dufierst freu-
dige ,Pflicht“. So auch in diesem Jahr, wo in der Main-Metropole nun mit Finnland das Land als
Ehrengast auftrat, das sich dem Horen-Sagen nach bereits fiir 2011 um diesen Status beworben
hatte, seinerzeit aber dem Konkurrenten Island, vielen die Literaturnation schlechthin, unterlag.

Jetzt, von der Messe zuriickgekehrt, bin ich weit davon entfernt, die Auftritte dieser beiden
nordischen Linder in einen Vergleich setzen zu wollen - es ist nur so, dass mich die dem Motto
Finnlands entsprechende, fiir meinen Geschmack aber leicht allzu ,,cool“ geratene Prasentation
des diesjahrigen Gastlands wieder intensiv an das seinerzeitige Literatur- und Kulturevent der
Islander hat denken lassen: ,Sagenhaftes Island”.

Dieser Auftritt - und ich bin mir sicher, hier nicht durch eine schonfiarbende Brille meiner
langjahrigen Verbundenheit mit Island zu schauen, sondern fiir viele zu sprechen - war wirklich
»sagenhaft”. Davon konnte sich selbst derjenige liberzeugen, der - wie ich - nur einen Ausschnitt
aus der grofden kulturellen Prasenz des Inselstaats mit seinen gerade einmal 320.000 Bewoh-
nern in Frankfurt erleben durfte, der zum Beispiel das musikalische Angebot von Elektro iiber
Ambient bis Chormusik ebenso wenig wahrnehmen konnte wie die Icelandic Dance Company
oder die Ausstellungen der Kiinstler Err6 und Gabriela Frioriksdéttir oder jene zum Design in Is-
land - ein Besuch des Gast-Pavillons auf dem Messegeldnde reichte vollig aus, um einen zu be-
geistern und nachhaltig in den Bann zu ziehen.

Mir jedenfalls erging es so bereits beim ersten Betreten des grofden, abgedunkelten Saals
auf der 1. Etage des Messeforums - ich fiihlte mich aufs Warmste willkommen, wie bei Freunden
in Island, im Winter eingeladen in ihr Zuhause und zum Zuhoren verfiihrt ...

Dreif3ig durchdacht in den Saal geschachtelte, grofd dimensionierte Leinwande zeigten Le-
ser - eher in Form von Still-Fotos denn von Filmen - vor ihren privaten Bibliotheken; sie saf3en
da, junge und alte, Frauen und Manner, blatterten in einem Buch, manchmal erhob einer die
Stimme und las mir ein Wort, einen Absatz vor, als miisse er ihm selber noch einmal nachhor-
chen. Der Ort strahlte trotz der vielen Besucher Ruhe aus, den Wunsch nach Kontemplation und
literarischem Genuss.

Einige Raumwindungen weiter empfing einen sodann ein gigantischer Kubus, in dem ei-
nem ein fortwahrend laufender Panoramafilm die einzigartige Natur Islands, von der schlief3lich
auch seine Literatur zutiefst durchdrungen ist, vor Augen fiihrte, die Gletscher und Wasserfille,
die Berge und die Lava speienden Vulkane, die Schneeverwehungen und Nordlichter. Und wie-
derum nur ein paar Schritte weiter ein Café, gemiitlich eingerichtet mit buchiiberladenen Ti-
schen, Sofas und Sesseln, einer kleinen Biihne fiir musikalische Auftritte und mit vielen Regalen,
in die nicht nur die Gaste nach Biichern greifen konnten, sondern auch die etwa vierzig angerei-
sten, zumeist prasenten und ansprechbaren islandischen Schriftstellerinnen und Schriftsteller
vor ihrem Auftritt auf der benachbarten grofien Biihne, auf der sie in halbstiindigem Wechsel,
oftmals begleitet von ihren Ubersetzerinnen und Ubersetzern, vor einem zahlreichen Publikum
ihre Literatur lasen und diskutierten.

Dieser Pavillon hatte nichts von einer touristischen Werbung, in ihm standen, dem Status
eines literarischen Ehrengastes zuhdchst angemessen, die Literatur selbst, ihre Schépfer und vor
allem ihre Leser im Mittelpunkt.

Und was fiir eine Literatur! Ich bekenne, dass ich sie allein schon in dieser Fiille nicht er-
wartet hitte, selbst wenn ich konzediere, dass ich die iiber Island (von Isldndern) gern verbrei-
tete Meinung, jeder zweite der dort lebenden Menschen sei ein Schriftsteller, zwar fiir deutlich
iibertrieben, aber in ihrer dahinter liegenden Haltung zum literarischen Schreiben nicht fiir vol-
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lig aus der Luft gegriffen halte. Statistisch ist diese Fiille, folgt man der damaligen Presseverlaut-
barung von ,Sagenhaftes Island, leicht zu fassen. Insgesamt 230 neue Biicher zum Thema Is-
land, hiefs es da, seien zu dem Ehrengast-Auftritt erschienen, in 111 deutschsprachigen Verla-
gen. Und neben wissenschaftlichen Biichern, insbesondere zur Literatur der Sagas und Eddas,
neben Kunstbiichern, Sachbiichern, Reisebiichern, Portraits und Reportagen zu Island stammte
mit zehn Anthologien und 90 Einzeltiteln ein Grofteil der Ubersetzungen aus der Belletristik.

Uberraschend und zugleich héchst erfreulich bleibt dabei fiir mich die Tatsache, dass sich
unter letzteren auch mehr als zehn Anthologien und Einzelbdnde mit Lyrik befanden, einem
Genre, dem immer noch anhaftet, es auf dem Literaturmarkt besonders schwer zu haben, dem
aber nicht nur im Blick auf meine gelegentliche Tatigkeit als Herausgeber und Ubersetzer mein
besonderes Interesse gilt. Natiirlich hatte auch bereits vorher islandische Lyrik ihren Weg zum
deutschsprachigen Lesepublikum gefunden. Ein besonderes Verdienst kommt hierbei der Zeit-
schrift fiir Literatur, Kunst und Kritik die horen zu, die schon 1986 das Wagnis auf sich nahm, mit
Island: Wenn das Eisherz schldgt in der Herausgeberschaft von meinen Freunden Sigurdur A.
Magnusson, Franz Gislason und mir eine erste umfanglichere Anthologie zur damals noch weit-
gehend unbekannten zeitgendssischen isldndischen Literatur zu publizieren und dieser weitere
Sammelbande (Ich horte die Farbe Blau, 1992, und Wortlaut Island, 2000) ebenso folgen zu
lassen wie zahlreiche Verdffentlichungen ins Deutsche iibersetzter isldndischer Poesie in vielen
ihrer vierteljahrlich erscheinenden Periodika. Auch dem Verlag Kleinheinrich gebiihrt grofite
Anerkennung, veroffentlichte er doch bis 2011 in der von dem Skandinavisten Gert Kreutzer
herausgegebenen Reihe Isidndische Literatur der Moderne schon fiinf bibliophil schonst gestal-
tete Lyrikbande von Poeten, deren Namen und Werk den Islandern wohl vertraut sind, hier aber
noch zu entdecken waren: Steinn Steinarr, Stefan Hérdur Grimsson, Snorri Hjartarson, Baldur
Oskarsson und Sjén.

Eine derart umfangreiche und vielfaltige Prasenz wie zum Jahr des Ehrengast-Auftritts des
Landes hatte die isldndische Dichtkunst hierzulande zuvor jedoch zu keinem Zeitpunkt errei-
chen konnen. Zu verdanken ist sie zweifellos auch dem Ehrgeiz des Gastlandes, sich mit ihrer -
neben der Saga-Literatur - ureigenen literarischen Form, der Poesie, angemessen vorzustellen,
einer Absicht, die auch in einer grof3ziigigen finanziellen Unterstiitzung so mancher der Projekte
ihren Niederschlag fand. Nicht zuletzt auf diesen fiir die hiesigen Verleger risiko-mindernden
Umstand ist es zuriickzufiihren, dass z. B. die im Insel Verlag erschienene Anthologie Isldndische
Lyrik bei Pressekonferenzen und manchen Vorlauf-Veranstaltungen zu ,Sagenhaftes Island“ an
Journalisten und Publikum verschenkt werden konnte - die weitgehende Forderung belegt aber
auch, welch hohen Stellenwert in Island die Dichtung immer noch einnimmt.

Die genannte Anthologie, in einem handlichen Paperback-Format herausgegeben von Silja
Adalsteinsdottir, Jon Bjarni Atlason und Bjorn Kozempel, zeigt beispielhaft eine reprasentative
Auswahl des gesamten poetischen Schaffens, von der mittelalterlichen Edda, der spateren Skal-
dendichtung, den Rimur, der religios-christlichen Dichtung, jener der Romantik, des im 19. Jahr-
hundert einsetzenden Selbststindigkeitskampfes der unter dédnischer Herrschaft stehenden In-
sel usw. iiber die sogenannte Atomdichtung bis hin zur nachfolgenden Vielstimmigkeit der Jetzt-
zeit.

Der erwidhnten Atomdichtung selbst, jener Bewegung einer lose verbundenen Gruppe is-
landischer Dichter, die in der Mitte des letzten Jahrhunderts unter dem Eindruck der Grauel des
Zweiten Weltkriegs, der 1944 neu gewonnenen Unabhangigkeit und der veradnderten sozialen
und politischen Konstellationen mit der formstrengen Tradition der isldndischen Dichtkunst
brachen und inhaltlich wie formal neue Wege in der Poesie erprobten, widmete die Literatur-
zeitschrift die horen gar einen von dem Literaturwissenschaftler und Lyrik-Experten Eysteinn
Porvaldsson und mir herausgegebenen 430-seitigen Sonderband: Bei betagten Schiffen - Islands
Atomdichter.

Der Band enthilt zumeist erstmalig erfolgte Ubersetzungen von Gedichten der fiinf ,Kern-
Lyriker” jenes Wandels - Einar Bragi, Hannes Sigfiisson, Jén Oskar, Sigftis Dadason und Stefan
Hordur Grimsson -, der im seinerzeitigen Island einen wahren Kulturstreit ausloste. Diesen
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dokumentiert er durch zahlreiche journalistische Dokumente, Zeitungsartikel und Berichte von
Versammlungen, in denen sich die Traditionalisten heftigste Wortgefechte mit den Modernisten
liefern, er enthilt Rezensionen und Nachrufe, lyrische Beispiele der Vorlaufer und Nachgebore-
nen - und nicht zuletzt etwa 20 exklusiv fiir die Ausgabe geschriebene Beitrage von zeitgendssi-
schen Autorinnen und Autoren sowie anderen Personlichkeiten des kulturellen Lebens in Island,
die allesamt belegen, dass und wie die Leistung der Atomdichter die islandische Lyrik aus den
einengenden Fesseln der Vergangenheit befreit und jener Themen- und Stimmenvielfalt den
Weg geebnet hat, die wir heute lesen und erleben diirfen. Die Siiddeutsche Zeitung bescheinigte
dem Band nach Erscheinen, mit ihm ,am Ende ein Jahrhundert Lyrikgeschichte“ vor sich zu
haben.

Wer sich ein wenig in der traditionellen Lyrik Islands auskennt, in ihren verschiedenen an
feste Metrik, Reim und vor allem Stabreim gebundenen Formen, der mag an dem nachfolgenden
Beispiel eines frithen Gedichts von Stefan Horour Grimsson ersehen, wie radikal sich seinerzeit
die Abkehr der Atomdichter von der Tradition vollzogen hat.

Lodabatur Fangleinenboot

Pilfar: rodgul lik & dokkum fjolum Deck: fischhautgelbe Leichen auf dunklen Brettern
Stafn: sem heggur i sundur baruhryggi Bug: der Wogenrticken entzwei haut

Spil: sem tekur undir vido nordanvindinn Winde: die in den Nordwind einstimmt

Haseti: sa sem togar { spotta af sneeri Matrose: der an einem Stiick Angelschnur zieht
Formadur: batsins ljétasti madur i glugga. Steuermann: des Bootes hdsslichster Mann im Fenster.
L60rid yfir og rifinn skyjafloki. Der Gischt dartiber und ein zerrissener Wolkenfetzen.
Undir er djupid og pess bleiku skdgar. Darunter sind die Tiefe und ihre bleichen Wiilder.

Aus dem Islandischen von Franz Gislason und Wolfgang
Schiffer.
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Bietet die Anthologie Isldndische Lyrik also eine breite Auswahl aus der Gesamtheit der islandi-
schen Dichtkunst und Bei betagten Schiffen einschlagige Beispiele des in ihrer Entwicklung wenn
auch recht spat, doch umso vehementer einsetzenden Modernismus und seiner Folgen, so kon-
zentriert sich eine weitere, von Dirk Gerdes fiir die Edition Euterpe ibersetzte und herausgege-
bene Anthologie mit dem Titel Neue Lyrik aus Island ausschliefilich auf jiingere Gedichte von fiinf
Autorinnen und drei Autoren, die die Gegenwart der hochst lebendigen Poesie-Szene in Island
entscheidend mitpréagen.

Und dass sie - nicht zuletzt ein Beleg flir die Qualitdt der Auswahl - auch tber ihr Land
hinaus strahlen, zeigt die Tatsache, dass zumindest zweien von ihnen, Sigurbjorg Prastardottir
und Gyrdir Eliasson, in diesem Jahr auch umfangreiche Einzelbande gewidmet sind. Doch davon
etwas spater, denn zum Gliick fiir den an Poesie interessierten Leser beschrdnken sich die uns
einzelne Werke und Dichter ndher bringenden Editionen nicht allein auf diese beiden.

So stellt uns Andblae vid svanavaeng/ Windhauch am Schwanenfliigel, in einer sehr soliden
zweisprachigen, von dem bereits erwadhnten Gert Kreutzer und Sverrir Schopka tibersetzten
Ausgabe im Verlag seltmann & sdhne erschienen, in einer reprisentativen Auswahl das Spat-
werk des 1930 geborenen Journalisten, Schriftstellers und Lyrikers Matthias Johannessen, ei-
nem geistigen Nachfolger der Atomdichter, vor, in dem sich der gesamte, seit seinem 1958 verof-
fentlichen ersten Gedichtband Borgin hié/ Die Stadt lachte in mehr als 20 weiteren Gedichtban-
den erprobte lyrische Formenkanon, vom aphorismus-gleichen Kurzgedicht bis zur tages- und
ereignisbezogenen Langform, summiert und von der Tiefe kultureller und religiés fundierter
menschlicher Erfahrung dieses Dichters zeugt.

Den Atomdichtern nachgeboren ist auch Porsteinn fra Hamri, doch sah er, wie es Gert
Kreutzer, der hier abermals als Ubersetzer und Herausgeber fungiert, im Nachwort zu dem im
Queich Verlag erschienenen, ebenfalls zweisprachigen Band Jardarteikn/ Erdzeichen vermerkt,
»in der Moderne mit ihren neuen Formen, Klangen und Inhalten keinen Bruch mit der Tradition,
[sondern versuchte vielmehr], eine Briicke zwischen Altem und Neuem zu schlagen“. Es war
nicht das einzige Verdienst des Kdlner Skandinavistikprofessors in diesem Jahr des Gastland-
Auftritts, dass wir mit Jardarteikn/ Erdzeichen eine charakteristische Auswahl aus dem Gesamt-
werk eines der besten Poeten Islands kennen lernen durften, eines aus der Natur und Geschichte
Islands schopfenden, elegant-souverdanen Sprachgewaltigen, der sich in keinem seiner Gedichte
auch nur eine abgenutzte Metapher erlaubt. Auch hier sei ein Beispiel gestattet.

Undir kalstjornu Unter frostigem Stern

Eg sé bt ert med bék og kem Ich sehe du hast ein Buch und komme
pegar skyggir wenn es dunkel wird

i nidlysinu im Licht der Mondsichel

greini ég s160 mina { folinu
eins og lidsinni -

ég er adeins barnsh6fud
i forvitnisfero
um gleepi stundanna;

grettid og kramparautt
kem ég 4 ny

veltandi utan af {si

med undrum mina pratna
af kynlegum séngvum
undir kalstjérnu -
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erkenne ich meine Spur auf der diinnen Schneedecke
wie einen Wegweiser -

ich bin nur ein Kinderkopf
auf Erkundungstour
nach den Verbrechen der Augenblicke;

faltig und krampfrot

komme ich erneut

aus dem Eis gerollt

mit wachsender Verwunderung
liber sonderbare Gesdnge
unter frostigem Stern -



voOtn eru 16gd die Seen sind vereist
og adrar slooir fenntar. und andere Spuren zugeschneit.

Aus dem Islandischen von Gert Kreutzer.

Einer vollig anderen Tonlage begegnen wir in der von Franziska Schaum eindrucksvoll illustrier-
ten Kompilation aus dem bisherigen lyrischen Schaffen von Eirikur Orn Norddahl, dem Mitbe-
griinder der jungen Poetengruppe ,Nyhil“, die auch als Selbstverlag fiir junge Autoren fungiert.
IWF! IWF! OMG! OMG!, Bestandteile aus einem Krisensonett benannten Lautgedicht des Autors,
geben den Titel fiir den von Jén Bjarni Atlason und Alexander Sitzmann iibersetzten, 2011 im
Verlag kozempel & timm erschienenen Band und signalisieren zugleich, was den Leser erwartet:
eine Eruption von souverdn u.a. mit Konkreter Poesie und Soundpoetry experimentierenden
Texten bis hin zum lyrisch verknappten Essay, die sich allesamt fern jeder Political Correctness
einmischen in die bestehenden gesellschaftlichen Verhiltnisse, in Kunst, Literatur und Politik.
Der Autor bezeugt damit bereits in seiner Lyrik eine Haltung, die sich auch in seinem Furore ma-
chenden, 2012 mit dem Isldndischen Literaturpreis ausgezeichneten Roman Bése, in der Uber-
setzung von Betty Wahl und Tina Flecken in diesem Jahr im Tropen Verlag erschienen, doku-
mentiert: ein kraftvolles ,Biirsten gegen den Strich®, das selbst vor Holocaust, Neo- und Antifa-
schismus keinen Halt macht, nicht etwa, indem es relativiert, sondern - ganz im Gegenteil - uns
zu neuem Nachdenken dariiber zwingt.

Eine Eirikur Orn Norddahls Lyrik vergleichbar radikale Absage an letzte Spuren eines tra-
ditionellen Poesieverstindnisses vollzog Andri Snaer Magnason einst auf andere, kritisch-ironi-
sche Weise: er ,verkaufte” die Dichtung an den globalen Markt. Bénus Supermarktgedichte heifdt
das Ergebnis, benannt nach einer gleichnamigen islandischen Billig-Lebensmittelkette und auch
ausschliefdlich dort als Stapelware neben der Kasse vertrieben, und jetzt, iibersetzt wiederum
von Tina Flecken, in der einschlagigen Diktion eines Discounters als ,2 in 1“-deutsch-islandi-
sches Sonderangebot im Verlag orange.press erhaltlich.

Im Supermarkt sieht der Autor Dantes Gottliche Komédie gespiegelt, die Obstabteilung ist
ihm das Paradies, Fleisch und Tiefgefrorenes werden zur Holle und die Putzmittel zum Fegefeu-
er, und wahrend er uns mit seinem spritzig-scharfen Geist von Stufe zu Stufe flihrt, werden uns
Perlen des Kulturerbes und viel isldndische Geschichte zuteil und ganz nebenbei eine gehorige
Portion Geif3elung ob unseres fragwiirdigen Konsumbewusstseins. ,Ich danke dir, Uncle Ben, fiir
den Reis ...“, heifdt es zu Beginn eines Tischgebets — da bleibt kein Zweifel, Lyrik kann richtig Spaf3
machen!

Bereits die Anthologie Isldndische Lyrik zeigt, dass insbesondere die Dichterinnen in der
zeitgendssischen islandischen Poesie eine duflerst kraftvolle Stimme haben. Eine von ihnen ist
die bereits erwahnte Sigurbjorg brastardéttir. Ein Liebeslied nennt sie ihren durch Kristof Mag-
nusson ins Deutsche iibersetzten, im Blumenbar Verlag erschienenen lyrischen Zyklus Fackelzii-
ge, doch wer sich davon eine erbauliche Feier dieses grofden menschlichen Gefiihls erhofft, wird
sich enttdauscht sehen.

In einer oftmals geradezu harten, den dufderen Bedingungen der Beziehung kongenial an-
gepassten Sprache dokumentiert die Autorin eine Liebe zwischen Reykjavik und Berlin, eine Lie-
be, in der nicht nur die raumliche Distanz jegliche Normalitat erschwert, sondern auch Depres-
sionen und Drogensucht des Mannes die Versuche wahrer emotionaler Nahe tiberschatten.

Ebenso Anteil nehmend wie unerbittlich addiert Sigurbjorg Prastardottir Fragmente des
Denkens und Fiihlens ihres lyrischen Ichs zu einem Beziehungskreislauf, in dem das ihm inne
wohnende Selbstzerstorerische zugleich zur treibenden Kraft fiir sein Fortbestehen erwachst.

Von Liebe, wie in vielen ihrer bereits in deutscher Ubersetzung erschienenen Romane (zu-
letzt Jojo), spricht auch Steinunn Sigurdarddttir, eine der bekanntesten islindischen Autorinnen,
in ihrem lyrischen Zyklus Stjérnuryk d Fingurgémun/ Sternenstaub auf den Fingerkuppen und
blattert sie wie in einem Kaleidoskop auf in all ihren Facetten und Aspekten, einschliefdlich der
Liebe zu ihrem Land.
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Dabei erreichen die von Gert Kreutzer libersetzten Gedichte, die sich sprachlich leicht und
zuginglich aus der empathischen Wiedergabe von Begebenheiten, Erinnerungen, Tag- und
Nachttrdumen usw. und vor allem aus dem grofden gedanklichen Kosmos der Autorin speisen,
mit Satzen wie ,Die Hauptsache einer Angelegenheit ist niemals die Hauptsache selbst, sondern
die Nebensache, die ihr vorausgeht” oftmals eine verbliiffend einfache Wahrheit. Auch dieses Ge-
dicht sei hier in Ganze zitiert.

Adalatridalj6dio Das Gedicht iiber die Hauptsache
Adalatridi malsins er aldrei sjalft adalatrioio Die Hauptsache einer Angelegenheit ist
heldur aukaatridid sem 4 undan fer. niemals die Hauptsache selbst

dern die Neb he die ih ht.
Pannig er fordrykkur maltidinni ljufari og pydingarmeiri Sonaern die yevensdenie ale tir voraiege

eins og adfarakossinn astarleiknum sjalfum - So ist der Aperitif angenehmer als die
Mahlzeit und bedeutungsvoller
wie auch der Kuss vor dem Liebesspiel
selbst -

og lifio sjalft yfirskyggir daudann
pott pad sé baedi styttra og 6areidanlegra en hann.

und das Leben iiberschattet den Tod
obwohl es kiirzer und unzuverldssiger ist als
er.

Aus dem Islandischen von Gert Kreutzer.

Erschienen ist der Band - als einer von insgesamt dreien im Jahr des islandischen Ehrengast-
Auftritts - in dem zu Anfang wegen seiner Verdienste bereits erwdhnten Verlag Kleinheinrich,
dessen ,Markenzeichen es ist, jede seiner Gedichtpublikationen nicht nur zweisprachig zu edie-
ren, sondern durch erlesene Typographie, [llustrationen (im vorliegenden Fall sind es in Was-
serfarben gehaltene Landschaften des 2011 verstorbenen islandischen Malers Georg Gudni) und
eine elegante Gesamtgestaltung zu einem bibliophilen ,Kunstbuch“ zu machen.

Zu den fraglos bedeutendsten Lyrikerinnen ihres Landes zahlt auch Linda Vilhjalmsdéttir,
auf deren Hervortreten durch das Erscheinen ihres zwei Originalbdnde zusammenfassenden Ge-
dichtbands OlI fallegu ordin/ Frostfidrildin/ Alle schénen Worte/ Frostschmetterlinge ich mich be-
sonders gefreut habe, zahlt sie doch zu den auch von mir fiir die Literaturzeitschrift die horen zu-
vor haufig mit-libersetzten Dichterinnen Islands.

Hier ist es der Maler Bernd Koberling, der - wie schon bei fritheren Bianden des Verlags
Kleinheinrich - ihren diesmal von Tina Flecken iibertragenen Texten mit seinen fiir ihn typi-
schen Aquarellen einen auch visuellen Subtext gibt. Auch in dieser Sammlung sind es vor allem
Gedichte Uber Liebe, Einsamkeit und Verlust, die den Leser gefangen nehmen, zeugen sie in ihrer
direkten Sprache und den treffsicheren, auch das literarische Erbe und die in Island stets pra-
sente Natur spiegelnden Bildern doch von der bedingungslosen Emotionalitdt, mit der die Auto-
rin seelische Zustidnde ausleuchtet und zu poetischen Psychogrammen weiblicher und zwischen-
menschlicher Befindlichkeit verdichtet. Dabei kennt die Schonungslosigkeit, mit der sich dieser
lyrische Prozess vollzieht, kaum eine Grenze, selbst dann nicht, wenn die Autorin konstatiert:
»die Temperatur im Hirn nahert sich der Frostmarke". Ein weiteres Beispiel aus dem genannten
Band mag ihr lyrisches Verfahren einmal mehr verdeutlichen.

hangi sem fastast { hefébundnum stecke fest in traditionellen

hugsunum hjatru og heilégum sidum Gedanken Aberglaube und heiligen Ritualen
medan ég sveima yfir misgengio wdhrend ich tiber die Verwerfungen streife
hédan fra séo er allt svart von hier aus gesehen ist alles schwarz
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tjaldio er svart eins og 6rsma kongulé das Zelt ist schwarz wie eine winzige Spinne

og skjolio i goritextuskunum flis und der Schutz von Goretex Fleece

dulunum og poéliesternzerbrékunum Pliinnen und Polyesterunterhosen

er hverfandi { bitandi kuldanum schwindet in der beifsenden Kdlte

og s6tid ur primusnum drottin und der Rufs aus dem Gaskocher mein Gott

minn so6tid! jafnvel svitinn er svartur der Ruf3! sogar der Schwelifs ist schwarz

ég kveiki mér héstandi { annarri ich stecke mir hustend eine weitere

sigarettu po6tt ég sé haett ad reykja Zigarette an obwohl ich aufgehért habe zu rauchen

Aus dem Islandischen von Tina Flecken.

Und nun zum Schluss, wobei es kein Zufall sein kann, dass ich mir das aus meiner Sicht bedeu-
tendste lyrische Werk des Island-Ehrengast-Jahres in Deutschland fiir eben diesen aufbewahrt
habe. Ich spreche von dem ebenfalls bei Kleinheinrich erschienenen Gedichtband Nokkur almenn
ord um kulnun sélar/ Einige allgemeine Worte iiber die Erkaltung der Sonne von Gyrdir Eliasson,
natiirlich zweisprachig und illustriert, diesmal in schénster Korrespondenz mit Papierarbeiten
der Kolner Kiinstlerin Ellen Keusen, die mit dem Lesen der Gedichte des Autors entstanden sind.

Das hohe literarische Kénnen, iiber das der Autor, der zuletzt fiir seine aktuelle Kurzge-
schichtensammlung Milli trjdnna/ Zwischen den Bdumen mit dem Literaturpreis des Nordischen
Rates geehrt wurde, verfiigt, beweist er uns bereits mit zwei, die Grenzen von Poesie und Prosa
aufhebenden Romanen, die ebenfalls 2011 in deutscher Ubersetzung im Verlag Walde + Graf er-
schienen: Gangandi ikorni/ Ein Eichhérnchen auf Wanderschaft (Ubersetzung: Gert Kreutzer), die
surreal-fantastische Geschichte eines trostlos aufwachsenden Jungen vom Lande, dessen Phan-
tasie ihn selbst in ein Eichhérnchen und die Stadt in eine lebenswerte Welt ohne Menschen zu
verwandeln vermag, und Sanddrbékin/ Am Sandfluss (Ubersetzung: Betty Wahl), eine stille, im
Dialog mit den grof3en Kiinstlern der Welt tief ausgelotete Auseinandersetzung eines alternden
Malers mit sich und seinem Werk, die sich, so riithmte es eine islandische Kritikerin nach Er-
scheinen des Originals, wie ,eine Totenmesse fiir uns, die Natur und die Kunst* liest.

Die sich hier bereits manifestierende Erfahrung des Lebens als Leben in einer Zwischen-
welt, die sich aus der Mischung von Traum und behaupteter Wirklichkeit definiert, und der mal
kritisch-, mal heiter-melancholische Grundton, der jegliches Leben stets zu einem Dasein ,zwi-
schen Leben und Tod“ verstarkt, erreichen in dem abermals von Gert Kreutzer ins Deutsche
iibertragenen Gedichtband fiir mich nun wahre literarische Meisterschaft. Selten habe ich derart
pointierte Gedichte und bildstarke Miniaturen in solch stilistischer Wortkunst gelesen, dass mir,
dem Leser, im Beschreiben des Verganglichen und des Vergehens Warnung und Trost zugleich
widerfahrt.

Oktobervisa Oktobergedicht

Kominn haustbleer 4 leidin Herbsthauch kam iiber die Griber

i kirkjugardinum, golan strykur auf dem Friedhof, die Brise streichelt
flotum 16fa yfir gulnandi laufin. mit flacher Hand iiber gilbende Blitter.
A einum stad krypur madur med Irgendwo kauert ein Mann mit einer
svarta yfirbreidslu vio lagt leioi, schwarzen Decke an einem flachen Grab,
eins og hann zetli ad skyla pvi als wolle er es beschirmen

gegn regni og svolum vindum vor Regen und kiihlen Winden

Aus dem Islandischen von Gert Kreutzer.

Gedichte von solch unaufgeregter Gegenwartigkeit und von Wahrhaftigkeit zeugender Stille sind
einfach gut und schon.
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Und nach 2011, dem fulminanten Auftritt des Ehrengastes Island, der uns quer durch die vielen
Genres der Literatur nicht zuletzt auch mit seinen dufierst lesenswerten poetischen Stimmen so
reich beschenkte? Nun, auch wenn so manche Romane (vor allem im Spannungsgenre Krimi)
weiterhin ibersetzt und verlegt wurden, um die islandische Dichtung ist es in den darauf folgen-
den Jahren hierzulande wieder eher still geworden.

Auch wenn ich das diesbeziigliche Angebot so aufmerksam, wie es mir nur eben mdglich
ist, verfolgt habe - entdeckt habe ich nur zwei neue Titel. Und wirklich entdecken musste ich sie
eigentlich auch nicht, denn an beiden bin ich als Mit-Ubersetzer beteiligt. Da ist zunichst die
2013 erweiterte Neuausgabe des 1993 im Verlag Kleinheinrich bereits einmal aufgelegten zwei-
sprachigen Auswahlbandes mit Gedichten des in meinem kurzen Aufriss schon vorgestellten
Atomdichters Stefan Horour Grimmson Grunad vantjatak/ Geahnter Fliigelschlag, diesmal eben-
falls komplementar ,angereichert” mit Aquarellen von Bernd Koberling. Dartiber hinaus er-
schien 2014 abermals im Queich Verlag der poetische Zyklus Porpid/ Das Dorf von Jén ur Vor,
eine, so habe ich es in meinem Nachwort zu der mit den seinerzeitigen Originalzeichnungen von
Kjartan Gudjonsson illustrierten Ausgabe formuliert, ,Sozialreportage in freien Versen” iiber das
entbehrungsreiche Leben vieler Isldnder in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen. Dieser
ZyKlus, entstanden aus Jon ur Vors eigener Lebenserfahrung in dem kleinen Fischerdorf Patreks-
fjorour im Nordwesten der Insel, markiert noch vor den Atomdichtern den eigentlichen Beginn
der Moderne in der isldndischen Dichtkunst - und besitzt in Island seit seinem ersten Erschei-
nen im Jahre 1946 Kultstatus.

Hvil pu veeng binn {1j60i minu, Lass deine Fliigel ruhen in meinem Gedicht,

litill fugl 4 16ngu flugi kleiner Vogel, beim weiten Flug

fra morgni til kvolds. vom Morgen bis in die Nacht.

Styd big, stjarna, vid blém i gardi minum Lehne dich, Stern, an eine Blume in meinem Garten,
eitt andartak & ferd inni einen Atemzug lang, auf deiner Reise

um tima og rum. durch Zeit und Raum.

Eins og strdid i sandi vid haf daudans, Wie der Halm im Sand am Meer des Todes

vaxa raetur pess, sem hvergi fer. wachsen die Wurzeln dessen, der nirgends geht.
Enginn spyr, hvadan hann komi. Keiner fragt, woher er kommt.

Aus dem Islandischen von Sigrin Valbergsdoéttir
und Wolfgang Schiffer.

Mein Fazit aus all dem - ein Wunsch an die deutschsprachigen Verleger: hebt uns baldméglichst
weitere Schatze aus dem reichen Fundus der zeitgendssischen islandischen Dichtung; es ware
der schonste Dank an diese einzigartige Literaturnation und an die erfahrungs- und poesiesiich-
tige hiesige Leserschaft.

WOLFGANG SCHIFFER, geb. 1946, studierte Germanistik, Philosophie und Theaterwissenschaften, lebt in K&ln.
Er verdffentlichte Prosa, Lyrik sowie Hérspiele und ist als Herausgeber und Ubersetzer titig. U. a. Juror fiir
Wort-Produktionen beim Preis der deutschen Schallplattenkritik und Mitglied des PEN. Seit 1976 arbeitete er
als Horspieldramaturg beim WDR, von 1991 bis 2011 war er in leitender Position fiir Hérspiel, Radio-Feature
und Literatur zustdndig. Er wurde u. a. mit dem Ritterkreuz des Isldndischen Falkenordens ausgezeichnet. Jiing-
ste Publikationen: Die Saison geht zu Ende. Eine Auswahl aus dem lyrischen Schaffen von Wolfgang Schiffer,
Berlin: Aphaia Verlag 2014; Jon ar Vor: Porpid/ Das Dorf, Germersheim/ Berlin: Queich Verlag 2014 (s.o0.). -
Literatur-Blog ,Wortspiele - Rauchzeichen und Streifziige (http://wolfgangschiffer.wordpress.com/).
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DURCH LITERATUR KOMMUNIZIEREN WIR MIT DER GANZEN WELT
Der islindische Schriftsteller Sjon im Gesprach

Sjon, mit biirgerlichem Namen Sigurjén Birgir Sigurdsson, gehort zu den namhaftesten islandischen Lyrikern
und Romanciers. Fiir seinen Kurzroman ,Skugga-Baldur” (2003, dt. ,Schattenfuchs®, 2007) erhielt er den Litera-
turpreis des Nordischen Rates. Sein Lied ,I've Seen It All“ aus Lars von Triers Film ,Dancer in the Dark", gesun-
gen von Bjork, war fiir den Oscar und den Golden Globe nominiert. Cornelius van Alsum traf Sjén im Juli 2014 in

Reykjavik. Das Gesprach fand in englischer Sprache statt.

Sjén, zundchst vielen Dank fiir Ihre Bereitschaft
zu einem Interview. Flir die Leser mdchte ich
kurz vorausschicken, dafs es in diesem Gesprdch
vor allem um lhre Aktivititen als Schriftsteller
gehen soll, nicht so sehr um diejenigen auf an-
deren kreativen Arbeitsfeldern. Als erstes den-
noch, obwohl auch das eine Art Grenziiber-
schreitung in andere Kiinste hinein bedeutet,
die geradezu unvermeidliche Bjérk-Frage: Sie
haben seit langem ein enges personliches Ver-
hdltnis zu Bjérk, nicht wahr?

Ja, in der Tat, wir sind sehr alte Freunde. Wir
haben uns kennengelernt, als sie sechzehn und
ich neunzehn war, haben also seit den frithen
Achtzigern im kulturellen Bereich zusammen-
gearbeitet. Diese Kooperation hat ihre Phasen,
wir haben in manchen Jahren auch gar nichts
zusammen gemacht, aber die letzten paar
Jahre waren wieder eine Zeit der Zusammen-
arbeit. Wir haben vieles gemeinsam, was unse-
ren jeweiligen kiinstlerischen Hintergrund be-
trifft, iibrigens auch als Film-Enthusiasten und
hinsichtlich der Bildenden Kunst, und da
macht die Zusammenarbeit dann wirklich
grofde Freude.

Ich habe gelesen, daf3 Sie auch an Kunstausstel-
lungen mitwirken: auch mit eigenen Zeichnun-
gen usw.?

Das habe ich zuletzt vor vielen Jahren getan.
Als Bildkiinstler habe ich zuletzt, na, wohl
2004 an einer Ausstellung teilgenommen. Ich
habe mit der Bildenden Kunst als Teenager be-
gonnen und habe darin auch einen Abschluf3
auf dem Polytechnikum gemacht, aber ich ha-
be hauptsidchlich mit Bildkiinstlern zusam-
mengearbeitet, indem ich iiber Bildende Kunst
geschrieben habe, und habe gelegentlich auch
kuratiert.

Die Offenheit fiir andere Kiinste ist bei einem
Schriftsteller an sich natiirlich nicht allzu unge-
wohnlich, aber ich finde es doch bemerkens-
wert, daf3 Sie Ihre bildkiinstlerische Ausbildung
in einer, sagen wir, formalisierten Weise betrie-
ben haben.
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Das fiihrt mich zu der Frage, ob es in Island
auch, ungefihr so wie an den Literaturin-
stituten in Leipzig und Hildesheim, eine akade-
mische Ausbildung zum Schriftsteller gibt.

Ja, seit einigen Jahren gibt es einen Studien-
gang Kreatives Schreiben an der Islandischen
Universitat hier in Reykjavik, mittlerweile
auch auf dem M.A.-Niveau, nicht mehr nur mit
dem B.A. wie anfangs. Ich denke schon, wir
werden einige erfolgreiche Autoren erleben,
die diese Ausbildung durchlaufen haben -
aber traditionell wird man in Island zum
Schriftsteller durchs Lesen: Das begeistert vie-
le Leute, inspiriert sie dazu, selber zu schrei-
ben. In einer so iiberschaubaren Gesellschaft
wie der isldndischen war der Zugang zu Verle-
gern und etablierten Schriftstellern bisher im-
mer recht gut moglich. Heutzutage dndert sich
das allerdings: Die Stadt Reykjavik ist grofder
geworden, es gibt auch viel mehr Schriftsteller
als frither, was natiirlich den Druck auf die
Verleger erhoht, diejenigen zu verlegen, die
schon zum Autorenstamm ihres Hauses geho-
ren. Das Leben als Nachwuchsschriftsteller ist
ohne Frage harter als frither. Und da wird die-
ser Studiengang Kreatives Schreiben natiirlich
zu einer wichtigen Plattform, um auf sich auf-
merksam zu machen und Kontakte zu kniip-
fen. Wir haben also schon dieselbe Tendenz
hier in Island wie in Deutschland. Ich glaube
allerdings auch, es ist sehr wichtig, alle Emp-
fangskanale offen zu halten: Es wird immer ta-
lentierte Leute geben, die aufgrund ihres sozi-
alen Hintergrunds keine Mdglichkeit zu einem
Studium erhalten. Ich denke da besonders an
Migranten, deren Zahl in Island deutlich ge-
stiegen ist, und ihre Kinder. Sie gehen oft
schon sehr frith von der Schule ab. Aber es
kann durchaus sein, daf$ einige von ihnen aus
eigenem Antrieb brillante Autoren werden.
Wie viele Literaturverlage gibt es denn in Island
- ungefdhr?

Also, es gibt einen richtig grofden Verlag, der
ca. 80% der Berufsautoren verlegt. Das Mittel-
feld bilden vier deutlich kleinere Verlage.
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Dann gibt es aber auch noch eine Fiille von
Kleinstverlagen, die ihre Biicher fast von Hand
herstellen: mit Auflagen von ca. 70 bis 150
Stiick. Tatsachlich lernen wir die jiingsten Ta-
lente derzeit durch diese Kleinstverlage ken-
nen. Und wenn die grofderen schlau sind, ha-
ben sie ein waches Auge auf deren Autoren.

Ist es, war es je ein gangbarer Weg fiir Isldnder,
in ddnischen Verlagen zu verdffentlichen? Is-
land gehérte ja lange Zeit zum ddnischen Reich.
Oder ist der sprachliche Unterschied einfach zu
grofs?

Der Unterschied ist tatsachlich so grof3, daf
man dann eben auf Danisch schreiben miifte.
Das war in den ersten zwei oder drei Dekaden
des letzten Jahrhunderts durchaus eine Option
fiir islandische Schriftsteller. Eine ganze Reihe
von ihnen sind nach Kopenhagen gegangen, ei-
nige sind zu bedeutenden Gestalten der dani-
schen Literaturgeschichte geworden. Heute
ware das unmoglich: Damals waren wir noch
staatsrechtlich mit Ddnemark verbunden, und
Danisch war die erste Fremdsprache, die man
erlernte. Mittlerweile wiirde man sich aber
zweifellos fiir Englisch entscheiden, wenn man
denn schon in einer Fremdsprache publizieren
wollte. Ein paar Leute tun das auch. - Aber
noch eine Bemerkung zum isldndischen Ver-
lagswesen: Wir haben eine lange Geschichte
des Selbstverlags, und auch eine lange Erfah-
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rung damit, Publikationen im Selbstverlag
ernstzunehmen. Hierzulande ist der Selbstver-
lag ein durchaus gangbarer Weg fiir junge Au-
toren. Wenn Sie in unsere Literaturgeschichte
zurickblicken, finden Sie, dafd selbst unser
Nobelpreistrager Halldér Laxness im Selbst-
verlag begonnen hat. Oder schauen Sie auf den
Literaturpreis des Nordischen Rates -

den Sie fiir ,Skugga-Baldur” bekommen haben -
»Skugga-Baldur®, richtig. Und von den sieben
Preistragern, die bisher aus Island gekommen
sind, haben sechs im Selbstverlag begonnen!
Sie auch?

Oh ja, ich auch!

Ihr erster Band, ich glaube mit fiinfzehn -

Ja, genau. Ich habe mich selbst veroffentlicht,
bis ich vierundzwanzig war. Alle meine Ge-
dichtbdnde, die ich als junger Surrealist ge-
schrieben habe, sind im Selbstverlag erschie-
nen. Und zumindest damals, in den Siebzigern
und Achtzigern, wurden diese Biicher in den
grofdten Zeitungen des Landes besprochen.
Vielleicht noch einmal zuriick zum Stichwort
Ddnemark: Ich habe auch deshalb danach ge-
fragt, weil Sie mit einer ddnischen Agentur zu-
sammenarbeiten, nicht wahr?

Das stimmt schon, aber ich konnte auch mit ei-
nem deutschen oder franzosischen oder spani-
schen Agenten arbeiten. Wichtig ist fiir mich,
jemanden zu haben, der sich mit nordischer



Literatur auskennt, der meinen Hintergrund
versteht, und das ist bei meiner Kopenhagener
Agentin der Fall. Aber es war eher zufillig, daf
dieses Verhaltnis zustande gekommen ist. Fiir
»Schattenfuchs“ habe ich meinem Verleger sei-
nerzeit vorgeschlagen, mit einer Agentur zu
kooperieren, und habe ihn einfach nach einer
geeigneten gefragt.

Da Sie ja ein sehr geschichtsbewufSter Autor
sind, mdéchte ich aber doch noch einmal nachha-
ken: Sind die kulturellen Beziehungen der Isldn-
der zu Ddnemark nach wie vor besonders eng,
oder sehen Sie da keinen nennenswerten Unter-
schied zu den anderen nordischen Léndern oder
auch zu Grofsbritannien und Nordamerika?

Die Beziehung zu Dinemark wird sicher im-
mer eine besondere bleiben. Kopenhagen hat
einen besonderen Platz im Herzen der meisten
Islander, Danemark ist in der Regel das erste
ausldandische Land, das man bereist, und wir
lernen Danisch in der Schule. Ich habe Danisch
noch als erste Fremdsprache gehabt. Und na-
tirlich kann man die isldndische Geschichte
bis 1944 nicht ohne die danische verstehen.
Deshalb habe ich auch in all meinen Romanen
mit historischem Hintergrund den Beziehun-
gen zu Danemark grof3e Beachtung geschenkt.
So gesehen, schreibe ich aus einer postkoloni-
alen Perspektive. (Lacht.)

Sie erwdhnten die isldndischen Autoren, die An-
fang des 20.Jahrhunderts auf Ddnisch publi-
ziert haben. Es war aber nicht so, dafs man die
Sprache der ,,Kolonialmacht“ sozusagen als eine
wertvollere oder feinere Sprache betrachtete,
oder?

Nein, nein. Angesichts der grofden alten litera-
rischen Tradition des Islandischen haben die-
se Autoren, wenn tliberhaupt, auf das Danische
herabgeschaut, haben es als Karrierenotwen-
digkeit in Kauf genommen. Wir waren da auch
in einer anderen Situation als die Farder: Faro-
isch kommt als Literatursprache erst um 1940
auf, und der grofle Dichter der Faroer, Wil-
liam Heinesen [1900-1991, Anm. d. Red|],
schrieb auf Danisch. In Island hat man sich seit
der Mitte des 17.]ahrhunderts auf die grofe
literarische Tradition berufen, um damit eine
zumindest kulturelle Unabhangigkeit von Da-
nemark zu begriinden.

Und Sie persénlich: schreiben Sie nur auf Isldn-
disch oder auch auf Englisch, zumindest in man-
chen Fillen?
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Also, meine Gedichte und Romane habe ich
alle auf Islandisch geschrieben. Auf Englisch
schreibe ich Liedtexte und Libretti. Meine Tex-
te fiir Bjork habe ich allesamt direkt auf Eng-
lisch geschrieben. Ich habe auch zwei eng-
lische Libretti verfafdt und arbeite gerade am
dritten. Und etwas englischsprachigen Journa-
lismus habe ich auch betrieben, aber das ist
natiirlich etwas anderes als Dichtung.

Sie haben in verschiedenen Ldndern gelebt: in
den Niederlanden -

Ja, in Maastricht. Es gibt dort eine Kunstakade-
mie, die iiber viele Jahre hin viele Islander an-
gezogen hat, einige unserer besten Kiinstler
aus zwei Generationen sind dort ausgebildet
worden. Das fing damit an, daf ein islandi-
scher Kiinstler in seiner Heimat von den tollen
Studienbedingungen dort berichtet hat, und so
hat sich dort eine kleine isldndische Kolonie
gebildet. (Lacht.) Auch meine damalige Freun-
din ging dorthin, und ich bin ihr gefolgt.

Sie haben auch eine Weile in London gelebt,
sind jetzt hdufig im Ausland unterwegs: Zum
Beispiel waren Sie in Berlin als Gastprofessor
und als Gast des DAAD. Sie kdnnen also sehr gut
vergleichen: Kann Literatur in Island besonders
gut gedeihen?

Schwierige Frage.

Und eine sehr allgemeine, das gebe ich zu.

Nun ja, es gibt ganz unterschiedliche literari-
sche Kulturen in verschiedenen Liandern. Wir
sind ein kleines Land. Zugleich ist Literatur ge-
wissermafien der Eckstein unserer Identitit,
das Goldene Zeitalter der Sagas im 13. und 14.
Jahrhundert, das ja auch eine historische Tat-
sache ist, spielt fiir unser Selbstbild und unser
Selbstvertrauen eine grofde Rolle. Literatur
spielt fraglos eine grofie Rolle in unserer Ge-
sellschaft. Die Zahl der Biicher, die pro Kopf
gekauft werden, und auch die Zahl der hierzu-
lande veroffentlichten Biicher ist sehr, sehr
hoch. Aber es konnte beispielsweise auch nie-
mand bestreiten, daf} Deutschland eine grofs-
artige Literaturnation ist, mit einer kraftvollen
Literatur und einer fantastischen Kultur des
Buchhandels.

Da ist sicher etwas dran, schon wegen der soge-
nannten Buchpreisbindung.

Oh ja, und Sie haben diese Regelung immer
noch aufgrund einer politischen Entscheidung,
aufgrund des politischen Willens, der Literatur
einen hohen Stellenwert zu bewahren. Die
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Qualitdt der Dienstleistung und auch der
Kenntnisse in deutschen Buchhandlungen ist
wirklich beneidenswert.

Man mufs allerdings hinzufiigen, dafS sich diese
Dinge gerade dndern: Die kleinen Buchhandlun-
gen haben es wirtschaftlich immer schwerer, et-
liche sind schon verschwunden.

Ja, das haben wir hier in Reykjavik schon vor
zwanzig Jahren erlebt. Zwei Buchhandelsket-
ten bzw. eine grofde Kette sind libriggeblieben.
Es gibt auch sehr gutes Personal in deren La-
den, aber es ist nicht mehr dieselbe Kultur un-
abhéngiger Buchladen, die wir frither hatten.
Wie sieht es denn mit den Buchldden in den klei-
neren Ortschaften aus?

Da sind gar keine Buchldden tibrig. Es gab sie
frither in jeder Stadt, die kleinen Buchhand-
lungen, jetzt nicht mehr. - Aber noch ein Wort
zum Landervergleich: Interessant finde ich vor
allem, sich die Situation in anderen kleinen
Landern anzuschauen. Es ist sehr bemerkens-
wert, wie erfolgreich islandische Literatur -
hier kann man glaube ich wirklich von Erfolg
sprechen - im Ausland ist. Nehmen Sie zum
Beispiel Lettland oder Estland: Trotz der
Nachwirkungen der sowjetischen Herrschaft
sind es doch Lander mit grofartigen Autoren,
einem starken Glauben an die Literatur und ei-
ner langen Literaturgeschichte. Dort fragt man
sich, warum die islandischen Autoren im Aus-
land so erfolgreich sind, im Vergleich zu den
eigenen Anstrengungen. Und ich glaube, das
liegt an einem besonderen Selbstvertrauen:
daf ein isldndischer Autor, eine Autorin wirk-
lich das Gefihl hat, er oder sie sollte auch in
Deutschland, Italien, Kolumbien usw. gelesen
werden. Wir tragen in uns das starke Bewuf3t-
sein, dafy wir durch Literatur mit der ganzen
Welt kommunizieren.

Und das ja seit langer Zeit - man denke etwa
daran, welche grofde Rolle Island bei der Uber-
lieferung der germanischen Mythologie gespielt
hat -

Ohja!

Die meisten Menschen in Deutschland wiirden
sich vermutlich sehr wundern, wenn sie von ei-
nem gewissen Snorri Sturluson horen wiirden ...
Wir miifdten einen Film produzieren mit Brad
Pitt als Snorri Sturluson, dann wiirde sich das
andern. (Lacht.)

Stichwort Aneignung der Tradition: Beobachten
Sie hierzulande Verdnderungen in der schuli-
schen Literaturvermittlung?
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Ich glaube, da hat sich im Vergleich zu meiner
eigenen Schulzeit vieles verbessert, mittler-
weile gibt es schon fiir die jiingeren Schiiler
sehr gute Lehrbiicher mit Textbeispielen aus
den Sagas usw. Allerdings gibt es in Island wie
andernorts die Tendenz, daff man das Lesen
fiir die Kinder einfacher machen méchte: Man
sucht sich gezielt einfache Texte aus, schreibt
sie manchmal auch neu. Ich persénlich meine,
wenn man Menschen mit Literatur in Kontakt
bringt, soll sie fremdartig und schwierig sein:
Man soll sich seinen Weg in die Literatur hin-
ein bahnen und diesen Zugang nicht einfach
als gegeben betrachten. Es ist besser, kiirzere
Texte vorzulegen, diesen aber ihre Schwierig-
keit zu belassen. Nun ja, aber es wird heutzu-
tage viel mehr zeitgenossische Literatur im
Schulunterricht behandelt als jemals zuvor. Zu
meiner Schulzeit wurde beispielsweise die
ganze avantgardistische Richtung in der Lyrik
ausgeblendet. Ich bin rein zufillig darauf ge-
stofden, mit fiinfzehn, als ich ein nicht benutz-
tes Lehrbuch fand und um die Erlaubnis bat,
es mit nach Hause zu nehmen und dort zu le-
sen. So habe ich die isldndische Lyrik der Mo-
derne fiir mich entdeckt.

Aufler diesem wichtigen Impuls fiir Ihr eigenes
Schreiben hat aber auch die traditionelle isldn-
dische Literatur eine Rolle in Ihrer Entwicklung
gespielt, oder?

Nun ja, ich habe schon als Kind gerne Ge-
schichten gelesen, nicht weil sie Schulstoff wa-
ren, sondern zu meinem Vergniigen, ich habe
sie selber fiir mich entdeckt. Das hat mir si-
cher eine gute Grundlage fiir das Weitere ge-
geben, zum Beispiel fiir den Vergleich zwi-
schen Texten. Aber mit den isldndischen Sagas
bin ich zuerst als Teenager, durch den Schul-
unterricht, in Beriihrung gekommen, und fiir
mich habe ich sie erst als Erwachsener gele-
sen, als ich schon selber geschrieben habe. Das
hat mir eine andere Perspektive er6ffnet, mir
eine, sagen wir, personliche Wertschiatzung
und ein Verstandnis dieser Texte ermdglicht.
Welche Rolle hat die Populdrkultur fiir ihren
Weg zur Schriftstellerei gespielt? Ich habe gele-
sen, dafs David Bowie eine grofSe Bedeutung fiir
Sie hatte.

Ja, das stimmt. Ich denke, ich bin in einer rela-
tiv kulturfreundlichen Familie aufgewachsen.
Es gab immer Biicher bei uns zuhause, meine
Mutter und meine Grofdmutter nahmen nach
ihren Moglichkeiten am kulturellen Leben teil,
besuchten des oOfteren Ausstellungen oder



gingen ins Theater. Ich war aber wie andere
Kinder, Jugendliche auch: Die meisten jungen
Leute heutzutage lernen Kultur ja nicht so
sehr durch Lateinunterricht, Klavierstunden
am Nachmittag und dergleichen kennen. Unse-
re erste kulturelle Faszination erleben wir
doch in aller Regel durch die Popularkultur,
nicht wahr? David Bowie war fiir mich so
wichtig, weil er vollig fremdartig war, iiber-
haupt in nichts hineinpafdte. Als Teenager hat
mich das richtig gepackt, ich liebte seine Mu-
sik und all die seltsamen Dinge, die er tat. Den
Surrealismus hatte ich allerdings schon einige
Zeit vorher kennengelernt, hatte Abbildungen
von surrealistischen Gemalden gesehen und
etwas Uber Salvador Dali gelesen: noch als
Kind, in Magazinen fiir Kinder. Mit David Bo-
wies Fremdartigkeit hatte es fiir mich etwas
Ahnliches auf sich, das hat mich angezogen.
Und ich habe mir dann selbst so viel Englisch
beigebracht, daf3 ich seine Liedtexte und Inter-
views verstehen konnte. Ich denke, er hat
mich, vor allem mit seinen innovativen Lied-
texten, in gewisser Weise konditioniert, bevor
ich der modernen islandischen Lyrik begegnet
bin. Ich war dann bereits durch Bowie in
Kontakt gekommen mit seltsamen Verwen-
dungsweisen einzelner Worter von
Metaphern, Bildern und all dem.

Wo wir gerade bei einem britischen Kiinstler
sind: Ist der britische und vor allem amerikani-
sche EinflufS auf die isldndische Kultur, schon
wegen der geographischen Lage, nach Ihrer
Wahrnehmung grofSer als in anderen nordi-
schen Lindern?

Meine Freunde aus den anderen nordischen
Landern aufdern sich in der Tat haufig iiber
den angelsichsischen Einflufy auf die hiesige
Kultur und tiberhaupt auf Island. Ich finde
Aussagen dariiber schwierig. Aber wir haben
hier selbstverstdndlich zunachst die britische
und dann die US-amerikanische Militarpra-
senz im Zweiten Weltkrieg und danach gehabt,
und wir haben viel von der amerikanischen
Popularkultur mitbekommen. Insbesondere
Kinofilme waren da schon friihzeitig sehr
wichtig.

Kino, hier das Kino der Stummfilmzeit, spielt
auch in Ihrem jiingsten Roman ,Mdnasteinn”
(Mondstein) eine bedeutende Rolle, nicht wahr?

Ja, ganz genau. Und auch amerikanische Musik
war sehr bedeutsam fiir uns, vor allem durch
die Militarbasis Keflavik mit ihrer Radiostati-
on, die in der Stidwestregion sendete. Die Is-
lainder konnten auf diese Weise Jazz horen,
spater auch Rock 'n’ Roll, die Beach Boys usw.
Aufgrund der geographischen Lage konnte
man auch Radio Luxemburg und dhnliche Sen-
der horen und auch auf diesem Weg amerika-
nische und britische kulturelle Einfliisse auf-
nehmen. Nun ja, und abgesehen davon, daf3 ich
als Teenager Musik liebte, bin ich damals nicht
selten drei-, viermal pro Woche ins Kino ge-
gangen. Ich habe vor allem im Kino gelernt,
wie Geschichten funktionieren, viel eher als
aus der zeitgenossischen Literatur. Das Kino-
programm war aber auch noch deutlich viel-
faltiger als heutzutage.

Eine Parallele zum Sterben der kleinen Buch-
handlungen.

Oh ja, durchaus. Andererseits ist es nicht so,
daf} ich damals gezielt nach ,gutem Kino“ ge-
sucht hatte. Man ging halt ins Kino, und dann
kam vielleicht etwas mit Auto-Verfolgungsjag-
den - oder auch ein hochwertiger franzdosi-
scher Film oder sonst etwas Gutes.

Alles in allem hat der starke britische und ame-
rikanische Einfluf$ das isldndische Kulturleben
also sehr angeregt, wiirden Sie sagen?

Ja, ohne Zweifel.

Sehen Sie auch Nachteile dessen?

Schwer zu sagen ... Also, der grofite Nachteil
war vermutlich, dafd es hierzulande im Kalten
Krieg einen regelrechten Kulturkampf gab: Die
Buchindustrie und die Literaturszene waren
ziemlich links; man kann durchaus sagen, daf3
die sozialistische Linke die isldndische Kultur-
szene Uber viele Jahre dominiert hat. Die kon-
servativen politischen Krafte hielten natiirlich
dagegen. Im linken Lager sah man, ebenso na-
heliegenderweise, alles als kulturell minder-
wertig an, was aus den USA kam, abgesehen
vom Jazz und einigen politisch kompatiblen,
linken Autoren. Ich denke, was meine Genera-
tion dann getan hat, das war der grofde Bruch
mit diesem Lagerdenken. Wir hatten unsere
eigene Agenda: Anarchismus, Punk, Surrealis-
mus .. Uns interessierte das ganze Links-
Rechts einfach nicht mehr.

Vielen Dank fiir dieses Gesprdch!

Fiir weitere Informationen zu Sjéns Bio-Bibliographie und seinen aktuellen Projekten steht seine Homepage zur

Verfiigung: http://sjon.siberia.is.
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Giovanni Candida (?): Medaille auf Franz von Valois,
den spateren Konig Franz I. von Frankreich (1504).



Gaspara Stampa
RIME CCVIII

Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco,
qual nova salamandra al mondo, e quale
I'altro di lei non men stranio animale,
che vive e spira nel medesmo loco.

Le mie delizie son tutte e 'l mio gioco
viver ardendo e non sentire il male,
e non curar ch’ei che m’induce a tale
abbia di me pieta molto né poco.

A pena era anche estinto il primo ardore,
che accese 'altro Amore, a quel ch’io sento
fin qui per prova, pill vivo e maggiore.

Ed io d’arder amando non mi pento,
pur che chi m’ha di novo tolto il core
resti de I'arder mio pago e contento.

die boe zum schluf}

Durch Amor ist das Feuer mein Asyl,

leb’ ich im salamandrischen Bezirke

und so wie jenes seltsamste der Tiere,

das lebt und stirbt auf einem einzigen Pfiihl.

Dies ist mein ganzes Vergniigen und Spiel:
brennend leben und nicht das Ubel spiiren
und nach dem Mitleid dessen, der so zu wirken
vermag, weder wenig trachten noch viel.

Noch kaum erloschen war die erste Glut,
als Amor schon aus ihr, die ich bis heute
empfinde, desto stdrkere Flammen schuf.

Und ich werd’so zu brennen nicht bereuen,
wenn der nur, der das Herz mir wiederum
geraubt hat, sich stets an dem Brand erfreue.

Italienischer Text zitiert nach: Gaspara Stampa, Rime. Introduzione di Maria Bellonci. Note di Rodolfo Ceriello
(Biblioteca Universale Rizzoli. Classici), Milano 1994, S. 212f. Die Ubertragung stammt vom Hrsg. dieser Zeit-

schrift.
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eMuseumPlus?service=direct/1/ResultLightboxView/result.t2.collection_lightbox.$TspTitleLink.link&sp=10&s
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