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editorial 
 
 
 

„To receive that call, Stephen, said the priest, is the greatest honour that the Almighty God can 
bestow upon a man. No king or emperor on this earth has the power of the priest of God. No an-
gel or archangel in heaven, no saint, not even the Blessed Virgin herself has the power of a priest 
of God: the power of the keys, the power to bind and to loose from sin, the power of exorcism, 
the power to cast out from the creatures of God the evil spirits that have power over them, the 
power, the authority, to make the great God of Heaven come down upon the altar and take the 
form of bread and wine. What an awful power, Stephen!“  

Mit diesen eindrücklichen Worten wird dem jungen Stephen Dedalus, Alter Ego des Autors 
und Hauptperson von James Joyces Roman „A Portrait of the Artist as a Young Man“, die rö-
misch-katholische Lehre von Würde und Macht des Weihepriestertums vor Augen gestellt, zu 
dem, so vermutet es Stephens priesterlicher Gesprächspartner um die Jahrhundertwende, auch 
er berufen sei (Textausgabe wie unten S. 22, hier Kapitel 4, S. 183). Die Binde- und Lösegewalt 
und damit die – im einzelnen noch näher geregelte – Befugnis, Beichten zu hören und von Sün-
den loszusprechen, ist nur ein Teil der „awful power“ des Priesters, wie sie dem jungen Mann 
hier in glühenden Farben ausgemalt wird. Aber im Unterschied zum Exorzismus, der übrigens 
kein priesterliches Vorrecht darstellt, und zur Feier der Eucharistie rühren Beichtväter, ob sie 
wollen oder nicht, bei der Spendung des Bußsakramentes auch an die Gewissensnöte und Regel-
verstöße des Alltagslebens. Nimmt man noch hinzu, daß bis vor wenigen Jahrzehnten erhebliche 
soziale Konsequenzen daran gebunden waren, wenn Katholiken mangels sakramentaler Los-
sprechung nicht die Kommunion empfangen konnten, so wird deutlich, wie sehr die Beichte in 
das Leben einer konfessionell bestimmten Gesellschaft eingriff.  

Bis ins 19. Jahrhundert hinein galt dies, mit gewissen Unterschieden in Dogmatik und Ritu-
al, auch für das Luthertum, dessen Urheber die Ohrenbeichte sehr geschätzt hatte. Zeugnis da-
von geben, heute oftmals unbemerkt, zahlreiche erhaltene evangelische Beichtstühle. Alexander 
Wieckowski hat dies in seinem Buch „Evangelische Beichtstühle in Sachsen“ (Sax-Verlag, Beucha 
2005) vor einigen Jahren herausgearbeitet. Freilich ist die Bußdisziplin, die im übrigen auch in 
außerchristlichen Religionen nicht fehlt, in keiner christlichen Konfession dogmatisch und kir-
chenrechtlich so sehr entfaltet worden wie in der römischen Kirche: Als Meilenstein können die 
Bestimmungen des Vierten Laterankonzils von 1215 gelten, durch welche die Pflicht zur jähr-
lichen Beichte in der westlichen Kirche allgemein vorgeschrieben wurde. Kein Wunder also, daß 
Haß und Liebe sich vor allem an der k a t h o l i s c h e n  Beichte entzünden, daß vor allem diese 
Gestalt der Buße auch immer wieder die Künstler angeregt hat.  

Das konnte sich, das Beispiel Joyce zeigt es, in der Abwendung von der Religion der Kind-
heit vollziehen. Denkbar ist aber auch ein emphatisch bejahendes Verhältnis zum Bußsakrament 
(bei allen Freiheiten in der dichterischen Gestaltung eines jenseitigen Läuterungsaktes dürfte 
dies auf Dante Alighieri zutreffen) oder auch eine respektvolle Außensicht, wie sie der Prote-
stant Friedrich Schiller in der Beichte seiner tragischen Heldin Maria Stuart zum Ausdruck ge-
bracht hat. Damit schließt der Schwerpunktteil dieses Heftes drei klassische Beichtszenen im 
Wortlaut ein. Kritische Sympathie eines katholisch geprägten modernen Schriftstellers bekundet 
sich in Stefan Andres’ „Wir sind Utopia“: Zur Sprache kommt die Möglichkeit einer Lebenswende 
noch im letzten Moment ebenso wie eine Kasuistik der Beichtpraxis, die Gefahr läuft, das We-
sentliche zu verfehlen. Doris Weirichs Aufsatz über Andres’ Novelle bringt dem Leser beide 
Aspekte nahe. Der Beitrag informiert zusammen mit dem Interview, das der Hrsg. mit Professor 
Christian Oeyen über Geschichte, Gegenwart und Zukunft der Beichte führen konnte, auch über 
die dogmatischen und kirchenrechtlichen Hintergründe. Michael Hillens Gedichte wiederum 
gestalten das Thema „Beichten“ in einem allgemeineren Sinne, dem eines Geständnisses oder ei-
ner Preisgabe.  
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Der Hrsg. ist sich bewußt, mit diesem Heft keineswegs eine umfassende Behandlung der 
Thematik vorzulegen, doch dürfte das im Rahmen einer Literaturzeitschrift einigermaßen in 
Ordnung gehen und mag auch als Anregung für die weitere Beschäftigung dienen. Für die mei-
sten Zeitgenossen gehört die religiöse Beichte – und zumal das römisch-katholische Bußinstitut 
mit den Bestandteilen Gewissenserforschung, Reue, Vorsatz zur Besserung, Bekenntnis vor ei-
nem Priester und Wiedergutmachung – nicht oder nicht mehr zum vertrauten Lebenskreis, doch 
hat das Beichten im weiteren Sinne Anteil an fast jeder Biographie. Im übrigen ist die traditionel-
le Beichte auch in dem, was an ihr historisch geworden ist, noch präsent. Das äußert sich etwa in 
dem Eifer, mit dem Klischeevorstellungen über die Beichte, das Geschehen im Beichtstuhl usw. 
fortgeschrieben werden; man sieht es aber, in ganz anderer Weise, auch an den zahlreichen Ne-
pomukfiguren, die insbesondere auf Brücken in traditionell katholischen Gegenden an den Mär-
tyrer des Beichtgeheimnisses erinnern. Der Legende nach starb Johannes Nepomuk († 1393), 
weil er gegenüber dem böhmischen König Wenzel als Beichtvater der Königin auf seinem 
Schweigen beharrte. Man mag darin, unabhängig vom eigenen religiösen Standpunkt und sogar 
unabhängig vom historischen Hergang des „Falles Nepomuk“, auch etwas von der „awful power“ 
des Beichtvaters wahrnehmen, die ihren Sachwalter durchaus gefährden kann.  

Einmal mehr dankt der Hrsg. herzlich allen Personen und Institutionen, die mit Texten 
und Abbildungen zum vorliegenden Heft beigetragen haben, sowohl zum Themenschwerpunkt 
wie zum freien Teil. Ebenso herzlich dankt er Herrn Pfr. Alexander Wieckowski für den Hinweis 
auf die Wittenberger Altartafel (S. 26), der Stefan-Andres-Gesellschaft für ihre Vermittlung des 
Beitrags über „Wir sind Utopia“ und Philipp Blom sowie Christian Oeyen für ihre Gesprächsbe-
reitschaft und die Zeit, die sie sich für das jeweilige Interview genommen haben.  
 
 
Bonn, 17. April 2014         Cornelius van Alsum  
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Harald Hartung  

DREI GEDICHTE  
 
 

VORSTADT VON SANA’A  
 
 

Die Burschen musterten mich  
ließen den Krummdolch sehn  
Die Kalaschnikows Gott!  
schienen zum Schuß bereit  
 

Einer lachte der lachte  
meckernd daß es mich schüttelte  
 
 
 
 

IN DEN BLUMEN AM BALKON  
 
 

Auf dem Gehsteig jemand  
der unser Haus fotografiert  
Die Einbrüche häufen sich  
 

Am Balkon der alte Mann  
in den Blumen: das bin ich  
 

Ich hole mein Gewehr aus dem Schrank  
Sofort verschwindet der Kerl  
aus meinem Gedicht  
 
 
 
 

TEE-GEDICHT  
 
 

Ich wärme meine Schreibhand  
am jadegrünen Töpfchen  
und warte daß der Duft aufsteigt  
Jetzt könnte ich trinken  
 

Dies ist die fünfte Zeile  
und der Tee? Der Tee ist kalt  
 

 
 
 
 
 

HARALD HARTUNG, geb. 1932 als Sohn eines Bergmanns in Herne, lebt in Berlin, wo er bis 1998 Literaturpro-
fessor an der TU war. Er ist Lyriker, Essayist und Kritiker, v. a. für die FAZ. Zahlreiche Auszeichnungen, u. a. mit 
dem Merck-Preis (2009) und dem Literaturpreis Ruhr (2012). Als selbständige Veröffentlichungen sind zuletzt 
erschienen: Wintermalerei. Gedichte; Der Tag vor dem Abend. Aufzeichnungen; Die Launen der Poesie. Deut-
sche und internationale Lyrik seit 1980 (Wallstein Verlag, Göttingen 2010, 2012 und 2014).  
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Stephan Weidt  

ZITRONENGELB 
 
 
Unter den etwa zwanzig Leuten, die sich im Foyer des Pflegeheims eingefunden hatten, war Gre-
gor der einzige, dessen Alter die vierzig nicht überschritten hatte. Seine Mutter – unter den An-
wesenden mit ihren 75 vergleichsweise jung – hatte, als sie beide das Foyer betraten, seinen 
Arm genommen, wie die Braut den Arm des Bräutigamvaters, bevor beide durch den Mittelgang 
auf den Altar zuschreiten. Aber sie trug nur ein einfaches crèmefarbenes Kostüm. Das Kostüm 
stand ihr gut und hielt sie, ohne dass sie sonst etwas dazu tun musste, auf Abstand zu den ande-
ren, ganz besonders zu der noch jungen Frau, die sich als Frau Holbein vorstellte, Mitarbeiterin 
der Caritas. Frau Holbein, in Jeans und am Rücken bunt bestickter Cordjacke, begrüßte die An-
wesenden, während Herr Meyer, Mitarbeiter des Architekturbüros, seinen Blick von einem Paar 
zum nächsten wandern ließ, vielleicht aus natürlicher Neugier, vielleicht um sich zu vergewis-
sern, dass der Einladung auch tatsächlich nur Menschen gefolgt waren, für die es ernsthaft in 
Frage kam, eine der Wohnungen des neugebauten Heims zu mieten.  

Der Name, so kam es Gregor vor, passte nicht zu ihm. Mit dem sympathisch schmal ge-
schnittenen, sensiblen Gesicht, dem kurzgeschnittenen grauen Haar und der Silberbrille sah 
Meyer aus wie ein Uni-Dozent für Pädagogik, die Pilotenweste in Olivgrün über dem geriffelten 
anthrazitfarbenen Pullover mit Halsreißverschluss setzte einen Akzent von jugendlicher Unbe-
schwertheit.  

Er müsse, wandte sich Meyer an die Umstehenden, darauf hinweisen, dass sie gleich eine 
Baustelle beträten. Die Wohnungen seien ja erst ab Juli bezugsfertig, jetzt lägen noch überall Ka-
bel herum, und es sei noch nicht alles ganz eben. „Ich bitte Sie einfach, ein bisschen auf sich auf-
zupassen.“  

Frau Holbein nickte dazu und lächelte.  
„Wer von Ihnen hat denn jetzt noch keine Unterlagen bekommen?“  
Gregor kannte die Papiere bereits. Es handelte sich um Verträge und Grundrisse, die er 

eingehend studiert und dann seiner Mutter bei seinem letzten Besuch mitgebracht hatte. Ein 
ganzes Wochenende hatte er bei ihr verbracht, im Dorf, alleine, Petra war in der Stadt geblieben, 
sie und seine Mutter verstanden sich nicht. Gregor hatte gehofft, dass sich das nach dem Tod sei-
nes Vaters ändern würde, er hatte wohl angenommen, dass die Erschütterung über diesen Tod 
auch Petra erfassen und gegenüber seiner Mutter freundlicher stimmen würde, und zunächst, 
vor allem am Tag der Beerdigung, hatte es auch so ausgesehen, aber in den Wochen darauf war 
ihm nach und nach klar geworden, dass er sich getäuscht hatte. 

„Gut“, sagte Frau Holbein, „das Exposé können Sie ja zuhause noch einmal gründlich stu-
dieren. Haben Sie im Moment irgendwelche Fragen?“ 

Es waren ausschließlich Frauen, die jetzt den Finger hoben. Eine erkundigte sich, ob denn 
die Duschen Kabinen oder Vorhänge hätten, eine andere wollte wissen, wie das mit dem Wä-
schewaschen sei. 

Herr Meyer gab in seiner zurückhaltenden und sachlichen Art Auskunft. Als niemand mehr 
eine Frage hatte, erklärte Frau Holbein, dass sie das Gebäude jetzt verlassen und an der Hinter-
seite hinauf zur Straße gehen würden, um von dort den Neubau zu betreten. 

Sie und der Architekt gingen voran, die Gruppe der etwa zwanzig alten Menschen folgte, 
Gregor nickte seiner Mutter mit der Andeutung eines Lächelns zu. Sie behielt, indem sie ihm den 
Blick zuwandte, einen Ausdruck bei, den er schon seit einigen Minuten an ihr wahrnahm. In die-
sem Gesicht, das, was Falten und Hautbeschaffenheit anging, alt, in seinem Ausdruck aber immer 
noch jung war, so jung, als gehörte es der trotzig dreinblickenden Jugendlichen, die Gregor von 
alten, sepiafarbenen Fotos kannte, in diesem Gesicht wirkte das Lächeln, ein Lächeln bei ge-
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schlossenen Lippen, wie von einem starken Willen festgehalten. Zugleich blickten ihn ihre Augen 
grau und merkwürdig hell an, es war nur ein Moment, buchstäblich ein Augenblick, im nächsten 
schon war Gregor mit anderen Eindrücken beschäftigt. 

Die Gruppe ging einen geschwungenen Plattenweg an der Hinterseite des alten Heims ent-
lang, um von der Straße, der Stirnseite aus in den Neubau zu gelangen. Zwischen Schotter- und 
Erdhügeln ragte die Schaufel eines Baggers empor, Plastikrohre lagen herum ... 

Das Treppenhaus, erklärte Meyer, war aus Andechser Dolomit gemacht, Gregor fiel auf, 
dass das Geländer noch nicht lackiert war, im Laubengang, von dem die Wohnungen abgingen, 
lag ein offener Kabelstrang. Durch die Fenster sah er mit Klebestreifen verklebte Toiletten, aus 
den Wänden ragten offene Hähne. Zur anderen Seite hatte man einen schönen Blick auf das süd-
liche Stadtgebiet, das Schloss, eine nahegelegene Kirche.  

Die Wohnungen, die sich alle im fünften und sechsten Stock des Hauses befanden, waren 
unterschiedlich groß, aber in der Ausstattung identisch. Alle hatten Balkon oder Terrasse. Die 
Luft war stickig, es roch nach Farben, Gregor fühlte sich benommen. Er warf von der Seite einen 
Blick auf seine Mutter, die dem Architekten aufmerksam zuhörte. Aber in ihrem Blick entdeckte 
Gregor wieder jene beunruhigende Helligkeit, die er vor einigen Minuten schon einmal darin 
wahrgenommen hatte.  

Herr Meyer erklärte gerade, dass die Fläche der Terrasse zur Hälfte auf die Quadratmeter-
zahl der jeweiligen Wohnung angerechnet werde. Gregor entdeckte an seiner Mutter keine An-
zeichen von Müdigkeit. Schon als er sie im Zimmer des kleinen Hotels, das sich bei ihnen um die 
Ecke befand, abgeholt hatte, hatte sie ihn beschämt. Fertig angezogen und frisch frisiert hatte sie 
ihm die Tür geöffnet, und sie war bereits so wach gewesen, wie er es überhaupt nur in seltenen 
Momenten war. Und auch jetzt war er es, der in kürzer werdenden Abständen hinter vorgehalte-
ner Hand gähnte, wobei er sich große Mühe gab, das niemanden merken zu lassen, er strich sich 
mit der Hand über das Gesicht, als ob es nur darum ginge: Angestellter, im besten Alter, mitten 
im Leben stehend und deshalb abgekämpft, aber durchaus willens, sich zusammenzunehmen, 
deshalb diese Geste. Immer schon hatte er sich mit Gesten über die Verlegenheit hinweggehol-
fen, die ihn in fast jeder Situation befiel. Ein skeptisches Heben der linken Augenbraue; Daumen 
und Zeigefinger, die den Nasensattel rieben, als ob sich dort die Druckstellen einer Brille befän-
den (Gregor trug keine Brille!); ein flüchtiges Streichen der Fingerkuppen über die Stirn, als ob 
er sich den Schweiß wegwischen wollte (Gregor schwitzte in Wahrheit nur wenig). Er wusste 
nicht, wie er anderen Menschen begegnen sollte ohne die Ausdrücklichkeit, die ihm diese Gesten 
gestatteten. Die Alternative bestand darin, sich umzudrehen und zu gehen, aber Gregor hielt 
stand. Er hielt stand, obwohl er bemerkte, dass die Situation ihm entglitt. Er hörte schon nicht 
mehr zu. Während Meyer redete, ließ er den Blick über die hellbeigen Böden schweifen, die hell 
kieferbraunen Türen, die weißgestrichenen Wände und die Decke, aus der allenthalben Kabel 
hingen. Die Fensterrahmen waren auberginefarben, die Badezimmer weiß gekachelt, dazwi-
schen bildeten orangene und gelbe Kacheln einfache Muster. „... zwei Rauchmelder, im Schlaf-
zimmer und im Wohnzimmer, zwei Notschalter, im Bad und im Wohnzimmer ...“ Nachfrage: „Im 
Schlafzimmer gibt es keinen Notschalter?“ – „Nein“, sagte Meyer, „dort nicht.“ – „Und wenn man 
aus dem Bett fällt?“ Die alten Leute murmelten zustimmend, vereinzelt lachte jemand. Meyer tat 
zunächst, als ob er die Frage nicht gehört hätte. Frau Holbein lächelte. „Es gibt“, sagte Meyer 
plötzlich, „im Schlafzimmer zwar keinen Notschalter, aber dafür einen Fernsehanschluss.“ Allge-
meines Gelächter. Gregor bewunderte Meyer. Der verzog das Gesicht nicht und hatte so ruhig 
und sachlich gesprochen, als ob ihm gar nicht bewusst wäre, dass er so etwas wie einen Witz ge-
macht hatte. 

Gregor hatte das Gefühl, genug gesehen zu haben. Das berührte ihn peinlich. Schließlich 
war er es gewesen, der seiner Mutter vorgeschlagen hatte, gemeinsam an dieser Besichtigung 
teilzunehmen. Nur um jetzt festzustellen, dass er keine Möglichkeit sah, zu entscheiden, ob das, 
was ihm hier vorgeführt wurde, seiner Erwartung entsprach oder nicht. Was zweifellos daran 
lag, dass er überhaupt keine bestimmte Erwartung hatte. 
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„Ist dir nicht gut?“ 
Gregor erschrak. „Mir? Wieso? Nein, alles in Ordnung.“ Er lächelte. „Ich hatte nur einen 

Moment über etwas nachgedacht.“ 
Seine Mutter nickte. Wenn die Helligkeit ihres Blicks Unruhe oder sogar Verzweiflung 

verraten hatte, dann war davon in diesem Moment jedenfalls nichts zu spüren.  
„Ja, ich denke auch nach.“ 
Er sah sie von der Seite an. 
Im Gegensatz zu ihm hatte seine Mutter immer ganz genau gewusst, was sie wollte. Betrat 

man mit ihr ein fremdes Zimmer, dann war sie imstande, ihrem Mann, Gregors Vater, zuzu-
flüstern, dass der Tisch dort vor dem Fenster störe, wie man denn nur dort einen Tisch – und 
dann noch diesen Tisch – hinstellen könne, und überhaupt hätten diese Leute keine Ahnung, was 
schön sei, sonst würden sie nicht ... usw. Übernachteten sie während einer Reise in einem Hotel, 
hatte sie manchmal dramatische Erstickungsanfälle, und wenn man sie dann fragte, ob man das 
Fenster öffnen solle, konnte sie mit knappem Atem hervorstoßen: „Die Möbel stehen so eng!“  

Gregor hatte keinen Zweifel, dass sich auch jetzt in seiner Mutter ein Urteil von großer 
Entschiedenheit vorbereitete; merkwürdig daran war nur, dass es solange dauerte.  

Tatsächlich hatte sie ihrer knappen Bemerkung nichts hinzugefügt, und Gregors Phantasie 
waren keine Grenzen gesetzt: Waren ihr die Wohnungen zu klein, zu groß – oder die Miete zu 
hoch? Gefiel es ihr, dass die Fassade des Hauses zitronengelb gestrichen war? Auch die Küchen-
tür war von dieser Farbe, ja selbst die Haltestangen an Dusche und Toilette, und Gregor gefiel 
das. Es kam ihm durchdacht vor. Empfand sie das ebenso?  

Der Farbgeruch machte ihm Kopfschmerzen, und es war nicht nur ein Vorwand, als er sag-
te, er vertrage die Luft hier schlecht und wolle mal ein bisschen frische Luft schnappen gehen. 

Im Treppenhaus musste er darüber nachdenken, wie oft er an Petra Züge festgestellt hatte, 
die denen seiner Mutter glichen. Er hielt nichts von der Behauptung, dass die Wahl des Partners 
sich unbewusst am gegengeschlechtlichen Elternteil orientiere. In Gregors Augen war es vulgär 
und erniedrigend, dem Unbewussten zu große Bedeutung beizumessen. Aber es war nicht von 
der Hand zu weisen, dass Petra wie seine Mutter immer genau wusste, was sie wollte. Wenn sie 
in der Stadt spazieren gingen, kam es vor, dass sie vor einem Gebäude stehen blieb, fassungslos 
den Blick über die Fassade wandern ließ und im nächsten Moment ein vernichtendes Urteil 
sprach, während er, Gregor, das Haus gar nicht als etwas Besonderes wahrnahm, sondern ein-
fach als ein Haus unter vielen. Dort stand es, das Haus – die Stadt war voller Häuser –, und ob er, 
Gregor, es hässlich fand oder nicht, interessierte das Haus herzlich wenig. 

Er setzte sich auf eine Bank am Rande eines wild zugewachsenen Grundstücks. Diese Bank 
und eine zweite standen zu beiden Seiten eines großen steinernen Kruzifixes. Um das Kreuz her-
um bedeckte Efeu den Boden und wucherte auch an einer Gruppe von Buchen hinauf, deren Kro-
nen wie ineinander verhakt aussahen. Ein Maschendrahtzaun, gespannt auf halb verfaulte und 
mit Grünspan bedeckte Pfähle, schloss das Grundstück ab.  
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Gregors Blick fiel auf die gegenüberliegenden Häuser. Die Straße stieg hier an, weshalb 
jedes der Dächer um etwa ein bis zwei Meter höher lag als das vorhergehende, man hätte auch 
sagen können, die Dächer bildeten eine Treppe, ein Riese hätte den Abstand der Stufen vielleicht 
komfortabel gefunden. 

In diesem Moment war ihm das gleichgültig. So wie es ihm gleichgültig war, ob die Fassade 
des Hauses für betreutes Wohnen zitronengelb, die Wände weiß gestrichen oder die Türen in 
hellem Braunton gehalten waren. 

„Ich nehme diese Wohnung hier“, sagte seine Mutter, als er wieder zu der Gruppe auf-
schloss. Es war eine kleine Wohnung, Gregor schätzte sie auf 60 Quadratmeter. „Das reicht mir 
vollkommen. Was soll ich noch in dem großen Haus?“ Einen Moment schien sie Gregor verges-
sen zu haben. „Ich hab immer gedacht, kein Mensch kriegt mich da raus, aber es hat sich heraus-
gestellt, dass es sinnlos ist, noch länger dort zu leben.“ 

Gregor nickte. Warum das plötzlich sinnlos war? Er wusste es nicht. Sie würde ihre Gründe 
haben, so wie sie immer ihre Gründe hatte. Später einmal würde er sie fragen, was sie dazu be-
wogen hatte, ihre Meinung zu ändern. Nicht jetzt. Er nahm ihren Arm, und sie folgten der Gruppe 
hinaus in den Laubengang, und Frau Holbein sagte: „Passen Sie auf die Stufen auf.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwissen-
schaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Erzählprosa und Essays. 2012 veröffent-
lichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht „Über das Scheitern“.  



 

kalmenzone • Heft 4   11 

FÜR BESCHLEUNIGUNG KEINE ZEIT  
Philipp Blom im Gespräch über den kulturellen Limes, die Jahre vor und 
nach dem Ersten Weltkrieg und ihre Aktualität  
 
 
Der Historiker, Schriftsteller, Übersetzer und Journalist Philipp Blom fand große Aufmerksamkeit v. a. mit 
seinem Buch „Der taumelnde Kontinent. Europa 1900–1914“ (deutsche Fassung: Hanser, München 2009). 
Martin Schlemmer traf ihn zu einem Interview im traditionsreichen Café Korb im 1. Wiener Bezirk.  

 
 
Herr Blom, Sie schreiben in Ihrer Danksagung 
zu Ihrem Werk „Der taumelnde Kontinent“, die 
Stadt Wien sei Ihnen inzwischen zur Heimat 
geworden. Haben Sie Ihren „Entpiefkenisie-
rungskurs“ eigentlich schon erfolgreich absol-
viert? Oder anders formuliert: Welche Erfah-
rungen haben Sie als Fremder, als Deutscher 
zumal, hier in Wien gemacht? Dirk Stermann 
hat man auch nach Jahren in Wien „noch einen 
schönen Aufenthalt“ gewünscht – wie sind da 
Ihre Erfahrungen? 
Naja, das Verhältnis der Wiener oder der 
Österreicher zu den Deutschen, das ist ein Ka-
pitel für sich. Ich bin nicht „entpiefkenisiert“. 
Das hören Sie an meiner Sprache, das merkt 
man mir an, das merke ich jedes Mal, wenn 
ich in Wien mit Wienern zusammenarbeite. 
Was uns wirklich zur Heimat hier geworden 
ist, sind großartige Freunde. Die erwähne ich 
ja auch zum Teil in der Danksagung. Man bin-
det sich weniger an Orte, aber an Menschen 
bindet man sich. Man kann an allen mögli-
chen Orten mehr oder weniger gut leben. 
Aber Wien ist ein guter Ort zum Leben. Das 
ist eine Stadt, in der es einem gutgehen kann, 
die ein tolles kulturelles Leben bietet. Aber 
„entpiefkenisiert“ bin ich mit Sicherheit noch 
nicht. Ich merke hier immer besonders, dass 
ich Kulturprotestant bin. Ich bin Atheist, aber 
im Weberschen Sinn bin ich Kulturprotestant. 
Der Unterschied, der kulturelle Limes in Eu-
ropa, der verläuft ja eigentlich nicht zwischen 
Deutschland und Österreich, sondern zwi-
schen den protestantischen und den katholi-
schen Ländern. 
Inwiefern? Können Sie das kurz erläutern? 
Der Katholizismus setzt eine völlig andere 
Kultur und Geisteshaltung voraus. Es wird er-
wartet, dass man eine gewisse Form wahrt 
und hinter dieser Form eigentlich mehr oder 
weniger tun kann, was man  will. Das  hat  sei- 
 
 
 

ne theologische Parallele, seine theologische 
Entsprechung darin, dass von dem Gläubigen 
etwas so Unmögliches verlangt wird, dass er 
es gar nicht befolgen kann, wenn er sich nicht 
kastriert oder in die Wüste geht, so dass man 
eine gewisse Form wahren muss und 
zugleich, um die Gesellschaft an einer Explo-
sion zu hindern, eine gewisse Freizügigkeit 
hinter dieser Fassade erlauben muss. Und in 
protestantischen Ländern ist es eben so, dass 
diese beiden Sachen sozusagen ineinander 
zusammengefallen sind und dass Ehrlichkeit 
die höchste Tugend ist. Dass man immer 
sagen muss, was man meint, und meinen 
muss, was man sagt. Das hat auch nicht nur 
Vorteile. Es ist ein völlig anderer Zugang zum 
Leben. Und das merkt man sehr stark, wenn 
man aus Norddeutschland kommt und nach 
Wien geht. Man lebt dort sehr stark in einer 
katholischen Mentalität, auch in einer slawi-
schen Mentalität, die vielleicht mehr mit den 
Slawen gemein hat als mit den Deutschen. 
Viel, viel östlicher als wir uns das häufig vor-
stellen – nicht nur geographisch, Wien liegt 
östlicher als Prag, sondern auch kulturell. Es 
ist eine sehr östliche Stadt. Aber eine sehr 
östliche Stadt, in der man sich sehr wohl füh-
len kann. Man darf nur nicht erwarten, in 
Wien dieselbe Einstellung, dieselbe Funkti-
onsweise, dieselbe Herangehensweise zu fin-
den, wie man sie etwa in Hamburg, wo ich 
herkomme, findet. 
Haben Sie Kontakte zu anderen ausländischen, 
deutschen oder auch einheimischen Schriftstel-
lern hier? 
Natürlich gibt es die, das ergibt sich fast von 
selbst. In einer Stadt in der Größe von Wien 
kennt man einander, trifft aufeinander bei Er-
eignissen. Ich bin nicht sehr aktiv in der lite-
rarischen Szene. Ich gehe nicht auf Lesungen 
und Buchvorstellungen, doch gleichzeitig 
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trifft man einander. Es gibt Leute, die da we-
sentlich aktiver sind. Bei mir ist das eher Zu-
fall. Ich arbeite auch für das Radio hier, da er-
geben sich dann schon gelegentlich Berüh-
rungspunkte.  
Wie nimmt man gerade jetzt, als Zugezogener, 
als Deutscher, die Tatsache wahr, dass die 
stark rechtsgerichtete FPÖ bei den National-
ratswahlen hier in Wien, nicht zuletzt in den 
klassischen Arbeiterbezirken, so stark abge-
schnitten hat und bei den Stimmenanteilen 
mitunter über der 30%-Marke liegt? Ist das 
Anlass zur Sorge, oder tickt man hier einfach 
anders?  
Man tickt hier wirklich anders. Es ist ein völ-
lig anderer kultureller Kontext. In Deutsch-
land wäre es undenkbar, dass Politiker Äuße-
rungen tätigen, wie sie hier Herr Strache 
manchmal macht. Dann wäre die Karriere be-
endet. Das ist mir auch in Deutschland sehr 
lieb. Hier zeigt man weniger Scheu. Ich glaube 
nicht, dass es hier mehr Faschisten gibt als in 
Deutschland, mehr Leute, die wirklich rechts-
außen denken. Es hat eher etwas zu tun mit 
einer gewissen historisch gewachsenen Un-
tertanenmentalität: „Ich kann sagen, was ich 
will, die da oben machen ja doch, was sie wol-
len. Deswegen kann ich ihnen ruhig ab und zu 
den Stinkefinger zeigen“. Österreich ist ein 
Land, das einen großartigen Lebensstandard 
hat. Und die Leute haben das Gefühl, sie kön-
nen ihrem Unmut mal so richtig freien Lauf 
lassen, ohne dass dies gleich gravierende 
Konsequenzen hat. Das macht das ganze na-
türlich nicht sympathischer. Wie mir ein Be-
kannter einmal sagte: „Die Österreicher sind 
noch gar nicht bei 1938 angekommen, die 
sind noch bei 1934.“ Das ist, glaube ich, sehr 
wichtig. Dieser erbitterte Bruderkrieg zwi-
schen Konservativen und Sozialisten, der da-
mals in einen Bürgerkrieg ausgeartet ist, der 
hat ein enormes Zwei-Lager-Bewusstsein ge-
schaffen, nicht zuletzt auch eine Einstellung 
des Einander-nicht-Anrührens, des berühm-
ten Proporz’, wo jeder von jeder Partei pari-
tätisch gleich viele Ämter bekommt. Das ist 
eine zunächst verwirrend andere Kultur als 
in Deutschland, aber sie hat einen sehr guten 
Lebensstandard hier geschaffen. 
Um nicht missverstanden zu werden: Dass so 
viele   Menschen   rechtsaußen    wählen,   ist  
 
 
 

schlimm, das macht einem Angst. Wien war 
immer eine Einwandererstadt, wenngleich ei-
ne problematische Einwandererstadt. Die 
verschiedenen Nationalismen vieler ethni-
scher Gruppen wurden im Vielvölkerstaat 
nur durch das Haus der Habsburger „über-
deckt“. 
Hier wie auch in Deutschland haben auch die 
linken Parteien lange geschlafen, indem man 
über Jahre hinweg reale Probleme ignoriert 
hat, die mit Migration und Integration in Zu-
sammenhang stehen. Letztlich geht es hier in 
erster Linie um soziale Probleme, um soziale 
Spannungen – und nicht etwa um den Arzt 
aus Ägypten oder den Informatiker aus In-
dien. Es geht um Menschen, die arm sind, die 
ungebildet sind, ohne viel formelles Wissen, 
das im Westen notwendig ist, die sich in den 
neuen Verhältnissen nicht zurechtfinden und 
allein gelassen werden. Die zu integrieren – 
das ist eine echte Herausforderung, vor der 
wir hier stehen. Österreich ist ein wohlhaben-
des Land, doch der Wille zur Aufnahme 
„Fremder“ ist nicht vorhanden – in Deutsch-
land ja auch nicht, etwa wenn wir an die Auf-
nahme von Flüchtlingen aus Syrien denken. 
Die Rechte möchte nun hier in Österreich die 
Entwicklung rückgängig machen, während 
andere Bevölkerungsteile die Menschen 
durchaus willkommen heißen möchten. Hier 
liegt die große Herausforderung der kom-
menden Jahre. 
Zu Ihrem Buch „Der taumelnde Kontinent“: 
Wieso mussten es gerade diese 15 Jahre von 
1900 bis 1914 sein? 
Wissen Sie, das ist eine Periode, die mich 
schon als sehr junger Mensch sehr angespro-
chen hat: künstlerisch, intellektuell. Diese 
Faszination war ziemlich wienzentriert, wes-
wegen ich dorthin zum Studium ging. Ich 
wollte in die Stadt von Mahler, Freud und 
Schnitzler, ich hatte nur zwischenzeitlich ver-
gessen, dass die alle schon tot waren. (Lacht.) 
Als ich die ersten Sachen von Schnitzler gele-
sen und mich damit beschäftigt hatte – auch 
mit Stefan Zweig, Werfel, Musil und natürlich 
dem jungen Thomas Mann – das war ein Ge-
fühl von Nostalgie für eine intakte Zeit. Ich 
habe dann Geschichte studiert und mich mit 
dieser Zeit befasst. Je mehr man die Doku-
mente, die Quellen selbst konsultiert, be- 
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kommt man den Eindruck, dass das keines-
wegs eine stabile Zeit war, es war vielmehr 
eine Zeit des extremen Umbruchs. Das ist 
psychologisch faszinierend: Direkt nach dem 
Ersten Weltkrieg hat die Idealisierung, die 
Nostalgisierung der Vorkriegszeit begonnen, 
etwa mit Stefan Zweigs „Die Welt von Ge-
stern“, dann mit „Im weißen Rößl“ und so 
weiter. Das fing schon in den 1920er Jahren 
an. Die psychologische Notwendigkeit, einen 
Anker, das Gefühl einer gewissen Solidität zu 
haben in schwierigen Zeiten, war wichtiger 
als die Frage nach historischen Wahrheiten, 
über 20 Jahre hinweg. Ich glaube eben nicht, 
dass die Zeit so stabil war, auch wenn Sie die 
zeitgenössischen Berichte lesen. Und so kam 
dieses Buch zustande. 

Im Gedenkjahr 1913–2013 liegen in deutschen 
Buchhandlungen die Werke von Avi Primor 
„Süß und ehrenvoll“, Florian Illies „1913. Der 
Sommer des Jahrhunderts“, Gerhard Jelinek 
„Schöne Tage. 1914“ oder auch die Neuauflage 
von Barbara Tuchmans „The Guns of August“ 
in deutscher Übersetzung aus. Kam Ihr Buch 
nicht etwas zu früh? 
Dann kam Tuchman ja noch viel eher zu früh. 
(Lacht.) Wissen Sie, der Jahrestag hat mich 
nicht sonderlich interessiert. Ich werde näch-
stes Jahr ein Buch zur Zwischenkriegszeit 
veröffentlichen. Man muss sich ansonsten ja 
auch in einer Schwemme anderer Bücher 
durchsetzen. Also, ich bin da anscheinend im-
mer ein wenig antizyklisch.  
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Ärgert es Sie, wenn man bei dem einen oder 
anderen Werk das Gefühl hat, dass sich der Au-
tor ein wenig bei Ihnen bedient hat, bis hinein 
in die Schilderung einzelner Begebenheiten 
und die Verwendung einzelner Zitate? 
Bei manchen Leuten wäre es ganz nett, ganz 
höflich gewesen, wenn sie mich zumindest zi-
tiert hätten. Das ist schlicht eine Frage der 
Höflichkeit. 
Noch einmal zu einem der genannten Bücher, 
dem „Jahrhundertsommer 1913“. Sehen Sie es 
ähnlich wie Herr Illies, dass man ein Jahr – in 
diesem Falle 1913 – in seiner Bedeutung so 
herausheben kann? 
Für mich ist das letztlich ein bisschen ein al-
bernes Spiel. Das ist momentan einfach ein 
wenig in Mode und es gibt eine ganze Menge 
von Publikationen, die sich auf ein Jahr kon-
zentrieren. Es gab so viele widersprüchliche 
Entwicklungen in diesen Jahren, nach wel-
chem Punktesystem will man denn da bewer-
ten? Dramaturgisch ist das Jahr 1913 nicht 
deshalb interessant, weil es besonders wich-
tig ist, sondern weil es das letzte Jahr vor dem 
Krieg war, genau das Jahr vor der Katastro-
phe, sozusagen das letzte Jahr des Idylls. An-
sonsten würde ich nicht sagen, dass das Jahr 
1913 unbedingt bedeutender war als etwa 
das Jahr 1910. 
Welches der Themen Ihres Buches verfügt auch 
heute noch über Aktualität? 
Eine ganze Reihe von Themen. Das ist ja gera-
de der Tenor dieses Buches: Dass für viele 
heutige Sichtweisen damals die Weichen ge-
stellt wurden. Zum Beispiel die Idee der Be-
schleunigung der Geschichte, nicht zuletzt, 
dass wir immer mehr im Begriff sind, Sach-
zwängen zu unterliegen, statt selbst Entschei-
dungen zu treffen. Auch der zunehmende 
Streit um Ressourcen. Oder die Frage nach 
der „Männlichkeit“, die Krise der „Männlich-
keit“. Das ganze Buch baut ja auf einem Kon-
flikt, eigentlich sogar einer Auflösung der Ge-
schlechterrollen auf, dem Versuch, die Ge-
schlechterrollen neu zu definieren. Spannend 
ist besonders zu beobachten, wie Technologie 
es schafft, auch historische und kulturelle 
Identitäten zu beeinflussen, ja zu verändern. 
Das fängt an mit der Industrialisierung, mit 
den Maschinen. Mit Technisierung und Auto-
mation entstehen nun Arbeitsplätze, die eine 

andere Art von Arbeit voraussetzen. Man 
muss nicht mehr mutig sein, man muss nicht 
mehr stark sein, um eine bestimmte Arbeit 
ausführen zu können. Die Muskelkraft, die 
„Männlichkeit“ tritt mehr und mehr in den 
Hintergrund. Wichtig ist bei alldem, Geschich-
te als Kulturgeschichte wahrzunehmen. Es 
hat Reaktionen auf die geschilderte Entwick-
lung gegeben, Faschismus und Sozialismus, 
die versucht haben, künstliche Rahmen der 
Sicherheit zu schaffen, weil die genannten 
Prozesse natürlich anstrengend sind. Davor 
fliehen Menschen gerne. Die ins Schwimmen 
gekommenen Identitätsparameter waren ein 
ideales Einfallstor für Ideologien. Und heute 
ist nun im Internet die Schaffung völlig neuer 
Identitäten möglich, so dass Online- und Off-
line-Identitäten im Extremfall sogar völlig 
auseinander fallen. 
Sie schildern die Zeit vor 1914 als Zeit der Dy-
namik, der Rastlosigkeit … 
… und der Massenwirksamkeit. Massenunter-
haltung, Kinos, Zeitungen, die Kreierung von 
Jugendstars – diese ganzen Dinge, die unsere 
Identität heute noch so enorm bestimmen, 
die erreichten damals einen ersten Höhe-
punkt von Massenwirksamkeit. Die Dynamik 
unserer Entwicklung, der Ingenieurskunst 
etc. hat angefangen, uns zu überholen. So 
dass wir als Menschen diesen Dingen gar 
nicht mehr gerecht werden können. Ein Hi-
storiker hat einmal ausgerechnet, dass in ei-
ner einzigen Wochenendausgabe der „New 
York Times“ mehr Fakten stehen, als ein 
Mensch im 18. Jahrhundert im Laufe seines 
Lebens gelernt hat, und dass Sie auf einer 
Straßenkreuzung in Tokyo oder in New York 
mehr Menschen auf einmal sehen, als Ihr Vor-
fahre im 18. Jahrhundert im Laufe seines Le-
bens gesehen hat. Wir leben in einer Zeit der 
absoluten Reizüberflutung. Demgegenüber 
steht: Zwischen uns und der Steinzeit liegen 
gerade einmal 2–300 Generationen, 200 
Frauen, die alle in diesen Raum hier passen, 
trennen uns von einem Lagerfeuer oder einer 
kleinen Nomadengruppe, die vor 6000 Jahren 
durch die Gegend zieht. Wenn Sie zurückge-
hen zur wissenschaftlichen Revolution und 
zur frühen Industrialisierung sind es viel-
leicht zehn Generationen, zur Elektrifizierung 
fünf bis drei, zum Computer gerade mal eine. 
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Für diese Beschleunigung haben wir evolutio-
när gar keine Zeit gehabt, keine Zeit, uns an 
die Neuerungen zu gewöhnen, sie zu adaptie-
ren, und wir experimentieren, wie wir mit 
dem, was wir gerade tun, überhaupt zurecht 
kommen. Dass es dann zu einem Burnout 
kommt, dass man von dieser Reizüberflutung 
regelrecht überwältigt wird, ist dann relativ 
selbstverständlich. Wobei es interessant ist 
zu sehen, dass diejenigen, die von dieser Ent-
wicklung überwältigt werden, häufig genau 
die Leute sind, die sozusagen an der Front 
dieser Veränderungen stehen. Um 1910 wa-
ren das insbesondere die Büroarbeiter, Leh-
rer, Selbstständige. Heute aber entwickelt 
sich die Technologie noch wesentlich schnel-
ler, was uns noch weniger Möglichkeiten gibt, 
ihre Potentiale und Gefahren zu verstehen. 
Das Phänomen der Neurasthenie, des „Burn-
outs“, das Sie schildern, sind Erscheinungen, 
die individuell behandelt bzw. therapiert wer-
den können. Haben wir es heute nicht mit Phä-
nomenen zu tun, die nur noch kollektiv gelöst 
werden können? Wenn wir etwa an den NSA-
Skandal denken oder die Daten sammelnden 
Internetdienste? 
Also, dass man Alliierte bis in das persönliche 
Handy hinein abhört, das ist ein echter Ver-
trauensbruch. Aber dass Hunderte und Milli-
arden von Datensätzen abgesaugt wurden – 
wundert das irgendjemanden? Ist das nicht 
selbstverständlich, dass das gemacht wird? 
Aber macht es das gut? 
Das macht es nicht gut. Man muss nur wissen, 
dass es passiert und sehr wahrscheinlich 
nicht zu verhindern ist. Natürlich hinterlässt 
man Spuren mit allem, was man tut. Das ist 
so. Und dagegen gibt es auch kein Mittel. Ei-
nes der ältesten Gesetze der Technologie ist, 
was technologisch möglich ist, wird auch ge-
tan. Das wird uns noch sehr beschäftigen. Das 
Internet werden wir weiterhin gebrauchen, 
und wir werden weiterhin transparent sein. 
Und wir können nichts dagegen tun. 
Kommen wir auf Ihr aktuelles Projekt zu spre-
chen: Sie arbeiten wieder an einem Buch. Wo-
rum geht es da? 

Im Grunde genommen folgt es meinem letz-
ten Buch. Es ist von der Struktur her ähnlich. 
Eine Frage ist mir dabei wichtig: Ich beschrei-
be im „Taumelnden Kontinent“, dass sich eine 
phänomenale Energie entwickelt. Die Gesell-
schaft wird umhergerissen und herumge-
schleudert. Da stellt sich doch die Frage: Wo 
geht diese Energie eigentlich hin? Die versan-
det ja nicht einfach. Während des Krieges 
konzentriert sie sich natürlich auf den Krieg 
und das eigene Überleben. Aber dann? Was 
passiert mit dieser Energie danach? Das ver-
suche ich herauszufinden. Und meine These 
lautet: Diese Energie kehrt sich nun nach in-
nen und entlädt sich in sozialen und ideologi-
schen Konflikten. Sie hat sich zunächst zwi-
schenstaatlich entladen und kehrt sich nun 
nach innen. Sie wirkt zwischen Links und 
Rechts, zwischen Stadt und Land, zwischen 
Reich und Arm, zwischen unterschiedlichen 
Ethnien. Es ist eine Zeit enormer Konflikte. Es 
ist eine Zeit der Bitterkeit, der Enttäuschung, 
der Desillusionierung. 
Die zweite Hypothese möchte ich als Frage 
formulieren. Die Soldaten erlebten, insbeson-
dere an der Westfront, einen Krieg, wie sie 
ihn nicht erwartet hatten. Weniger als zwei 
Prozent der Soldaten sind im Ersten Welt-
krieg an der Westfront im Nahkampf gefallen, 
um die 50 Prozent sind in ihrem Schützengra-
ben zerfetzt worden. Der nicht zu gewinnen-
de Kampf gegen Maschinen – Artillerie, Ma-
schinengewehre, Luftwaffe, Tanks – führte 
zur Desillusionierung einer ganzen Genera-
tion. Auch die Werte, für die man in den Krieg 
gezogen war, schienen zerstört. Wie richtet 
man sich nun in dieser Welt ein? Schafft man 
neue „Werte“ – wie Sozialismus und Faschis-
mus – oder kommt man zu der Erkenntnis, 
dass Werte generell Blödsinn sind? Wie geht 
man, insbesondere auch die Jugend, damit 
um, dass die Zeit der Ideale offenbar der Ver-
gangenheit angehört? Nach welchen Kriterien 
soll man nun weiter leben? Bei diesen Fragen 
setzt mein neues Buch an. 
Herr Blom, ich danke Ihnen für das Gespräch! 

 

 
 

MARTIN SCHLEMMER, geb. 1975, promovierter Historiker, ist Archivar im Landesarchiv Nordrhein-Westfalen 
(Duisburg).  
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Luis Álvarez Catalá: Philipp II. auf seinem Felsensitz (1889). 
Das Ölgemälde zeigt den König, wie er die Bauarbeiten am 

Escorial überwacht und gleichzeitig Regierungsgeschäfte erledigt.  
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äquatoriale bibliothek 
Bücher für Kalmenzonen und sehr einsame Inseln 

 
 
 

SIMON VESTDIJK: DAS FÜNFTE SIEGEL  
(niederländ. Original: Het vijfde zegel, 1937)  
besprochen von Cornelius van Alsum  
 
 
Man hat doch ein ungutes Gefühl dabei, ein Buch zur Hand zu nehmen, das 1942 im damaligen 
„Reichsprotektorat Böhmen und Mähren“ erschienen ist. Aber ich habe keine andere Wahl: Die 
letzte deutschsprachige Ausgabe von Vestdijks „El-Greco-Roman“, so der Untertitel in dieser 
Auflage, ist tatsächlich vor 72 Jahren bei Rudolf M. Rohrer in Brünn gedruckt worden. (Späte-
stens bei der Lektüre des beklemmenden 13. Kapitels, in dem El Greco von einem Inquisitionsge-
richt als Zeuge verhört wird, kann man sich im übrigen wundern, daß die deutsche Übersetzung 
überhaupt erscheinen konnte, die Parallelen zu den totalitären Verfolgungsapparaten des 
20. Jahrhunderts ergeben sich ganz von selbst.) Meine Niederländischkenntnisse sind leider von 
solcher Art, daß die Lektüre eines fast vierhundertseitigen historischen Romans, nun, ähnlich 
mühsam würde wie die Reise El Grecos zum Escorial durch unwegsames Gelände.  

Wat jammer. Simon Vestdijk (1898–1971), sicherlich einer der bedeutendsten niederlän-
dischen Autoren des 20. Jahrhunderts, hätte hierzulande größere Aufmerksamkeit verdient. 
Schriftsteller und insbesondere Romancier von verblüffender Produktivität und Vielseitigkeit, 
wurde Vestdijk in seinen späteren Jahren immerhin für den Literatur-Nobelpreis vorgeschlagen 
und erhielt andere hohe Auszeichnungen. Nicht zuletzt Maarten ´t Hart, gegenwärtig einer der 
bekanntesten niederländischen Romanautoren, ist von seinem Werk geprägt und hat sich über-
dies als dessen Interpret zu Wort gemeldet. Daß Simon Vestdijk – wenigstens derzeit – nurmehr 
antiquarisch auf dem deutschen Büchermarkt vertreten ist, dürfte seinem literarischen Rang 
nicht gerecht werden. Namentlich die psychologische Darstellungskunst, die er auch in seinem 
Roman uit het Spanje der Inquisitie (so der originale Untertitel) entfaltet hat, sollte heutige Leser 
noch anzusprechen vermögen.  

Vestdijk war nach eigener Aussage schon lange vor Het vijfde zegel von El Greco alias Do-
menikos Theotokopoulos (1541–1614) beeindruckt; den Anstoß zu seinem Roman, der übrigens 
fast zeitgleich mit Stefan Andres’ Novelle „El Greco malt den Großinquisitor“ (1936) erschien, 
gab dann die Anschauung eines Jakobus-Bildnisses. Über das Leben des Malers ist nicht allzu viel 
bekannt. Vestdijk schließt die Lücken der ihm bestens vertrauten Überlieferung – er verbrachte 
für „Das fünfte Siegel“ immerhin sechs Monate in Bibliotheken – und zeigt uns den gebürtigen 
Kreter und Wahltoledaner als komplexe, problematische und, ja, auch abgründige Künstlerper-
sönlichkeit. Ebenso sorgfältig sind die anderen Figuren gezeichnet. Das gilt nicht zuletzt für Phi-
lipp II., der nur anfangs persönlich auftritt und dann zu einer unsichtbaren Hauptperson wird: 
Sein Charakterbild schwankt in der Wahrnehmung El Grecos, und es bleibt auch für den Leser 
uneindeutig. Tatsächlich ist seine h i s t o r i s c h e  Persönlichkeit bis heute höchst umstritten.  

Vestdijk nimmt sich durchaus Freiheiten in der Darstellung geschichtlicher Personen, Er-
eignisse und Umstände. Das äußert sich etwa in kleineren Anachronismen, gilt aber auch für ei-
nige tragende Handlungselemente, die er ebenso frei wie plausibel erfunden hat. Beispielsweise 
wurde El Greco, soweit wir wissen, nie von der Inquisition angeklagt; allerdings kommt es im 
Roman nicht zu einer förmlichen Anklage, nur zu ihrer Androhung, einem Erpressungsversuch.  

Damit sind wir bei der Handlung des Romans. Sein Detailreichtum läßt El Grecos Lebens-
welt und Zeitgenossen für den Leser lebendig werden und vereinbart sich dennoch bestens mit 
einem spannenden plot. Der englische Begriff ist hier schon deshalb am Platze, weil El Greco in 



 

18 

gleich mehrere Komplotte hineingerät, die Gefährlichkeit dieser Verwicklungen allerdings erst 
gegen Ende des etwa achtmonatigen Handlungszeitraums erkennt: Zu Beginn, im Mai 1583, reist 
der Maler zum Escorial, um dem König das vereinbarte Auftragswerk, „Das Martyrium des hl. 
Mauritius und seiner Gefährten“, zu übergeben. Philipp lehnt das Bild ab: Er will es, obwohl er 
den Maler adäquat bezahlt, nicht als Altargemälde verwendet sehen und wird es nur außerhalb 
der Kirche, im Kapitelsaal des Escorials aufhängen lassen. In einer Audienz, die El Greco kurzfri-
stig ertrotzt, muß der Maler sich den Argumenten des gichtgeplagten, früh gealterten Monar-
chen auch innerlich geschlagen geben. Zu diesem aufwühlenden Erlebnis kommt noch, daß der 
König ihn vor seiner Abreise brieflich auf eine Bibelstelle aus der Apokalypse hinweist und da-
mit die Ablehnung untermauert: Es geht in diesen Versen um die Öffnung des fünften Siegels, bei 
welcher der Seher Johannes die Seelen der Märtyrer nach Rache schreien hört (Offb 6, 9f.). 
El Greco darf und soll in der Bibliothek des Palastes die Stelle nachlesen. Dabei kommt der Maler 
mit dem Franziskaner Francisco Esquerrer ins Gespräch. Esquerrer, neben El Greco die zweite 
(sichtbare) Hauptperson des Romans, wird ihm in den folgenden Monaten zum vertrauten 
Freund: ein Seelenverwandter.  

El Grecos Begegnungen mit dem König und mit Esquerrer bringen einen geradezu gewalt-
tätigen Schaffensprozeß in Gang: Vor allem aus Trotz gegen die erfahrene Ablehnung entstehen 
die „Kellergemälde“, die der Maler sogar vor seiner Familie verbirgt, darunter „Die Öffnung des 
fünften Siegels“. (Ob das heute in New York befindliche Bild tatsächlich diese Szene aus der 
Apokalypse darstellt oder ob man vorsichtiger von einer „Vision des Sehers Johannes“ sprechen 
sollte, war und ist übrigens in der kunsthistorischen Literatur umstritten.)  

Die „Kellergemälde“ brechen völlig mit Konvention und Ebenmaß, ihre Proportionen sind 
äußerst verzerrt, und als Modelle wählt der Maler gezielt Mißgestaltete und andere Außenseiter 
aus. Daß viele Figuren in El Grecos späteren Werken stark überlängte Gliedmaßen aufweisen, 
hat immer wieder zu Spekulationen über eine krankhafte Ursache dessen geführt. Angesichts 
solcher Pathologisierungen, die den Gestaltungswillen des Meisters wohl nicht ernst genug neh-
men, finde ich Vestdijks (fiktionale) Erklärung umso sympathischer. Da gönnt man dem Roman-
cier gerne jenen Kniff, mit der er die heutige Nichtexistenz der „Kellergemälde“ begründet: 
„Wenige von den zahlreichen Skizzen und vollendeten Gemälden, die in den Kellern verstaut und 
auch zum Teil dort entstanden waren, sollten der Nachwelt erhalten bleiben. In seinen späteren 
Jahren vernichtete er das meiste, und der Rest machte seinen Weg in die Welt in Gestalt ge-
mäßigter Repliken […]“ (S. 228).  

In der Tat vollzieht El Greco am Ende des Romans eine innere Rückkehr zum Ebenmaß, ei-
ne Abkehr von der Willkür. Fast im letzten Moment hat er sich aus dem Gespinst von Komplot-
ten befreien können, das seinen Freund Esquerrer das Leben kostet. Als die Machenschaften von 
Höflingen, Inquisitoren, malkontenten Verschwörern gegen den König und vielleicht auch Phi-
lipps selbsteigene hinfällig geworden sind, erkennt El Greco die Sinnlosigkeit aller Rache – und 
seine unabänderliche Einsamkeit nach dem Tode Esquerrers. Mit dem Motiv der „menschlichen 
Insel“, das im Laufe der Erzählung mehrfach auf den kretischen Solitär angewendet wurde, 
schließt der Roman. Nicht nur deshalb, sondern auch weil es hierzulande recht still um „Das 
fünfte Siegel“ geworden ist, sei dieses packende, handlungsreiche und welthaltige Buch als Lek-
türe für einsame Inseln und Kalmenzonen empfohlen.  

 
 

S[imon] Vestdijk, Das fünfte Siegel. Ein El-Greco-Roman. Mit 12 Abbildungen von Gemälden El Grecos. Übers. v. 
Annie Gerdeck-de Waal, Rudolf M. Rohrer Verlag, Brünn/ München/ Wien 1942, 395 S. [bislang letzte Überset-
zung ins Deutsche]. Der Band ist antiquarisch verfügbar.  
Das Verhältnis von Vestdijks Erzählung zu einigen Gemälden El Grecos behandelt Odile Heynders, Regarding 
Paintings. Works of El Greco in Simon Vestdijk’s Het vijfde zegel, in: arcadia 41 (2006), Heft 2, S. 419–435. Maar-
ten ´t Harts Besprechung des „Fünften Siegels“ ist nachzulesen in: H. Br. Corstius/ Maarten ´t Hart, Het gebergte. 
De tweeënvijftig romans van S. Vestdijk, Nijgh & van Ditmar/ De Bezige Bij, Amsterdam 1996, hier S. 31–34. 
Beide genannten Artikel bieten gute Ausgangspunkte für die weitere Beschäftigung mit Vestdijks Roman.  
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James Joyce  

EINE BEICHTE (aus „A Portrait of the Artist as a Young Man“)  
 
 
 

[…] The slide was shot to suddenly. The penitent came out. He was next. He stood up in terror 
and walked blindly into the box.  

At last it had come. He knelt in the silent gloom and raised his eyes to the white crucifix 
suspended above him. God could see that he was sorry. He would tell all his sins. His confession 
would be long, long. Everybody in the chapel would know then what a sinner he had been. Let 
them know. It was true. But God had promised to forgive him if he was sorry. He was sorry. He 
clasped his hands and raised them towards the white form, praying with his darkened eyes, 
praying with all his trembling body, swaying his head to and fro like a lost creature, praying with 
whimpering lips.  

― Sorry! Sorry! O sorry!  
The slide clicked back and his heart bounded in his breast. The face of an old priest was at 

the grating, averted from him, leaning upon a hand. He made the sign of the cross and prayed of 
the priest to bless him for he had sinned. Then, bowing his head, he repeated the Confiteor in 
fright. At the words my most grievous fault he ceased, breathless.  

― How long is it since your last confession, my child?  
― A long time, father.  
― A month, my child?  
― Longer, father.  
― Three months, my child?  
― Longer, father.  
― Six months?  
― Eight months, father.  
He had begun. The priest asked:  
― And what do you remember since that time?  
He began to confess his sins: masses missed, prayers not said, lies.  
― Anything else, my child?  
Sins of anger, envy of others, gluttony, vanity, disobedience.  
― Anything else, my child?  
Sloth.  
― Anything else, my child?  
There was no help. He murmured:  
― I … committed sins of impurity, father.  
The priest did not turn his head.  
― With yourself, my child?  
― And … with others.  
― With women, my child?  
― Yes, father.  
― Were they married women, my child?  
He did not know. His sins trickled from his lips, one by one, trickled in shameful drops 

from his soul festering and oozing like a sore, a squalid stream of vice. The last sins oozed forth, 
sluggish, filthy. There was no more to tell. He bowed his head, overcome.  

The priest was silent. Then he asked:  
― How old are you, my child?  
― Sixteen, father.  
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The priest passed his hand several times over his face. Then, resting his forehead against 
his hand, he leaned towards the grating and, with eyes still averted, spoke slowly. His voice was 
weary and old.  

― You are very young, my child, he said, and let me implore of you to give up that sin. It is a 
terrible sin. It kills the body and it kills the soul. It is the cause of many crimes and misfortunes. 
Give it up, my child, for God’ [!] sake. It is dishonourable and unmanly. You cannot know where 
that wretched habit will lead you or where it will come against you. As long as you commit that 
sin, my poor child, you will never be worth one farthing to God. Pray to our mother Mary to help 
you. She will help you, my child. Pray to Our Blessed Lady when that sin comes into your mind. 
I am sure you will do that, will you not? You repent of all those sins. I am sure you do. And you 
will promise God now that by His holy grace you will never offend Him any more by that wicked 
sin. You will make that solemn promise to God, will you not?  

― Yes, father.  
The old and weary voice fell like sweet rain upon his quaking parching heart. How sweet 

and sad!  
― Do so, my poor child. The devil has led you astray. Drive him back to hell when he 

tempts you to dishonour your body in that way – the foul spirit who hates Our Lord. Promise 
God now that you will give up that sin, that wretched wretched sin.  

Blinded by his tears and by the light of God’s mercifulness he bent his head and heard the 
grave words of absolution spoken and saw the priest’s hand raised above him in token of 
forgiveness.  

― God bless you, my child. Pray for me.  
He knelt to say his penance, praying in a corner of the dark nave: and his prayers ascended 

to heaven from his purified heart like perfume streaming upwards from a heart of white rose.  
The muddy streets were gay. He strode homeward, conscious of an invisible grace per-

vading and making light his limbs. In spite of all he had done it. He had confessed and God had 
pardoned him. His soul was made fair and holy once more, holy and happy.  

It would be beautiful to die if God so willed. It was beautiful to live if God so willed, to live 
in grace a life of peace and virtue and forbearance with others. […]  

 
 
 

James Joyces (1882–1941) teilweise autobiographischer Roman „A Portrait of the Artist as a Young Man“ er-
schien erstmals 1914/15 in Fortsetzungen in der Londoner Zeitschrift „The Egoist“, übrigens vermittelt durch 
Ezra Pound. Diese Textfassung war jedoch von den mit der Herstellung beauftragten Druckern aus Angst vor 
juristischen Schwierigkeiten eigenmächtig abgeändert worden, was Joyce erst nach dem Erscheinen erfuhr. Als 
Buch und mit unzensiertem, obschon vom Autor immer noch bemängeltem Text erschien das Werk zuerst Ende 
1916 in New York. – Hier benutzte Textausgabe: James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man. Edited by 
Hans Walter Gabler with Walter Hettche, New York/ London 1993, Kapitel 3, S. 167–170 (ebd. S. 5–10 zur Edi-
tionsgeschichte). 
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AUCH EINE FRAGE AN DEN HEILIGEN GEIST  
Der Theologe Professor Christian Oeyen im Gespräch über Geschichte, 
Gegenwart und Zukunft der Beichte  
 
 
Herr Professor Oeyen, man kann wohl sagen, 
Sie sind gleich mehrfach als Gesprächspartner 
zum Thema „Beichten“ qualifiziert: als frühe-
rer Lehrstuhlinhaber für Alt-Katholische Theo-
logie an der Universität Bonn; dann als alt-ka-
tholischer Priester, der Sie ebenfalls sind; aus-
serdem als Angehöriger der Michaelsbruder-
schaft; und schließlich haben Sie die Religions-
gemeinschaft, die man am meisten mit der 
Beichte verbindet, die römisch-katholische Kir-
che, zu einer Zeit intensiv kennengelernt, als 
vieles noch anders war, als vielleicht auch 
manches Klischee noch eher der Wirklichkeit 
entsprach: Sie haben sie noch in der Zeit vor 
dem Zweiten Vatikanischen Konzil erlebt. Was 
sind ihre frühesten Erinnerungen an die 
Beichte?  
Die Beichte habe ich kennengelernt in der 
Vorbereitung auf die Erstkommunion. In mei-
ner Jugend, in meiner Studienzeit und auch 
danach habe ich regelmäßig gebeichtet. Ich 
bin dann Priester geworden und habe selber, 
nach entsprechender Vorbereitung, auch 
Beichten hören dürfen.  
Den größten Teil Ihrer Glaubensbiographie 
durchlaufen Sie aber seit langer Zeit als Alt-
Katholik, Sie sind also zur alt-katholischen Kir-
che übergetreten. Da ist die Beichte bzw. das 
Bußsakrament durchaus als eines der sieben 
Sakramente anerkannt, nicht wahr? 
So ist es. Wobei die Ohrenbeichte ja nur eine 
von mehreren möglichen Formen ist, das 
Bußsakrament auszugestalten. 
Haben die Alt-Katholiken für sich auch die 
jährliche Beichtpflicht als gültig angenom-
men?  
Nein. Die Beichte wird vollkommen freige-
stellt – im Sinne der Einzelbeichte. Es gibt ei-
nen Bußgottesdienst der ganzen Gemeinde, in 
der die Sünden nicht ausdrücklich bekannt 
werden. Das ist eine Übung der Gewissens-
prüfung und der Reue mit einem allgemeinen 
Sündenbekenntnis, und man empfängt dann 
ganz bewußt durch Handauflegung die Sün-
denvergebung,  aber  ohne  in  dem  Sinne  zu  
 
 
 
 
 

beichten, daß man die einzelnen Sünden be-
kennt. Die Beichte des einzelnen wird in der 
alt-katholischen Kirche selten praktiziert; ich 
habe aber als Vertreter der Michaelsbruder-
schaft im Rahmen von evangelischen Kir-
chentagen und bei anderen Veranstaltungen 
der Bruderschaft immer wieder Beichten ge-
hört. 
Das heißt aber, es gibt auch keine verpflichten-
de oder nachdrücklich empfohlene Zeit – daß 
also die alt-katholische Kirche sagen würde, 
man solle vornehmlich in der Osterzeit bzw. 
kurz vor Ostern, in der Fastenzeit beichten, so 
wie das ja in der römisch-katholischen Kirche 
immer noch mehr oder weniger vorgeschrie-
ben ist?  
In diesen Zeiten finden eben die genannten 
Gottesdienste mit Gewissensprüfung und 
Sündenvergebung statt – sowohl in der Fa-
stenzeit als auch im Advent.  
Haben die Alt-Katholiken sich von der Pflicht-
beichte denn schon in ihrer Gründungszeit ge-
löst? Oder war das ein, vielleicht auch schwie-
riger, Prozeß?  
Es hat eine ausführliche Diskussion gegeben 
im Zusammenhang mit der Beichte von Kin-
dern und Jugendlichen. Eine Gruppe in der 
alt-katholischen Kirche wollte diese verboten 
sehen wegen gewisser Mißbräuche, zu denen 
es gekommen war. Man hat sie dann aber in 
die Entscheidung der Eltern gestellt – in den 
achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts. 
Man hat also schon sehr frühzeitig davon Ab-
stand genommen, der Kirche so eine Art Erzie-
hungsmittel in Form der Beichte in die Hand zu 
geben, nicht wahr? Das ist ja auch ein Aspekt 
der Beichte: daß man sie verpflichtend ge-
macht hat, daß auch genau vorgeschrieben 
wurde, was zu beichten ist und bei wem. Mei-
nes Wissens hat auch die römisch-katholische 
Kirche nie bestritten, daß es a u c h  um eine 
Hebung der Moral geht. Aber von diesem Ver-
ständnis haben, wenn ich Sie richtig verstehe, 
die Alt-Katholiken Abstand genommen?  
Es ging vor allem darum, daß das kindliche 
Gemüt mit der Strenge der traditionellen 
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Erinnerung an die Erstkommunion (1908). Rechts oben: die Beichte. 

 
 
Beichte nicht zurechtkommen könnte: zum 
Beispiel mit der Vorschrift, man dürfe über-
haupt keine Sünde verheimlichen, was zu 
schweren Skrupeln und anderen Problemen 
bei Kindern führen könnte. Und auf der ande-
ren Seite ist es auch schon im 19. Jahrhundert 
zum Mißbrauch von Kindern und Jugendli-
chen durch Priester gekommen. Das waren 
die zwei Gründe, die zu dieser Diskussion ge-
führt haben. Insgesamt hat die Regelmäßig-
keit der Beichte in dieser Zeit abgenommen. 
Mittlerweile ist es so, daß viele zufrieden sind 
mit der allgemeinen Sündenvergebung im 
Gottesdienst, die ich schon beschrieben habe. 
Auch als Angehöriger der Michaelsbruder-
schaft haben Sie mit der Beichte zu tun. Viel-
leicht in zwei Sätzen: Was ist die Michaelsbru-
derschaft?  

Die Evangelische Michaelsbruderschaft ist als 
eine Kerngruppe innerhalb einer größeren 
Reformbewegung in den zwanziger Jahren 
des letzten Jahrhunderts entstanden, mit dem 
Ziel einer Besinnung auf die Aufgabe der Kir-
che und auf Dinge, die im Zuge der Reformati-
on oder auch später der Aufklärung verloren-
gegangen sind: zum Beispiel auf eine Wieder-
belebung der Liturgie, aber auch der Seelsor-
ge, in dem Sinne, daß jeder Bruder auch einen 
Helfer hat; insgesamt auf eine Verlebendi-
gung der Kirche mit Anregungen aus der al-
ten, ungeteilten Kirche des ersten Jahrtau-
sends.  
Was sehen die Urkunden der Bruderschaft zur 
Beichte vor?  
Die Regel hat einen Passus, wo den Brüdern 
das Beichtbekenntnis anempfohlen wird. Und 
es gibt eine eigene Ordnung der Beichte – 
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Die gerade vor uns liegt, ein Büchlein von im-
merhin, na, wohl einigen Dutzend Seiten.  
Ja. Das Buch hat eine siebzehnseitige Einlei-
tung, und dann kommt die Beichte des einzel-
nen sowie die Beichte der Gemeinde, jeweils 
mit einer eigenen Agende. Ein Unterschied 
wenigstens zur klassischen römisch-katholi-
schen Beichtpraxis ist, daß die Beichte meist 
nicht in einem Beichtstuhl stattfindet, son-
dern in einem dazu geeigneten Raum oder ei-
ner kleinen Kapelle. Da sitzt man dann mit 
Blick auf den Altar nebeneinander. Man 
schaut sich beim Beichtgespräch also nicht in 
die Augen. Auf das Gespräch folgt dann die 
Absolution. Ein weiterer Unterschied zur rö-
misch-katholischen Kirche ist, daß die Beich-
te den Michaelsbrüdern völlig freigestellt ist. 
Ausdrücklich wird auch gesagt, sowohl in der 
Michaelsbruderschaft als auch in der alt-ka-
tholischen Kirche, daß kein Zwang zur v o l l -
s t ä n d i g e n  Beichte aller Sünden besteht.  
Wird von der Möglichkeit dieser freiwilligen 
Beichte denn oft Gebrauch gemacht?  
Sie wird in Anspruch genommen – sagen wir 
mal: nicht stürmisch, aber doch immer wie-
der von einzelnen Brüdern. Über die Kirchen-
tage sprach ich schon.  
Stichwort Vollständigkeit der Beichte: In der 
römisch-katholischen Auffassung hängt diese, 
soweit ich das verstehe, ja auch zusammen mit 
dem Begriff „Stand der Gnade“; allgemeiner 
mit einem ganz ausgeprägten, im Mittelalter 
entwickelten juridischen Denken, wo der Form-
fehler, nicht alle schweren Sünden gebeichtet 
zu haben, zur Ungültigkeit des ganzen Be-
kenntnisses führen würde. Die Beichte ist da 
fast wie ein Gerichtsverfahren angelegt, was in 
sich fraglos sehr stimmig ist. Wie steht Ihre 
Kirche, wie steht die alt-katholische Theologie 
zu diesem Begriff: „Stand der Gnade“?  
Es wird nicht viel darüber gesprochen. Unse-
re Dogmatik steht der römisch-katholischen 
Dogmatik nahe, ist aber nicht mit ihr iden-
tisch. Es ist klar, daß die Absolution uns hilft. 
Aber es ist nur eine mögliche Hilfe, und es 
gibt auch andere Wege zur Sündenvergebung. 
Die Beichte ist aber eine gute und große Hilfe 
in vielen Fällen. Es ist wirklich zu bedauern, 
daß sie auch in der römisch-katholischen Kir-
che sehr an  praktischer  Bedeutung  verloren  
 
 
 
 

hat. Vielleicht ist das aber eine Krise, die zu 
einer Neubelebung führen wird.  
Auf die „Krise der Beichte“ möchte ich gerne 
später noch eingehen. Ich hätte hier noch eine 
weitere Frage zur alt-katholischen Beichtdog-
matik: Stellt es für Sie als alt-katholischen 
Priester und zugleich Michaelsbruder ein Pro-
blem dar, daß evangelische Pfarrer im Normal-
fall nicht in der apostolischen Sukzession ste-
hen und keine Priesterweihe empfangen haben, 
also zumindest nach römischem Verständnis 
keine sakramentale Lossprechung erteilen 
können?  
Nein. Die alt-katholische Kirche hält zwar an 
der Priesterweihe und auch der apostoli-
schen Sukzession des Amtes fest, unsere Bi-
schöfe stehen in dieser historischen Sukzes-
sion, und die Priester werden von ihnen ge-
weiht. Auf der anderen Seite haben wir zum 
Beispiel ein Abkommen mit den Mitgliedskir-
chen der Evangelischen Kirche in Deutsch-
land über die gegenseitige Einladung zur Eu-
charistie bzw. zum Abendmahl. Es wird den 
Gliedern unserer Kirche freigestellt, wie sie 
das evangelische Amt beurteilen. Für viele, 
auch für mich persönlich, ist es ebenfalls ein 
Amt in der Kontinuität der Kirche. Es erweist 
sich durch seine Früchte als gottgewollt für 
diesen Bereich: so daß ich persönlich kein 
Problem damit habe, einen evangelischen 
Pfarrer in seiner Ordination anzuerkennen. 
Es hat in der Kirchengeschichte im übrigen 
durchaus Fälle gegeben, in denen charismati-
sche Persönlichkeiten ohne Ordination Beich-
ten gehört haben. Das auch schon seit sehr al-
ter Zeit, wenn nicht sogar von Anfang an. In 
den orthodoxen Kirchen spielt das eine große 
Rolle: Die sogenannten „Staretz“, heiligmäßig 
lebende Menschen, die aber keine Priester 
sind, hören regelmäßig Beichten. Überliefert 
ist in der westlichen Kirche, daß Ignatius von 
Loyola bei der Belagerung von Pamplona, in 
der Sorge, daß er vielleicht sterben würde, ei-
nem Waffenkameraden gebeichtet hat, der 
kein Priester war. Ich denke, daß es diese 
Tradition immer gegeben hat: daß in beson-
deren Fällen auch ein Laie in der Lage ist, ei-
ne Beichte zu hören und zu versichern, daß 
Gott diese Sünden vergibt.  
Das ist in der Dogmengeschichte ja durchaus 
ein Problem: Kann ein Mensch überhaupt indi- 
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kativisch die Vergebung zusprechen? Oder 
kann es nur eine Vergebungsbitte, eine Fürbit-
te sein? Die Festlegung auf das „Ego te absol-
vo“ ist erst recht spät erfolgt.  
Ja, das stimmt; und die alt-katholische Kirche 
hat sich auch entschieden, nicht diese indika-
tivische, sondern eine deprekative Form zu 
benutzen. Mit der Formel: „Ich spreche dich 
los“ könnte man die Absolution aussprechen 
in dem Sinne: „Als Diener der Kirche Gottes 
und im Auftrag Jesu Christi spreche ich dir zu: 
Deine Sünden sind dir vergeben.“ Aber das 
geschieht im Auftrag Gottes, nicht der Prie-
ster als solcher tut es. 
Nun gut, er tut es ja auch im römischen Ver-
ständnis „in persona Christi“. Halten Sie in der 
alt-katholischen Kirche an dieser Auffassung 
fest?  
Damit sind wir etwas zurückhaltend, auch im 
Verständnis der Eucharistie. Die ganze Kirche 
ist der Leib Christi; und es ist die ganze Ge-
meinde, die die Eucharistie feiert, und die 
ganze Kirche, die das Wort der Vergebung 
weitergibt. Aber es ist natürlich wichtig, daß 
es Menschen gibt, die das ständig und öffent-
lich tun.  
Zur Auffassung „in persona Christi“ würde ich 
gerne noch einen Gedanken mit Ihnen diskutie-
ren: Wir sagen alltagssprachlich des öfteren: 
„Ich muß dir etwas beichten.“ Bei dieser Rede-
wendung ist es in aller Regel so, daß der Schä-
diger zum Geschädigten spricht. Das ist aber 
ein ganz anderes Verhältnis als in der Beichte. 
Im Alltag stellt sich ganz schnell das Problem 
ein, daß menschliche Beziehungen sehr oft 
auch Machtverhältnisse sind. Das heißt, wenn 
ich etwas gestehe, kann das sehr leicht zum 
Machtmittel werden, und es kann mir vielleicht 
noch in zehn Jahren vorgehalten werden. Und 
das ist gegenüber einem Priester, der mir in 
der Beichte erst in zweiter Linie als Mensch ge-
genübersteht, in erster Linie als Stellvertreter 
oder Instrument Christi, doch etwas ganz an-
deres. Diese Auffassung: „in persona Christi“ 
scheint mir doch auch den großen Vorteil einer 
Art von Neutralität zu bieten – oder einer un-
befangenen Instanz, die nicht auf Macht aus 
ist. Oder würden Sie sagen, daß die Nachteile 
doch überwogen haben – historisch gesehen, so 
wie man die Beichtjurisdiktion ausgeübt hat? 
 
 
 
 

Also, ein gewisser Versuch der Machtausü-
bung war schon länger mit der Beichte ver-
bunden. Zum Beispiel, als die Pflicht zur jähr-
lichen Beichte im 13. Jahrhundert allgemein-
verbindlich eingeführt wurde: da mußte es 
beim eigenen Pfarrer sein. Das galt natürlich, 
um die Katharer und Albigenser ausfindig zu 
machen   bzw.  zur  Umkehr  zu  bewegen.  Ein  
 

 
 

Der Reformator Johannes Bugenhagen übt im Beicht-
stuhl die Binde- und Lösegewalt gegen einen unbußfer-
tigen und gegen einen reuigen Sünder aus (letzterer mit 

den Gesichtszügen Martin Luthers). Rechter Flügel  
des „Reformationsaltars“ von Lucas Cranach d. Ä. in der 

Stadt- und Pfarrkirche St. Marien zu Wittenberg. 
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zweites, neueres Beispiel: nach dem Zweiten 
Weltkrieg sind die Geistlichen in Italien be-
kanntlich angewiesen worden, die Gläubigen 
zur Stimmabgabe für eine bestimmte politi-
sche Partei zu bewegen, weil der Vatikan das 
zur Abwehr des Kommunismus für notwen-
dig hielt. Das sind Dinge, die natürlich an sich 
nicht in die Beichte hineingehören. 
Damit geben Sie mir ein gutes Stichwort. Din-
ge, die dem Wesen der Beichte fremd sind, 
könnte man wohl auch sagen. Wieder möchte 
ich Sie auf einen Lehrsatz der römisch-katholi-
schen Beichtdogmatik ansprechen, den von der 
„Angstbuße“: Immer noch gilt die Lehre, es rei-
che zum Empfang der Absolution aus, wenn 
man aus bloßer Angst vor der Hölle beichtet, 
ohne weitergehende Reue. Wie stehen Sie da-
zu? Ist diese Vorstellung in Ihren Augen nur 
schlecht, rundweg abzulehnen?  
Sie entspricht nicht allzu gut dem Geist des 
Evangeliums, würde ich sagen. Klar, im Neu-
en Testament wird schon auch an einigen 
Stellen von der ewigen Verdammnis gespro-
chen; aber das Evangelium ist ja eine „gute 
Nachricht“ und keine „schlechte Nachricht“, 
und es geht darum, daß Gott uns unsere Sün-
den vergeben will und es auch tut, wenn wir 
daran glauben.  
Ich möchte hier trotzdem noch einmal nachha-
ken. Insbesondere in den evangelischen Kir-
chen ist so etwas wie die „Angstbuße“ natürlich 
schlecht angesehen. Aus Glauben, aus Gottver-
trauen soll sich das ganze Leben ändern, so 
sieht man es im Anschluß an Luther und die 
anderen Reformatoren. Da paßt eine Vorstel-
lung wie die von der „Angstbuße“ natürlich 
nicht gut hinein. Ein Problem dabei und insbe-
sondere bei einer evangelischen Beichtpraxis 
könnte dann aber auch sein, daß man sich fra-
gen muß: Habe ich denn jetzt genug bereut, ist 
meine Reue echt genug? Oder meinetwegen: Ist 
mein Glauben, mein gläubiges Vertrauen groß 
genug? Wie prüft man das denn? Da könnte es 
doch auch sehr entlastend sein, wenn die 
„Angstbuße“ ausreicht. 
Der Akzent ist beim „sola fide“ ja nicht darauf 
gelegt, ob mein Glaube stark genug ist. Das 
würde den Glauben zu einem Werk machen, 
im Sinne der von den Reformatoren abge-
lehnten  Werkgerechtigkeit. Sondern  der  Ak- 

zent ist auf den Inhalt des Glaubens gelegt, 
daß Gott um Christi willen uns die Sünde ver-
gibt. 
Keine Frage, beispielsweise für Luther selbst 
war das „sola fide“ und die damit verbundene 
Theologie eine Befreiung. Aber setzt diese Auf-
fassung nicht ein sehr reifes, vielleicht auch 
durch eine Krise gereiftes Gottesverhältnis vo-
raus? Würden Sie da nicht auch das Positive, 
sozusagen das Handhabbare in der katholi-
schen Praxis sehen?  
In der katholischen Theologie hat man zwi-
schen der „attritio“, der Buße aus Höllen-
angst, und der „contritio“, der echten Reue 
aus Liebe, unterschieden. Man sah – und sieht 
– in der „attritio“ sozusagen ein Minimum, 
das zur Lossprechung genügt. Ich glaube, das 
entspricht auch einer seelsorgerlichen Hal-
tung: den Menschen zu helfen – aber natür-
lich auch dabei zu helfen, daß ihr Glaube rei-
fer wird. Man muß wachsen im Glauben, und 
die „Angstbuße“ ist vielleicht ein Anfang des-
sen, aber darüber soll man schon auch hin-
ausgelangen.  
Es klang zum Teil schon an, dennoch möchte 
ich noch einmal, sozusagen gezielt, fragen: 
Was macht einen guten Beichtvater aus?  
Die Beichte ist mehr als ein seelsorgerliches 
Gespräch, sie ist das Aussprechen der Verge-
bung der Sünden im Namen Gottes des Va-
ters, und des Sohnes, und des Heiligen Gei-
stes. Diese Vergebung wirkt unabhängig von 
den persönlichen Qualitäten des Priesters, 
der die Beichte abnimmt. Er muß zwar fest-
stellen, daß die Bitte um Vergebung ernst ge-
meint ist, aber sonst ist es nicht er, der hier 
wirkt.  
Es hat sich aber eingebürgert, daß das Be-
kenntnis der Sünden mit einer seelsorgerli-
chen Beratung verbunden wird, in der der 
Priester als „Beichtvater“ bezeichnet wird. Ich 
denke, dieses Gespräch ist darauf angelegt, 
daß der Beichtvater zunächst einmal Zuhörer 
ist; daß man auch nicht mit ständigen Fragen 
oder Bemerkungen unterbricht, sondern of-
fen ist für die Situation des Beichtenden. Die 
Botschaft ist, daß Gott uns beisteht, daß wir 
auf dem Weg sind und Hilfe brauchen, diese 
aber auch finden können: in den Sakramen-
ten der Kirche, aber auch in der allgemeinen 
Gemeinschaft der Christen. Der Beichtvater 
soll keine vernichtenden Urteile sprechen, 
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sondern immer helfen und ermutigen: Es ist 
nicht wichtig, wie oft wir fallen, sondern wie 
oft wir uns wieder aufrichten – bzw. Gott uns 
wieder aufrichtet.  
Zumindest in der westlichen Welt kann man 
heutzutage ja wohl auch davon ausgehen, daß 
die Beichtkinder bis auf wenige Ausnahmen 
aufgrund sehr ernster Fragen an sich selber 
kommen; daß die Beichte nichts äußerlich Er-
zwungenes ist. Das macht doch einen Unter-
schied zur früheren Praxis aus, nicht wahr?  
Das ist richtig. Das entspricht auch dem Ideal, 
das wir in der alt-katholischen Kirche und in 
der Michaelsbruderschaft haben. Man muß 
dann natürlich auch genau zuhören, um zu 
entdecken, wo Skrupel oder Selbstquälerei 
mit Schuldgefühlen am Werk sind; denn in 
diesem Fall muß man natürlich sehr darauf 
achten, die Lage nicht zu verschlimmern, son-
dern Hilfen anzubieten. Das wird aber auch in 
der römisch-katholischen Kirche den ange-
henden Beichtvätern mit auf den Weg ge-
geben.  
Man liest gelegentlich, als Frage wie als affir-
mative Aussage, von einer Krise der Beichte. 
Wie stehen Sie dazu? Sie sprachen ja eben 
schon von den Chancen, die die neue Situation 
bietet.  
Genau. Gewisse Übertreibungen und Fehlent-
wicklungen in einer Institution führen ir-
gendwann zu Krisen: Man hat es satt, verbin-
det schlechte Erfahrungen damit und möchte 
diese hinter sich lassen. Vielleicht muß sogar 
eine Generation vorübergehen, bis man ge-
wisse Dinge wiederentdeckt. Meine Erfah-
rung ist, daß die Beichte in vielen Situationen 
und für viele Christen eine sehr gute Hilfe ist 
oder werden kann. Wenn sie frei von Zwang 
und ohne Gewissensquälerei praktiziert wird, 
lohnt sich eine Rückbesinnung – im Sinne der 
Wiederentdeckung eines guten Weges für das 
geistliche Leben. 
Sie sagen: nach einer Generation. Im Falle der 
römisch-katholischen Kirche sind fast 800 Jah-
re vergangen, seit die allgemeine jährliche 
Pflichtbeichte eingeführt wurde. Überhaupt 
hat die Verrechtlichung der Beichttheologie 
vor vielen hundert Jahren begonnen und wurde 
dann fortgeschrieben. Läßt sich eine Tradition, 
die so lange besteht, tatsächlich nennenswert 
verändern? Und das auch nicht allmählich, 

denn der Handlungsbedarf, das katholische 
Kirchenrecht stärker auf die heutige Lebens-
wirklichkeit abzustimmen, wird ja allgemein 
gesehen, in der Öffentlichkeit und auch inner-
kirchlich.  
Ja, die Verrechtlichung ist ein langer histori-
scher Prozeß, und ihre Anfänge reichen weit 
zurück: Schon die iroschottischen Missionare 
des frühen Mittelalters hatten ihre Bußbü-
cher, die eine Hilfe für die Geistlichen sein 
sollten, wie sie mit bestimmten Sünden um-
gehen sollten. Nach ihnen wurde die Praxis 
immer strenger. Die Krisen, die dann zu ande-
ren Lösungen führen können, haben begon-
nen mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil. 
Bestimmte Dinge, die sich angestaut hatten, 
kamen damals plötzlich zum Vorschein. Es 
hat dann, zumindest teilweise, eine Zeit der 
„Reaktion“ gegeben: Man nahm manche Ent-
wicklungen aus den Jahren unmittelbar nach 
dem Konzil als Übertreibungen wahr und 
wollte diese korrigieren. Diese Phase scheint 
nun allmählich zu Ende zu gehen, und viele 
Hoffnungen verbinden sich jetzt mit dem neu-
en Papst aus Argentinien. Mal sehen, was da-
bei herauskommt. Im Hinblick auf die Buß-
disziplin hat er schon zur Diskussion gestellt, 
ob nicht zu viele Exkommunikationen ausge-
sprochen werden. Ich denke, in der Frage der 
wiederverheirateten Geschiedenen wird man 
zu einer anderen Regelung kommen: Man er-
hofft sich eine Veränderung von einer Bi-
schofsversammlung in diesem Jahr. Ob es zu 
einer allgemeinen Reform der Beichte kom-
men wird? Ich halte das für notwendig, aber 
das braucht sicherlich auch Zeit.  
Ich möchte Ihnen gerne einen Passus vorlesen 
aus dem Interview des Jesuiten Antonio Spada-
ro mit Papst Franziskus:„Die Religion“, sagt 
der Papst da, „hat das Recht, die eigene Über-
zeugung im Dienst am Menschen auszudrük-
ken, aber Gott hat uns in der Schöpfung frei ge-
macht: Es darf keine spirituelle Einmischung in 
das persönliche Leben geben.“ Man könnte 
ähnliche Aussagen von Bischöfen aus den letz-
ten paar Jahren zitieren. Aber wie ist das kon-
kret zu verstehen? Wenn der Papst gesagt hät-
te: „kirchenrechtliche Einmischung“, wäre der 
Satz ohne weiteres verständlich. Aber „spiritu-
elle Einmischung“? Da geht es doch gerade 
auch darum, die Person im Tiefsten anzuspre- 
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chen. Kann die katholische Kirche diesen An-
spruch wirklich aufgeben wollen? Oder wie 
könnte man diese neue Leitlinie der Nichtein-
mischung in die religiöse Praxis übersetzen?  
Das sind sehr allgemeine Sätze, und man war-
tet in der Tat auf eine Konkretisierung. Ist es 
eine Einmischung, wenn die Kirche bestimm-
te Voraussetzungen macht für den Empfang 
der Sakramente, und wie weit darf sie da ge-
hen? Das sind die Probleme. Es wird jetzt im 
Hinblick auf wiederverheiratete Geschiedene 
von einzelnen Bistümern gefordert, die Fälle 
sollten auf ihre Schuldhaftigkeit geprüft wer-
den, und für „unschuldig Geschiedene“ solle 
eine andere Regelung gefunden werden. Von 
Rom wird da aber gesagt: Wartet, wartet, das 
wird von einer Bischofsversammlung behan-
delt werden, und dann wird eine allgemeine 
Regelung kommen. Man wartet darauf. Man 
wartet auf Taten. In der Frage der Homosexu-
alität ist es das gleiche. Das Problem ist hier, 
daß die Kirche im Katechismus sagt: Wir ver-
urteilen die Menschen nicht – aber sie auch 
nicht zu den Sakramenten zuläßt. Da besteht 
eine Diskrepanz; und man muß nun schauen, 
ob der Papst diese Diskrepanz bestehen las-
sen möchte – oder wird er etwas unterneh-
men, damit dieser Zwiespalt beseitigt wird?  
Die Position, es dürfe keine spirituelle Einmi-
schung in das persönliche Leben geben, ist ja 
auch das genaue Gegenteil dessen, was das 
Papsttum zumindest in den Zeiten der größten 
Machtfülle vertreten hat: daß die Kirche, inso-
fern es um Sünden geht und insofern sie die 
Schlüsselgewalt hat, überall eingreifen könne, 
in das Persönlichste und Intimste ebenso wie in 
die Politik. Plakativ gesprochen: Ist die römi-
sche Kirche gerade dabei, sich neu zu erfinden?  
Ein völliger Neuanfang wäre meines Erach-
tens wünschenswert, aber das ist nicht im Sy-
stem drin, das muß man realistisch sehen. 
Rom denkt in Jahrhunderten, und das kuriali-
stische Denken kann sicherlich nur langsam 
reformiert werden. – Ich denke, dieser Papst 
ist ein spiritueller Mensch, und er ist ein As-

ket. Und in beiden Richtungen hat er recht, 
wenn er sagt: Man soll nach dem Evangelium 
leben. Das Evangelium ist an sich sehr tröst-
lich und stärkend, aber es stellt auch gewisse 
Anforderungen an den Menschen, die natür-
lich jeder nur nach seinen eigenen Kräften 
verwirklichen kann. Jetzt muß man sehen: 
Wird bei ihm der Asket siegen, der von allen 
Menschen große Anstrengungen erwartet 
und deshalb nicht zu einer Liberalisierung 
tendiert, oder der Seelsorger, der meint, daß 
man die Menschen ermutigen muß und ihnen 
auf den richtigen Weg helfen, daß das aber 
nicht mit Zwangsmaßnahmen gelingt?  
Wo scheint Ihnen der größte Reformbedarf in 
der heutigen römisch-katholischen Beichtpra-
xis zu bestehen?  
Ich glaube, der Punkt ist schon benannt wor-
den: Erst einmal wird die sogenannte Voll-
ständigkeit der Beichte viel zu stark betont; 
und dann sollte klarer gesagt werden, daß es 
eine Sündenvergebung auch neben der Ein-
zelbeichte, der sogenannten Ohrenbeichte, 
geben kann –  
Wobei hierfür in der Zeit seit dem Zweiten Va-
ticanum ja durchaus Freiräume eröffnet wur-
den.  
Aber es sollte noch deutlicher gemacht wer-
den. Auch dadurch würde die Beichte freier.  
Letzte Frage: Hat die Beichte ihre besten Zei-
ten hinter sich oder noch vor sich?  
Das ist eine schwierige Frage. Ich denke, es ist 
auch eine Frage an den Heiligen Geist, der die 
Kirche führt: ob man dieses Institut, das nicht 
unbedingt im Neuen Testament enthalten ist, 
sondern sich später entwickelt hat, völlig ab-
schafft, weil es Probleme mit sich bringt; oder 
ob man entdeckt, daß es da auch noch eine 
wirklich sehr hilfreiche Funktion gibt. Das 
muß man abwarten. Ich persönlich denke, 
daß die Beichte nicht ganz verschwinden 
wird, sondern daß man sich schon darauf be-
sinnen wird, daß sie auch eine Begleitung und 
Hilfe für das spirituelle Leben ist.  
Herzlichen Dank für dieses Gespräch!  

 
 
 

Die Fragen stellte Cornelius van Alsum. Das Interview mit Papst Franziskus bzw. seine deutsche Übersetzung ist 
in Buchform erschienen: Antonio Spadaro, Das Interview mit Papst Franziskus, Freiburg i. B.: Herder 2013. Der 
Buchtext ist identisch mit der Fassung, die auf den Internetseiten der Zeitschrift „Stimmen der Zeit“ geboten 
wird: http://www.stimmen-der-zeit.de/zeitschrift/online_exklusiv/details_html?k_beitrag=3906412 (zuletzt 
aufgerufen am 18.3.2014).  
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Sandro Botticelli: La Divina Commedia, Purgatorio XXXI.  
Das Irdische Paradies: Dantes Beichte; Beatrice enthüllt ihr Antlitz.  

Metallstift und Feder in Braun auf Pergament (um 1488/1492). 
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Dante Alighieri  

DIE BEICHTE DES DICHTERS  
(Purgatorio XXXI, 1–105)  
übersetzt von Philalethes  

 
 
 

„O du, der jenseits ist des heil’gen Stromes“,  
Ihr Wort jetzt mit der Spitze nach mir richtend,  
Das mit der Schneide schon mir herb erschienen,  
Begann fortfahrend ungesäumt sie wieder,  

5    „Sprich, sprich, ist Solches wahr? denn zu so grosser  
Anklage muss noch dein Geständniss kommen.“  
Also war meine Kraft erschüttert worden,  
Dass zwar die Stimme sich bewegt’, allein schon,  
Eh’ sie sich vom Organ gelöst, verlöschte.  

10   Ein wenig harrend, sprach sie dann: „Was sinnst du?  
Gieb Antwort, denn des Uebels Angedenken  
Ist noch in dir vom Wasser nicht verletzet.“  
Furcht und Verwirrung in Verbindung pressten  
Ein solches „Ja!“ hervor mir aus dem Munde,  

15   Das zu verstehn man des Gesichts bedurfte.  
Gleichwie die Armbrust sprenget, wenn sie losgeht  
Ob allzugrosser Spannung, Strang und Bogen  
Und minder schnell das Ziel dann trifft der Bolzen,  
Also, von jener schweren Last zersprenget,  

20   Entlud ich mich durch Thränen und durch Seufzer,  
Und meine Stimme stockt’ in ihrem Ausgang.  
Und sie darob zu mir: „In deinem Sehnen  
Nach mir, das dich ein Gut zu lieben lehrte,  
Darüber man nicht Höhres kann erstreben,  

25   Was fand’st für vorgezogne Gräben, oder  
Für Ketten du, die dich der Hoffnung, vorwärts  
Zu dringen, also nur berauben durften?  
Und welch erleichternd Wesen, welcher Vortheil  
Hat auf der Stirn der Andern sich gezeiget,  

30   Dass du zu ihnen hinzuwandeln brauchtest?“  
Nachdem ich ausgehaucht ein bittres Seufzen,  
Konnt’ ich zur Antwort kaum die Stimme finden,  
Und mühsam gaben ihr Gestalt die Lippen,  
Und weinend sprach ich: Meine Schritte wandten  

35   Mit falscher Lust die gegenwärt’gen Dinge,  
Sobald sich euer Antlitz mir verborgen.  

 
 

Die kursiven Erläuterungen sind direkt aus dem Kommentarteil der Philalethes-Übersetzung (s. u.) entnommen, 
die übrigen Anmerkungen hat der Hrsg. formuliert, jedoch überwiegend als Exzerpte aus Philalethes’ Kommen-
taren zu den betreffenden Versen.  
V. 2: Es spricht Dantes verstorbene Jugendliebe Beatrice, die er nach seiner Beichte ohne Schleier sehen und die 
ihn durch die himmlischen Sphären führen wird. V. 2f.: Bis jetzt hatte sie nur mit den Engeln gesprochen und 
gewissermassen indirect (mit der Schneide) mit Dante, jetzt wendet sie sich geradezu (mit der Spitze) nach ihm. 
V. 6: Die „Anklage“ sind die Worte Beatrices über Dantes bisherigen Lebensweg in Purgatorio XXX.  
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Und sie: „Wenn du verschwiegst auch oder läugnet’st,  
Was du gestehst, nicht minder wüsste drum man  
Um deine Schuld doch; solch ein Richter kennt sie.  

40   Doch wenn aus eignem Angesicht der Sünde  
Anklage bricht hervor, dann kehrt in unserm  
Gericht das Schleifrad sich der Schneid’ entgegen.  
Indess, damit du besser Scham empfindest  
Ob deines Irrthums und, wenn die Sirenen  

45   Du hörst ein ander Mal, dich stärker zeigest,  
Leg’ ab der Thränen Samen jetzt und horche,  
Dass du vernehm’st, wie mein begrabner Leib dich  
In umgekehrter Richtung treiben sollte.  
Nie bot Natur dir oder Kunst ein grössres  

50   Ergötzen als die schönen Glieder, drin ich  
Verschlossen war, und die zerstreut als Staub jetzt.  
Und wenn die höchste Lust dich so getäuscht hat  
Durch meinen Tod, welch sterblich Wesen durfte  
Dich ferner noch, sein zu begehren, locken?  

55   Wohl solltest du dich bei dem ersten Streiche  
Der trügerischen Dinge aufwärts schwingen  
Mir nach, die nicht zu solchen mehr gehörte.  
Nicht durfte dir die Flügel abwärts drücken,  
Mehr Schläge zu erwarten, sei’s ein Mägdlein,  

60   Sei’s andrer Tand vergänglichen Gebrauches.  
Ein unerfahren Vöglein wartet’s zweimal  
Und dreimal ab; doch fruchtlos vor den Augen  
Der Flüggen spannt ein Netz man oder schösse.“  
Den Kindlein ähnlich, die voll Scham verstummend,  

65   Die Augen an den Boden, stehn und horchen,  
Die eigne Schuld erkennend und bereuend,  
Also stand ich, und Jene sprach: „Ob auch dich,  
Was du vernommen, schmerzt, erheb’ den Bart jetzt,  
Und grössern Schmerz wirst aus dem Schaun du schöpfen.“  

70   Mit minderm Widerstand wird eine mächt’ge  
Zirneich’ entwurzelt, sei es durch den Auster,  
Sei’s durch den Wind, der weht von Jarba’s Lande,  
Als ich auf ihr Gebot das Kinn emporhob;  
Und da durch „Bart“ sie das Gesicht bezeichnet,  

75   Erkannt’ ich wohl den Stachel des Gedankens.  
Und als mein Angesicht ich aufwärts streckte,  
Da sah mein Blick, dass inne jetzt gehalten  
Mit Blumenstreun die Urgeschöpfe hatten;  

 
 

V. 46: Ob unter dem Samen der Thränen diese selbst oder ihre Ursachen, der Schmerz und die Schmerzgefühle, zu 
verstehen seien, darüber sind die Meinungen getheilt. Der Sinn scheint in der Hauptsache immer derselbe zu sein, 
nämlich der: „Höre auf zu weinen und merke auf meine Lehre“. V. 47f.: Mein begrabener Leib, – mein Tod nämlich 
sollte dich statt der Welt und ihren Freuden dem Himmel zuführen. V. 62f.: Stelle aus den Sprüchwörtern Salomonis 
I. 17. Der bittere Verlust, den du erfahren hast, sagt Beatrice, hätte dich besser über den Unbestand der irdischen 
Dinge belehren sollen. Würde wohl ein bereits flügger Vogel sich fangen oder schiessen lassen, wenn man vor 
seinen Augen eine Schlinge legte oder den Bogen spannte? V. 71f.: Durch den Südwind bzw. den Südwestwind. 
Beide galten als besonders sturm- und gewitterträchtig. V. 74f.: In dem Ausdrucke „Bart“ […] lag ein Vorwurf für 
Dante, dass er, ein Mann von reifen Jahren, so leichtsinnig gewesen sei. V. 78: Die „Urgeschöpfe“ sind die Engel.  
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Und meine Augen, noch unsicher, sahen  
80   Beatrix nach dem Thier gewandt, das einzig  

In einerlei Person fasst zwei Naturen.  
Bedeckt vom Schlei’r, jenseits des grünen Strandes  
Besiegte sie, wie einst sie war, sich selber  
Mehr als, so lang sie hier noch war, die Andern.  

85   Da brannte mich so sehr der Reue Nessel,  
Dass von dem Andren All, was mich am meisten  
Zu seiner Liebe zog, zumeist mir Feind ward.  
Also ergriff mein Herz jetzt Selbsterkenntniss,  
Dass übermannt ich hinsank, und wie jetzt ich  

90   Geworden, weiss nur sie, die’s hat verursacht.  
Drauf, als mir’s Herz nach aussen Kraft zurückgab,  
Sah ich das Weib, das ich allein gefunden,  
Jetzt über mir, und „Fass’ mich! fass’ mich!“ rief es,  
Versenkt hatt’s in den Fluss mich bis zum Schlunde,  

95   Und hinter sich einher mich ziehend, ging es  
Leicht wie ein Weberschiff hin auf dem Wasser.  
Als nah ich kam dem seligen Gestade,  
Hört’ ich asperges me so lieblich, dass ich’s  
Nicht wiederdenken kann, noch minder schreiben.  

100   Die Arm’ erschloss das schöne Weib, umarmte  
Mir’s Haupt und tauchte dann so tief mich unter,  
Dass ich das Wasser hinterschlucken musste.  
Dann zog sie mich heraus, also gebadet  
Darbietend mich dem Tanz der holden Viere,  

105   Davon mich Jede mit dem Arm bedeckte.  
[…]  
 
 
 

V. 80f.: Beatrice, welche vorher nach dem Bache [Lethe] zu gewendet stand, hat sich nunmehr wieder gerade nach 
vorn gegen den geheimnissvollen Greif gewendet. V. 91: Als ich wieder zu mir kam, als das Herz, dem das Blut aus 
allen Theilen des Körpers zugeströmt war, dasselbe wieder nach aussen zurückstiess. V. 92: Matelda, die erstmals 
in Purgatorio XXVIII, 37ff. erscheint. Die Deutung dieser Gestalt und ihre etwaige Identifikation mit einer hi-
storischen Persönlichkeit werfen einige Schwierigkeiten auf und brauchen hier nicht näher erörtert zu werden. 
V. 98: „Asperges me hysopo et mundabor.“ „Besprenge mich mit Ysop, und ich werde rein werden.“ Stelle aus dem 
50. Psalm von häufigem kirchlichen Gebrauche, insbesondere bei der Sprengung mit Weihwasser. Von ihr an gehen 
in jenem Psalm die Reugefühle in tröstliche Empfindungen über. V. 104f.: Die vier Kardinaltugenden.  
Zum Gesamtzusammenhang s. den Kommentar von Philalethes (S. 310) zu den Schlußversen von Purgatorio 
XXX: Wir finden daher hier abermals [wie schon bei Dantes Eintritt in das Purgatorium] in der Hauptsache die 
zur Busse erforderlichen Stücke. Schon in diesem Gesange [XXX] traf man die Reue und das Vertrauen auf Gottes 
Barmherzigkeit an. Im folgenden Gesange findet sich die Beichte und statt der Lossprechung die Untertauchung in 
den Lethe. Sehr sinnreich ist es, dass hier ein Symbol eintritt, das mehr der Taufe als der Busse angehört, weil näm-
lich jetzt nach vollendeter Rechtfertigung erst die volle Wiederherstellung der ursprünglichen Unschuld stattfindet. 
Auch dann erst kann ein vollkommenes Vergessen der vorhergegangenen Schuld eintreten; so lange der Kampf 
dauert, darf auch die Reue nicht ganz erlöschen.  
 
 
 

PHILALETHES (König Johann von Sachsen, 1801–1873) übersetzte Dantes „Göttliche Komödie“. Seine Kom-
mentierung der „Commedia“ gilt nach wie vor als Standardwerk. Benutzte Ausgabe: Dante Alighieri’s Göttliche 
Comödie. Metrisch übertragen und mit kritischen und historischen Erläuterungen versehen von Philalethes. 
Zweiter Theil: Das Fegfeuer, Leipzig 1868 (unv. Abdr. der bericht. Ausg. von 1865–66), hier S. 311–315. Die Or-
thographie wurde belassen, die Anführungszeichen aber dem heutigen Gebrauch angepaßt. – Philalethes’ 
Übersetzung ist auch in neueren Taschenbuchausgaben verfügbar (u. a.: Nikol, Hamburg 2010).  



 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

kalmenzone • Heft 4  35 

Michael Hillen  

VIER GEDICHTE  
 
 

VERSCHWIEGEN  
 
 

gestern abend, erzählen sie sich, habe sie wieder verloren 
am küchentisch gesessen vor einem belegten brot 
und wie so oft keinen bissen runterbekommen, 
allein noch ihre offenen narben, bezeugt eines, 
gleich ob die an der schläfe 
oder die verborgenen, verbinde sie 
mit einem angenehmen gefühl, 
mehr noch, sagt schweigend das aus dem erker, 
die vorgeschichte jeder einzelnen 
gehöre zu den glücklicheren augenblicken 
ihres betagten lebens, 
als jemand noch da war 
der wartete, sich sorgte – 
 

die fenster, verschwiegen 
durchschauen uns 
 
 
 
 

DIE POESIE IST AM ENDE  
 
 

aus der zeitung die fakten: 
bewerbung des nicht 
vorbestraften niklas k. 
für den polizeidienst. 
bestätigung der direktion bocholt 
betr. erhalt einer mappe 
am 18. september. 
inhalt: 
1 anschreiben 
1 lichtbild 
1 lebenslauf. 
in der rubrik werdegang 
(der anwärter ist ›fümf‹) 
ein einziger eintrag: 
 

besuch des kindergartens 
›über den wolken‹ 
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NOTIZ FÜR MONTAIGNE 
 
 

kürzlich las ich 
von einem kind, selig 
nachdem es einen abgebrochenen 
holzstiel gefunden hatte – 
sein einziges spielzeug 
im lager. 
 

in den sinn geriet mir 
›seht doch, wieviele enden 
dieser stock hat‹, 
ein verbürgter ausruf von Ihnen 
der mir uneingeschränkt stimmig schien 
als ihn ihn festhielt 
 
 
 
 

GRENZEN  
 
 

weiß die arbeiter im schnee 
in leinen zu tränken, 
ein totenzimmer, ein krankes kind 
und inger munch, seine schwester 
 

porträtiert fieber 
und asche, verzweiflung 
und melancholie, 
die stimme, den schrei – 
 

dieses bildnis kann er nicht anfertigen: 
›zu alt‹, bittet er das königshaus um nachsicht, 
noch ›zu lernen 
wie man orden malt‹ 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beiträge in Zeitungen, Literaturzeit-
schriften, Anthologien. Letzte Veröffentlichungen: die Gedichtbände „Ablegende Schiffe“ und „Beschattete Erin-
nerungen“ (Silver Horse Edition, Marklkofen 2009 bzw. 2011) sowie „Frau Röntgens Hand“ (Edition Keiper, 
Graz 2012). – Mehr unter www.nrw-literatur-im-netz.de.  
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Doris Weirich  

DAS BEICHTSAKRAMENT IN STEFAN ANDRES’ „WIR SIND UTOPIA“ 
 
 
Szene aus dem Spanischen Bürgerkrieg: Ein kriegsgefangener Soldat und ein Leutnant diskutie-
ren über Wesen und Bedingungen der Beichte. 
 

„Der Leutnant blickte ihn trotzig an. ‚Warum scherzen Sie? Ich weiß genau so gut wie Sie, 
daß diese Äußerlichkeiten nichts mit dem Wesen des Sakramentes zu tun haben.‘ ‚Na also, 
ich bin für das Wesentliche, und das ist mir in diesem Fall schon äußerlich genug.‘ ‚Sagen 
Sie‘ – der Leutnant näherte sich Paco mit einem langsamen Schritt, sein fettes Gesicht war 
von Unsicherheit, ja, Furcht gezeichnet –, ‚glauben Sie etwa nicht an das Sakrament?‘ Paco 
legte ihm die Hand auf die Schulter: ‚Keine Bange, Señor Teniente! Ob ich glaube oder 
nicht, das ist gleich. Sie hätten das bei weiterem Lesen in Padre Damianos Buch auch noch 
herausgefunden. Die Beichte als opus operatum, das Sakrament hängt nicht vom Glauben 
des Spendenden ab. Die Kirche ist sehr gründlich und auch vorsichtig. Notwendig ist, daß 
ich die Weihe habe und daß wir beide alles tun in der Absicht der Kirche, dann passiert es: 
Sie werden, und wenn Sie der räudigste Hund auf Gottes Erdboden sind, durch Christi Ver-
dienst wieder in den Stand der Gnade versetzt. Sie als Jurist müssen doch Freude an die-
sem Ausdruck haben: Stand der Gnade! Und überhaupt dieser Vorgang!‘“ (78)  

 
Der Matrose Paco Hernandes wird mit anderen in einem Kloster interniert, in dem sich bereits 
200 Kriegsgefangene und eine kleine Wachmannschaft – Leutnant Pedro Gutierrez, ein Sergeant 
und zwei Soldaten – befinden. In der Stadt sind Flak-Batterien stationiert, die feindliche Artille-
rie und Luftwaffe kommen näher. Die Mönche des Karmelitenklosters wurden bei der erst kürz-
lich erfolgten Räumung des Klosters alle umgebracht; der Leutnant rühmt sich, den widerspen-
stigsten Pater – es war der alte Padre Damiano – eigenhändig über die Balustrade gestürzt zu 
haben. Paco hat dieses Kloster, in dem er als Padre Consalves lebte, vor zwanzig Jahren verlas-
sen; als der Leutnant in ihm einen Priester erkennt (Paco: „Aber exkommuniziert natürlich!“ 
[40]), erlaubt er ihm den Bezug seiner früheren Zelle. Aus den Prahlereien des Leutnants reali-
siert Paco, daß sein früherer Freund, der „Schöngeist und unentschiedene Weichling“ (44) Padre 
Julio, in dieser Zelle durch die Tür, die er nicht schnell genug öffnete, erschossen wurde: Er „war 
so gestorben, daß seine Mörder mit einer Art Vergnügen von seinem Tod erzählten“ (44). Die 
Zelle hat für Paco Vorteile: Er selbst hat in seiner Klosterzeit das Gitter vor dem Fenster ange-
sägt, daß es nur noch „Dekor“ (43) war – er hat eine Möglichkeit zur Flucht. Als er unverhofft an 
ein Messer kommt, plant er, den Leutnant zu erstechen und seine Mitgefangenen zu befreien. 
Der Leutnant hingegen verlangt von dem abtrünnigen Priester, ihm die Beichte abzunehmen. 
Der lehnt ab: „Paco hob die Hand: ‚Bitte nicht Padre, und an alte Namen will ich nicht erinnert 
sein: Ich habe den Padre in tausend Hafenschenken im Wein ertränkt und in Lotterbetten ver-
hurt, damit Sie’s ganz genau wissen.‘ ‚Um so besser für mich‘, flüsterte Leutnant Pedro, seine ein 
wenig glotzenden Augen in dem aufgeschwemmten Gesicht stoben Funken von Begierigkeit, 
schien es Paco für einen Augenblick, und er fühlte sich beklommen.“ (46) Viele der von ihm be-
gangenen Greuel lassen den Teniente innerlich kalt, aber ein Massaker in einem Nonnenkloster 
verursacht ihm Alpträume. „Sie können sich beim besten Willen nicht vorstellen, was ich ange-
stellt habe, Sie nicht (…) Meine Sünden besuchen mich im Traum – es ist – o misericordia!“ (50) 
Befreiung erhofft er sich von der Absolution. Von einem der wachhabenden Soldaten erfährt Pa-
co mehr: „Der Soldat schüttelte ruhig den Kopf: ‚Nein, ich habe nichts getan, ich habe die Nonnen 
nur schreien gehört – ich habe mir die Ohren zugehalten, die Nacht war lang. Ich dachte an mei-
ne Kinder, sechs, noch alle unmündig, auch Mädchen!‘“ (69)  
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Paco hingegen entdeckt an der Decke seiner Zelle einen alten Wasserflecken, den er in sei-
ner Mönchszeit als „Utopia“ ausgestaltet hat: ein Land, in dem es „Mord, Raub und Betrug“ nicht 
gibt und in dem er selbst „von den acht Seligkeiten und (…) vom Allvereiner Dionysos“ (53) pre-
digte. Dieses Traumland war ein Streitpunkt zwischen ihm und seinem Beichtvater und Dogma-
tikprofessor Padre Damiano – „er war ein unsagbar nüchterner Mystiker! (…) ‚Wechseln Sie die 
Zelle, oder lassen Sie Ihre Insel zustreichen, oder noch besser: Fahren Sie nicht mehr hinüber. 
Vergessen Sie nicht: noch keiner hat die Welt zu einem Utopia reformieren können, keiner, 
selbst Er [Christus] nicht! (…) Hier ist der Weg, die Wahrheit und das Leben – und nicht da oder 
dort (…) Und nun sei treu und kühn, glaube hoffe und vor allem liebe!‘“ (55f.) – letztendlich der 
Grund für seinen Klosteraustritt. Padre Damiano kritisiert, daß auf „Utopia“ der Mensch keinen 
freien Willen mehr habe. Dies aber mache den Menschen aus: „Nehmen Sie also die Blanko-Voll-
macht, die Ihnen Gott ausgestellt hat, ich meine Ihre Freiheit des Handelns, nehmen Sie das 
himmlische Aktenstück zurück, es gehört Ihnen! Aber vergessen Sie nicht, das Kapital dahinter, 
das sind Sie selber. Sie verfügen, mit göttlicher Genehmigung, über sich und alles, was Sie sind 
und haben. (…) Aber passen Sie auf: der letzte Scheck im Buch (…), den stellen Sie auf die Liebe 
aus, in irgendeiner Form auf die Liebe, auf etwas, was nicht Sie sind – sondern das Sie braucht. 
(…) Gott ist gnädig! Und im Karmel sollen Sie sterben!“ (58f.)  

Noch vor der Beichte gibt Pedro zu, daß er wegen der herannahenden Artillerie das Klo-
ster räumen müsse: Die Gefangenen sollen alle erschossen werden – er bietet dem Ex-Mönch an, 
vorher allen die Generalabsolution zu erteilen. Paco plant nunmehr mit Entschiedenheit, den 
Leutnant nach abgelegter Beichte zu erstechen. Doch unmittelbar vor der Absolution spürt der 
Leutnant das Messer in Pacos Hosentasche. „‚Gott ist gnädig!‘ Paco hatte das mit einem wirren 
Lächeln vor sich hingemurmelt, und nun erhob er sich auch, zog langsam das Messer aus der Ta-
sche und legte es vor sich auf den Tisch. (…) ‚Ich hatte Ihren Tod beschlossen, ich wollte Sie los-
sprechen und sofort niederstechen, um die Gefangenen zu befreien. Ich wollte es – wie ein Auto-
mat! Genauso gehorsam wie Sie! Aber da kam ein Engel zwischen uns, und nun brauch ich es 
nicht zu tun!‘“ (86f.)  

Leutnant Pedro läßt die Gefangenen im ehemaligen Kloster-Refektorium versammeln, be-
tont die Gefahren des Abzuges und bietet die Generalabsolution durch einen Priester an. Paco 
erkennt, daß das Refektorium die Menschen in trügerischer Sicherheit wiegen soll und hinter 
dem Speiseschalter ein Maschinengewehr versteckt ist; „das dumpfe Schuldgefühl [hatte] ihn 
noch unentrinnbarer umfangen“ (89). In schlichten Worten mahnt er zum Gedenken an Gott, 
Frauen und Kinder. „Und keiner solle Gott die Schuld von alledem geben, sondern den Menschen 
und auch sich selber. ‚All unsere Gewaltsamkeit ist zusammengekommen, und jetzt tobt sie sich 
aus‘, so sagte er und fast eilig fügte er bei, ‚aber auch all unsere Unentschiedenheit, unsere 
Schwäche und Furcht (…) denn ja, hätte einer von uns zur rechten Zeit das Messer gebraucht (…) 
Gott richtet und Gott ist gnädig.‘ Dann sprach er die Gebete – er kannte sie noch Wort für Wort. 
(…) welche Häufung von Güte in so juristisch kalten Worten“ (90). Mit Pacos „Amen“ öffnet sich 
die Schiebetür zur Küche, „ein jähes Rattern erfüllte die Wände, als fahre ein eiserner Sichelwa-
gen unsichtbar durch den Saal (…) während er selber, einen Schlag zwischen den Schultern ver-
spürend, nach hinten sank, als fange ihn die Unendlichkeit eines weichen Abgrundes auf, in den 
er ewig sinken könne, ohne je hart auf einen Grund aufstoßen zu müssen.“ (90) 
 
Als Stefan Andres im Sommer 1941 seine Novelle „Wir sind Utopia“ schrieb, war der Spanische 
Bürgerkrieg (17. Juli 1936 bis 1. April 1939) noch nicht „vergangene Geschichte“ – im Gegensatz 
zum Inquisitionsszenario von „El Greco malt den Großinquisitor“ (1936). Im Zuge des Spani-
schen Bürgerkriegs wurden nach kirchlichen Angaben rund 7000 Geistliche und zahlreiche Non-
nen getötet; ca. 1000 Opfer wurden seit 1989 als Märtyrer selig- oder heiliggesprochen. Insge-
samt spricht man von rund 700.000 Opfern, wobei die Geschichte noch längst nicht aufgear-
beitet ist.  
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Stefan Andres (1906–1970) war 1937 von der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen 
worden. Seitdem lebte er – vor allen Dingen aus Angst um seine Frau Dorothee, die Halbjüdin 
war – in dürftigsten Verhältnissen in Positano bei Salerno. Sorge um seine Frau war auch der 
Grund für die Abfassung von „Wir sind Utopia“: „Dorothee Andres lag monatelang mit einer le-
bensgefährlichen Erkrankung im Internationalen Hospital von Neapel“ (Rotermund, 285), was 
dringend Geld erforderte. In nur vierzehn Tagen entwarf Andres den Text – der allerdings schon 
länger in ihm reifte – und diktierte ihn dann sofort in die Maschine. Die Frankfurter Zeitung 
nahm die Novelle an. Als „antikommunistisch“ mißverstanden und mit Sondergenehmigung des 
Propagandaministeriums erschien sie bei Riemerschmidt 1943 als Buch, war allerdings auch der 
Grund dafür, den Verlag zu schließen. Riemerschmidt verbreitete aber die gedruckten Exempla-
re nach dem Verbot illegal.  

1949 dramatisierte Andres seine Novelle; „Gottes Utopia. Tragödie in fünf Akten“ wurde 
von Gustav Gründgens 1950 im Düsseldorfer Schauspielhaus uraufgeführt und in der Folgezeit 
auf den deutschen Bühnen häufig gespielt. Mehrfach wurde sie – auch für das Fernsehen – ver-
filmt. „Wir sind Utopia“ wurde seit Ende des Krieges zum Bestseller und war bis in die 1980er 
Jahre Schullektüre – obwohl kontrovers interpretiert. Die Novelle gehört bis heute zu den be-
kanntesten Werken von Stefan Andres. 
 
Es greift zu kurz, die Novelle als „Priesterroman“ zu interpretieren, auch wenn theologische Er-
wägungen – nicht immer in „rechtgläubiger“ Form, wie es Andres zu Eigen ist – weite Strecken 
des Textes ausfüllen. Doch nicht über Taufe und Eucharistie wird gehandelt, sondern nur über 
die Buße – das Sakrament des schuldig gewordenen Menschen.  

Leutnant Pedro reduziert den Ex-Mönch Paco, der glaubt, mit seiner Vergangenheit abge-
schlossen zu haben, in fast „abergläubischer Weise“ auf den priesterlichen Verwalter des Bußsa-
kramentes. Auch der Verweis auf die Exkommunikation Pacos (40) kann ihn davon nicht abbrin-
gen. Er macht Reste religiöser Unterweisung geltend: „Ich weiß das noch aus der Schulzeit: Sie 
bleiben Priester, Sie behalten alle Vollmachten!“ (48) In der Tat gilt nach katholischer Lehre das 
theologische Axiom „einmal Priester, immer Priester“ (semel sacerdos, semper sacerdos). Dies 
wird noch durch die Rede vom „unauslöschlichen Siegel“ (dem charakter indelebilis) verstärkt, 
das durch die Priesterweihe vermittelt wird (analog der Taufe). Begründet wird diese theologi-
sche Aussage unter anderem mit einer Bibelstelle aus dem Hebräerbrief: „Du bist Priester auf 
ewig nach der Ordnung Melchisedeks.“ (Hebr 5,6)  

Doch der Automatismus, den Pedro voraussetzt, funktioniert nicht: „‚Gewiß, gewiß‘, Pacos 
Stimme kam, als beruhige er ein Kind, ‚doch ich als exkommunizierter Priester könnte Sie nur in 
articulo mortis, wie der Fachausdruck lautet, lossprechen. – Daß Sie aber am Sterben sind, kann 
man wirklich nicht behaupten.‘ ‚Gottverdammter Theologenkram‘, der Leutnant sprang in die 
Höhe, ‚wenn ich mich nicht in Todesgefahr fühlte, nähme ich mir Zeit.‘“ (49) Bei akuter Todesge-
fahr ist nach dem Kirchenrecht jeder, auch der exkommunizierte, Priester nicht nur berechtigt, 
sondern sogar verpflichtet, die Sakramente zu spenden.  

Die allgemeine Gefahr, in den Kriegshandlungen zu sterben, will aber selbst Pedro nicht 
als Grund gelten lassen; sein Begehren nach dem Sakrament ist egoistischer: Er will seine Alp-
träume loswerden. Reue über seine Taten fühlt er nicht, mit „unheimlicher Exaktheit“ spricht er 
von der „Säuberung des Klosters“, „ich kam meinen Befehlen nach“ (68). Mit Seelenruhe ordnet 
er nach telefonischer Anweisung seiner Vorgesetzten die Exekution der über 200 Gefangenen an 
– einzig aus dem Grund, weil ein Abtransport mühselig wäre und man sie dem Feind nicht zu-
rücklassen möchte.  

Gerade der „Theologe Paco“ erkennt, „das Leben der anderen zu verteidigen, ist sogar eine 
sittliche Forderung“ (60). Er hat während des Bürgerkrieges bereits „vier Soldaten, vier Feinde, 
vier Spanier aus der Nähe getötet“ (75), vielleicht auch mehr. Vor dem Tod hat er wie vor dem 
Töten keine Angst; er plant genau, wann und wie er den Leutnant niederstechen, die Gefangenen 
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„Vierzig Tage Ablaß für die Verehrung des Bildes Unserer Lieben Frau im Inneren dieser Kapelle.“ 
Inschrift an der Kathedrale von Ávila. 

 
 
befreien und fliehen kann. Er stellt sich die Plazierung der Maschinengewehre vor und wie man 
sie umgehen oder gar erbeuten könnte.  

Für das Begehren des Leutnants hat Paco nur Verachtung; grimmig denkt er: „Dieser for-
malistische Hund will also beichten, hat Angst vor der Hölle.“ (60) Als er zu Pedro in die Kloster-
bibliothek gerufen wird, hat dieser das „Handbuch für Beichtväter“, verfaßt von Padre Damiano, 
in Händen und beruft sich auf die kirchliche Lehre: „Es genügt die unvollkommene Reue, die 
pure Angst vor der Hölle also, um gültig losgesprochen zu werden, das wär ja auch noch schö-
ner.“ (63) Wünschenswert wäre nach katholischer Lehre freilich die „vollkommene Reue“, d. h. 
die Abkehr von der Sünde aus Liebe zu Gott. Paco versucht, den Teniente zu einem kleinen Akt 
der Menschlichkeit zu bewegen – ihm Zigaretten zu geben, ohne das Hören der Beichte daran zu 
knüpfen. Doch im folgenden Gespräch erzählt Pedro ohne jegliche Regung von Reue, wie er Pa-
dre Damiano getötet hat.  
 
Ein weiteres Mal wird Paco in die Bibliothek bestellt. Der Leutnant hat alles für die Beichte ge-
richtet: ein Sessel, eine Stola. Eine neue theologische Diskussion beginnt (vgl. das Zitat am An-
fang). Paco betont, daß es für die Wirksamkeit der Beichte nicht nötig ist, daß der Spender des 
Bußsakramentes „würdig“ ist oder auch nur glaubt; die katholische Lehre besagt, daß der Prie-
ster bei der Spendung der Sakramente stellvertretend für Christus, in persona Christi, handelt. 
Christus wirkt in den Sakramenten, er ist der eigentliche Spender. 

Noch vor der Beichte gesteht Pedro in einem Anfall von Selbsterkenntnis jugendliche Tier-
quälereien und das „Köpfen“ seiner Spielfiguren aus dem Puppentheater, wonach er selbst „auf 
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einen Henker wartete“: „Ich war von Jugendzeit an – schlimm – ein Biest.“ (80) Schon bei der An-
deutung des Nonnenmassakers gebrauchte er ähnliche Worte: „‚Ich bin ein Teufel‘, knirschte die 
Schattengestalt, er sah jetzt sehr klein aus, der Teniente Don Pedro.“ (51) Er hat die „Größe“ des 
Menschen verloren, ist „von Jugend auf sehr zerebral (…) und brutal sinnlich“ (82). Freude emp-
fand er aber bei allen Untaten nicht, war nie froh (81).  

Endlich greift Paco nach der Stola, küßt das in die Mitte gestickte Kreuz und legt sich das 
Zeichen der priesterlichen Vollmacht um. Die priesterliche Stola gilt symbolisch als „Joch Chri-
sti“. Der auf soldatische Handlungen gerichtete frühere Gedanke Pacos „man werkte im Joch“ 
(61) bekommt nun eine ganz andere Bedeutung: Mit dem Umlegen der Stola hat er sich – wieder 
– unter das Joch Christi begeben, dem er zwanzig Jahre lang entflohen war. Paco wird quasi eine 
andere Person: „er segnete nicht wie einer, der das von sich aus tut, sondern auf eine unprivate, 
unpersönliche Weise, sozusagen von ferne, aber voll der Kraft und Autorität“ (83).  
 
Entsetzt von den Taten des Leutnants, die dieser bekennt – ohne daß sie näher erläutert werden; 
sie fallen auch im Text der Novelle „unter das Beichtsiegel“ –, rät Paco diesem, um den Tod zu 
bitten, denn die Sünde trenne nicht von Gott, aber vom Leben. Kryptisch spricht er vom überra-
schenden Tod – seinen Plan damit fast aufdeckend. Ein Telefonanruf befiehlt dem Leutnant den 
raschen Aufbruch; dieser bestätigt dies „eben so gleichgültig wie hart gehorsam“ (84).  

Ein letztes Mal will Paco den Teniente aufrütteln: „Denken Sie an IHN, dem Sie vielleicht 
schon bald gegenübertreten, an den Heiligen, Lichten, an den Frohen. Und dann handeln Sie, wie 
Sie handeln müssen. Vielleicht geschieht auch noch ein Wunder (…)“. (86) Doch Pedro fühlt sich 
nur als Vollzugsorgan, als Automat, der zu freier Entscheidung nicht fähig ist. Paco fragt, ob er 
die Befehle gern befolge – erst jetzt wehrt sich Pedro: „So grausam bin ich doch nicht, nicht grau-
sam in dieser Art!“ Im gleichen Moment greift er – vor Paco kniend – in die Spitze des Messers, 
das in der Hosentasche verborgen ist. Beide erstarren; Paco gesteht seine Absicht. „Ich wollte es 
– wie ein Automat!“ (87) Doch er empfindet es als Gnade Gottes, als himmlisches Eingreifen 
(„Engel“), wie Abraham seinen tödlichen Vorsatz nicht ausführen zu müssen. Dies ist das „uner-
hörte Ereignis“, das die Erzählung zur Novelle werden läßt.  

Leutnant Pedro kniet sich erneut hin und empfängt die Lossprechung. Paco legt die Stola 
ab und die beiden Gegner küssen sich. Pedro macht noch ein schüchternes Rettungsangebot, 
doch der Priester lehnt ab: „Kein Mensch kann einen Menschen retten! Man kann sich gegensei-
tig schonen (…).“ (87) Im Geist vereinigt er sich mit seinen ermordeten Mitbrüdern, fühlt sich 
aber gegenüber seinen Mitgefangenen schuldig, weil er den Versuch zur Rettung verwirkt hat. 
Seine letzte Handlung ist die Generalabsolution für seine Mitgefangenen: die Vergebung der Sün-
den ohne vorheriges Einzelbekenntnis; nur in Todesgefahr erlaubt. „Nachlassung, Lossprechung 
und Verzeihung eurer Sünden“ (90) – die Häufung göttlicher Güte bringt der Ex-Mönch Paco in 
den Terror und die Vernichtung. 
 

„Die Heiligen, die Liebenden und die utopischen Träumer dichten immerfort auf ihre Weise an 
der Welt weiter.“ (45)  
 
 
 
 

Ausgaben und Literaturhinweise: 
 
Benutzte Ausgabe:  
Andres, Stefan: Wir sind Utopia. Prosa aus den Jahren 1933–1945. Hrsg. von Erwin Rotermund. Göttingen: Wall-
stein-Verlag 2010 (Stefan Andres, Werke in Einzelausgaben). ISBN 9783835305861.  
Nach dieser Ausgabe sind die Seitenzahlen in Klammern genannt. 
 
Ferner zugänglich als:  
Andres, Stefan: Wir sind Utopia. El Greco malt den Großinquisitor: Zwei Novellen. München: dtv 2006. ISBN 978 
3423134606. 
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Weiterführende Literatur allgemein: 
Braun, Michael: Stefan Andres. Leben und Werk. Bonn: Bouvier ²2006 (Abhandlungen zur Kunst-, Musik- und 
Literaturwissenschaft 398). ISBN 3416026926.  
Mein Thema ist der Mensch. Texte von und über Stefan Andres. Hrsg. vom Wissenschaftlichen Beirat der Stefan-
Andres-Gesellschaft. München: Piper 1990. ISBN 3492112854.  
Klapper, John: Stefan Andres. Der christliche Humanist als Kritiker seiner Zeit. Bern: Lang 1998. ISBN 390 
6759733.  
Blumenthal, Sieghild von: Christentum und Antike im Werk von Stefan Andres. Hamburg: Kovac 1999. ISBN 
3860648942.  
Andres, Dorothee: „Carpe Diem …“ Mein Leben mit Stefan Andres. Bonn: Bouvier 2009. ISBN 9783416 031769.  
 
Rotermund, Erwin/ Ehrke-Rotermund, Heidrun: Getarnte Regimekritik. Stefan Andres’ Kurzprosa der frühen 
Vierziger Jahre. 
Eibl, Karl: Selbstbewahrung im Reiche Luzifers? Zu Stefan Andres’ Novellen El Greco malt den Großinquisitor 
und Wir sind Utopia. 
Beides in: 
Stefan Andres: Zeitzeuge des 20. Jahrhunderts. [Vorträge, die anläßlich des Internationalen Stefan-Andres-
Symposions vom 2. bis 4. Mai 1997 an der Universität Trier gehalten wurden.] Hrsg. von Michael Braun. 
Frankfurt am Main: Lang 1999 (Trierer Studien zur Literatur 32). ISBN 3631346263.  
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Friedrich Schiller  

DIE BEICHTE MARIA STUARTS  
(Maria Stuart V 7, V. 3632–3764)  
 
 
Maria führt ein letztes Gespräch mit ihrem Haushofmeister Melvil. Sie 
sehnt sich vor ihrer Hinrichtung nach der Beichte und der Kommuni-
on, die für sie aber in der Haft mangels eines katholischen Priesters 
unerreichbar seien. Melvil sagt daraufhin, Gott könne ihr auch jetzt 
einen Altar bereiten. Sie mißversteht ihn zunächst:  
 
 

[…] Melvil! Versteh ich euch? Ja! Ich versteh euch!  
Hier ist kein Priester, keine Kirche, kein  
Hochwürdiges – Doch der Erlöser spricht:  
Wo zwey versammelt sind in  m e i n e m  Namen,  
Da bin ich gegenwärtig unter ihnen.  
Was weiht den Priester ein zum Mund des Herrn?  
Das reine Herz, der unbefleckte Wandel.  
– So seid  i h r  mir, auch ungeweiht, ein Priester,  

3640  Ein Bote Gottes, der mir Frieden bringt.  
– Euch will ich meine letzte Beichte thun,  
Und euer Mund soll mir das Heil verkünden.  
 

MELVIL. Wenn dich das Herz so mächtig dazu treibt,  
So wisse, Königin, daß dir zum Troste  
Gott auch ein Wunder wohl verrichten kann.  
Hier sey kein Priester, sagst du, keine Kirche,  
Kein Leib des Herrn? – Du irrest dich. Hier  i s t   
Ein Priester, und ein Gott ist hier zugegen.  
(Er entblößt bei diesen Worten das Haupt, zugleich zeigt er ihr  
eine Hostie in einer goldenen Schale.)  

– Ich bin ein Priester, deine letzte Beichte  
3650  Zu hören, dir auf deinem Todesweg  

Den Frieden zu verkündigen, hab’ ich  
Die sieben Weihn auf meinem Haupt empfangen,  
Und diese Hostie überbring ich dir  
Vom heil’gen Vater, die er selbst geweihet.  
 

MARIA. O so muß an der Schwelle selbst des Todes  
Mir noch ein himmlisch Glück bereitet seyn!  
Wie ein Unsterblicher auf goldnen Wolken  
Herniederfährt, wie den Apostel einst  
Der Engel führte aus des Kerkers Banden,  

3660  Ihn hält kein Riegel, keines Hüters Schwerdt,  
Er schreitet mächtig durch verschloßne Pforten,  
Und im Gefängniß steht er glänzend da,  
So überrascht mich hier der Himmelsbote,  
Da jeder ird’sche Retter mich getäuscht!  
– Und ihr,  m e i n  Diener einst, seid jetzt der Diener  
Des höchsten Gottes, und sein heil’ger Mund!  
Wie eure Kniee sonst vor mir sich beugten,  
So lieg ich jetzt im Staub vor euch.  
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(Sie sinkt vor ihm nieder.)  
 

MELVIL (indem er das Zeichen des Kreutzes über sie macht).  
       Im Namen  
Des Vaters und des Sohnes und des Geistes!  

3670  Maria, Königin! Hast du dein Herz  
Erforschet, schwörst du, und gelobest du  
Wahrheit zu beichten vor dem Gott der Wahrheit?  
 

MARIA. Mein Herz liegt offen da vor dir und ihm.  
 

MELVIL. Sprich, welcher Sünde zeiht dich dein Gewissen,  
Seitdem du Gott zum letztenmal versöhnt?  
 

MARIA. Von neid’schem Hasse war mein Herz erfüllt,  
Und Rachgedanken tobten in dem Busen.  
Vergebung hofft ich Sünderin von Gott,  
Und konnte nicht der Gegnerin vergeben.  
 

3680  MELVIL. Bereuest du die Schuld, und ists dein ernster  
Entschluß, versöhnt aus dieser Welt zu scheiden?  
 

MARIA. So wahr ich hoffe, daß mir Gott vergebe.  
 

MELVIL. Welch andrer Sünde klagt das Herz dich an?  
 

MARIA. Ach, nicht durch  H a ß  allein, durch sünd’ge  L i e b e   
Noch mehr hab’ ich das höchste Gut beleidigt.  
Das eitle Herz ward zu dem Mann gezogen,  
Der treulos mich verlassen und betrogen!  
 

MELVIL. Bereuest du die Schuld, und hat dein Herz  
Vom eiteln Abgott sich zu Gott gewendet?  
 

3690  MARIA. Es war der schwerste Kampf, den ich bestand,  
Zerrissen ist das letzte ird’sche Band.  
 

MELVIL. Welch andrer Schuld verklagt dich dein Gewissen?  
 

MARIA. Ach, eine frühe Blutschuld, längst gebeichtet,  
Sie kehrt zurück mit neuer Schreckenskraft,  
Im Augenblick der letzten Rechenschaft,  
Und wälzt sich schwarz mir vor des Himmels Pforten.  
Den König, meinen Gatten, ließ ich morden,  
Und dem Verführer schenkt’ ich Herz und Hand!  
Streng büßt’ ichs ab mit allen Kirchenstrafen,  

3700  Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen.  
 

MELVIL. Verklagt das Herz dich keiner andern Sünde,  
Die du noch nicht gebeichtet und gebüßt?  
 

MARIA. Jetzt weißt du alles, was mein Herz belastet.  
 

MELVIL. Denk an die Nähe des Allwissenden!  
Der Strafen denke, die die heilge Kirche  
Der mangelhaften Beichte droht! Das ist  
Die Sünde zu dem ew’gen Tod, denn das  
Ist wider seinen heilgen Geist gefrevelt!  
 

MARIA. So schenke mir die ew’ge Gnade Sieg  
3710  Im letzten Kampf, als ich dir wissend nichts verschwieg.  
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MELVIL. Wie? deinem Gott verhehlst du das Verbrechen,  
Um dessentwillen dich die Menschen strafen?  
Du sagst mir nichts von deinem blutgen Antheil  
An Babingtons und Parrys Hochverrath?  
Den zeitlichen Tod stirbst du für diese That,  
Willst du auch noch den ew’gen dafür sterben?  
 

MARIA. Ich bin bereit zur Ewigkeit zu gehn,  
Noch eh sich der Minutenzeiger wendet,  
Werd’ ich vor meines Richters Throne stehn,  

3720  Doch wiederhol’ ichs, meine Beichte ist vollendet.  
 

MELVIL. Erwäg’ es wohl. Das Herz ist ein Betrüger.  
Du hast vielleicht mit list’gem Doppelsinn  
Das  W o r t  vermieden, das dich schuldig macht,  
Obgleich der  W i l l e  das Verbrechen theilte.  
Doch wisse, keine Gaukelkunst berückt  
Das Flammenauge, das ins Innre blickt.  
 

MARIA. Ich habe alle Fürsten aufgeboten,  
Mich aus unwürd’gen Banden zu befrein,  
Doch nie hab’ ich durch Vorsatz oder That  

3730  Das Leben meiner Feindin angetastet!  
 

MELVIL. So hätten deine Schreiber falsch gezeugt?  
 

MARIA. Wie ich gesagt, so ists. Was jene zeugten,  
Das richte Gott! 
 

MELVIL.                   So steigst du, überzeugt  
Von deiner Unschuld, auf das Blutgerüste?  
 

MARIA. Gott würdigt mich, durch diesen unverdienten Tod  
Die frühe schwere Blutschuld abzubüßen.  
 

MELVIL (macht den Seegen über sie).  
So gehe hin, und sterbend büße sie!  
Sink’ ein ergebnes Opfer am Altare,  
Blut kann versöhnen, was das Blut verbrach,  

3740  Du fehltest nur aus weiblichem Gebrechen,  
Dem sel’gen Geiste folgen nicht die Schwächen  
Der Sterblichkeit in die Verklärung nach.  
Ich aber künde dir, kraft der Gewalt,  
Die mir verliehen ist, zu lösen und zu binden,  
Erlassung an von allen deinen Sünden!  
Wie du geglaubet, so geschehe dir!  
(Er reicht ihr die Hostie.)  

Nimm hin den Leib, er ist für dich geopfert!  
(Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht, consekrirt ihn mit  
stillem Gebet, dann reicht er ihr denselben. Sie zögert, ihn anzuneh-  
men, und weis’t ihn mit der Hand zurück.)  

Nimm hin das Blut, es ist für dich vergossen!  
Nimm hin! Der Papst erzeigt dir diese Gunst!  

3750  Im Tode noch sollst du das höchste Recht  
Der Könige, das priesterliche üben!  
(Sie empfängt den Kelch.)  
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Und wie du jetzt dich in dem ird’schen Leib  
Geheimnißvoll mit deinem Gott verbunden,  
So wirst du dort in seinem Freudenreich,  
Wo keine Schuld mehr seyn wird, und kein Weinen,  
Ein schön verklärter Engel, dich  
Auf ewig mit dem Göttlichen vereinen.  
(Er setzt den Kelch nieder. Auf ein Geräusch, das gehört wird,  
bedeckt er sich das Haupt, und geht an die Thüre, Maria bleibt  
in stiller Andacht auf den Knien liegen.)  
 

MELVIL (zurückkommend).  
Dir bleibt ein harter Kampf noch zu bestehn.  
Fühlst du dich stark genug, um jede Regung  

3760  Der Bitterkeit, des Hasses zu besiegen?  
 

MARIA. Ich fürchte keinen Rückfall. Meinen Haß  
Und meine Liebe hab’ ich Gott geopfert.  
 

MELVIL. Nun so bereite dich, die Lords von Lester  
Und Burleigh zu empfangen. Sie sind da.  
 
 
 

Benutzte Ausgabe: Schillers Werke. Nationalausgabe. Neunter Band. Neue Ausgabe, Teil I: Maria Stuart. Hrsg. 
von Nikolas Immer, Weimar 2010, hier S. 161–167, mit den Erläuterungen auf S. 427f. – Die Szene beruht zu 
einem Großteil auf Schillers dichterischer Erfindung. Der historische Sir Andrew Melville war Protestant. Maria 
Stuart soll aber, um nicht ohne das katholische Altarsakrament sterben zu müssen, vom Papst eine geweihte 
Hostie übersandt bekommen und diese bei sich aufbewahrt haben.  
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die böe zum schluß 
 
 
 

Ulrich Bergmann  

DAS ENDE  
 
 
Vielleicht beginnt es auf einem Parkplatz: Ich frage meine Freundin, wer sitzt in den Autos dort 
hinten? Geh hin und sieh nach, sagt sie. Ich laufe in die Ecke zu den Autos und beuge mich über 
die Windschutzscheiben. Ich sehe darin nur den Himmel, der mich blendet, und Schatten. Da ist 
kein Platz für Farben. Kein Gesicht blickt mich an. Ich laufe zur Seite, gehe in die Knie und schaue 
zum Seitenfenster nach innen. Ich gehe von Auto zu Auto. Was sehe ich? Von Auto zu Auto. Was 
sehe ich? Die Sonne über mir. Dann fallen Tropfen. Sonnenregen. Ich gehe von Auto zu Auto. Was 
sehe ich? Was siehst du?, ruft die Freundin. Ich drehe mich um. In jedem Auto sitzt die gleiche 
Person, sage ich. Dann ist alles in Ordnung, sagt sie, komm, wir gehen in die Stadt. Ich kenne die 
Leute in den Autos nicht, sage ich. Die Wolken, sagt sie. Immer die gleiche Person, sage ich, ich 
kenne sie nicht. Ja, sagt sie, wenn sie dir fremd ist. In jedem Auto das gleiche Gesicht, sage ich. 
Kein Wunder, sagt sie, wir kennen ja kaum uns selbst. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
ULRICH BERGMANN, geb. in Halle an der Saale, studierte Germanistik und Geschichte an der Universität Bonn 
und war als Gymnasiallehrer tätig. Er ist Mitherausgeber der Literaturzeitschrift „Dichtungsring“ und Redak-
teur des Internet-Kulturmagazins „Philotast“. Zahlreiche literarische Veröffentlichungen. Jüngst erschienen ist 
sein Roman „Doppelhimmel“ (Free Pen Verlag, Bonn 2013). Mehr unter www.ulrichbergmann.de.  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Bildnachweis  

 
Titelbild: Cornelius van Alsum (Statue des hl. Johannes Nepomuk auf der Ahrbrücke in Rech, 2014).  
S. 9, 40: Cornelius van Alsum (2014 und 2009).  
S. 13: Martin Schlemmer (Riesenrad im Prater, 2007).  
S. 16, 24, 30: Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz (S. 16: Nationalgalerie, Ident.-Nr. A I 
485, Foto: Cornelia Rüth/ Andreas Mieth; S. 24: Museum Europäischer Kulturen, Ident.-Nr. N (54 J) 72/ 
2008; S. 30: Kupferstichkabinett, Ident.-Nr. Botticelli, Purgatorio 31); Lizenzbedingungen unter http:// 
www.creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/de/legalcode.  
S. 26: Nick Thompson (2009); Lizenzbedingungen unter https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/ 
2.0/legalcode.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Impressum 

 
kalmenzone (ISSN 2196 – 3835) ist eine Internet-Literaturzeitschrift und erscheint dreimal jährlich. Die 
Hefte stehen zum kostenlosen Herunterladen als PDF auf http://www.kalmenzone.de/wordpress/ zur 
Verfügung. Eine gedruckte Ausgabe erscheint nicht. Textangebote bitte ausschließlich per E-Mail an: 
redaktion@kalmenzone.de. Bitte beachten Sie auch die Hinweise für die Einreichung von Manuskripten 
auf der Internetseite der Zeitschrift.  
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Cornelius van Alsum, Postadresse: F. Engel, Fasanen-
weg 10, 53127 Bonn, Tel.: 0151 – 21 18 51 66, E-Mail: redaktion@kalmenzone.de.  
Haftungshinweis: Der Herausgeber übernimmt keine Haftung für die Inhalte externer Links in dieser Zeit-
schrift, gleich ob sich diese in redaktionellen Beiträgen oder solchen anderer Beiträgerinnen und Beiträ-
ger befinden. Der Herausgeber distanziert sich hiermit ausdrücklich von all diesen Inhalten. Verantwort-
lich für die Inhalte der verlinkten Seiten sind allein die Betreiber der betreffenden Seiten. 
Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung des Herausgebers wieder. Alle 
Rechte an diesen Beiträgen liegen bei den Autorinnen und Autoren; an den redaktionellen Beiträgen: beim 
Herausgeber; an den Abbildungen, soweit sie nicht gemeinfrei sind: bei deren Urheberinnen und Urhe-
bern; bzw. bei sonstigen ausdrücklich genannten Rechteinhaberinnen und –inhabern.  


