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editorial

»To receive that call, Stephen, said the priest, is the greatest honour that the Almighty God can
bestow upon a man. No king or emperor on this earth has the power of the priest of God. No an-
gel or archangel in heaven, no saint, not even the Blessed Virgin herself has the power of a priest
of God: the power of the keys, the power to bind and to loose from sin, the power of exorcism,
the power to cast out from the creatures of God the evil spirits that have power over them, the
power, the authority, to make the great God of Heaven come down upon the altar and take the
form of bread and wine. What an awful power, Stephen!“

Mit diesen eindriicklichen Worten wird dem jungen Stephen Dedalus, Alter Ego des Autors
und Hauptperson von James Joyces Roman ,A Portrait of the Artist as a Young Man", die ro-
misch-katholische Lehre von Wiirde und Macht des Weihepriestertums vor Augen gestellt, zu
dem, so vermutet es Stephens priesterlicher Gesprachspartner um die Jahrhundertwende, auch
er berufen sei (Textausgabe wie unten S. 22, hier Kapitel 4, S. 183). Die Binde- und Lésegewalt
und damit die - im einzelnen noch naher geregelte - Befugnis, Beichten zu héren und von Siin-
den loszusprechen, ist nur ein Teil der ,awful power” des Priesters, wie sie dem jungen Mann
hier in glithenden Farben ausgemalt wird. Aber im Unterschied zum Exorzismus, der {ibrigens
kein priesterliches Vorrecht darstellt, und zur Feier der Eucharistie rithren Beichtvater, ob sie
wollen oder nicht, bei der Spendung des Bufdsakramentes auch an die Gewissensnote und Regel-
verstofie des Alltagslebens. Nimmt man noch hinzu, daf bis vor wenigen Jahrzehnten erhebliche
soziale Konsequenzen daran gebunden waren, wenn Katholiken mangels sakramentaler Los-
sprechung nicht die Kommunion empfangen konnten, so wird deutlich, wie sehr die Beichte in
das Leben einer konfessionell bestimmten Gesellschaft eingriff.

Bis ins 19. Jahrhundert hinein galt dies, mit gewissen Unterschieden in Dogmatik und Ritu-
al, auch fiir das Luthertum, dessen Urheber die Ohrenbeichte sehr geschatzt hatte. Zeugnis da-
von geben, heute oftmals unbemerkt, zahlreiche erhaltene evangelische Beichtstiihle. Alexander
Wieckowski hat dies in seinem Buch ,Evangelische Beichtstiihle in Sachsen” (Sax-Verlag, Beucha
2005) vor einigen Jahren herausgearbeitet. Freilich ist die Buf3disziplin, die im iibrigen auch in
auferchristlichen Religionen nicht fehlt, in keiner christlichen Konfession dogmatisch und kir-
chenrechtlich so sehr entfaltet worden wie in der romischen Kirche: Als Meilenstein kdnnen die
Bestimmungen des Vierten Laterankonzils von 1215 gelten, durch welche die Pflicht zur jahr-
lichen Beichte in der westlichen Kirche allgemein vorgeschrieben wurde. Kein Wunder also, daf}
Hafd und Liebe sich vor allem an der katholischen Beichte entziinden, dafd vor allem diese
Gestalt der Buf3e auch immer wieder die Kiinstler angeregt hat.

Das konnte sich, das Beispiel Joyce zeigt es, in der Abwendung von der Religion der Kind-
heit vollziehen. Denkbar ist aber auch ein emphatisch bejahendes Verhiltnis zum Bufdsakrament
(bei allen Freiheiten in der dichterischen Gestaltung eines jenseitigen Lauterungsaktes diirfte
dies auf Dante Alighieri zutreffen) oder auch eine respektvolle Aufiensicht, wie sie der Prote-
stant Friedrich Schiller in der Beichte seiner tragischen Heldin Maria Stuart zum Ausdruck ge-
bracht hat. Damit schlief3t der Schwerpunktteil dieses Heftes drei klassische Beichtszenen im
Wortlaut ein. Kritische Sympathie eines katholisch gepragten modernen Schriftstellers bekundet
sich in Stefan Andres’ ,Wir sind Utopia“: Zur Sprache kommt die Moglichkeit einer Lebenswende
noch im letzten Moment ebenso wie eine Kasuistik der Beichtpraxis, die Gefahr lauft, das We-
sentliche zu verfehlen. Doris Weirichs Aufsatz iiber Andres’ Novelle bringt dem Leser beide
Aspekte nahe. Der Beitrag informiert zusammen mit dem Interview, das der Hrsg. mit Professor
Christian Oeyen liber Geschichte, Gegenwart und Zukunft der Beichte fiihren konnte, auch tiber
die dogmatischen und kirchenrechtlichen Hintergriinde. Michael Hillens Gedichte wiederum
gestalten das Thema ,Beichten” in einem allgemeineren Sinne, dem eines Gestandnisses oder ei-
ner Preisgabe.
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Der Hrsg. ist sich bewuf3t, mit diesem Heft keineswegs eine umfassende Behandlung der
Thematik vorzulegen, doch diirfte das im Rahmen einer Literaturzeitschrift einigermafen in
Ordnung gehen und mag auch als Anregung fiir die weitere Beschaftigung dienen. Fiir die mei-
sten Zeitgenossen gehort die religiose Beichte — und zumal das romisch-katholische Buf3institut
mit den Bestandteilen Gewissenserforschung, Reue, Vorsatz zur Besserung, Bekenntnis vor ei-
nem Priester und Wiedergutmachung - nicht oder nicht mehr zum vertrauten Lebenskreis, doch
hat das Beichten im weiteren Sinne Anteil an fast jeder Biographie. Im iibrigen ist die traditionel-
le Beichte auch in dem, was an ihr historisch geworden ist, noch préasent. Das dufdert sich etwa in
dem Eifer, mit dem Klischeevorstellungen tiber die Beichte, das Geschehen im Beichtstuhl usw.
fortgeschrieben werden; man sieht es aber, in ganz anderer Weise, auch an den zahlreichen Ne-
pomukfiguren, die insbesondere auf Briicken in traditionell katholischen Gegenden an den Mar-
tyrer des Beichtgeheimnisses erinnern. Der Legende nach starb Johannes Nepomuk (f 1393),
weil er gegeniiber dem bohmischen Konig Wenzel als Beichtvater der Konigin auf seinem
Schweigen beharrte. Man mag darin, unabhangig vom eigenen religidsen Standpunkt und sogar
unabhangig vom historischen Hergang des ,Falles Nepomuk", auch etwas von der ,,awful power*
des Beichtvaters wahrnehmen, die ihren Sachwalter durchaus gefahrden kann.

Einmal mehr dankt der Hrsg. herzlich allen Personen und Institutionen, die mit Texten
und Abbildungen zum vorliegenden Heft beigetragen haben, sowohl zum Themenschwerpunkt
wie zum freien Teil. Ebenso herzlich dankt er Herrn Pfr. Alexander Wieckowski fiir den Hinweis
auf die Wittenberger Altartafel (S. 26), der Stefan-Andres-Gesellschaft fiir ihre Vermittlung des
Beitrags iiber ,Wir sind Utopia“ und Philipp Blom sowie Christian Oeyen fiir ihre Gesprachsbe-
reitschaft und die Zeit, die sie sich fiir das jeweilige Interview genommen haben.

Bonn, 17. April 2014 Cornelius van Alsum



Harald Hartung
DREI GEDICHTE

VORSTADT VON SANA’A

Die Burschen musterten mich
liefRen den Krummdolch sehn
Die Kalaschnikows Gott!
schienen zum Schuf$ bereit

Einer lachte der lachte
meckernd dafd es mich schiittelte

IN DEN BLUMEN AM BALKON

Auf dem Gehsteig jemand
der unser Haus fotografiert
Die Einbriiche haufen sich

Am Balkon der alte Mann
in den Blumen: das bin ich

Ich hole mein Gewehr aus dem Schrank
Sofort verschwindet der Kerl
aus meinem Gedicht

TEE-GEDICHT

Ich warme meine Schreibhand
am jadegriinen Topfchen

und warte dafs der Duft aufsteigt
Jetzt konnte ich trinken

Dies ist die fiinfte Zeile
und der Tee? Der Tee ist kalt

HARALD HARTUNG, geb. 1932 als Sohn eines Bergmanns in Herne, lebt in Berlin, wo er bis 1998 Literaturpro-
fessor an der TU war. Er ist Lyriker, Essayist und Kritiker, v. a. fiir die FAZ. Zahlreiche Auszeichnungen, u. a. mit
dem Merck-Preis (2009) und dem Literaturpreis Ruhr (2012). Als selbstindige Verdffentlichungen sind zuletzt
erschienen: Wintermalerei. Gedichte; Der Tag vor dem Abend. Aufzeichnungen; Die Launen der Poesie. Deut-
sche und internationale Lyrik seit 1980 (Wallstein Verlag, Gottingen 2010, 2012 und 2014).
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Stephan Weidt
ZITRONENGELB

Unter den etwa zwanzig Leuten, die sich im Foyer des Pflegeheims eingefunden hatten, war Gre-
gor der einzige, dessen Alter die vierzig nicht iiberschritten hatte. Seine Mutter - unter den An-
wesenden mit ihren 75 vergleichsweise jung - hatte, als sie beide das Foyer betraten, seinen
Arm genommen, wie die Braut den Arm des Brautigamvaters, bevor beide durch den Mittelgang
auf den Altar zuschreiten. Aber sie trug nur ein einfaches cremefarbenes Kostiim. Das Kostiim
stand ihr gut und hielt sie, ohne dass sie sonst etwas dazu tun musste, auf Abstand zu den ande-
ren, ganz besonders zu der noch jungen Frau, die sich als Frau Holbein vorstellte, Mitarbeiterin
der Caritas. Frau Holbein, in Jeans und am Riicken bunt bestickter Cordjacke, begriifite die An-
wesenden, wahrend Herr Meyer, Mitarbeiter des Architekturbiiros, seinen Blick von einem Paar
zum nidchsten wandern lief, vielleicht aus natiirlicher Neugier, vielleicht um sich zu vergewis-
sern, dass der Einladung auch tatsachlich nur Menschen gefolgt waren, fiir die es ernsthaft in
Frage kam, eine der Wohnungen des neugebauten Heims zu mieten.

Der Name, so kam es Gregor vor, passte nicht zu ihm. Mit dem sympathisch schmal ge-
schnittenen, sensiblen Gesicht, dem kurzgeschnittenen grauen Haar und der Silberbrille sah
Meyer aus wie ein Uni-Dozent flir PAdagogik, die Pilotenweste in Olivgriin iber dem geriffelten
anthrazitfarbenen Pullover mit Halsreifdverschluss setzte einen Akzent von jugendlicher Unbe-
schwertheit.

Er miisse, wandte sich Meyer an die Umstehenden, darauf hinweisen, dass sie gleich eine
Baustelle betraten. Die Wohnungen seien ja erst ab Juli bezugsfertig, jetzt 1agen noch iiberall Ka-
bel herum, und es sei noch nicht alles ganz eben. ,Ich bitte Sie einfach, ein bisschen auf sich auf-
zupassen.”

Frau Holbein nickte dazu und lachelte.

»Wer von [hnen hat denn jetzt noch keine Unterlagen bekommen?“

Gregor kannte die Papiere bereits. Es handelte sich um Vertrdge und Grundrisse, die er
eingehend studiert und dann seiner Mutter bei seinem letzten Besuch mitgebracht hatte. Ein
ganzes Wochenende hatte er bei ihr verbracht, im Dorf, alleine, Petra war in der Stadt geblieben,
sie und seine Mutter verstanden sich nicht. Gregor hatte gehofft, dass sich das nach dem Tod sei-
nes Vaters dndern wiirde, er hatte wohl angenommen, dass die Erschiitterung iiber diesen Tod
auch Petra erfassen und gegeniiber seiner Mutter freundlicher stimmen wiirde, und zunachst,
vor allem am Tag der Beerdigung, hatte es auch so ausgesehen, aber in den Wochen darauf war
ihm nach und nach klar geworden, dass er sich getduscht hatte.

,Gut“, sagte Frau Holbein, ,das Exposé konnen Sie ja zuhause noch einmal griindlich stu-
dieren. Haben Sie im Moment irgendwelche Fragen?“

Es waren ausschliefdlich Frauen, die jetzt den Finger hoben. Eine erkundigte sich, ob denn
die Duschen Kabinen oder Vorhédnge hitten, eine andere wollte wissen, wie das mit dem Wa-
schewaschen sei.

Herr Meyer gab in seiner zurtickhaltenden und sachlichen Art Auskunft. Als niemand mehr
eine Frage hatte, erklarte Frau Holbein, dass sie das Gebdude jetzt verlassen und an der Hinter-
seite hinauf zur Strafie gehen wiirden, um von dort den Neubau zu betreten.

Sie und der Architekt gingen voran, die Gruppe der etwa zwanzig alten Menschen folgte,
Gregor nickte seiner Mutter mit der Andeutung eines Lachelns zu. Sie behielt, indem sie ihm den
Blick zuwandte, einen Ausdruck bei, den er schon seit einigen Minuten an ihr wahrnahm. In die-
sem Gesicht, das, was Falten und Hautbeschaffenheit anging, alt, in seinem Ausdruck aber immer
noch jung war, so jung, als gehorte es der trotzig dreinblickenden Jugendlichen, die Gregor von
alten, sepiafarbenen Fotos kannte, in diesem Gesicht wirkte das Lacheln, ein Lacheln bei ge-
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schlossenen Lippen, wie von einem starken Willen festgehalten. Zugleich blickten ihn ihre Augen
grau und merkwiirdig hell an, es war nur ein Moment, buchstéblich ein Augenblick, im nachsten
schon war Gregor mit anderen Eindriicken beschaftigt.

Die Gruppe ging einen geschwungenen Plattenweg an der Hinterseite des alten Heims ent-
lang, um von der Strafde, der Stirnseite aus in den Neubau zu gelangen. Zwischen Schotter- und
Erdhiigeln ragte die Schaufel eines Baggers empor, Plastikrohre lagen herum ...

Das Treppenhaus, erklarte Meyer, war aus Andechser Dolomit gemacht, Gregor fiel auf,
dass das Geldander noch nicht lackiert war, im Laubengang, von dem die Wohnungen abgingen,
lag ein offener Kabelstrang. Durch die Fenster sah er mit Klebestreifen verklebte Toiletten, aus
den Wanden ragten offene Hahne. Zur anderen Seite hatte man einen schénen Blick auf das siid-
liche Stadtgebiet, das Schloss, eine nahegelegene Kirche.

Die Wohnungen, die sich alle im fiinften und sechsten Stock des Hauses befanden, waren
unterschiedlich grof3, aber in der Ausstattung identisch. Alle hatten Balkon oder Terrasse. Die
Luft war stickig, es roch nach Farben, Gregor fiihlte sich benommen. Er warf von der Seite einen
Blick auf seine Mutter, die dem Architekten aufmerksam zuhorte. Aber in ihrem Blick entdeckte
Gregor wieder jene beunruhigende Helligkeit, die er vor einigen Minuten schon einmal darin
wahrgenommen hatte.

Herr Meyer erklarte gerade, dass die Flache der Terrasse zur Halfte auf die Quadratmeter-
zahl der jeweiligen Wohnung angerechnet werde. Gregor entdeckte an seiner Mutter keine An-
zeichen von Miidigkeit. Schon als er sie im Zimmer des kleinen Hotels, das sich bei ihnen um die
Ecke befand, abgeholt hatte, hatte sie ihn beschdmt. Fertig angezogen und frisch frisiert hatte sie
ihm die Tiir getffnet, und sie war bereits so wach gewesen, wie er es iiberhaupt nur in seltenen
Momenten war. Und auch jetzt war er es, der in kiirzer werdenden Abstanden hinter vorgehalte-
ner Hand gdhnte, wobei er sich grofde Miihe gab, das niemanden merken zu lassen, er strich sich
mit der Hand tiber das Gesicht, als ob es nur darum ginge: Angestellter, im besten Alter, mitten
im Leben stehend und deshalb abgekdmpft, aber durchaus willens, sich zusammenzunehmen,
deshalb diese Geste. Immer schon hatte er sich mit Gesten iiber die Verlegenheit hinweggehol-
fen, die ihn in fast jeder Situation befiel. Ein skeptisches Heben der linken Augenbraue; Daumen
und Zeigefinger, die den Nasensattel rieben, als ob sich dort die Druckstellen einer Brille befan-
den (Gregor trug keine Brille!); ein fliichtiges Streichen der Fingerkuppen tiber die Stirn, als ob
er sich den Schweifl wegwischen wollte (Gregor schwitzte in Wahrheit nur wenig). Er wusste
nicht, wie er anderen Menschen begegnen sollte ohne die Ausdriicklichkeit, die ihm diese Gesten
gestatteten. Die Alternative bestand darin, sich umzudrehen und zu gehen, aber Gregor hielt
stand. Er hielt stand, obwohl er bemerkte, dass die Situation ihm entglitt. Er horte schon nicht
mehr zu. Wahrend Meyer redete, lief3 er den Blick iiber die hellbeigen Boden schweifen, die hell
kieferbraunen Tiiren, die weifdgestrichenen Wande und die Decke, aus der allenthalben Kabel
hingen. Die Fensterrahmen waren auberginefarben, die Badezimmer weifd gekachelt, dazwi-
schen bildeten orangene und gelbe Kacheln einfache Muster. ,,... zwei Rauchmelder, im Schlaf-
zimmer und im Wohnzimmer, zwei Notschalter, im Bad und im Wohnzimmer ...“ Nachfrage: ,Im
Schlafzimmer gibt es keinen Notschalter?“ - ,Nein“, sagte Meyer, ,dort nicht.“ - ,Und wenn man
aus dem Bett fallt?" Die alten Leute murmelten zustimmend, vereinzelt lachte jemand. Meyer tat
zundchst, als ob er die Frage nicht gehort hitte. Frau Holbein lachelte. ,Es gibt“, sagte Meyer
plotzlich, ,im Schlafzimmer zwar keinen Notschalter, aber dafiir einen Fernsehanschluss.” Allge-
meines Gelachter. Gregor bewunderte Meyer. Der verzog das Gesicht nicht und hatte so ruhig
und sachlich gesprochen, als ob ihm gar nicht bewusst wére, dass er so etwas wie einen Witz ge-
macht hatte.

Gregor hatte das Gefiihl, genug gesehen zu haben. Das berthrte ihn peinlich. Schlief3lich
war er es gewesen, der seiner Mutter vorgeschlagen hatte, gemeinsam an dieser Besichtigung
teilzunehmen. Nur um jetzt festzustellen, dass er keine Moglichkeit sah, zu entscheiden, ob das,
was ihm hier vorgefiihrt wurde, seiner Erwartung entsprach oder nicht. Was zweifellos daran
lag, dass er tiberhaupt keine bestimmte Erwartung hatte.
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J1st dir nicht gut?“

Gregor erschrak. ,Mir? Wieso? Nein, alles in Ordnung.” Er lachelte. ,Ich hatte nur einen
Moment iiber etwas nachgedacht.”

Seine Mutter nickte. Wenn die Helligkeit ihres Blicks Unruhe oder sogar Verzweiflung
verraten hatte, dann war davon in diesem Moment jedenfalls nichts zu spiiren.

,»Ja, ich denke auch nach.”

Er sah sie von der Seite an.

Im Gegensatz zu ihm hatte seine Mutter immer ganz genau gewusst, was sie wollte. Betrat
man mit ihr ein fremdes Zimmer, dann war sie imstande, ihrem Mann, Gregors Vater, zuzu-
fliistern, dass der Tisch dort vor dem Fenster store, wie man denn nur dort einen Tisch - und
dann noch diesen Tisch - hinstellen kénne, und iiberhaupt hatten diese Leute keine Ahnung, was
schoén sei, sonst wiirden sie nicht ... usw. Ubernachteten sie wihrend einer Reise in einem Hotel,
hatte sie manchmal dramatische Erstickungsanfille, und wenn man sie dann fragte, ob man das
Fenster 6ffnen solle, konnte sie mit knappem Atem hervorstofden: ,Die Mdbel stehen so eng!“

Gregor hatte keinen Zweifel, dass sich auch jetzt in seiner Mutter ein Urteil von grofier
Entschiedenheit vorbereitete; merkwiirdig daran war nur, dass es solange dauerte.

Tatsdchlich hatte sie ihrer knappen Bemerkung nichts hinzugefiigt, und Gregors Phantasie
waren keine Grenzen gesetzt: Waren ihr die Wohnungen zu klein, zu grofd - oder die Miete zu
hoch? Gefiel es ihr, dass die Fassade des Hauses zitronengelb gestrichen war? Auch die Kiichen-
tiir war von dieser Farbe, ja selbst die Haltestangen an Dusche und Toilette, und Gregor gefiel
das. Es kam ihm durchdacht vor. Empfand sie das ebenso?

Der Farbgeruch machte ihm Kopfschmerzen, und es war nicht nur ein Vorwand, als er sag-
te, er vertrage die Luft hier schlecht und wolle mal ein bisschen frische Luft schnappen gehen.

Im Treppenhaus musste er dartiber nachdenken, wie oft er an Petra Ziige festgestellt hatte,
die denen seiner Mutter glichen. Er hielt nichts von der Behauptung, dass die Wahl des Partners
sich unbewusst am gegengeschlechtlichen Elternteil orientiere. In Gregors Augen war es vulgar
und erniedrigend, dem Unbewussten zu grofie Bedeutung beizumessen. Aber es war nicht von
der Hand zu weisen, dass Petra wie seine Mutter immer genau wusste, was sie wollte. Wenn sie
in der Stadt spazieren gingen, kam es vor, dass sie vor einem Gebaude stehen blieb, fassungslos
den Blick liber die Fassade wandern lief? und im nachsten Moment ein vernichtendes Urteil
sprach, wahrend er, Gregor, das Haus gar nicht als etwas Besonderes wahrnahm, sondern ein-
fach als ein Haus unter vielen. Dort stand es, das Haus - die Stadt war voller Hauser -, und ob er,
Gregor, es hasslich fand oder nicht, interessierte das Haus herzlich wenig.

Er setzte sich auf eine Bank am Rande eines wild zugewachsenen Grundstiicks. Diese Bank
und eine zweite standen zu beiden Seiten eines grofien steinernen Kruzifixes. Um das Kreuz her-
um bedeckte Efeu den Boden und wucherte auch an einer Gruppe von Buchen hinauf, deren Kro-
nen wie ineinander verhakt aussahen. Ein Maschendrahtzaun, gespannt auf halb verfaulte und
mit Griinspan bedeckte Pfdhle, schloss das Grundsttick ab.
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Gregors Blick fiel auf die gegeniiberliegenden Hauser. Die Strafde stieg hier an, weshalb
jedes der Dacher um etwa ein bis zwei Meter hoher lag als das vorhergehende, man hatte auch
sagen konnen, die Dacher bildeten eine Treppe, ein Riese hiatte den Abstand der Stufen vielleicht
komfortabel gefunden.

In diesem Moment war ihm das gleichgiiltig. So wie es ihm gleichgtiltig war, ob die Fassade
des Hauses fiir betreutes Wohnen zitronengelb, die Wande weifd gestrichen oder die Tiiren in
hellem Braunton gehalten waren.

»Ich nehme diese Wohnung hier”, sagte seine Mutter, als er wieder zu der Gruppe auf-
schloss. Es war eine kleine Wohnung, Gregor schétzte sie auf 60 Quadratmeter. ,Das reicht mir
vollkommen. Was soll ich noch in dem grofien Haus?“ Einen Moment schien sie Gregor verges-
sen zu haben. ,Ich hab immer gedacht, kein Mensch kriegt mich da raus, aber es hat sich heraus-
gestellt, dass es sinnlos ist, noch langer dort zu leben.”

Gregor nickte. Warum das plétzlich sinnlos war? Er wusste es nicht. Sie wiirde ihre Griinde
haben, so wie sie immer ihre Griinde hatte. Spater einmal wiirde er sie fragen, was sie dazu be-
wogen hatte, ihre Meinung zu andern. Nicht jetzt. Er nahm ihren Arm, und sie folgten der Gruppe
hinaus in den Laubengang, und Frau Holbein sagte: ,Passen Sie auf die Stufen auf.”

STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwissen-
schaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Erzéhlprosa und Essays. 2012 veroffent-
lichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht ,Uber das Scheitern®.
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FUR BESCHLEUNIGUNG KEINE ZEIT

Philipp Blom im Gesprich uiiber den kulturellen Limes, die Jahre vor und
nach dem Ersten Weltkrieg und ihre Aktualitit

Der Historiker, Schriftsteller, Ubersetzer und Journalist Philipp Blom fand grofe Aufmerksamkeit v. a. mit
seinem Buch ,Der taumelnde Kontinent. Europa 1900-1914"“ (deutsche Fassung: Hanser, Miinchen 2009).
Martin Schlemmer traf ihn zu einem Interview im traditionsreichen Café Korb im 1. Wiener Bezirk.

Herr Blom, Sie schreiben in Ihrer Danksagung
zu Ihrem Werk ,Der taumelnde Kontinent", die
Stadt Wien sei Ihnen inzwischen zur Heimat
geworden. Haben Sie Ilhren ,Entpiefkenisie-
rungskurs” eigentlich schon erfolgreich absol-
viert? Oder anders formuliert: Welche Erfah-
rungen haben Sie als Fremder, als Deutscher
zumal, hier in Wien gemacht? Dirk Stermann
hat man auch nach Jahren in Wien ,,noch einen
schonen Aufenthalt” gewiinscht - wie sind da
Ihre Erfahrungen?

Naja, das Verhaltnis der Wiener oder der
Osterreicher zu den Deutschen, das ist ein Ka-
pitel flr sich. Ich bin nicht ,entpiefkenisiert”.
Das horen Sie an meiner Sprache, das merkt
man mir an, das merke ich jedes Mal, wenn
ich in Wien mit Wienern zusammenarbeite.
Was uns wirklich zur Heimat hier geworden
ist, sind grof3artige Freunde. Die erwahne ich
ja auch zum Teil in der Danksagung. Man bin-
det sich weniger an Orte, aber an Menschen
bindet man sich. Man kann an allen mogli-
chen Orten mehr oder weniger gut leben.
Aber Wien ist ein guter Ort zum Leben. Das
ist eine Stadt, in der es einem gutgehen kann,
die ein tolles kulturelles Leben bietet. Aber
sentpiefkenisiert” bin ich mit Sicherheit noch
nicht. Ich merke hier immer besonders, dass
ich Kulturprotestant bin. Ich bin Atheist, aber
im Weberschen Sinn bin ich Kulturprotestant.
Der Unterschied, der kulturelle Limes in Eu-
ropa, der verlauft ja eigentlich nicht zwischen
Deutschland und Osterreich, sondern zwi-
schen den protestantischen und den katholi-
schen Landern.

Inwiefern? Kénnen Sie das kurz erldutern?

Der Katholizismus setzt eine véllig andere
Kultur und Geisteshaltung voraus. Es wird er-
wartet, dass man eine gewisse Form wahrt
und hinter dieser Form eigentlich mehr oder
weniger tun kann, was man will. Das hat sei-
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ne theologische Parallele, seine theologische
Entsprechung darin, dass von dem Glaubigen
etwas so Unmaogliches verlangt wird, dass er
es gar nicht befolgen kann, wenn er sich nicht
kastriert oder in die Wiiste geht, so dass man
eine gewisse Form wahren muss und
zugleich, um die Gesellschaft an einer Explo-
sion zu hindern, eine gewisse Freiziigigkeit
hinter dieser Fassade erlauben muss. Und in
protestantischen Liandern ist es eben so, dass
diese beiden Sachen sozusagen ineinander
zusammengefallen sind und dass Ehrlichkeit
die hochste Tugend ist. Dass man immer
sagen muss, was man meint, und meinen
muss, was man sagt. Das hat auch nicht nur
Vorteile. Es ist ein v6llig anderer Zugang zum
Leben. Und das merkt man sehr stark, wenn
man aus Norddeutschland kommt und nach
Wien geht. Man lebt dort sehr stark in einer
katholischen Mentalitat, auch in einer slawi-
schen Mentalitdt, die vielleicht mehr mit den
Slawen gemein hat als mit den Deutschen.
Viel, viel ostlicher als wir uns das haufig vor-
stellen - nicht nur geographisch, Wien liegt
oOstlicher als Prag, sondern auch kulturell. Es
ist eine sehr ostliche Stadt. Aber eine sehr
oOstliche Stadt, in der man sich sehr wohl fiih-
len kann. Man darf nur nicht erwarten, in
Wien dieselbe Einstellung, dieselbe Funkti-
onsweise, dieselbe Herangehensweise zu fin-
den, wie man sie etwa in Hamburg, wo ich
herkomme, findet.

Haben Sie Kontakte zu anderen ausldndischen,
deutschen oder auch einheimischen Schriftstel-
lern hier?

Natiirlich gibt es die, das ergibt sich fast von
selbst. In einer Stadt in der Groéfie von Wien
kennt man einander, trifft aufeinander bei Er-
eignissen. Ich bin nicht sehr aktiv in der lite-
rarischen Szene. Ich gehe nicht auf Lesungen
und Buchvorstellungen, doch gleichzeitig
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trifft man einander. Es gibt Leute, die da we-
sentlich aktiver sind. Bei mir ist das eher Zu-
fall. Ich arbeite auch fiir das Radio hier, da er-
geben sich dann schon gelegentlich Beriih-
rungspunkte.

Wie nimmt man gerade jetzt, als Zugezogener,
als Deutscher, die Tatsache wahr, dass die
stark rechtsgerichtete FPO bei den National-
ratswahlen hier in Wien, nicht zuletzt in den
klassischen Arbeiterbezirken, so stark abge-
schnitten hat und bei den Stimmenanteilen
mitunter tiber der 30%-Marke liegt? Ist das
Anlass zur Sorge, oder tickt man hier einfach
anders?

Man tickt hier wirklich anders. Es ist ein vol-
lig anderer kultureller Kontext. In Deutsch-
land wire es undenkbar, dass Politiker Aufe-
rungen tatigen, wie sie hier Herr Strache
manchmal macht. Dann wére die Karriere be-
endet. Das ist mir auch in Deutschland sehr
lieb. Hier zeigt man weniger Scheu. Ich glaube
nicht, dass es hier mehr Faschisten gibt als in
Deutschland, mehr Leute, die wirklich rechts-
auflen denken. Es hat eher etwas zu tun mit
einer gewissen historisch gewachsenen Un-
tertanenmentalitat: ,Ich kann sagen, was ich
will, die da oben machen ja doch, was sie wol-
len. Deswegen kann ich ihnen ruhig ab und zu
den Stinkefinger zeigen“. Osterreich ist ein
Land, das einen grofdartigen Lebensstandard
hat. Und die Leute haben das Gefiihl, sie kon-
nen ihrem Unmut mal so richtig freien Lauf
lassen, ohne dass dies gleich gravierende
Konsequenzen hat. Das macht das ganze na-
tiirlich nicht sympathischer. Wie mir ein Be-
kannter einmal sagte: ,Die Osterreicher sind
noch gar nicht bei 1938 angekommen, die
sind noch bei 1934.“ Das ist, glaube ich, sehr
wichtig. Dieser erbitterte Bruderkrieg zwi-
schen Konservativen und Sozialisten, der da-
mals in einen Biirgerkrieg ausgeartet ist, der
hat ein enormes Zwei-Lager-Bewusstsein ge-
schaffen, nicht zuletzt auch eine Einstellung
des Einander-nicht-Anriithrens, des berihm-
ten Proporz’, wo jeder von jeder Partei pari-
titisch gleich viele Amter bekommt. Das ist
eine zundchst verwirrend andere Kultur als
in Deutschland, aber sie hat einen sehr guten
Lebensstandard hier geschaffen.

Um nicht missverstanden zu werden: Dass so
viele Menschen rechtsaufden wahlen, ist
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schlimm, das macht einem Angst. Wien war
immer eine Einwandererstadt, wenngleich ei-
ne problematische Einwandererstadt. Die
verschiedenen Nationalismen vieler ethni-
scher Gruppen wurden im Vielvolkerstaat
nur durch das Haus der Habsburger ,lber-
deckt".

Hier wie auch in Deutschland haben auch die
linken Parteien lange geschlafen, indem man
tiber Jahre hinweg reale Probleme ignoriert
hat, die mit Migration und Integration in Zu-
sammenhang stehen. Letztlich geht es hier in
erster Linie um soziale Probleme, um soziale
Spannungen - und nicht etwa um den Arzt
aus Agypten oder den Informatiker aus In-
dien. Es geht um Menschen, die arm sind, die
ungebildet sind, ohne viel formelles Wissen,
das im Westen notwendig ist, die sich in den
neuen Verhaltnissen nicht zurechtfinden und
allein gelassen werden. Die zu integrieren -
das ist eine echte Herausforderung, vor der
wir hier stehen. Osterreich ist ein wohlhaben-
des Land, doch der Wille zur Aufnahme
»Fremder” ist nicht vorhanden - in Deutsch-
land ja auch nicht, etwa wenn wir an die Auf-
nahme von Fliichtlingen aus Syrien denken.
Die Rechte méchte nun hier in Osterreich die
Entwicklung riickgdngig machen, wahrend
andere Bevolkerungsteile die Menschen
durchaus willkommen heifden mochten. Hier
liegt die grofie Herausforderung der kom-
menden Jahre.

Zu lhrem Buch ,Der taumelnde Kontinent":
Wieso mussten es gerade diese 15 Jahre von
1900 bis 1914 sein?

Wissen Sie, das ist eine Periode, die mich
schon als sehr junger Mensch sehr angespro-
chen hat: kiinstlerisch, intellektuell. Diese
Faszination war ziemlich wienzentriert, wes-
wegen ich dorthin zum Studium ging. Ich
wollte in die Stadt von Mahler, Freud und
Schnitzler, ich hatte nur zwischenzeitlich ver-
gessen, dass die alle schon tot waren. (Lacht.)
Als ich die ersten Sachen von Schnitzler gele-
sen und mich damit beschéaftigt hatte - auch
mit Stefan Zweig, Werfel, Musil und natiirlich
dem jungen Thomas Mann - das war ein Ge-
fiihl von Nostalgie flir eine intakte Zeit. Ich
habe dann Geschichte studiert und mich mit
dieser Zeit befasst. Je mehr man die Doku-
mente, die Quellen selbst konsultiert, be-



kommt man den Eindruck, dass das keines-
wegs eine stabile Zeit war, es war vielmehr
eine Zeit des extremen Umbruchs. Das ist
psychologisch faszinierend: Direkt nach dem
Ersten Weltkrieg hat die Idealisierung, die
Nostalgisierung der Vorkriegszeit begonnen,
etwa mit Stefan Zweigs ,Die Welt von Ge-
stern“, dann mit ,Im weiflen R6#31“ und so
weiter. Das fing schon in den 1920er Jahren
an. Die psychologische Notwendigkeit, einen
Anker, das Gefiihl einer gewissen Soliditat zu
haben in schwierigen Zeiten, war wichtiger
als die Frage nach historischen Wahrheiten,
tiber 20 Jahre hinweg. Ich glaube eben nicht,
dass die Zeit so stabil war, auch wenn Sie die
zeitgenossischen Berichte lesen. Und so kam
dieses Buch zustande.
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Im Gedenkjahr 1913-2013 liegen in deutschen
Buchhandlungen die Werke von Avi Primor
,SUfS und ehrenvoll”, Florian Illies ,1913. Der
Sommer des Jahrhunderts®, Gerhard Jelinek
»,Schione Tage. 1914 oder auch die Neuauflage
von Barbara Tuchmans , The Guns of August”
in deutscher Ubersetzung aus. Kam Ihr Buch
nicht etwas zu friih?

Dann kam Tuchman ja noch viel eher zu friih.
(Lacht.) Wissen Sie, der Jahrestag hat mich
nicht sonderlich interessiert. Ich werde nach-
stes Jahr ein Buch zur Zwischenkriegszeit
veroffentlichen. Man muss sich ansonsten ja
auch in einer Schwemme anderer Biicher
durchsetzen. Also, ich bin da anscheinend im-
mer ein wenig antizyklisch.
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Argert es Sie, wenn man bei dem einen oder
anderen Werk das Gefiihl hat, dass sich der Au-
tor ein wenig bei Ihnen bedient hat, bis hinein
in die Schilderung einzelner Begebenheiten
und die Verwendung einzelner Zitate?

Bei manchen Leuten wire es ganz nett, ganz
hoflich gewesen, wenn sie mich zumindest zi-
tiert hatten. Das ist schlicht eine Frage der
Hoflichkeit.

Noch einmal zu einem der genannten Biicher,
dem ,Jahrhundertsommer 1913", Sehen Sie es
dhnlich wie Herr lllies, dass man ein Jahr - in
diesem Falle 1913 - in seiner Bedeutung so
herausheben kann?

Flir mich ist das letztlich ein bisschen ein al-
bernes Spiel. Das ist momentan einfach ein
wenig in Mode und es gibt eine ganze Menge
von Publikationen, die sich auf ein Jahr kon-
zentrieren. Es gab so viele widerspriichliche
Entwicklungen in diesen Jahren, nach wel-
chem Punktesystem will man denn da bewer-
ten? Dramaturgisch ist das Jahr 1913 nicht
deshalb interessant, weil es besonders wich-
tig ist, sondern weil es das letzte Jahr vor dem
Krieg war, genau das Jahr vor der Katastro-
phe, sozusagen das letzte Jahr des Idylls. An-
sonsten wirde ich nicht sagen, dass das Jahr
1913 unbedingt bedeutender war als etwa
das Jahr 1910.

Welches der Themen Ihres Buches verfiigt auch
heute noch tiber Aktualitdt?

Eine ganze Reihe von Themen. Das ist ja gera-
de der Tenor dieses Buches: Dass fiir viele
heutige Sichtweisen damals die Weichen ge-
stellt wurden. Zum Beispiel die Idee der Be-
schleunigung der Geschichte, nicht zuletzt,
dass wir immer mehr im Begriff sind, Sach-
zwangen zu unterliegen, statt selbst Entschei-
dungen zu treffen. Auch der zunehmende
Streit um Ressourcen. Oder die Frage nach
der ,Mannlichkeit”, die Krise der ,Mannlich-
keit“. Das ganze Buch baut ja auf einem Kon-
flikt, eigentlich sogar einer Auflosung der Ge-
schlechterrollen auf, dem Versuch, die Ge-
schlechterrollen neu zu definieren. Spannend
ist besonders zu beobachten, wie Technologie
es schafft, auch historische und kulturelle
Identitaten zu beeinflussen, ja zu verdandern.
Das fangt an mit der Industrialisierung, mit
den Maschinen. Mit Technisierung und Auto-
mation entstehen nun Arbeitsplitze, die eine
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andere Art von Arbeit voraussetzen. Man
muss nicht mehr mutig sein, man muss nicht
mehr stark sein, um eine bestimmte Arbeit
ausfithren zu konnen. Die Muskelkraft, die
,2Mannlichkeit tritt mehr und mehr in den
Hintergrund. Wichtig ist bei alldem, Geschich-
te als Kulturgeschichte wahrzunehmen. Es
hat Reaktionen auf die geschilderte Entwick-
lung gegeben, Faschismus und Sozialismus,
die versucht haben, kiinstliche Rahmen der
Sicherheit zu schaffen, weil die genannten
Prozesse natiirlich anstrengend sind. Davor
fliehen Menschen gerne. Die ins Schwimmen
gekommenen Identititsparameter waren ein
ideales Einfallstor fiir Ideologien. Und heute
ist nun im Internet die Schaffung véllig neuer
Identitdten moglich, so dass Online- und Off-
line-Identititen im Extremfall sogar vollig
auseinander fallen.

Sie schildern die Zeit vor 1914 als Zeit der Dy-
namik, der Rastlosigkeit ...

... und der Massenwirksamkeit. Massenunter-
haltung, Kinos, Zeitungen, die Kreierung von
Jugendstars - diese ganzen Dinge, die unsere
Identitdt heute noch so enorm bestimmen,
die erreichten damals einen ersten Hohe-
punkt von Massenwirksamkeit. Die Dynamik
unserer Entwicklung, der Ingenieurskunst
etc. hat angefangen, uns zu iliberholen. So
dass wir als Menschen diesen Dingen gar
nicht mehr gerecht werden konnen. Ein Hi-
storiker hat einmal ausgerechnet, dass in ei-
ner einzigen Wochenendausgabe der ,New
York Times“ mehr Fakten stehen, als ein
Mensch im 18. Jahrhundert im Laufe seines
Lebens gelernt hat, und dass Sie auf einer
Strafdenkreuzung in Tokyo oder in New York
mehr Menschen auf einmal sehen, als Thr Vor-
fahre im 18. Jahrhundert im Laufe seines Le-
bens gesehen hat. Wir leben in einer Zeit der
absoluten Reiziliberflutung. Demgegentiber
steht: Zwischen uns und der Steinzeit liegen
gerade einmal 2-300 Generationen, 200
Frauen, die alle in diesen Raum hier passen,
trennen uns von einem Lagerfeuer oder einer
kleinen Nomadengruppe, die vor 6000 Jahren
durch die Gegend zieht. Wenn Sie zuriickge-
hen zur wissenschaftlichen Revolution und
zur frithen Industrialisierung sind es viel-
leicht zehn Generationen, zur Elektrifizierung
finf bis drei, zum Computer gerade mal eine.



Fiir diese Beschleunigung haben wir evolutio-
nar gar keine Zeit gehabt, keine Zeit, uns an
die Neuerungen zu gewohnen, sie zu adaptie-
ren, und wir experimentieren, wie wir mit
dem, was wir gerade tun, iiberhaupt zurecht
kommen. Dass es dann zu einem Burnout
kommt, dass man von dieser Reiziiberflutung
regelrecht Uberwaltigt wird, ist dann relativ
selbstverstandlich. Wobei es interessant ist
zu sehen, dass diejenigen, die von dieser Ent-
wicklung iiberwailtigt werden, haufig genau
die Leute sind, die sozusagen an der Front
dieser Verdnderungen stehen. Um 1910 wa-
ren das insbesondere die Biroarbeiter, Leh-
rer, Selbststindige. Heute aber entwickelt
sich die Technologie noch wesentlich schnel-
ler, was uns noch weniger Moglichkeiten gibt,
ihre Potentiale und Gefahren zu verstehen.
Das Phdnomen der Neurasthenie, des ,Burn-
outs”, das Sie schildern, sind Erscheinungen,
die individuell behandelt bzw. therapiert wer-
den konnen. Haben wir es heute nicht mit Phd-
nomenen zu tun, die nur noch kollektiv geldst
werden kénnen? Wenn wir etwa an den NSA-
Skandal denken oder die Daten sammelnden
Internetdienste?

Also, dass man Alliierte bis in das personliche
Handy hinein abhort, das ist ein echter Ver-
trauensbruch. Aber dass Hunderte und Milli-
arden von Datensitzen abgesaugt wurden -
wundert das irgendjemanden? Ist das nicht
selbstverstandlich, dass das gemacht wird?
Aber macht es das gut?

Das macht es nicht gut. Man muss nur wissen,
dass es passiert und sehr wahrscheinlich
nicht zu verhindern ist. Natiirlich hinterlasst
man Spuren mit allem, was man tut. Das ist
so. Und dagegen gibt es auch kein Mittel. Ei-
nes der dltesten Gesetze der Technologie ist,
was technologisch moglich ist, wird auch ge-
tan. Das wird uns noch sehr beschiftigen. Das
Internet werden wir weiterhin gebrauchen,
und wir werden weiterhin transparent sein.
Und wir kdnnen nichts dagegen tun.

Kommen wir auf Ihr aktuelles Projekt zu spre-
chen: Sie arbeiten wieder an einem Buch. Wo-
rum geht es da?

Im Grunde genommen folgt es meinem letz-
ten Buch. Es ist von der Struktur her dhnlich.
Eine Frage ist mir dabei wichtig: Ich beschrei-
be im ,, Taumelnden Kontinent", dass sich eine
phidnomenale Energie entwickelt. Die Gesell-
schaft wird umhergerissen und herumge-
schleudert. Da stellt sich doch die Frage: Wo
geht diese Energie eigentlich hin? Die versan-
det ja nicht einfach. Wahrend des Krieges
konzentriert sie sich natiirlich auf den Krieg
und das eigene Uberleben. Aber dann? Was
passiert mit dieser Energie danach? Das ver-
suche ich herauszufinden. Und meine These
lautet: Diese Energie kehrt sich nun nach in-
nen und entladt sich in sozialen und ideologi-
schen Konflikten. Sie hat sich zunachst zwi-
schenstaatlich entladen und kehrt sich nun
nach innen. Sie wirkt zwischen Links und
Rechts, zwischen Stadt und Land, zwischen
Reich und Arm, zwischen unterschiedlichen
Ethnien. Es ist eine Zeit enormer Konflikte. Es
ist eine Zeit der Bitterkeit, der Enttduschung,
der Desillusionierung.

Die zweite Hypothese mdchte ich als Frage
formulieren. Die Soldaten erlebten, insbeson-
dere an der Westfront, einen Krieg, wie sie
ihn nicht erwartet hatten. Weniger als zwei
Prozent der Soldaten sind im Ersten Welt-
krieg an der Westfront im Nahkampf gefallen,
um die 50 Prozent sind in ihrem Schiitzengra-
ben zerfetzt worden. Der nicht zu gewinnen-
de Kampf gegen Maschinen - Artillerie, Ma-
schinengewehre, Luftwaffe, Tanks - fiihrte
zur Desillusionierung einer ganzen Genera-
tion. Auch die Werte, fiir die man in den Krieg
gezogen war, schienen zerstort. Wie richtet
man sich nun in dieser Welt ein? Schafft man
neue ,Werte“ - wie Sozialismus und Faschis-
mus - oder kommt man zu der Erkenntnis,
dass Werte generell Blodsinn sind? Wie geht
man, insbesondere auch die Jugend, damit
um, dass die Zeit der Ideale offenbar der Ver-
gangenheit angehort? Nach welchen Kriterien
soll man nun weiter leben? Bei diesen Fragen
setzt mein neues Buch an.

Herr Blom, ich danke Ihnen fiir das Gesprdch!

MARTIN SCHLEMMER, geb. 1975, promovierter Historiker, ist Archivar im Landesarchiv Nordrhein-Westfalen

(Duisburg).
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Luis Alvarez Catala: Philipp II. auf seinem Felsensitz (1889).
Das Olgemalde zeigt den Kénig, wie er die Bauarbeiten am
Escorial tiberwacht und gleichzeitig Regierungsgeschéfte erledigt.

16



aquatoriale bibliothek
Bucher fur Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

SIMON VESTDIJK: DAS FUNFTE SIEGEL
(niederldnd. Original: Het vijfde zegel, 1937)
besprochen von Cornelius van Alsum

Man hat doch ein ungutes Gefiihl dabei, ein Buch zur Hand zu nehmen, das 1942 im damaligen
»Reichsprotektorat Bohmen und Mahren“ erschienen ist. Aber ich habe keine andere Wahl: Die
letzte deutschsprachige Ausgabe von Vestdijks ,El-Greco-Roman®, so der Untertitel in dieser
Auflage, ist tatsachlich vor 72 Jahren bei Rudolf M. Rohrer in Briinn gedruckt worden. (Spate-
stens bei der Lektiire des beklemmenden 13. Kapitels, in dem El Greco von einem Inquisitionsge-
richt als Zeuge verhért wird, kann man sich im iibrigen wundern, daf} die deutsche Ubersetzung
tiberhaupt erscheinen konnte, die Parallelen zu den totalitiren Verfolgungsapparaten des
20. Jahrhunderts ergeben sich ganz von selbst.) Meine Niederlandischkenntnisse sind leider von
solcher Art, daf die Lektiire eines fast vierhundertseitigen historischen Romans, nun, dhnlich
miithsam wiirde wie die Reise El Grecos zum Escorial durch unwegsames Gelande.

Wat jammer. Simon Vestdijk (1898-1971), sicherlich einer der bedeutendsten niederlan-
dischen Autoren des 20.]Jahrhunderts, hitte hierzulande grofiere Aufmerksamkeit verdient.
Schriftsteller und insbesondere Romancier von verbliiffender Produktivitit und Vielseitigkeit,
wurde Vestdijk in seinen spateren Jahren immerhin fiir den Literatur-Nobelpreis vorgeschlagen
und erhielt andere hohe Auszeichnungen. Nicht zuletzt Maarten 't Hart, gegenwartig einer der
bekanntesten niederlandischen Romanautoren, ist von seinem Werk gepragt und hat sich tiber-
dies als dessen Interpret zu Wort gemeldet. Daf Simon Vestdijk — wenigstens derzeit - nurmehr
antiquarisch auf dem deutschen Biichermarkt vertreten ist, diirfte seinem literarischen Rang
nicht gerecht werden. Namentlich die psychologische Darstellungskunst, die er auch in seinem
Roman uit het Spanje der Inquisitie (so der originale Untertitel) entfaltet hat, sollte heutige Leser
noch anzusprechen vermogen.

Vestdijk war nach eigener Aussage schon lange vor Het vijfde zegel von El Greco alias Do-
menikos Theotokopoulos (1541-1614) beeindruckt; den Anstofd zu seinem Roman, der iibrigens
fast zeitgleich mit Stefan Andres’ Novelle ,El Greco malt den Grofdinquisitor” (1936) erschien,
gab dann die Anschauung eines Jakobus-Bildnisses. Uber das Leben des Malers ist nicht allzu viel
bekannt. Vestdijk schlieRt die Liicken der ihm bestens vertrauten Uberlieferung - er verbrachte
fiir ,Das flinfte Siegel“ immerhin sechs Monate in Bibliotheken - und zeigt uns den gebiirtigen
Kreter und Wahltoledaner als komplexe, problematische und, ja, auch abgriindige Kiinstlerper-
sonlichkeit. Ebenso sorgfaltig sind die anderen Figuren gezeichnet. Das gilt nicht zuletzt fiir Phi-
lipp II., der nur anfangs personlich auftritt und dann zu einer unsichtbaren Hauptperson wird:
Sein Charakterbild schwankt in der Wahrnehmung El Grecos, und es bleibt auch fiir den Leser
uneindeutig. Tatsachlich ist seine historische Personlichkeit bis heute hochst umstritten.

Vestdijk nimmt sich durchaus Freiheiten in der Darstellung geschichtlicher Personen, Er-
eignisse und Umstdnde. Das aufdert sich etwa in kleineren Anachronismen, gilt aber auch fiir ei-
nige tragende Handlungselemente, die er ebenso frei wie plausibel erfunden hat. Beispielsweise
wurde El Greco, soweit wir wissen, nie von der Inquisition angeklagt; allerdings kommt es im
Roman nicht zu einer formlichen Anklage, nur zu ihrer Androhung, einem Erpressungsversuch.

Damit sind wir bei der Handlung des Romans. Sein Detailreichtum 1413t El Grecos Lebens-
welt und Zeitgenossen fiir den Leser lebendig werden und vereinbart sich dennoch bestens mit
einem spannenden plot. Der englische Begriff ist hier schon deshalb am Platze, weil El Greco in
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gleich mehrere Komplotte hineingerat, die Gefahrlichkeit dieser Verwicklungen allerdings erst
gegen Ende des etwa achtmonatigen Handlungszeitraums erkennt: Zu Beginn, im Mai 1583, reist
der Maler zum Escorial, um dem Ko6nig das vereinbarte Auftragswerk, ,Das Martyrium des hl.
Mauritius und seiner Gefahrten®, zu libergeben. Philipp lehnt das Bild ab: Er will es, obwohl er
den Maler addquat bezahlt, nicht als Altargemalde verwendet sehen und wird es nur aufderhalb
der Kirche, im Kapitelsaal des Escorials aufthdngen lassen. In einer Audienz, die El Greco kurzfri-
stig ertrotzt, mufd der Maler sich den Argumenten des gichtgeplagten, frith gealterten Monar-
chen auch innerlich geschlagen geben. Zu diesem aufwiihlenden Erlebnis kommt noch, dafd der
Konig ihn vor seiner Abreise brieflich auf eine Bibelstelle aus der Apokalypse hinweist und da-
mit die Ablehnung untermauert: Es geht in diesen Versen um die Offnung des fiinften Siegels, bei
welcher der Seher Johannes die Seelen der Martyrer nach Rache schreien hort (Offb 6, 9f.).
El Greco darf und soll in der Bibliothek des Palastes die Stelle nachlesen. Dabei kommt der Maler
mit dem Franziskaner Francisco Esquerrer ins Gesprach. Esquerrer, neben El Greco die zweite
(sichtbare) Hauptperson des Romans, wird ihm in den folgenden Monaten zum vertrauten
Freund: ein Seelenverwandter.

El Grecos Begegnungen mit dem Konig und mit Esquerrer bringen einen geradezu gewalt-
tatigen Schaffensprozefs in Gang: Vor allem aus Trotz gegen die erfahrene Ablehnung entstehen
die ,Kellergemalde”, die der Maler sogar vor seiner Familie verbirgt, darunter ,Die Offnung des
fiinften Siegels“. (Ob das heute in New York befindliche Bild tatsachlich diese Szene aus der
Apokalypse darstellt oder ob man vorsichtiger von einer ,Vision des Sehers Johannes“ sprechen
sollte, war und ist iibrigens in der kunsthistorischen Literatur umstritten.)

Die ,Kellergemalde“ brechen vo6llig mit Konvention und Ebenmaf, ihre Proportionen sind
dufderst verzerrt, und als Modelle wahlt der Maler gezielt Mifdgestaltete und andere AufRenseiter
aus. Dafd viele Figuren in El Grecos spateren Werken stark iiberlingte Gliedmafien aufweisen,
hat immer wieder zu Spekulationen iiber eine krankhafte Ursache dessen gefiihrt. Angesichts
solcher Pathologisierungen, die den Gestaltungswillen des Meisters wohl nicht ernst genug neh-
men, finde ich Vestdijks (fiktionale) Erklarung umso sympathischer. Da gonnt man dem Roman-
cier gerne jenen Kniff, mit der er die heutige Nichtexistenz der ,Kellergeméilde“ begriindet:
»Wenige von den zahlreichen Skizzen und vollendeten Gemalden, die in den Kellern verstaut und
auch zum Teil dort entstanden waren, sollten der Nachwelt erhalten bleiben. In seinen spateren
Jahren vernichtete er das meiste, und der Rest machte seinen Weg in die Welt in Gestalt ge-
mafligter Repliken [...]“ (S. 228).

In der Tat vollzieht El Greco am Ende des Romans eine innere Riickkehr zum Ebenmaf}, ei-
ne Abkehr von der Willkiir. Fast im letzten Moment hat er sich aus dem Gespinst von Komplot-
ten befreien konnen, das seinen Freund Esquerrer das Leben kostet. Als die Machenschaften von
Hoflingen, Inquisitoren, malkontenten Verschworern gegen den Konig und vielleicht auch Phi-
lipps selbsteigene hinfillig geworden sind, erkennt El Greco die Sinnlosigkeit aller Rache - und
seine unabidnderliche Einsamkeit nach dem Tode Esquerrers. Mit dem Motiv der ,menschlichen
Insel, das im Laufe der Erzdhlung mehrfach auf den kretischen Solitir angewendet wurde,
schliefdt der Roman. Nicht nur deshalb, sondern auch weil es hierzulande recht still um ,Das
fiinfte Siegel“ geworden ist, sei dieses packende, handlungsreiche und welthaltige Buch als Lek-
tlire fiir einsame Inseln und Kalmenzonen empfohlen.

S[imon] Vestdijk, Das fiinfte Siegel. Ein El-Greco-Roman. Mit 12 Abbildungen von Gemalden El Grecos. Ubers. v.
Annie Gerdeck-de Waal, Rudolf M. Rohrer Verlag, Briinn/ Miinchen/ Wien 1942, 395 S. [bislang letzte Uberset-
zung ins Deutsche]. Der Band ist antiquarisch verfiigbar.

Das Verhéltnis von Vestdijks Erzahlung zu einigen Gemalden El Grecos behandelt Odile Heynders, Regarding
Paintings. Works of El Greco in Simon Vestdijk’s Het vijfde zegel, in: arcadia 41 (2006), Heft 2, S. 419-435. Maar-
ten 't Harts Besprechung des ,Fiinften Siegels" ist nachzulesen in: H. Br. Corstius/ Maarten 't Hart, Het gebergte.
De tweeénvijftig romans van S. Vestdijk, Nijgh & van Ditmar/ De Bezige Bij, Amsterdam 1996, hier S. 31-34.
Beide genannten Artikel bieten gute Ausgangspunkte fiir die weitere Beschaftigung mit Vestdijks Roman.
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James Joyce

EINE BEICHTE (aus , A Portrait of the Artist as a Young Man*“)

[...] The slide was shot to suddenly. The penitent came out. He was next. He stood up in terror
and walked blindly into the box.

At last it had come. He knelt in the silent gloom and raised his eyes to the white crucifix
suspended above him. God could see that he was sorry. He would tell all his sins. His confession
would be long, long. Everybody in the chapel would know then what a sinner he had been. Let
them know. It was true. But God had promised to forgive him if he was sorry. He was sorry. He
clasped his hands and raised them towards the white form, praying with his darkened eyes,
praying with all his trembling body, swaying his head to and fro like a lost creature, praying with
whimpering lips.

— Sorry! Sorry! O sorry!

The slide clicked back and his heart bounded in his breast. The face of an old priest was at
the grating, averted from him, leaning upon a hand. He made the sign of the cross and prayed of
the priest to bless him for he had sinned. Then, bowing his head, he repeated the Confiteor in
fright. At the words my most grievous fault he ceased, breathless.

— How long is it since your last confession, my child?

— Along time, father.

— A month, my child?

— Longer, father.

— Three months, my child?

— Longer, father.

— Six months?

— Eight months, father.

He had begun. The priest asked:

— And what do you remember since that time?

He began to confess his sins: masses missed, prayers not said, lies.

— Anything else, my child?

Sins of anger, envy of others, gluttony, vanity, disobedience.

— Anything else, my child?

Sloth.

— Anything else, my child?

There was no help. He murmured:

— I ... committed sins of impurity, father.

The priest did not turn his head.

— With yourself, my child?

— And ... with others.

— With women, my child?

— Yes, father.

— Were they married women, my child?

He did not know. His sins trickled from his lips, one by one, trickled in shameful drops
from his soul festering and oozing like a sore, a squalid stream of vice. The last sins oozed forth,
sluggish, filthy. There was no more to tell. He bowed his head, overcome.

The priest was silent. Then he asked:

— How old are you, my child?

— Sixteen, father.
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The priest passed his hand several times over his face. Then, resting his forehead against
his hand, he leaned towards the grating and, with eyes still averted, spoke slowly. His voice was
weary and old.

— You are very young, my child, he said, and let me implore of you to give up that sin. It is a
terrible sin. It kills the body and it kills the soul. It is the cause of many crimes and misfortunes.
Give it up, my child, for God’ [!] sake. It is dishonourable and unmanly. You cannot know where
that wretched habit will lead you or where it will come against you. As long as you commit that
sin, my poor child, you will never be worth one farthing to God. Pray to our mother Mary to help
you. She will help you, my child. Pray to Our Blessed Lady when that sin comes into your mind.
[ am sure you will do that, will you not? You repent of all those sins. [ am sure you do. And you
will promise God now that by His holy grace you will never offend Him any more by that wicked
sin. You will make that solemn promise to God, will you not?

— Yes, father.

The old and weary voice fell like sweet rain upon his quaking parching heart. How sweet
and sad!

— Do so, my poor child. The devil has led you astray. Drive him back to hell when he
tempts you to dishonour your body in that way - the foul spirit who hates Our Lord. Promise
God now that you will give up that sin, that wretched wretched sin.

Blinded by his tears and by the light of God’s mercifulness he bent his head and heard the
grave words of absolution spoken and saw the priest’s hand raised above him in token of
forgiveness.

— God bless you, my child. Pray for me.

He knelt to say his penance, praying in a corner of the dark nave: and his prayers ascended
to heaven from his purified heart like perfume streaming upwards from a heart of white rose.

The muddy streets were gay. He strode homeward, conscious of an invisible grace per-
vading and making light his limbs. In spite of all he had done it. He had confessed and God had
pardoned him. His soul was made fair and holy once more, holy and happy.

It would be beautiful to die if God so willed. It was beautiful to live if God so willed, to live
in grace a life of peace and virtue and forbearance with others. [...]

James Joyces (1882-1941) teilweise autobiographischer Roman ,A Portrait of the Artist as a Young Man“ er-
schien erstmals 1914/15 in Fortsetzungen in der Londoner Zeitschrift , The Egoist®, iibrigens vermittelt durch
Ezra Pound. Diese Textfassung war jedoch von den mit der Herstellung beauftragten Druckern aus Angst vor
juristischen Schwierigkeiten eigenméchtig abgedndert worden, was Joyce erst nach dem Erscheinen erfuhr. Als
Buch und mit unzensiertem, obschon vom Autor immer noch beméngeltem Text erschien das Werk zuerst Ende
1916 in New York. - Hier benutzte Textausgabe: James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man. Edited by
Hans Walter Gabler with Walter Hettche, New York/ London 1993, Kapitel 3, S. 167-170 (ebd. S. 5-10 zur Edi-
tionsgeschichte).
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AUCH EINE FRAGE AN DEN HEILIGEN GEIST
Der Theologe Professor Christian Oeyen im Gesprich iiber Geschichte,

Gegenwart und Zukunft der Beichte

Herr Professor Oeyen, man kann wohl sagen,
Sie sind gleich mehrfach als Gesprdchspartner
zum Thema ,Beichten” qualifiziert: als friihe-
rer Lehrstuhlinhaber fiir Alt-Katholische Theo-
logie an der Universitdt Bonn; dann als alt-ka-
tholischer Priester, der Sie ebenfalls sind; aus-
serdem als Angehdriger der Michaelsbruder-
schaft; und schliefdlich haben Sie die Religions-
gemeinschaft, die man am meisten mit der
Beichte verbindet, die romisch-katholische Kir-
che, zu einer Zeit intensiv kennengelernt, als
vieles noch anders war, als vielleicht auch
manches Klischee noch eher der Wirklichkeit
entsprach: Sie haben sie noch in der Zeit vor
dem Zweiten Vatikanischen Konzil erlebt. Was
sind ihre friihesten Erinnerungen an die
Beichte?

Die Beichte habe ich kennengelernt in der
Vorbereitung auf die Erstkommunion. In mei-
ner Jugend, in meiner Studienzeit und auch
danach habe ich regelmafdig gebeichtet. Ich
bin dann Priester geworden und habe selber,
nach entsprechender Vorbereitung, auch
Beichten horen diirfen.

Den gréfsten Teil Ihrer Glaubensbiographie
durchlaufen Sie aber seit langer Zeit als Alt-
Katholik, Sie sind also zur alt-katholischen Kir-
che iibergetreten. Da ist die Beichte bzw. das
Buf$sakrament durchaus als eines der sieben
Sakramente anerkannt, nicht wahr?

So ist es. Wobei die Ohrenbeichte ja nur eine
von mehreren moglichen Formen ist, das
Bufdsakrament auszugestalten.

Haben die Alt-Katholiken fiir sich auch die
jdhrliche Beichtpflicht als giiltig angenom-
men?

Nein. Die Beichte wird vollkommen freige-
stellt - im Sinne der Einzelbeichte. Es gibt ei-
nen Bufdgottesdienst der ganzen Gemeinde, in
der die Siinden nicht ausdriicklich bekannt
werden. Das ist eine Ubung der Gewissens-
prifung und der Reue mit einem allgemeinen
Siindenbekenntnis, und man empfangt dann
ganz bewufst durch Handauflegung die Siin-
denvergebung, aber ohne in dem Sinne zu
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beichten, daf man die einzelnen Siinden be-
kennt. Die Beichte des einzelnen wird in der
alt-katholischen Kirche selten praktiziert; ich
habe aber als Vertreter der Michaelsbruder-
schaft im Rahmen von evangelischen Kir-
chentagen und bei anderen Veranstaltungen
der Bruderschaft immer wieder Beichten ge-
hort.

Das heifst aber, es gibt auch keine verpflichten-
de oder nachdriicklich empfohlene Zeit - daf3
also die alt-katholische Kirche sagen wiirde,
man solle vornehmlich in der Osterzeit bzw.
kurz vor Ostern, in der Fastenzeit beichten, so
wie das ja in der romisch-katholischen Kirche
immer noch mehr oder weniger vorgeschrie-
ben ist?

In diesen Zeiten finden eben die genannten
Gottesdienste mit Gewissensprifung und
Siindenvergebung statt - sowohl in der Fa-
stenzeit als auch im Advent.

Haben die Alt-Katholiken sich von der Pflicht-
beichte denn schon in ihrer Griindungszeit ge-
lost? Oder war das ein, vielleicht auch schwie-
riger, Prozef3?

Es hat eine ausfiihrliche Diskussion gegeben
im Zusammenhang mit der Beichte von Kin-
dern und Jugendlichen. Eine Gruppe in der
alt-katholischen Kirche wollte diese verboten
sehen wegen gewisser Mifbrauche, zu denen
es gekommen war. Man hat sie dann aber in
die Entscheidung der Eltern gestellt - in den
achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts.

Man hat also schon sehr friihzeitig davon Ab-
stand genommen, der Kirche so eine Art Erzie-
hungsmittel in Form der Beichte in die Hand zu
geben, nicht wahr? Das ist ja auch ein Aspekt
der Beichte: dafs man sie verpflichtend ge-
macht hat, dafs auch genau vorgeschrieben
wurde, was zu beichten ist und bei wem. Mei-
nes Wissens hat auch die rémisch-katholische
Kirche nie bestritten, dafs es auch um eine
Hebung der Moral geht. Aber von diesem Ver-
stdndnis haben, wenn ich Sie richtig verstehe,
die Alt-Katholiken Abstand genommen?

Es ging vor allem darum, daf} das kindliche
Gemiit mit der Strenge der traditionellen
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Erinnerung an die Erstkommunion (1908). Rechts oben: die Beichte.

Beichte nicht zurechtkommen koénnte: zum
Beispiel mit der Vorschrift, man diirfe tiber-
haupt keine Siinde verheimlichen, was zu
schweren Skrupeln und anderen Problemen
bei Kindern fiihren kénnte. Und auf der ande-
ren Seite ist es auch schon im 19. Jahrhundert
zum Mifsbrauch von Kindern und Jugendli-
chen durch Priester gekommen. Das waren
die zwei Griinde, die zu dieser Diskussion ge-
filhrt haben. Insgesamt hat die Regelmaf3ig-
keit der Beichte in dieser Zeit abgenommen.
Mittlerweile ist es so, daf3 viele zufrieden sind
mit der allgemeinen Siindenvergebung im
Gottesdienst, die ich schon beschrieben habe.
Auch als Angehériger der Michaelsbruder-
schaft haben Sie mit der Beichte zu tun. Viel-
leicht in zwei Sdtzen: Was ist die Michaelsbru-
derschaft?
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Die Evangelische Michaelsbruderschaft ist als
eine Kerngruppe innerhalb einer groéfieren
Reformbewegung in den zwanziger Jahren
des letzten Jahrhunderts entstanden, mit dem
Ziel einer Besinnung auf die Aufgabe der Kir-
che und auf Dinge, die im Zuge der Reformati-
on oder auch spater der Aufklarung verloren-
gegangen sind: zum Beispiel auf eine Wieder-
belebung der Liturgie, aber auch der Seelsor-
ge, in dem Sinne, daf3 jeder Bruder auch einen
Helfer hat; insgesamt auf eine Verlebendi-
gung der Kirche mit Anregungen aus der al-
ten, ungeteilten Kirche des ersten Jahrtau-
sends.

Was sehen die Urkunden der Bruderschaft zur
Beichte vor?

Die Regel hat einen Passus, wo den Briidern
das Beichtbekenntnis anempfohlen wird. Und
es gibt eine eigene Ordnung der Beichte -



Die gerade vor uns liegt, ein Blichlein von im-
merhin, na, wohl einigen Dutzend Seiten.

Ja. Das Buch hat eine siebzehnseitige Einlei-
tung, und dann kommt die Beichte des einzel-
nen sowie die Beichte der Gemeinde, jeweils
mit einer eigenen Agende. Ein Unterschied
wenigstens zur klassischen rémisch-katholi-
schen Beichtpraxis ist, dafd die Beichte meist
nicht in einem Beichtstuhl stattfindet, son-
dern in einem dazu geeigneten Raum oder ei-
ner kleinen Kapelle. Da sitzt man dann mit
Blick auf den Altar nebeneinander. Man
schaut sich beim Beichtgesprach also nicht in
die Augen. Auf das Gesprach folgt dann die
Absolution. Ein weiterer Unterschied zur ro-
misch-katholischen Kirche ist, daf} die Beich-
te den Michaelsbriidern voéllig freigestellt ist.
Ausdriicklich wird auch gesagt, sowohl in der
Michaelsbruderschaft als auch in der alt-ka-
tholischen Kirche, daf kein Zwang zur voll-
standigen Beichte aller Siinden besteht.
Wird von der Mdglichkeit dieser freiwilligen
Beichte denn oft Gebrauch gemacht?

Sie wird in Anspruch genommen - sagen wir
mal: nicht stiirmisch, aber doch immer wie-
der von einzelnen Briidern. Uber die Kirchen-
tage sprach ich schon.

Stichwort Volistdndigkeit der Beichte: In der
rémisch-katholischen Auffassung hdngt diese,
soweit ich das verstehe, ja auch zusammen mit
dem Begriff ,Stand der Gnade®; allgemeiner
mit einem ganz ausgeprdgten, im Mittelalter
entwickelten juridischen Denken, wo der Form-
fehler, nicht alle schweren Siinden gebeichtet
zu haben, zur Ungiiltigkeit des ganzen Be-
kenntnisses fiihren wiirde. Die Beichte ist da
fast wie ein Gerichtsverfahren angelegt, was in
sich fraglos sehr stimmig ist. Wie steht Ihre
Kirche, wie steht die alt-katholische Theologie
zu diesem Begriff: ,Stand der Gnade"?

Es wird nicht viel dariiber gesprochen. Unse-
re Dogmatik steht der romisch-katholischen
Dogmatik nahe, ist aber nicht mit ihr iden-
tisch. Es ist klar, dafd die Absolution uns hilft.
Aber es ist nur eine mogliche Hilfe, und es
gibt auch andere Wege zur Siindenvergebung.
Die Beichte ist aber eine gute und grofde Hilfe
in vielen Fallen. Es ist wirklich zu bedauern,
daf3 sie auch in der romisch-katholischen Kir-
che sehr an praktischer Bedeutung verloren
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hat. Vielleicht ist das aber eine Krise, die zu
einer Neubelebung fithren wird.

Auf die ,Krise der Beichte” méchte ich gerne
spdter noch eingehen. Ich hdtte hier noch eine
weitere Frage zur alt-katholischen Beichtdog-
matik: Stellt es fiir Sie als alt-katholischen
Priester und zugleich Michaelsbruder ein Pro-
blem dar, daf3 evangelische Pfarrer im Normal-
fall nicht in der apostolischen Sukzession ste-
hen und keine Priesterweihe empfangen haben,
also zumindest nach rémischem Verstdndnis
keine sakramentale Lossprechung erteilen
kénnen?

Nein. Die alt-katholische Kirche halt zwar an
der Priesterweihe und auch der apostoli-
schen Sukzession des Amtes fest, unsere Bi-
schofe stehen in dieser historischen Sukzes-
sion, und die Priester werden von ihnen ge-
weiht. Auf der anderen Seite haben wir zum
Beispiel ein Abkommen mit den Mitgliedskir-
chen der Evangelischen Kirche in Deutsch-
land iiber die gegenseitige Einladung zur Eu-
charistie bzw. zum Abendmahl. Es wird den
Gliedern unserer Kirche freigestellt, wie sie
das evangelische Amt beurteilen. Fiir viele,
auch fiir mich personlich, ist es ebenfalls ein
Amt in der Kontinuitdt der Kirche. Es erweist
sich durch seine Friichte als gottgewollt fiir
diesen Bereich: so dafd ich personlich kein
Problem damit habe, einen evangelischen
Pfarrer in seiner Ordination anzuerkennen.
Es hat in der Kirchengeschichte im iibrigen
durchaus Fille gegeben, in denen charismati-
sche Personlichkeiten ohne Ordination Beich-
ten gehort haben. Das auch schon seit sehr al-
ter Zeit, wenn nicht sogar von Anfang an. In
den orthodoxen Kirchen spielt das eine grofie
Rolle: Die sogenannten ,Staretz", heiligmafiig
lebende Menschen, die aber keine Priester
sind, héren regelmiRig Beichten. Uberliefert
ist in der westlichen Kirche, dafd Ignatius von
Loyola bei der Belagerung von Pamplona, in
der Sorge, dafd er vielleicht sterben wiirde, ei-
nem Waffenkameraden gebeichtet hat, der
kein Priester war. Ich denke, dafd es diese
Tradition immer gegeben hat: daf} in beson-
deren Fillen auch ein Laie in der Lage ist, ei-
ne Beichte zu horen und zu versichern, dafd
Gott diese Siinden vergibt.

Das ist in der Dogmengeschichte ja durchaus
ein Problem: Kann ein Mensch liberhaupt indi-
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kativisch die Vergebung zusprechen? Oder
kann es nur eine Vergebungsbitte, eine Fiirbit-
te sein? Die Festlegung auf das ,Ego te absol-
vo“ist erst recht spdt erfolgt.

Ja, das stimmt; und die alt-katholische Kirche
hat sich auch entschieden, nicht diese indika-
tivische, sondern eine deprekative Form zu
benutzen. Mit der Formel: ,Ich spreche dich
los“ konnte man die Absolution aussprechen
in dem Sinne: ,Als Diener der Kirche Gottes
und im Auftrag Jesu Christi spreche ich dir zu:
Deine Siinden sind dir vergeben.“ Aber das
geschieht im Auftrag Gottes, nicht der Prie-
ster als solcher tut es.

Nun gut, er tut es ja auch im romischen Ver-
stdndnis ,in persona Christi“. Halten Sie in der
alt-katholischen Kirche an dieser Auffassung
fest?

Damit sind wir etwas zuriickhaltend, auch im
Verstdndnis der Eucharistie. Die ganze Kirche
ist der Leib Christi; und es ist die ganze Ge-
meinde, die die Eucharistie feiert, und die
ganze Kirche, die das Wort der Vergebung
weitergibt. Aber es ist natiirlich wichtig, daf3
es Menschen gibt, die das stindig und o6ffent-
lich tun.

Zur Auffassung ,in persona Christi“ wiirde ich
gerne noch einen Gedanken mit Ihnen diskutie-
ren: Wir sagen alltagssprachlich des dfteren:
,Ich muf3 dir etwas beichten.” Bei dieser Rede-
wendung ist es in aller Regel so, daf3 der Schd-
diger zum Geschddigten spricht. Das ist aber
ein ganz anderes Verhdltnis als in der Beichte.
Im Alltag stellt sich ganz schnell das Problem
ein, dafs menschliche Beziehungen sehr oft
auch Machtverhdltnisse sind. Das heifst, wenn
ich etwas gestehe, kann das sehr leicht zum
Machtmittel werden, und es kann mir vielleicht
noch in zehn Jahren vorgehalten werden. Und
das ist gegeniiber einem Priester, der mir in
der Beichte erst in zweiter Linie als Mensch ge-
gentibersteht, in erster Linie als Stellvertreter
oder Instrument Christi, doch etwas ganz an-
deres. Diese Auffassung: ,in persona Christi“
scheint mir doch auch den grofSen Vorteil einer
Art von Neutralitdt zu bieten - oder einer un-
befangenen Instanz, die nicht auf Macht aus
ist. Oder wiirden Sie sagen, daf$ die Nachteile
doch iiberwogen haben - historisch gesehen, so
wie man die Beichtjurisdiktion ausgetibt hat?
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Also, ein gewisser Versuch der Machtausii-
bung war schon langer mit der Beichte ver-
bunden. Zum Beispiel, als die Pflicht zur jahr-
lichen Beichte im 13. Jahrhundert allgemein-
verbindlich eingefiihrt wurde: da mufdte es
beim eigenen Pfarrer sein. Das galt natiirlich,
um die Katharer und Albigenser ausfindig zu
machen bzw. zur Umkehr zu bewegen. Ein

Der Reformator Johannes Bugenhagen tibt im Beicht-
stuhl die Binde- und Losegewalt gegen einen unbufifer-
tigen und gegen einen reuigen Siinder aus (letzterer mit

den Gesichtsziigen Martin Luthers). Rechter Fliigel
des ,Reformationsaltars” von Lucas Cranach d. A. in der
Stadt- und Pfarrkirche St. Marien zu Wittenberg.



zweites, neueres Beispiel: nach dem Zweiten
Weltkrieg sind die Geistlichen in Italien be-
kanntlich angewiesen worden, die Glaubigen
zur Stimmabgabe fiir eine bestimmte politi-
sche Partei zu bewegen, weil der Vatikan das
zur Abwehr des Kommunismus fiir notwen-
dig hielt. Das sind Dinge, die natiirlich an sich
nicht in die Beichte hineingehoren.

Damit geben Sie mir ein gutes Stichwort. Din-
ge, die dem Wesen der Beichte fremd sind,
kénnte man wohl auch sagen. Wieder mdchte
ich Sie auf einen Lehrsatz der rémisch-katholi-
schen Beichtdogmatik ansprechen, den von der
L~Angstbufse“: Immer noch gilt die Lehre, es rei-
che zum Empfang der Absolution aus, wenn
man aus blofser Angst vor der Hélle beichtet,
ohne weitergehende Reue. Wie stehen Sie da-
zu? Ist diese Vorstellung in lhren Augen nur
schlecht, rundweg abzulehnen?

Sie entspricht nicht allzu gut dem Geist des
Evangeliums, wiirde ich sagen. Klar, im Neu-
en Testament wird schon auch an einigen
Stellen von der ewigen Verdammnis gespro-
chen; aber das Evangelium ist ja eine ,gute
Nachricht“ und keine ,schlechte Nachricht®,
und es geht darum, dafd Gott uns unsere Siin-
den vergeben will und es auch tut, wenn wir
daran glauben.

Ich mochte hier trotzdem noch einmal nachha-
ken. Insbesondere in den evangelischen Kir-
chen ist so etwas wie die ,AngstbufSe” natiirlich
schlecht angesehen. Aus Glauben, aus Gottver-
trauen soll sich das ganze Leben dndern, so
sieht man es im Anschlufs an Luther und die
anderen Reformatoren. Da pafSt eine Vorstel-
lung wie die von der ,AngstbufSe” natiirlich
nicht gut hinein. Ein Problem dabei und insbe-
sondere bei einer evangelischen Beichtpraxis
kénnte dann aber auch sein, daf$ man sich fra-
gen mufs: Habe ich denn jetzt genug bereut, ist
meine Reue echt genug? Oder meinetwegen: Ist
mein Glauben, mein gldubiges Vertrauen grof3
genug? Wie priift man das denn? Da kénnte es
doch auch sehr entlastend sein, wenn die
LAngstbufSe” ausreicht.

Der Akzent ist beim ,sola fide“ ja nicht darauf
gelegt, ob mein Glaube stark genug ist. Das
wiirde den Glauben zu einem Werk machen,
im Sinne der von den Reformatoren abge-
lehnten Werkgerechtigkeit. Sondern der Ak-
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zent ist auf den Inhalt des Glaubens gelegt,
daf$ Gott um Christi willen uns die Stinde ver-
gibt.

Keine Frage, beispielsweise fiir Luther selbst
war das ,sola fide” und die damit verbundene
Theologie eine Befreiung. Aber setzt diese Auf-
fassung nicht ein sehr reifes, vielleicht auch
durch eine Krise gereiftes Gottesverhdltnis vo-
raus? Wiirden Sie da nicht auch das Positive,
sozusagen das Handhabbare in der katholi-
schen Praxis sehen?

In der katholischen Theologie hat man zwi-
schen der ,attritio”, der Buf’e aus Hollen-
angst, und der ,contritio“, der echten Reue
aus Liebe, unterschieden. Man sah - und sieht
- in der ,attritio“ sozusagen ein Minimum,
das zur Lossprechung geniigt. Ich glaube, das
entspricht auch einer seelsorgerlichen Hal-
tung: den Menschen zu helfen - aber natiir-
lich auch dabei zu helfen, dafs ihr Glaube rei-
fer wird. Man muf$ wachsen im Glauben, und
die ,Angstbufde” ist vielleicht ein Anfang des-
sen, aber dartiiber soll man schon auch hin-
ausgelangen.

Es klang zum Teil schon an, dennoch méchte
ich noch einmal, sozusagen gezielt, fragen:
Was macht einen guten Beichtvater aus?

Die Beichte ist mehr als ein seelsorgerliches
Gesprach, sie ist das Aussprechen der Verge-
bung der Siinden im Namen Gottes des Va-
ters, und des Sohnes, und des Heiligen Gei-
stes. Diese Vergebung wirkt unabhangig von
den personlichen Qualititen des Priesters,
der die Beichte abnimmt. Er muf3 zwar fest-
stellen, daf} die Bitte um Vergebung ernst ge-
meint ist, aber sonst ist es nicht er, der hier
wirkt.

Es hat sich aber eingebiirgert, daff das Be-
kenntnis der Siinden mit einer seelsorgerli-
chen Beratung verbunden wird, in der der
Priester als , Beichtvater” bezeichnet wird. Ich
denke, dieses Gesprach ist darauf angelegt,
dafd der Beichtvater zunichst einmal Zuhorer
ist; dafd man auch nicht mit stdndigen Fragen
oder Bemerkungen unterbricht, sondern of-
fen ist fiir die Situation des Beichtenden. Die
Botschaft ist, dafd Gott uns beisteht, dafd wir
auf dem Weg sind und Hilfe brauchen, diese
aber auch finden konnen: in den Sakramen-
ten der Kirche, aber auch in der allgemeinen
Gemeinschaft der Christen. Der Beichtvater
soll keine vernichtenden Urteile sprechen,
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sondern immer helfen und ermutigen: Es ist
nicht wichtig, wie oft wir fallen, sondern wie
oft wir uns wieder aufrichten - bzw. Gott uns
wieder aufrichtet.

Zumindest in der westlichen Welt kann man
heutzutage ja wohl auch davon ausgehen, daf3
die Beichtkinder bis auf wenige Ausnahmen
aufgrund sehr ernster Fragen an sich selber
kommen; daf3 die Beichte nichts dufSerlich Er-
zwungenes ist. Das macht doch einen Unter-
schied zur friiheren Praxis aus, nicht wahr?
Das ist richtig. Das entspricht auch dem Ideal,
das wir in der alt-katholischen Kirche und in
der Michaelsbruderschaft haben. Man muf3
dann natiirlich auch genau zuhdren, um zu
entdecken, wo Skrupel oder Selbstqualerei
mit Schuldgefithlen am Werk sind; denn in
diesem Fall muf man natiirlich sehr darauf
achten, die Lage nicht zu verschlimmern, son-
dern Hilfen anzubieten. Das wird aber auch in
der romisch-katholischen Kirche den ange-
henden Beichtviatern mit auf den Weg ge-
geben.

Man liest gelegentlich, als Frage wie als affir-
mative Aussage, von einer Krise der Beichte.
Wie stehen Sie dazu? Sie sprachen ja eben
schon von den Chancen, die die neue Situation
bietet.

Genau. Gewisse Ubertreibungen und Fehlent-
wicklungen in einer Institution fiihren ir-
gendwann zu Krisen: Man hat es satt, verbin-
det schlechte Erfahrungen damit und mochte
diese hinter sich lassen. Vielleicht muf3 sogar
eine Generation voriibergehen, bis man ge-
wisse Dinge wiederentdeckt. Meine Erfah-
rung ist, dafd die Beichte in vielen Situationen
und fiir viele Christen eine sehr gute Hilfe ist
oder werden kann. Wenn sie frei von Zwang
und ohne Gewissensquadlerei praktiziert wird,
lohnt sich eine Riickbesinnung - im Sinne der
Wiederentdeckung eines guten Weges fiir das
geistliche Leben.

Sie sagen: nach einer Generation. Im Falle der
rémisch-katholischen Kirche sind fast 800 Jah-
re vergangen, seit die allgemeine jdhrliche
Pflichtbeichte eingefiihrt wurde. Uberhaupt
hat die Verrechtlichung der Beichttheologie
vor vielen hundert Jahren begonnen und wurde
dann fortgeschrieben. Ldf3t sich eine Tradition,
die so lange besteht, tatsdchlich nennenswert
verdndern? Und das auch nicht allmdbhlich,
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denn der Handlungsbedarf, das katholische
Kirchenrecht stdrker auf die heutige Lebens-
wirklichkeit abzustimmen, wird ja allgemein
gesehen, in der Offentlichkeit und auch inner-
kirchlich.

Ja, die Verrechtlichung ist ein langer histori-
scher Prozef}, und ihre Anfiange reichen weit
zuriick: Schon die iroschottischen Missionare
des frithen Mittelalters hatten ihre Buf3bii-
cher, die eine Hilfe fiir die Geistlichen sein
sollten, wie sie mit bestimmten Siinden um-
gehen sollten. Nach ihnen wurde die Praxis
immer strenger. Die Krisen, die dann zu ande-
ren Losungen fithren kénnen, haben begon-
nen mit dem Zweiten Vatikanischen Konzil.
Bestimmte Dinge, die sich angestaut hatten,
kamen damals plétzlich zum Vorschein. Es
hat dann, zumindest teilweise, eine Zeit der
»Reaktion“ gegeben: Man nahm manche Ent-
wicklungen aus den Jahren unmittelbar nach
dem Konzil als Ubertreibungen wahr und
wollte diese korrigieren. Diese Phase scheint
nun allmahlich zu Ende zu gehen, und viele
Hoffnungen verbinden sich jetzt mit dem neu-
en Papst aus Argentinien. Mal sehen, was da-
bei herauskommt. Im Hinblick auf die Buf3-
disziplin hat er schon zur Diskussion gestellt,
ob nicht zu viele Exkommunikationen ausge-
sprochen werden. Ich denke, in der Frage der
wiederverheirateten Geschiedenen wird man
zu einer anderen Regelung kommen: Man er-
hofft sich eine Verdnderung von einer Bi-
schofsversammlung in diesem Jahr. Ob es zu
einer allgemeinen Reform der Beichte kom-
men wird? Ich halte das fiir notwendig, aber
das braucht sicherlich auch Zeit.

Ich mdchte Thnen gerne einen Passus vorlesen
aus dem Interview des Jesuiten Antonio Spada-
ro mit Papst Franziskus:,Die Religion”, sagt
der Papst da, ,hat das Recht, die eigene Uber-
zeugung im Dienst am Menschen auszudriik-
ken, aber Gott hat uns in der Schépfung frei ge-
macht: Es darf keine spirituelle Einmischung in
das personliche Leben geben.” Man konnte
dhnliche Aussagen von Bischéfen aus den letz-
ten paar Jahren zitieren. Aber wie ist das kon-
kret zu verstehen? Wenn der Papst gesagt hdt-
te: ,kirchenrechtliche Einmischung®, wdre der
Satz ohne weiteres verstdndlich. Aber ,spiritu-
elle Einmischung“? Da geht es doch gerade
auch darum, die Person im Tiefsten anzuspre-



chen. Kann die katholische Kirche diesen An-
spruch wirklich aufgeben wollen? Oder wie
kénnte man diese neue Leitlinie der Nichtein-
mischung in die religiése Praxis tibersetzen?

Das sind sehr allgemeine Sitze, und man war-
tet in der Tat auf eine Konkretisierung. Ist es
eine Einmischung, wenn die Kirche bestimm-
te Voraussetzungen macht fiir den Empfang
der Sakramente, und wie weit darf sie da ge-
hen? Das sind die Probleme. Es wird jetzt im
Hinblick auf wiederverheiratete Geschiedene
von einzelnen Bistlimern gefordert, die Félle
sollten auf ihre Schuldhaftigkeit gepriift wer-
den, und fir ,unschuldig Geschiedene” solle
eine andere Regelung gefunden werden. Von
Rom wird da aber gesagt: Wartet, wartet, das
wird von einer Bischofsversammlung behan-
delt werden, und dann wird eine allgemeine
Regelung kommen. Man wartet darauf. Man
wartet auf Taten. In der Frage der Homosexu-
alitét ist es das gleiche. Das Problem ist hier,
daf$ die Kirche im Katechismus sagt: Wir ver-
urteilen die Menschen nicht - aber sie auch
nicht zu den Sakramenten zuldf3t. Da besteht
eine Diskrepanz; und man mufd nun schauen,
ob der Papst diese Diskrepanz bestehen las-
sen mochte - oder wird er etwas unterneh-
men, damit dieser Zwiespalt beseitigt wird?

Die Position, es diirfe keine spirituelle Einmi-
schung in das persénliche Leben geben, ist ja
auch das genaue Gegenteil dessen, was das
Papsttum zumindest in den Zeiten der gréfdten
Machtfiille vertreten hat: daf3 die Kirche, inso-
fern es um Stinden geht und insofern sie die
Schliisselgewalt hat, iiberall eingreifen kénne,
in das Persénlichste und Intimste ebenso wie in
die Politik. Plakativ gesprochen: Ist die rémi-
sche Kirche gerade dabei, sich neu zu erfinden?
Ein volliger Neuanfang wire meines Erach-
tens wiinschenswert, aber das ist nicht im Sy-
stem drin, das mufs man realistisch sehen.
Rom denkt in Jahrhunderten, und das kuriali-
stische Denken kann sicherlich nur langsam
reformiert werden. - Ich denke, dieser Papst
ist ein spiritueller Mensch, und er ist ein As-

ket. Und in beiden Richtungen hat er recht,
wenn er sagt: Man soll nach dem Evangelium
leben. Das Evangelium ist an sich sehr trost-
lich und starkend, aber es stellt auch gewisse
Anforderungen an den Menschen, die natiir-
lich jeder nur nach seinen eigenen Kraften
verwirklichen kann. Jetzt muff man sehen:
Wird bei ihm der Asket siegen, der von allen
Menschen grofle Anstrengungen erwartet
und deshalb nicht zu einer Liberalisierung
tendiert, oder der Seelsorger, der meint, daf3
man die Menschen ermutigen muf} und ihnen
auf den richtigen Weg helfen, daf} das aber
nicht mit Zwangsmafinahmen gelingt?

Wo scheint Ihnen der grifste Reformbedarf in
der heutigen rémisch-katholischen Beichtpra-
xis zu bestehen?

Ich glaube, der Punkt ist schon benannt wor-
den: Erst einmal wird die sogenannte Voll-
standigkeit der Beichte viel zu stark betont;
und dann sollte klarer gesagt werden, dafd es
eine Siindenvergebung auch neben der Ein-
zelbeichte, der sogenannten Ohrenbeichte,
geben kann -

Wobei hierfiir in der Zeit seit dem Zweiten Va-
ticanum ja durchaus Freirdume erdffnet wur-
den.

Aber es sollte noch deutlicher gemacht wer-
den. Auch dadurch wiirde die Beichte freier.
Letzte Frage: Hat die Beichte ihre besten Zei-
ten hinter sich oder noch vor sich?

Das ist eine schwierige Frage. Ich denke, es ist
auch eine Frage an den Heiligen Geist, der die
Kirche fiihrt: ob man dieses Institut, das nicht
unbedingt im Neuen Testament enthalten ist,
sondern sich spater entwickelt hat, vollig ab-
schafft, weil es Probleme mit sich bringt; oder
ob man entdeckt, dafy es da auch noch eine
wirklich sehr hilfreiche Funktion gibt. Das
mufd man abwarten. Ich persénlich denke,
dafy die Beichte nicht ganz verschwinden
wird, sondern dafd man sich schon darauf be-
sinnen wird, daf} sie auch eine Begleitung und
Hilfe fiir das spirituelle Leben ist.

Herzlichen Dank fiir dieses Gesprdch!

Die Fragen stellte Cornelius van Alsum. Das Interview mit Papst Franziskus bzw. seine deutsche Ubersetzung ist
in Buchform erschienen: Antonio Spadaro, Das Interview mit Papst Franziskus, Freiburg i. B.: Herder 2013. Der
Buchtext ist identisch mit der Fassung, die auf den Internetseiten der Zeitschrift ,Stimmen der Zeit“ geboten
wird: http://www.stimmen-der-zeit.de/zeitschrift/online_exklusiv/details_html?k_beitrag=3906412 (zuletzt

aufgerufen am 18.3.2014).
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Sandro Botticelli: La Divina Commedia, Purgatorio XXXI.
Das Irdische Paradies: Dantes Beichte; Beatrice enthiillt ihr Antlitz.
Metallstift und Feder in Braun auf Pergament (um 1488/1492).
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Dante Alighieri

DIE BEICHTE DES DICHTERS
(Purgatorio XXXI, 1-105)
iibersetzt von Philalethes

,0 du, der jenseits ist des heil’gen Stromes”,

Thr Wort jetzt mit der Spitze nach mir richtend,
Das mit der Schneide schon mir herb erschienen,
Begann fortfahrend ungesaumt sie wieder,

5 ,Sprich, sprich, ist Solches wahr? denn zu so grosser
Anklage muss noch dein Gestandniss kommen.“
Also war meine Kraft erschiittert worden,

Dass zwar die Stimme sich bewegt’, allein schon,
Eh’ sie sich vom Organ geldst, verldschte.

10 Ein wenig harrend, sprach sie dann: ,,Was sinnst du?
Gieb Antwort, denn des Uebels Angedenken
Ist noch in dir vom Wasser nicht verletzet.”
Furcht und Verwirrung in Verbindung pressten
Ein solches ,Ja!“ hervor mir aus dem Munde,

15 Das zu verstehn man des Gesichts bedurfte.
Gleichwie die Armbrust sprenget, wenn sie losgeht
Ob allzugrosser Spannung, Strang und Bogen
Und minder schnell das Ziel dann trifft der Bolzen,
Also, von jener schweren Last zersprenget,

20 Entlud ich mich durch Thranen und durch Seufzer,
Und meine Stimme stockt’ in ihrem Ausgang.

Und sie darob zu mir: ,In deinem Sehnen
Nach mir, das dich ein Gut zu lieben lehrte,
Dariiber man nicht Hohres kann erstreben,

25 Was fand’st fiir vorgezogne Graben, oder
Fir Ketten du, die dich der Hoffnung, vorwérts
Zu dringen, also nur berauben durften?

Und welch erleichternd Wesen, welcher Vortheil
Hat auf der Stirn der Andern sich gezeiget,

30 Dass du zu ihnen hinzuwandeln brauchtest?“
Nachdem ich ausgehaucht ein bittres Seufzen,
Konnt’ ich zur Antwort kaum die Stimme finden,
Und miihsam gaben ihr Gestalt die Lippen,

Und weinend sprach ich: Meine Schritte wandten

35 Mit falscher Lust die gegenwart’gen Dinge,

Sobald sich euer Antlitz mir verborgen.

Die kursiven Erliuterungen sind direkt aus dem Kommentarteil der Philalethes-Ubersetzung (s. u.) entnommen,
die tibrigen Anmerkungen hat der Hrsg. formuliert, jedoch liberwiegend als Exzerpte aus Philalethes’ Kommen-
taren zu den betreffenden Versen.

V. 2: Es spricht Dantes verstorbene Jugendliebe Beatrice, die er nach seiner Beichte ohne Schleier sehen und die
ihn durch die himmlischen Sphéren fithren wird. V. 2f.: Bis jetzt hatte sie nur mit den Engeln gesprochen und
gewissermassen indirect (mit der Schneide) mit Dante, jetzt wendet sie sich geradezu (mit der Spitze) nach ihm.
V. 6: Die ,, Anklage” sind die Worte Beatrices iiber Dantes bisherigen Lebensweg in Purgatorio XXX.
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Und sie: ,Wenn du verschwiegst auch oder laugnet’st,
Was du gestehst, nicht minder wiisste drum man
Um deine Schuld doch; solch ein Richter kennt sie.
40 Doch wenn aus eignem Angesicht der Siinde
Anklage bricht hervor, dann kehrt in unserm
Gericht das Schleifrad sich der Schneid’ entgegen.
Indess, damit du besser Scham empfindest
Ob deines Irrthums und, wenn die Sirenen
45 Du horst ein ander Mal, dich starker zeigest,
Leg’ ab der Thranen Samen jetzt und horche,
Dass du vernehm’st, wie mein begrabner Leib dich
In umgekehrter Richtung treiben sollte.
Nie bot Natur dir oder Kunst ein grossres
50 Ergdtzen als die schonen Glieder, drin ich
Verschlossen war, und die zerstreut als Staub jetzt.
Und wenn die hochste Lust dich so getduscht hat
Durch meinen Tod, welch sterblich Wesen durfte
Dich ferner noch, sein zu begehren, locken?
55 Wohl solltest du dich bei dem ersten Streiche
Der triigerischen Dinge aufwérts schwingen
Mir nach, die nicht zu solchen mehr gehorte.
Nicht durfte dir die Fliigel abwarts driicken,
Mehr Schlige zu erwarten, sei’s ein Magdlein,
60 Sei’s andrer Tand verganglichen Gebrauches.
Ein unerfahren Voglein wartet’s zweimal
Und dreimal ab; doch fruchtlos vor den Augen
Der Fliiggen spannt ein Netz man oder schosse.”
Den Kindlein dhnlich, die voll Scham verstummend,
65 Die Augen an den Boden, stehn und horchen,
Die eigne Schuld erkennend und bereuend,
Also stand ich, und Jene sprach: ,0b auch dich,
Was du vernommen, schmerzt, erheb’ den Bart jetzt,
Und grossern Schmerz wirst aus dem Schaun du schépfen.”
70 Mit minderm Widerstand wird eine macht’'ge
Zirneich’ entwurzelt, sei es durch den Auster,
Sei’s durch den Wind, der weht von Jarba’s Lande,
Als ich auf ihr Gebot das Kinn emporhob;
Und da durch ,Bart“ sie das Gesicht bezeichnet,
75 Erkannt’ ich wohl den Stachel des Gedankens.
Und als mein Angesicht ich aufwarts streckte,
Da sah mein Blick, dass inne jetzt gehalten
Mit Blumenstreun die Urgeschopfe hatten;

V. 46: Ob unter dem Samen der Thrdnen diese selbst oder ihre Ursachen, der Schmerz und die Schmerzgefiihle, zu
verstehen seien, dartiber sind die Meinungen getheilt. Der Sinn scheint in der Hauptsache immer derselbe zu sein,
ndmlich der: ,,Hore auf zu weinen und merke auf meine Lehre”. V. 47f.: Mein begrabener Leib, - mein Tod ndmlich
sollte dich statt der Welt und ihren Freuden dem Himmel zufiihren. V. 62f.: Stelle aus den Spriichwértern Salomonis
L 17. Der bittere Verlust, den du erfahren hast, sagt Beatrice, hdtte dich besser tiber den Unbestand der irdischen
Dinge belehren sollen. Wiirde wohl ein bereits fliigger Vogel sich fangen oder schiessen lassen, wenn man vor
seinen Augen eine Schlinge legte oder den Bogen spannte? V.71f.: Durch den Siidwind bzw. den Siidwestwind.
Beide galten als besonders sturm- und gewittertrachtig. V. 74f.: In dem Ausdrucke ,Bart”[...] lag ein Vorwurf fiir
Dante, dass er, ein Mann von reifen Jahren, so leichtsinnig gewesen sei. V. 78: Die ,Urgeschopfe” sind die Engel.
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Und meine Augen, noch unsicher, sahen

80 Beatrix nach dem Thier gewandyt, das einzig
In einerlei Person fasst zwei Naturen.
Bedeckt vom Schlei’r, jenseits des griinen Strandes
Besiegte sie, wie einst sie war, sich selber
Mehr als, so lang sie hier noch war, die Andern.

85 Da brannte mich so sehr der Reue Nessel,
Dass von dem Andren All, was mich am meisten
Zu seiner Liebe zog, zumeist mir Feind ward.
Also ergriff mein Herz jetzt Selbsterkenntniss,
Dass iibermannt ich hinsank, und wie jetzt ich

90 Geworden, weiss nur sie, die’s hat verursacht.
Drauf, als mir’s Herz nach aussen Kraft zuriickgab,
Sah ich das Weib, das ich allein gefunden,
Jetzt tiber mir, und ,Fass’ mich! fass’ mich!“ rief es,
Versenkt hatt’s in den Fluss mich bis zum Schlunde,

95 Und hinter sich einher mich ziehend, ging es
Leicht wie ein Weberschiff hin auf dem Wasser.
Als nah ich kam dem seligen Gestade,
Hort’ ich asperges me so lieblich, dass ich’s
Nicht wiederdenken kann, noch minder schreiben.

100 Die Arm’ erschloss das schone Weib, umarmte
Mir’s Haupt und tauchte dann so tief mich unter,
Dass ich das Wasser hinterschlucken musste.
Dann zog sie mich heraus, also gebadet
Darbietend mich dem Tanz der holden Viere,
105 Davon mich Jede mit dem Arm bedeckte.

[-..]

V. 80f.: Beatrice, welche vorher nach dem Bache [Lethe] zu gewendet stand, hat sich nunmehr wieder gerade nach
vorn gegen den geheimnissvollen Greif gewendet. V. 91: Als ich wieder zu mir kam, als das Herz, dem das Blut aus
allen Theilen des Kirpers zugestrémt war, dasselbe wieder nach aussen zurtickstiess. V. 92: Matelda, die erstmals
in Purgatorio XXVIII, 37ff. erscheint. Die Deutung dieser Gestalt und ihre etwaige Identifikation mit einer hi-
storischen Personlichkeit werfen einige Schwierigkeiten auf und brauchen hier nicht ndher erértert zu werden.
V. 98: ,Asperges me hysopo et mundabor.” ,Besprenge mich mit Ysop, und ich werde rein werden.” Stelle aus dem
50. Psalm von hdufigem kirchlichen Gebrauche, insbesondere bei der Sprengung mit Weihwasser. Von ihr an gehen
in jenem Psalm die Reugefiihle in tréstliche Empfindungen tiber. V. 104f.: Die vier Kardinaltugenden.

Zum Gesamtzusammenhang s. den Kommentar von Philalethes (S. 310) zu den Schlufdversen von Purgatorio
XXX: Wir finden daher hier abermals [wie schon bei Dantes Eintritt in das Purgatorium] in der Hauptsache die
zur Busse erforderlichen Stiicke. Schon in diesem Gesange [XXX] traf man die Reue und das Vertrauen auf Gottes
Barmherzigkeit an. Im folgenden Gesange findet sich die Beichte und statt der Lossprechung die Untertauchung in
den Lethe. Sehr sinnreich ist es, dass hier ein Symbol eintritt, das mehr der Taufe als der Busse angehdrt, weil ndm-
lich jetzt nach vollendeter Rechtfertigung erst die volle Wiederherstellung der urspriinglichen Unschuld stattfindet.
Auch dann erst kann ein vollkommenes Vergessen der vorhergegangenen Schuld eintreten; so lange der Kampf
dauert, darf auch die Reue nicht ganz erléschen.

PHILALETHES (Ko6nig Johann von Sachsen, 1801-1873) iibersetzte Dantes ,Gottliche Komédie“. Seine Kom-
mentierung der ,Commedia“ gilt nach wie vor als Standardwerk. Benutzte Ausgabe: Dante Alighieri’s Gottliche
Comddie. Metrisch libertragen und mit kritischen und historischen Erlduterungen versehen von Philalethes.
Zweiter Theil: Das Fegfeuer, Leipzig 1868 (unv. Abdr. der bericht. Ausg. von 1865-66), hier S. 311-315. Die Or-
thographie wurde belassen, die Anfilihrungszeichen aber dem heutigen Gebrauch angepafst. — Philalethes’
Ubersetzung ist auch in neueren Taschenbuchausgaben verfiigbar (u. a.: Nikol, Hamburg 2010).
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Michael Hillen
VIER GEDICHTE

VERSCHWIEGEN

gestern abend, erzdhlen sie sich, habe sie wieder verloren
am kiichentisch gesessen vor einem belegten brot
und wie so oft keinen bissen runterbekommen,
allein noch ihre offenen narben, bezeugt eines,
gleich ob die an der schlife

oder die verborgenen, verbinde sie

mit einem angenehmen gefiihl,

mehr noch, sagt schweigend das aus dem erker,
die vorgeschichte jeder einzelnen

gehore zu den gliicklicheren augenblicken

ihres betagten lebens,

als jemand noch da war

der wartete, sich sorgte -

die fenster, verschwiegen
durchschauen uns

DIE POESIE IST AM ENDE

aus der zeitung die fakten:
bewerbung des nicht
vorbestraften niklas k.

fiir den polizeidienst.
bestatigung der direktion bocholt
betr. erhalt einer mappe
am 18. september.

inhalt:

1 anschreiben

1 lichtbild

1 lebenslauf.

in der rubrik werdegang
(der anwarter ist >fiimf<)
ein einziger eintrag:

besuch des kindergartens
»ilber den wolkenc«
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NOTIZ FUR MONTAIGNE

kiirzlich las ich

von einem Kkind, selig

nachdem es einen abgebrochenen
holzstiel gefunden hatte -

sein einziges spielzeug

im lager.

in den sinn geriet mir

»seht doch, wieviele enden

dieser stock hatg,

ein verbiirgter ausruf von Ihnen

der mir uneingeschrankt stimmig schien
als ihn ihn festhielt

GRENZEN

weifd die arbeiter im schnee

in leinen zu tranken,

ein totenzimmer, ein krankes kind
und inger munch, seine schwester

portratiert fieber
und asche, verzweiflung
und melancholie,
die stimme, den schrei -

dieses bildnis kann er nicht anfertigen:

»zu alt, bittet er das konigshaus um nachsicht,
noch >zu lernen

wie man orden malt«

MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beitrage in Zeitungen, Literaturzeit-
schriften, Anthologien. Letzte Veréffentlichungen: die Gedichtbdnde ,Ablegende Schiffe” und ,Beschattete Erin-
nerungen” (Silver Horse Edition, Marklkofen 2009 bzw. 2011) sowie ,Frau Rontgens Hand“ (Edition Keiper,
Graz 2012). - Mehr unter www.nrw-literatur-im-netz.de.
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Doris Weirich

DAS BEICHTSAKRAMENT IN STEFAN ANDRES’ ,WIR SIND UTOPIA

Szene aus dem Spanischen Biirgerkrieg: Ein kriegsgefangener Soldat und ein Leutnant diskutie-
ren iiber Wesen und Bedingungen der Beichte.

,Der Leutnant blickte ihn trotzig an. ,Warum scherzen Sie? Ich weifd genau so gut wie Sie,
daf} diese AuRerlichkeiten nichts mit dem Wesen des Sakramentes zu tun haben.‘ ,Na also,
ich bin fiir das Wesentliche, und das ist mir in diesem Fall schon dufderlich genug.” ,Sagen
Sie‘ - der Leutnant naherte sich Paco mit einem langsamen Schritt, sein fettes Gesicht war
von Unsicherheit, ja, Furcht gezeichnet -, ,glauben Sie etwa nicht an das Sakrament?‘ Paco
legte ihm die Hand auf die Schulter: ,Keine Bange, Sefior Teniente! Ob ich glaube oder
nicht, das ist gleich. Sie hatten das bei weiterem Lesen in Padre Damianos Buch auch noch
herausgefunden. Die Beichte als opus operatum, das Sakrament hangt nicht vom Glauben
des Spendenden ab. Die Kirche ist sehr griindlich und auch vorsichtig. Notwendig ist, daf3
ich die Weihe habe und daf wir beide alles tun in der Absicht der Kirche, dann passiert es:
Sie werden, und wenn Sie der rdudigste Hund auf Gottes Erdboden sind, durch Christi Ver-
dienst wieder in den Stand der Gnade versetzt. Sie als Jurist miissen doch Freude an die-
sem Ausdruck haben: Stand der Gnade! Und {iberhaupt dieser Vorgang!*“ (78)

Der Matrose Paco Hernandes wird mit anderen in einem Kloster interniert, in dem sich bereits
200 Kriegsgefangene und eine kleine Wachmannschaft - Leutnant Pedro Gutierrez, ein Sergeant
und zwei Soldaten - befinden. In der Stadt sind Flak-Batterien stationiert, die feindliche Artille-
rie und Luftwaffe kommen nédher. Die Monche des Karmelitenklosters wurden bei der erst kiirz-
lich erfolgten Raumung des Klosters alle umgebracht; der Leutnant rithmt sich, den widerspen-
stigsten Pater - es war der alte Padre Damiano - eigenhdndig iiber die Balustrade gestiirzt zu
haben. Paco hat dieses Kloster, in dem er als Padre Consalves lebte, vor zwanzig Jahren verlas-
sen; als der Leutnant in ihm einen Priester erkennt (Paco: ,Aber exkommuniziert natiirlich!“
[40]), erlaubt er ihm den Bezug seiner fritheren Zelle. Aus den Prahlereien des Leutnants reali-
siert Paco, daf? sein fritherer Freund, der ,Schongeist und unentschiedene Weichling” (44) Padre
Julio, in dieser Zelle durch die Tiir, die er nicht schnell genug 6ffnete, erschossen wurde: Er ,war
so gestorben, dafd seine Mdrder mit einer Art Vergniigen von seinem Tod erzdhlten“ (44). Die
Zelle hat fiir Paco Vorteile: Er selbst hat in seiner Klosterzeit das Gitter vor dem Fenster ange-
sagt, dafd es nur noch ,Dekor” (43) war - er hat eine Moglichkeit zur Flucht. Als er unverhofft an
ein Messer kommt, plant er, den Leutnant zu erstechen und seine Mitgefangenen zu befreien.
Der Leutnant hingegen verlangt von dem abtriinnigen Priester, ihm die Beichte abzunehmen.
Der lehnt ab: ,Paco hob die Hand: ,Bitte nicht Padre, und an alte Namen will ich nicht erinnert
sein: Ich habe den Padre in tausend Hafenschenken im Wein ertrankt und in Lotterbetten ver-
hurt, damit Sie’s ganz genau wissen.’ ,Um so besser fiir mich’, fliisterte Leutnant Pedro, seine ein
wenig glotzenden Augen in dem aufgeschwemmten Gesicht stoben Funken von Begierigkeit,
schien es Paco fiir einen Augenblick, und er fiihlte sich beklommen.” (46) Viele der von ihm be-
gangenen Greuel lassen den Teniente innerlich kalt, aber ein Massaker in einem Nonnenkloster
verursacht ihm Alptrdume. ,Sie kdnnen sich beim besten Willen nicht vorstellen, was ich ange-
stellt habe, Sie nicht (...) Meine Siinden besuchen mich im Traum - es ist - o misericordia!“ (50)
Befreiung erhofft er sich von der Absolution. Von einem der wachhabenden Soldaten erfahrt Pa-
co mehr: ,Der Soldat schiittelte ruhig den Kopf: ,Nein, ich habe nichts getan, ich habe die Nonnen
nur schreien gehoért - ich habe mir die Ohren zugehalten, die Nacht war lang. Ich dachte an mei-
ne Kinder, sechs, noch alle unmiindig, auch Madchen!*“ (69)
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Paco hingegen entdeckt an der Decke seiner Zelle einen alten Wasserflecken, den er in sei-
ner Monchszeit als ,,Utopia“ ausgestaltet hat: ein Land, in dem es ,Mord, Raub und Betrug” nicht
gibt und in dem er selbst ,von den acht Seligkeiten und (...) vom Allvereiner Dionysos“ (53) pre-
digte. Dieses Traumland war ein Streitpunkt zwischen ihm und seinem Beichtvater und Dogma-
tikprofessor Padre Damiano - ,er war ein unsagbar niichterner Mystiker! (...) ,Wechseln Sie die
Zelle, oder lassen Sie Ihre Insel zustreichen, oder noch besser: Fahren Sie nicht mehr hiniiber.
Vergessen Sie nicht: noch keiner hat die Welt zu einem Utopia reformieren kdénnen, keiner,
selbst Er [Christus] nicht! (...) Hier ist der Weg, die Wahrheit und das Leben - und nicht da oder
dort (...) Und nun sei treu und kiihn, glaube hoffe und vor allem liebe!*“ (55f.) - letztendlich der
Grund fiir seinen Klosteraustritt. Padre Damiano kritisiert, daf$ auf ,Utopia“ der Mensch keinen
freien Willen mehr habe. Dies aber mache den Menschen aus: ,Nehmen Sie also die Blanko-Voll-
macht, die Thnen Gott ausgestellt hat, ich meine Ihre Freiheit des Handelns, nehmen Sie das
himmlische Aktenstiick zuriick, es gehort Thnen! Aber vergessen Sie nicht, das Kapital dahinter,
das sind Sie selber. Sie verfiigen, mit gottlicher Genehmigung, liber sich und alles, was Sie sind
und haben. (...) Aber passen Sie auf: der letzte Scheck im Buch (...), den stellen Sie auf die Liebe
aus, in irgendeiner Form auf die Liebe, auf etwas, was nicht Sie sind - sondern das Sie braucht.
(...) Gott ist gnddig! Und im Karmel sollen Sie sterben!* (58f.)

Noch vor der Beichte gibt Pedro zu, dafd er wegen der herannahenden Artillerie das Klo-
ster rdumen miisse: Die Gefangenen sollen alle erschossen werden - er bietet dem Ex-Mdnch an,
vorher allen die Generalabsolution zu erteilen. Paco plant nunmehr mit Entschiedenheit, den
Leutnant nach abgelegter Beichte zu erstechen. Doch unmittelbar vor der Absolution spiirt der
Leutnant das Messer in Pacos Hosentasche. ,,Gott ist gnadig!‘ Paco hatte das mit einem wirren
Lacheln vor sich hingemurmelt, und nun erhob er sich auch, zog langsam das Messer aus der Ta-
sche und legte es vor sich auf den Tisch. (...) ,Ich hatte Ihren Tod beschlossen, ich wollte Sie los-
sprechen und sofort niederstechen, um die Gefangenen zu befreien. Ich wollte es - wie ein Auto-
mat! Genauso gehorsam wie Sie! Aber da kam ein Engel zwischen uns, und nun brauch ich es
nicht zu tun!*“ (86f.)

Leutnant Pedro 1af3t die Gefangenen im ehemaligen Kloster-Refektorium versammeln, be-
tont die Gefahren des Abzuges und bietet die Generalabsolution durch einen Priester an. Paco
erkennt, daf} das Refektorium die Menschen in triigerischer Sicherheit wiegen soll und hinter
dem Speiseschalter ein Maschinengewehr versteckt ist; ,das dumpfe Schuldgefiihl [hatte] ihn
noch unentrinnbarer umfangen® (89). In schlichten Worten mahnt er zum Gedenken an Gott,
Frauen und Kinder. ,,Und keiner solle Gott die Schuld von alledem geben, sondern den Menschen
und auch sich selber. ,All unsere Gewaltsamkeit ist zusammengekommen, und jetzt tobt sie sich
aus’, so sagte er und fast eilig fiigte er bei, ,aber auch all unsere Unentschiedenheit, unsere
Schwache und Furcht (...) denn ja, hitte einer von uns zur rechten Zeit das Messer gebraucht (...)
Gott richtet und Gott ist gnadig.* Dann sprach er die Gebete - er kannte sie noch Wort fiir Wort.
(...) welche Haufung von Giite in so juristisch kalten Worten“ (90). Mit Pacos ,Amen* 6ffnet sich
die Schiebetiir zur Kiiche, ,ein jahes Rattern erfiillte die Wande, als fahre ein eiserner Sichelwa-
gen unsichtbar durch den Saal (...) wahrend er selber, einen Schlag zwischen den Schultern ver-
splirend, nach hinten sank, als fange ihn die Unendlichkeit eines weichen Abgrundes auf, in den
er ewig sinken konne, ohne je hart auf einen Grund aufstofden zu miissen.” (90)

Als Stefan Andres im Sommer 1941 seine Novelle ,Wir sind Utopia“ schrieb, war der Spanische
Biirgerkrieg (17. Juli 1936 bis 1. April 1939) noch nicht ,vergangene Geschichte” - im Gegensatz
zum Inquisitionsszenario von ,El Greco malt den Grofinquisitor (1936). Im Zuge des Spani-
schen Biirgerkriegs wurden nach kirchlichen Angaben rund 7000 Geistliche und zahlreiche Non-
nen getotet; ca. 1000 Opfer wurden seit 1989 als Martyrer selig- oder heiliggesprochen. Insge-
samt spricht man von rund 700.000 Opfern, wobei die Geschichte noch langst nicht aufgear-
beitet ist.

38



Stefan Andres (1906-1970) war 1937 von der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen
worden. Seitdem lebte er - vor allen Dingen aus Angst um seine Frau Dorothee, die Halbjiidin
war - in dirftigsten Verhaltnissen in Positano bei Salerno. Sorge um seine Frau war auch der
Grund fiir die Abfassung von ,Wir sind Utopia“: ,Dorothee Andres lag monatelang mit einer le-
bensgefahrlichen Erkrankung im Internationalen Hospital von Neapel“ (Rotermund, 285), was
dringend Geld erforderte. In nur vierzehn Tagen entwarf Andres den Text - der allerdings schon
langer in ihm reifte - und diktierte ihn dann sofort in die Maschine. Die Frankfurter Zeitung
nahm die Novelle an. Als ,antikommunistisch” mifdverstanden und mit Sondergenehmigung des
Propagandaministeriums erschien sie bei Riemerschmidt 1943 als Buch, war allerdings auch der
Grund dafiir, den Verlag zu schlief3en. Riemerschmidt verbreitete aber die gedruckten Exempla-
re nach dem Verbot illegal.

1949 dramatisierte Andres seine Novelle; ,Gottes Utopia. Tragddie in fiinf Akten“ wurde
von Gustav Griindgens 1950 im Diisseldorfer Schauspielhaus uraufgefiihrt und in der Folgezeit
auf den deutschen Bithnen haufig gespielt. Mehrfach wurde sie - auch fiir das Fernsehen - ver-
filmt. ,Wir sind Utopia“ wurde seit Ende des Krieges zum Bestseller und war bis in die 1980er
Jahre Schullektiire - obwohl kontrovers interpretiert. Die Novelle gehort bis heute zu den be-
kanntesten Werken von Stefan Andres.

Es greift zu kurz, die Novelle als ,Priesterroman” zu interpretieren, auch wenn theologische Er-
wagungen - nicht immer in ,rechtglaubiger” Form, wie es Andres zu Eigen ist - weite Strecken
des Textes ausfiillen. Doch nicht iiber Taufe und Eucharistie wird gehandelt, sondern nur iiber
die Bufde - das Sakrament des schuldig gewordenen Menschen.

Leutnant Pedro reduziert den Ex-Monch Paco, der glaubt, mit seiner Vergangenheit abge-
schlossen zu haben, in fast ,aberglaubischer Weise“ auf den priesterlichen Verwalter des Buf3sa-
kramentes. Auch der Verweis auf die Exkommunikation Pacos (40) kann ihn davon nicht abbrin-
gen. Er macht Reste religioser Unterweisung geltend: ,Ich weifd das noch aus der Schulzeit: Sie
bleiben Priester, Sie behalten alle Vollmachten!“ (48) In der Tat gilt nach katholischer Lehre das
theologische Axiom ,einmal Priester, immer Priester” (semel sacerdos, semper sacerdos). Dies
wird noch durch die Rede vom ,unausldschlichen Siegel“ (dem charakter indelebilis) verstarkt,
das durch die Priesterweihe vermittelt wird (analog der Taufe). Begriindet wird diese theologi-
sche Aussage unter anderem mit einer Bibelstelle aus dem Hebraerbrief: ,Du bist Priester auf
ewig nach der Ordnung Melchisedeks.” (Hebr 5,6)

Doch der Automatismus, den Pedro voraussetzt, funktioniert nicht: ,,Gewif3, gewif3’, Pacos
Stimme kam, als beruhige er ein Kind, ,doch ich als exkommunizierter Priester konnte Sie nur in
articulo mortis, wie der Fachausdruck lautet, lossprechen. - Daf3 Sie aber am Sterben sind, kann
man wirklich nicht behaupten. ,Gottverdammter Theologenkram’, der Leutnant sprang in die
Hohe, ,wenn ich mich nicht in Todesgefahr fiihlte, ndhme ich mir Zeit." (49) Bei akuter Todesge-
fahr ist nach dem Kirchenrecht jeder, auch der exkommunizierte, Priester nicht nur berechtigt,
sondern sogar verpflichtet, die Sakramente zu spenden.

Die allgemeine Gefahr, in den Kriegshandlungen zu sterben, will aber selbst Pedro nicht
als Grund gelten lassen; sein Begehren nach dem Sakrament ist egoistischer: Er will seine Alp-
traume loswerden. Reue iiber seine Taten fiihlt er nicht, mit ,,unheimlicher Exaktheit" spricht er
von der ,Sduberung des Klosters®, ,ich kam meinen Befehlen nach” (68). Mit Seelenruhe ordnet
er nach telefonischer Anweisung seiner Vorgesetzten die Exekution der tiber 200 Gefangenen an
- einzig aus dem Grund, weil ein Abtransport miihselig wiare und man sie dem Feind nicht zu-
riicklassen mochte.

Gerade der ,Theologe Paco” erkennt, ,das Leben der anderen zu verteidigen, ist sogar eine
sittliche Forderung” (60). Er hat wahrend des Biirgerkrieges bereits ,vier Soldaten, vier Feinde,
vier Spanier aus der Nahe getotet” (75), vielleicht auch mehr. Vor dem Tod hat er wie vor dem
Toten keine Angst; er plant genau, wann und wie er den Leutnant niederstechen, die Gefangenen
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»Vierzig Tage AblaR fir die Verehrung des Bildes Unserer Lieben Frau im Inneren dieser Kapelle.”
Inschrift an der Kathedrale von Avila.

befreien und fliehen kann. Er stellt sich die Plazierung der Maschinengewehre vor und wie man
sie umgehen oder gar erbeuten konnte.

Fir das Begehren des Leutnants hat Paco nur Verachtung; grimmig denkt er: ,Dieser for-
malistische Hund will also beichten, hat Angst vor der Hoélle.“ (60) Als er zu Pedro in die Kloster-
bibliothek gerufen wird, hat dieser das ,,Handbuch fiir Beichtvater*, verfaf3t von Padre Damiano,
in Handen und beruft sich auf die kirchliche Lehre: ,Es geniigt die unvollkommene Reue, die
pure Angst vor der Hoélle also, um giiltig losgesprochen zu werden, das wér ja auch noch scho-
ner.” (63) Wiinschenswert ware nach katholischer Lehre freilich die ,vollkommene Reue®, d. h.
die Abkehr von der Siinde aus Liebe zu Gott. Paco versucht, den Teniente zu einem kleinen Akt
der Menschlichkeit zu bewegen - ihm Zigaretten zu geben, ohne das Horen der Beichte daran zu
kniipfen. Doch im folgenden Gespréch erzahlt Pedro ohne jegliche Regung von Reue, wie er Pa-
dre Damiano getotet hat.

Ein weiteres Mal wird Paco in die Bibliothek bestellt. Der Leutnant hat alles fiir die Beichte ge-
richtet: ein Sessel, eine Stola. Eine neue theologische Diskussion beginnt (vgl. das Zitat am An-
fang). Paco betont, daf es fiir die Wirksamkeit der Beichte nicht notig ist, dafd der Spender des
Buf$sakramentes ,wiirdig” ist oder auch nur glaubt; die katholische Lehre besagt, dafd der Prie-
ster bei der Spendung der Sakramente stellvertretend fiir Christus, in persona Christi, handelt.
Christus wirkt in den Sakramenten, er ist der eigentliche Spender.

Noch vor der Beichte gesteht Pedro in einem Anfall von Selbsterkenntnis jugendliche Tier-
qudlereien und das ,Kopfen“ seiner Spielfiguren aus dem Puppentheater, wonach er selbst ,auf
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einen Henker wartete: ,Ich war von Jugendzeit an - schlimm - ein Biest.“ (80) Schon bei der An-
deutung des Nonnenmassakers gebrauchte er dhnliche Worte: ,,Ich bin ein Teufel’, knirschte die
Schattengestalt, er sah jetzt sehr klein aus, der Teniente Don Pedro.” (51) Er hat die ,Grofie” des
Menschen verloren, ist ,,von Jugend auf sehr zerebral (...) und brutal sinnlich (82). Freude emp-
fand er aber bei allen Untaten nicht, war nie froh (81).

Endlich greift Paco nach der Stola, kiifd3t das in die Mitte gestickte Kreuz und legt sich das
Zeichen der priesterlichen Vollmacht um. Die priesterliche Stola gilt symbolisch als ,Joch Chri-
sti“. Der auf soldatische Handlungen gerichtete frithere Gedanke Pacos ,man werkte im Joch“
(61) bekommt nun eine ganz andere Bedeutung: Mit dem Umlegen der Stola hat er sich - wieder
- unter das Joch Christi begeben, dem er zwanzig Jahre lang entflohen war. Paco wird quasi eine
andere Person: ,er segnete nicht wie einer, der das von sich aus tut, sondern auf eine unprivate,
unpersonliche Weise, sozusagen von ferne, aber voll der Kraft und Autoritat” (83).

Entsetzt von den Taten des Leutnants, die dieser bekennt - ohne daf3 sie ndher erldutert werden;
sie fallen auch im Text der Novelle ,unter das Beichtsiegel“ -, rat Paco diesem, um den Tod zu
bitten, denn die Siinde trenne nicht von Gott, aber vom Leben. Kryptisch spricht er vom tiberra-
schenden Tod - seinen Plan damit fast aufdeckend. Ein Telefonanruf befiehlt dem Leutnant den
raschen Aufbruch; dieser bestatigt dies ,,eben so gleichgliltig wie hart gehorsam* (84).

Ein letztes Mal will Paco den Teniente aufriitteln: ,Denken Sie an IHN, dem Sie vielleicht
schon bald gegeniibertreten, an den Heiligen, Lichten, an den Frohen. Und dann handeln Sie, wie
Sie handeln miissen. Vielleicht geschieht auch noch ein Wunder (...)“. (86) Doch Pedro fiihlt sich
nur als Vollzugsorgan, als Automat, der zu freier Entscheidung nicht fahig ist. Paco fragt, ob er
die Befehle gern befolge - erst jetzt wehrt sich Pedro: ,So grausam bin ich doch nicht, nicht grau-
sam in dieser Art!“ Im gleichen Moment greift er - vor Paco kniend - in die Spitze des Messers,
das in der Hosentasche verborgen ist. Beide erstarren; Paco gesteht seine Absicht. ,Ich wollte es
- wie ein Automat!“ (87) Doch er empfindet es als Gnade Gottes, als himmlisches Eingreifen
(,Engel“), wie Abraham seinen tddlichen Vorsatz nicht ausfithren zu miissen. Dies ist das ,uner-
horte Ereignis®, das die Erzahlung zur Novelle werden 1af3t.

Leutnant Pedro kniet sich erneut hin und empfangt die Lossprechung. Paco legt die Stola
ab und die beiden Gegner kiissen sich. Pedro macht noch ein schiichternes Rettungsangebot,
doch der Priester lehnt ab: ,Kein Mensch kann einen Menschen retten! Man kann sich gegensei-
tig schonen (...).“ (87) Im Geist vereinigt er sich mit seinen ermordeten Mitbriidern, fiihlt sich
aber gegeniiber seinen Mitgefangenen schuldig, weil er den Versuch zur Rettung verwirkt hat.
Seine letzte Handlung ist die Generalabsolution fiir seine Mitgefangenen: die Vergebung der Siin-
den ohne vorheriges Einzelbekenntnis; nur in Todesgefahr erlaubt. ,Nachlassung, Lossprechung
und Verzeihung eurer Stinden“ (90) - die Haufung gottlicher Giite bringt der Ex-Mdnch Paco in
den Terror und die Vernichtung.

,Die Heiligen, die Liebenden und die utopischen Traumer dichten immerfort auf ihre Weise an
der Welt weiter.” (45)
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Friedrich Schiller

DIE BEICHTE MARIA STUARTS
(Maria StuartV 7,V. 3632-3764)

Maria fiihrt ein letztes Gesprach mit ihrem Haushofmeister Melvil. Sie
sehnt sich vor ihrer Hinrichtung nach der Beichte und der Kommuni-
on, die fiir sie aber in der Haft mangels eines katholischen Priesters
unerreichbar seien. Melvil sagt daraufhin, Gott kdnne ihr auch jetzt
einen Altar bereiten. Sie mifdversteht ihn zunachst:

[...] Melvil! Versteh ich euch? Ja! Ich versteh euch!
Hier ist kein Priester, keine Kirche, kein
Hochwiirdiges - Doch der Erldser spricht:

Wo zwey versammelt sind in meinem Namen,
Da bin ich gegenwartig unter ihnen.

Was weiht den Priester ein zum Mund des Herrn?
Das reine Herz, der unbefleckte Wandel.

- So seid ihr mir, auch ungeweiht, ein Priester,

3640 Ein Bote Gottes, der mir Frieden bringt.

- Euch will ich meine letzte Beichte thun,
Und euer Mund soll mir das Heil verkiinden.

MELVIL. Wenn dich das Herz so méchtig dazu treibt,
So wisse, Konigin, daf dir zum Troste

Gott auch ein Wunder wohl verrichten kann.

Hier sey kein Priester, sagst du, keine Kirche,

Kein Leib des Herrn? - Du irrest dich. Hier ist

Ein Priester, und ein Gott ist hier zugegen.

(Er entblofst bei diesen Worten das Haupt, zugleich zeigt er ihr
eine Hostie in einer goldenen Schale.)

- Ich bin ein Priester, deine letzte Beichte

3650 Zu horen, dir auf deinem Todesweg

Den Frieden zu verkiindigen, hab’ ich

Die sieben Weihn auf meinem Haupt empfangen,
Und diese Hostie tiberbring ich dir

Vom heil’'gen Vater, die er selbst geweihet.

MARIA. O so muf3 an der Schwelle selbst des Todes
Mir noch ein himmlisch Gliick bereitet seyn!

Wie ein Unsterblicher auf goldnen Wolken
Herniederfahrt, wie den Apostel einst

Der Engel fiihrte aus des Kerkers Banden,

3660 Thn halt kein Riegel, keines Hiiters Schwerdt,
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Er schreitet machtig durch verschlof3ne Pforten,
Und im Gefangnif$ steht er gldnzend da,

So uberrascht mich hier der Himmelsbote,

Dajeder ird’sche Retter mich getauscht!

- Und ihr, mein Diener einst, seid jetzt der Diener
Des hochsten Gottes, und sein heil’'ger Mund!

Wie eure Kniee sonst vor mir sich beugten,

So lieg ich jetzt im Staub vor euch.
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(Sie sinkt vor ihm nieder.)

MELVIL (indem er das Zeichen des Kreutzes tiber sie macht).
Im Namen
Des Vaters und des Sohnes und des Geistes!
3670 Maria, Konigin! Hast du dein Herz
Erforschet, schworst du, und gelobest du
Wahrheit zu beichten vor dem Gott der Wahrheit?

MARIA. Mein Herz liegt offen da vor dir und ihm.

MELVIL. Sprich, welcher Stinde zeiht dich dein Gewissen,
Seitdem du Gott zum letztenmal verséhnt?

MARIA. Von neid’schem Hasse war mein Herz erfillt,
Und Rachgedanken tobten in dem Busen.

Vergebung hofft ich Siinderin von Gott,

Und konnte nicht der Gegnerin vergeben.

3680 MELVIL. Bereuest du die Schuld, und ists dein ernster
Entschluf3, versohnt aus dieser Welt zu scheiden?

MARIA. So wahr ich hoffe, dafd mir Gott vergebe.
MELVIL. Welch andrer Siinde klagt das Herz dich an?

MARIA. Ach, nicht durch Haf allein, durch siind’'ge Liebe
Noch mehr hab’ ich das héchste Gut beleidigt.

Das eitle Herz ward zu dem Mann gezogen,

Der treulos mich verlassen und betrogen!

MELVIL. Bereuest du die Schuld, und hat dein Herz
Vom eiteln Abgott sich zu Gott gewendet?

3690 MARIA. Es war der schwerste Kampf, den ich bestand,
Zerrissen ist das letzte ird’sche Band.

MELVIL. Welch andrer Schuld verklagt dich dein Gewissen?

MARIA. Ach, eine friihe Blutschuld, langst gebeichtet,
Sie kehrt zurtick mit neuer Schreckenskraft,
Im Augenblick der letzten Rechenschaft,
Und walzt sich schwarz mir vor des Himmels Pforten.
Den Konig, meinen Gatten, lief3 ich morden,
Und dem Verfiihrer schenkt’ ich Herz und Hand!
Streng biifdt’ ichs ab mit allen Kirchenstrafen,

3700 Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen.

MELVIL. Verklagt das Herz dich keiner andern Siinde,
Die du noch nicht gebeichtet und gebiif3t?

MARIA. Jetzt weifdt du alles, was mein Herz belastet.

MELVIL. Denk an die Ndhe des Allwissenden!
Der Strafen denke, die die heilge Kirche
Der mangelhaften Beichte droht! Das ist
Die Siinde zu dem ew’gen Tod, denn das
Ist wider seinen heilgen Geist gefrevelt!

MARIA. So schenke mir die ew’ge Gnade Sieg
3710 Im letzten Kampf, als ich dir wissend nichts verschwieg.



MELVIL. Wie? deinem Gott verhehlst du das Verbrechen,
Um dessentwillen dich die Menschen strafen?

Du sagst mir nichts von deinem blutgen Antheil

An Babingtons und Parrys Hochverrath?

Den zeitlichen Tod stirbst du fiir diese That,

Willst du auch noch den ew’gen dafiir sterben?

MARIA. Ich bin bereit zur Ewigkeit zu gehn,
Noch eh sich der Minutenzeiger wendet,
Werd’ ich vor meines Richters Throne stehn,

3720 Doch wiederhol’ ichs, meine Beichte ist vollendet.

MELVIL. Erwag’ es wohl. Das Herz ist ein Betriiger.
Du hast vielleicht mit list'gem Doppelsinn

Das Wort vermieden, das dich schuldig macht,
Obgleich der Wille das Verbrechen theilte.

Doch wisse, keine Gaukelkunst bertickt

Das Flammenauge, das ins Innre blickt.

MARIA. Ich habe alle Fiirsten aufgeboten,
Mich aus unwiird’gen Banden zu befrein,
Doch nie hab’ ich durch Vorsatz oder That

3730 Das Leben meiner Feindin angetastet!

MELVIL. So hatten deine Schreiber falsch gezeugt?

MARIA. Wie ich gesagt, so ists. Was jene zeugten,
Das richte Gott!

MELVIL. So steigst du, liberzeugt
Von deiner Unschuld, auf das Blutgeriiste?

MARIA. Gott wiirdigt mich, durch diesen unverdienten Tod
Die frithe schwere Blutschuld abzubtifen.

MELVIL (macht den Seegen tiber sie).

So gehe hin, und sterbend biifse sie!

Sink’ ein ergebnes Opfer am Altare,

Blut kann verséhnen, was das Blut verbrach,

3740 Du fehltest nur aus weiblichem Gebrechen,

Dem sel’gen Geiste folgen nicht die Schwachen

Der Sterblichkeit in die Verklarung nach.

Ich aber kiinde dir, kraft der Gewalt,

Die mir verliehen ist, zu l6sen und zu binden,

Erlassung an von allen deinen Siinden!

Wie du geglaubet, so geschehe dir!

(Er reicht ihr die Hostie.)

Nimm hin den Leib, er ist fiir dich geopfert!

(Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht, consekrirt ihn mit

stillem Gebet, dann reicht er ihr denselben. Sie zégert, ihn anzuneh-
men, und weis’t ihn mit der Hand zurtick.)

Nimm hin das Blut, es ist fiir dich vergossen!
Nimm hin! Der Papst erzeigt dir diese Gunst!

3750 Im Tode noch sollst du das hochste Recht
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Der Konige, das priesterliche liben!
(Sie empfiingt den Kelch.)
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Und wie du jetzt dich in dem ird’schen Leib
Geheimnifdvoll mit deinem Gott verbunden,

So wirst du dort in seinem Freudenreich,

Wo keine Schuld mehr seyn wird, und kein Weinen,
Ein schon verklarter Engel, dich

Auf ewig mit dem Gottlichen vereinen.

(Er setzt den Kelch nieder. Auf ein Gerdusch, das gehért wird,

bedeckt er sich das Haupt, und geht an die Thiire, Maria bleibt
in stiller Andacht auf den Knien liegen.)

MELVIL (zuriickkommend).

Dir bleibt ein harter Kampf noch zu bestehn.

Fiihlst du dich stark genug, um jede Regung
3760 Der Bitterkeit, des Hasses zu besiegen?

MARIA. Ich fiirchte keinen Riickfall. Meinen Haf3
Und meine Liebe hab’ ich Gott geopfert.

MELVIL. Nun so bereite dich, die Lords von Lester
Und Burleigh zu empfangen. Sie sind da.

Benutzte Ausgabe: Schillers Werke. Nationalausgabe. Neunter Band. Neue Ausgabe, Teil I: Maria Stuart. Hrsg.
von Nikolas Immer, Weimar 2010, hier S. 161-167, mit den Erlduterungen auf S. 427f. - Die Szene beruht zu
einem Grof3teil auf Schillers dichterischer Erfindung. Der historische Sir Andrew Melville war Protestant. Maria
Stuart soll aber, um nicht ohne das katholische Altarsakrament sterben zu miissen, vom Papst eine geweihte
Hostie iibersandt bekommen und diese bei sich aufbewahrt haben.
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die boe zum schluf}

Ulrich Bergmann

DAS ENDE

Vielleicht beginnt es auf einem Parkplatz: Ich frage meine Freundin, wer sitzt in den Autos dort
hinten? Geh hin und sieh nach, sagt sie. Ich laufe in die Ecke zu den Autos und beuge mich liber
die Windschutzscheiben. Ich sehe darin nur den Himmel, der mich blendet, und Schatten. Da ist
kein Platz fiir Farben. Kein Gesicht blickt mich an. Ich laufe zur Seite, gehe in die Knie und schaue
zum Seitenfenster nach innen. Ich gehe von Auto zu Auto. Was sehe ich? Von Auto zu Auto. Was
sehe ich? Die Sonne iiber mir. Dann fallen Tropfen. Sonnenregen. Ich gehe von Auto zu Auto. Was
sehe ich? Was siehst du?, ruft die Freundin. Ich drehe mich um. In jedem Auto sitzt die gleiche
Person, sage ich. Dann ist alles in Ordnung, sagt sie, komm, wir gehen in die Stadt. Ich kenne die
Leute in den Autos nicht, sage ich. Die Wolken, sagt sie. Immer die gleiche Person, sage ich, ich
kenne sie nicht. Ja, sagt sie, wenn sie dir fremd ist. In jedem Auto das gleiche Gesicht, sage ich.
Kein Wunder, sagt sie, wir kennen ja kaum uns selbst.

ULRICH BERGMANN, geb. in Halle an der Saale, studierte Germanistik und Geschichte an der Universitat Bonn
und war als Gymnasiallehrer tatig. Er ist Mitherausgeber der Literaturzeitschrift ,Dichtungsring” und Redak-
teur des Internet-Kulturmagazins ,Philotast”. Zahlreiche literarische Veroffentlichungen. Jiingst erschienen ist
sein Roman ,Doppelhimmel“ (Free Pen Verlag, Bonn 2013). Mehr unter www.ulrichbergmann.de.

kalmenzone ¢ Heft 4 47






Bildnachweis

Titelbild: Cornelius van Alsum (Statue des hl. Johannes Nepomuk auf der Ahrbriicke in Rech, 2014).

S. 9, 40: Cornelius van Alsum (2014 und 2009).

S.13: Martin Schlemmer (Riesenrad im Prater, 2007).

S. 16, 24, 30: Staatliche Museen zu Berlin - Preufdischer Kulturbesitz (S. 16: Nationalgalerie, Ident.-Nr. A 1
485, Foto: Cornelia Riith/ Andreas Mieth; S. 24: Museum Europdischer Kulturen, Ident.-Nr. N (54 ]) 72/
2008; S. 30: Kupferstichkabinett, Ident.-Nr. Botticelli, Purgatorio 31); Lizenzbedingungen unter http://
www.creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/de/legalcode.

S. 26: Nick Thompson (2009); Lizenzbedingungen unter https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/
2.0/legalcode.

Impressum

kalmenzone (ISSN 2196 - 3835) ist eine Internet-Literaturzeitschrift und erscheint dreimal jahrlich. Die
Hefte stehen zum kostenlosen Herunterladen als PDF auf http://www.kalmenzone.de/wordpress/ zur
Verfiigung. Eine gedruckte Ausgabe erscheint nicht. Textangebote bitte ausschliefilich per E-Mail an:
redaktion@kalmenzone.de. Bitte beachten Sie auch die Hinweise fiir die Einreichung von Manuskripten
auf der Internetseite der Zeitschrift.

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Cornelius van Alsum, Postadresse: F. Engel, Fasanen-
weg 10,53127 Bonn, Tel.: 0151 - 21 18 51 66, E-Mail: redaktion@kalmenzone.de.

Haftungshinweis: Der Herausgeber iibernimmt keine Haftung fiir die Inhalte externer Links in dieser Zeit-
schrift, gleich ob sich diese in redaktionellen Beitragen oder solchen anderer Beitrdgerinnen und Beitra-
ger befinden. Der Herausgeber distanziert sich hiermit ausdriicklich von all diesen Inhalten. Verantwort-
lich fiir die Inhalte der verlinkten Seiten sind allein die Betreiber der betreffenden Seiten.

Namentlich gekennzeichnete Beitrage geben nicht unbedingt die Meinung des Herausgebers wieder. Alle
Rechte an diesen Beitragen liegen bei den Autorinnen und Autoren; an den redaktionellen Beitragen: beim
Herausgeber; an den Abbildungen, soweit sie nicht gemeinfrei sind: bei deren Urheberinnen und Urhe-
bern; bzw. bei sonstigen ausdriicklich genannten Rechteinhaberinnen und -inhabern.



