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editorial 
 
 
Eine Alge als Titelbild? Freilich handelt es sich nicht um irgendeine Alge, sondern um eine der 
für die Sargassosee typischen frei treibenden Braunalgen, noch dazu in einer kulturgeschichtlich 
bedeutsamen Abbildung: Nach allem, was bereits im Vorwort zu Heft 1 über Kalmenzonen wie 
das Sargassomeer und über die damit zusammenhängende Programmatik formuliert worden ist, 
erscheint das Bild für das dritte Heft der kalmenzone mit dem Themenschwerpunkt „Windstille“ 
fast wie gemacht.  

Die Abbildung stammt aus dem ersten Teilband des Werkes Photographs of British Algae. 
Cyanotype Impressions (1843). Mit den Photographs schuf ihre Autorin, die englische Botanikerin 
und Fotografin Anna Atkins (1799–1871), eines der ersten Bücher überhaupt, in denen Lichtbil-
der benutzt wurden. Das von Atkins angewandte Verfahren des Eisenblaudrucks hatte ein Jahr 
zuvor Sir John Herschel erfunden, ein Freund ihrer Familie.  

Als Naturphänomen und als Gleichnis ist die Windstille offenkundig seit Jahrtausenden 
Teil der Literatur und der anderen Künste, nicht nur in ihrem geradezu sprichwörtlichen Zusam-
menhang mit dem Sturm. Man denke hier etwa an die frühneuzeitliche Marinemalerei, in der 
neben anderen Sujets auch immer wieder Segelschiffe in einer Kalme dargestellt wurden. Daß 
die Windstille es auch für die Zeitgenossen der Motorschiffahrt in sich haben kann, zeigt bei-
spielsweise das Roßbreiten-Gedicht des Doors-Sängers Jim Morrison über den Tod eines über 
Bord geworfenen Pferdes: When the still sea conspires an armor …; zeigen hoffentlich auch die 
Beiträge dieses Heftes.  

Im übrigen möchte der Hrsg. nicht ausgerechnet über die Wahl d i e s e s  Themenschwer-
punkts und dann noch kurz vor der stillen Zeit „zwischen den Jahren“ viele Worte machen. 
Lieber möchte er die Beiträge für sich selber sprechen lassen – und auch in diesem Heft dazu 
einladen, den Beziehungen zwischen den einzelnen Texten und Bildern nachzuhorchen, den sehr 
deutlichen wie den bloß angedeuteten. Sollte dem Leser dennoch etwas unterkommen, das ihm 
als loses Treibgut erscheint, wird er auch d e m  hoffentlich eine ästhetische Qualität abgewin-
nen, ganz im Sinne des Titelbildes.  

Der Hrsg. dankt herzlich allen Personen und Institutionen, die mit Texten und Abbildun-
gen zu diesem dritten Heft beigetragen haben: namentlich Crauss und Luzie Gilde für ihren Hin-
weis auf Jim Morrison; Milena von Stosch für ihren kalligrafischen und David Stechern für seinen 
zeichnerischen Bildbeitrag; Daniel Stepputtis vom Thünen-Institut für ein Foto, das er 2011 im 
Rahmen einer Expedition in die Sargassosee anfertigte; dem Fachbereich Biologie der Universi-
tät Hamburg für die großzügige Erlaubnis, eine Reproduktion aus dem Hamburger Exemplar der 
sehr seltenen Photographs von Anna Atkins zu erstellen; Margarete Axnick, der Leiterin der Bi-
bliothek im Biozentrum Klein Flottbek, für die Vermittlung dieser Möglichkeit und die 
praktische Durchführung der Reproduktion. Besonders gefreut hat er sich, daß Sr. Anna 
Schenck CJ als Gesprächspartnerin für das Interview des Themenschwerpunkts zur Verfügung 
stand, und dankt auch dafür sehr herzlich.  
 
 
Bonn, 23. Dezember 2013       Cornelius van Alsum 
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Judith Rang  

DIE STREITSÜCHTIGE 
 
 
„Du bist zu naiv“, warf er hin und stieß einen Stein gelangweilt mit dem Fuß fort. Das Mädchen 
stockte eine winzige eiskalte Schrecksekunde lang, stand still wie eine Salzsäule im Augenblick 
der Erstarrung, die schon die Haarwurzeln erfaßt hatte, als sie sich löste, theatralisch die Arme 
in die Luft warf und rief: „Naiv! Mein Gott, das ist ja furchtbar! Bin ich wirklich n a i v ? !  Sag mir 
nicht s o w a s ! “ Sie betonte jedes Wort. „Reg dich doch nicht auf“, fiel er ein und sah sie nachläs-
sig prüfend von der Seite an. „Es ist doch wohl ein bißchen naiv, sich so aufzuregen, findest du 
nicht?“ „Es wäre naiv, wenn ich mich rechtfertigen wollte, aber nicht einmal, daß ich mich 
n i c h t  rechtfertigen will, wirst du von mir zu hören bekommen.“ „Wie du dich bemühst, nicht 
naiv zu wirken“, bemerkte er und lachte leise und hell auf. Er ging jetzt zwei uneinholbare 
Schritte vor ihr her. „Wie er sich sicher vorkommt“, dachte schnell das Mädchen, das einen klein-
lichen Haß vor sich hertrug, als sei er eine kostbare Trophäe, die man nicht zu rasch aus der 
Hand legen dürfe. „Du glaubst, es läge mir etwas daran, dir zu beweisen, ich sei nicht naiv?“ rief 
sie, eifrig und etwas atemlos, weil sie inzwischen einen steilen Weg bergauf kletterten. Er hielt 
kurz an, drehte sich zu ihr um und lächelte. Während er schon wieder weiterging, rief sie ihm 
streitsüchtig hinterher, von seinem Lächeln wie von einer Barriere aufgehalten: „Ist dir noch nie 
der Gedanke gekommen, es könnte mir gefallen, mir von dir Naivität vorwerfen zu lassen?“ An-
scheinend war er schon zu weit weg, um es zu hören, aber das störte sie nicht. 

Er erwartete sie oben auf dem Hügel. Es war schon dunkel. Er betrachtete sie versöhnlich 
durch’s Dunkle und machte sie auf die Schönheit der Nacht aufmerksam. „Ja“, bestätigte sie, ei-
nen Blick auf die Nacht werfend, „die Nacht ist schön. Und im übrigen liebe ich die Naivität, mit 
der du dich gegen jede Naivität gefeit glaubst.“ Er seufzte erwartungsgemäß. „Merkst du denn 
nicht, wie du dich reinreitest?“ hielt er für angebracht zu fragen. „Gerade das ‚Reinreiten‘ ist Sinn 
und Zweck dieses Spaziergangs“, gab sie vielleicht nicht sehr sinnvoll, aber prompt zur Antwort. 
„Na dann“, sagte er ruhig, „ich gehe jetzt jedenfalls nach Hause“, und er begann, den Hügel auf 
der anderen Seite hinabzuschlendern. „Tu das!“ wollte sie ihm nachrufen, tat es aber dann doch 
nicht, weil sie augenblicklich vergessen hatte, wozu. Sobald sich seine Schritte verloren hatten, 
war er schon nicht mehr für sie vorhanden. Der Genuß der Erregung war Vergangenheit, die 
Trophäe zerronnen, ohne daß sie sie vermißte. „Worüber habe ich mich soeben aufgeregt?“ stell-
te sie sich unverdrossen eine Frage in den Weg, die sich allsogleich wieder in Luft auflöste. 

Nichts stand über ihr als das Firmament.  
„‚Firmament‘ ist ein ulkiges Wort“, dachte sie. „Es hört sich so firm und stabil an, vielleicht 

macht es ein Blechgeräusch, wenn man dagegen klopft. Etwas Starres ist dumm, man kann alles 
mit ihm machen, was man will, man kann es nehmen und sich über die Schulter legen wie ein 
Maler seine Staffelei schultert, um mit ihr in die Natur zu wandern.“ Ein Weilchen noch ließ sie 
die Unmittelbarkeit des Welten- oder Wellblechdachs auf sich wirken. „Ich bin allein“, fiel es ihr 
plötzlich ein. „Alleinsein ist etwas äußerst Naives.“ Nachdenklich senkte sie den Blick auf den 
Boden. Dort standen ihre zwei Füße, friedlich und gottergeben, ein rührendes Paar. „Wir gehen 
jetzt nach Hause“, verkündete sie ihnen. Einen Moment lang schien es, als schielten die Füße ein-
ander an und tuschelten und lästerten in Schuhsprache über „die da oben“, aber bald schon lie-
fen sie brav den steinigen Weg, den sie gekommen waren, hinunter.  

Sie sah nicht mehr nach oben, bildete sich aber gerne ein, der Himmel senke sich wie ein 
Theatervorhang oder eine Decke, deren Enden sie umflatterten, auf ihren Rücken und die Sterne 
kullerten mit den Steinen, die vor ihren rennenden Füßen nach allen Seiten spritzten. 
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DIE MARQUISE  
 
 
Es war ein Projekt. Schon nur so ein Projekt zu haben, machte sie ganz glücklich. Sie hatte die-
sem Projekt einen Namen gegeben, nun, vielleicht war schon diese kleine Taufe das Projekt, und 
nun hütete sie es vor den Blicken der Menschen. Wagen wir es trotzdem? Trauen wir uns, gleich 
ihr wilde Blicke um uns werfend, den Mantel spaltbreit aufzuschlagen und das Geheimnis im 
warmen Innern zu entdecken? Ich will es ja auch schon verraten, es ist schließlich weiter nichts 
Geheimnisvolles dabei und weist jeden künstlichen Aufruhr still-verächtlich von sich. Es ist – oh, 
diese ungerührte Strenge im Inneren! Sie tanzte förmlich um das Projekt herum, verging vor 
Lust; – es ist der Ernst.  

Nun, man hätte es zweifellos auch anders nennen können, aber das spielte jetzt keine Rolle 
mehr. Mutig zielbewußt schritt sie den Weg entlang. D. h. wohin sie wollte wußte sie nicht, auch 
das war nicht mehr von Belang. Wurde ihr nicht endlich klamm?  

 
Sie trat in eine Bäckerei. Das Menschliche an den in freundlichem Licht ausliegenden Brötchen 
und Broten imponierte ihr, obwohl die Tatsache, daß gleich aussehende Brötchen in dem glei-
chen Licht mit der gleichen Bedienung mittleren Alters in jedem Laden dieser Kette herumlagen 
bzw. – hoffentlich – herumstanden, ihre feinsinnige Freude in ähnlicher Weise beeinträchtigte 
wie ein gewerbliches Nudelholz, zu welchem Zweck auch immer, frisch gebackene, zarte, damp-
fend-duftende Plätzchen einplanieren mag. Aber eine Großzügigkeit gegenüber Nudelhölzern 
aller Arten umstrahlte sie wie ein Heiligenschein und sie blickte der Verkäuferin stielsicher ins 
Angesicht:  

„Ich weiß es: selten werden Sie eine so stielsichere Käuferin wie mich erlebt haben, ver-
ehrte Frau, da Sie sich vermutlich nicht einmal im Klaren darüber befinden, was „Stielsicherheit“ 
zu bedeuten hat, wobei es sich nämlich um die nur wenigen Meistern ganz und gar zugängliche 
Kunst zu handeln scheint, auf einem freistehenden, dementsprechend schwankenden Stiel siche-
ren Aufenthalt zu nehmen – nicht wahr, es sieht einfach aus, Sie meinen, ich stünde hier auf zwei 
Beinen vor Ihnen und die gezielten, den gebräuchlichen menschlichen Ton treffenden Worte, die 
zum Einkauf diverser Backwaren erforderlich sind, bedürften weiter keiner Anstrengung, um 
aus mir heraus in die heitere Luft Ihres Geschäfts ausgestoßen zu werden. Dies ist eben die 
Kunst, aus einem Stielstand-bedingt zittrigen Zustand kraftvoll und einfach die menschliche Mit-
te einzunehmen, die Ihnen und mir erlaubt zu kommunizieren. Der Inhalt der Brötchentüte, die 
Sie mir da so fraglos freundlich zum Zeichen unseres gelungenen Übereinkommens überreichen, 
soll im Angedenken an Ihr herrliches Geschäft verzehrt werden. Auf Wiedersehen.“  

Dankbar stand sie wieder auf der Straße. Das Projekt?! fuhr es ihr scharf durch alle Einge-
weide, hastig tastete sie den Mantel ab. Sie beruhigte sich aber wieder und fing an, sich zu erin-
nern. „Ach ja“, nickte sie ernsthaft vor sich hin, „ach ja“.  
 
Wir gehen davon aus, daß unsere Hüterin des Projektes gerne Kleist liest. „Elisabeth ehrte die 
Zwecke Posas, auch ohne sie zu kennen“, schrieb dieser ernstlich Überspannte einst in kurioser 
Willlensanstrengung, Vertrauen von andern zu erzwingen und sich an ihm aufzu–, na, aufzurich-
ten, da ihm sein eigenes abhanden gekommen war. Er habe sich mit einem Mann seines Vertrau-
ens namens Brokes „hier vereinigt“, läßt er seine Adressatin auch noch wissen. Geheimnisvoll ist 
so ein Mensch, der niemals selber spricht, von dem nur immer berichtet wird, und man möchte 
den Briefschreiber väterlich fragen: „Heinrich, es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, 
also täusche uns nicht: hast du wirklich diesen Freund in Würzburg?“ Wir hoffen, hiermit ein 
gebührend ernstes Wort gesprochen zu haben. Unsere Marquise von Posabrokes hat sich der-
weil ganz ungebührlich aus unserer Beaufsichtigung entfernt. Sie darf sich unserer Entrüstung 
sicher sein.  
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DER WIDERSPENSTIGE SPIEGEL  
 
 
Vor einiger Zeit habe ich etwas Merkwürdiges erlebt. Es war bei meinen Nachbarn, die ich im-
mer für sehr unauffällig gehalten hatte. Die Einrichtung der Wohnung ist in dunklem Eichenholz 
gehalten und der Boden mit dicken Teppichen ausgelegt; am Fenster hängen weiße Spitzenbe-
hänge; nichts ist dem Zufall überlassen. Der Anzug des „Hausherrn“, eines betont herzlichen klei-
nen Mannes, Lateinlehrer, ehrenwerter Vater einer fünfköpfigen Kinderschar, passt sich farblich 
ohne weiteres der Eichenmöblierung ein; die Frau trägt Blümchenkleider und wird für ihre Na-
türlichkeit und Backkunst sehr geschätzt.  
 
Ich war gerade aufgrund guter Nachbarschaftssitte zum Kaffee eingeladen, als sich das Erstaun-
liche zutrug. Gegenüber der Sitzgarnitur hing ein einfacher, aber ansehnlicher Spiegel. Von der 
rustikalen Art her glich er den Möbeln, nur war das Holz seines Rahmens noch schwärzer, und 
man musste vermuten, dass er nicht zusammen mit der übrigen Einrichtung erworben worden 
war. Bei aller Hässlichkeit spiegelte er womöglich umso ernsthafter und in großer Zuverlässig-
keit das wohlgeordnete Wohnungsinventar, als führe er Protokoll im Dienste seiner Herrschaft.  

Als nun die ältere Tochter des Hauses lächelnd mit einem Tablett, auf dem der Kuchen den 
Gästen entgegendampfte, ins Zimmer trat, geriet sie auf der Höhe des Spiegels mit einem zu weit 
in den Raum hineinstehenden Sessel in Hader, schwankte leicht, wich, schon mit verkrampfte-
rem Lächeln, aus, unterdrückte einen Ausruf und streifte zuguterletzt mit der scharfen Kante des 
Silbertabletts das Glas des Spiegels.  

Ein ätzendes unmissverständliches Quietschen. Ein Aufschrei der Hausfrau, die, in geblüm-
tem Kleid auf braunem Sofa, in Wirklichkeit und im Spiegel die Hand vor den Mund schlägt. Ein 
Hausherr, der aufspringt. Eine hässliche Schramme, die hinter dem vortretenden Mädchen quer 
über dem ganzen Spiegel sichtbar wird. „Johannes!“, ruft die Hausfrau. „Jetzt ist es aber Zeit! Jetzt 
haben wir ihn lange genug hier oben gehabt!“ Kaum hat sie es gesagt, als der kleine Mann 
behende nach dem Spiegel greift, ihn anhebt und mit einem Ruck von der Wand zerrt. Als wolle 
er sich festklammern, greift der Spiegel noch gerade das rechte Knie im Blümchenkleid und die 
erhobenen Hände des rasenden kleinen Mannes auf, und während der Mann ihn hinausträgt – 
ich schwöre es bei meiner Seele – bleibt das erfasste Bild auf dem Spiegel stehen, der Spiegel hält 
es blindlings fest, und auch im Keller, so gestand mir auf meine drängenden Nachfragen der klei-
ne Mann, dessen Gesichtsfarbe seitdem blasser scheint – auch im Keller kann man, wenn man 
die Taschenlampe anknipst, das Stück Bild noch immer sehen, das der arme Spiegel seinen Pei-
nigern in der letzten Stunde seines Dienstes entrissen hat.  
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EIN VERSPÄTETER CHASSID 
 
 
Einmal – in den Zeiten, da die Chassidim in Bedrängnis gerieten und mehr und mehr von der 
Lehre abfielen – überkam einen jungen Schüler, der die Welt kannte, Leid und Zweifel in seinem 
Herzen trug, bei allem aber die Treue zu seinem Lehrer bewahrte, eines Abends die Erkenntnis. 
Er sah den inzwischen verstorbenen Lehrer in all seiner traditionellen Beschränktheit, sah die 
Welt und die unsichtbaren schleierartigen Wände, die dem Lehrer den Blick verstellt hatten, er 
sah andere Menschen, die auf andere Weise in Räumen mit verhängten Fenstern lebten und 
ebenso Beschränktes wie Gutes, wenn nicht Klügeres als der kleine Lehrer gedacht und gesagt 
hatten, und er sah, wie alles das gut war und mitleiderregend. Er erkannte die belächelnswerte 
Dürftigkeit und rührende Mangelhaftigkeit der einst all sein Denken ausfüllenden Worte des 
Lehrers und war sich ihrer als der Krönung des menschlichen Geistes bewußt. Und Liebe erfüllte 
ihn durch und durch zu diesen dumm-stolzen Belehrungen, die nur ein bißchen zu übereifrig ge-
glaubt hatten, schon ans Tor des Himmels zu klopfen – ja gerade dieser Übereifer flößte ihm ein 
überströmend bewunderndes Gefühl ein. Die Erkenntnis breitete sich in ihm aus und nahm Be-
sitz von ihm, daß alle Worte, auch die des Lehrers, unwirksam seien, kein einziges jemals einen 
anderen erreichen werde, ja daß noch kein einziges jemals den Mund des Sprechers verlassen 
habe, und alles dies machte ihn auf eine in schwergliedriger Traurigkeit schwimmende und ver-
ankerte Weise ruhig.  

Und da er sich allein sah, alle übrigen Schüler anscheinend in der Zeit, während welcher 
ihn die Erkenntnis überkommen hatte, vollständig und zu seiner Zufriedenheit die Schule verlas-
sen hatten, so wußte er nichts anderes zu tun als ein Blatt Papier mit unvergleichlich glühenden, 
klingenden Worten zu beschreiben, und er verschloß das Blatt in einem Umschlag und schickte 
es mit der Post an einen alten Freund, weniger um den Freund zu erreichen als um das Blatt von 
sich fortzugeben. Der Postbote aber nahm die unausgesprochene Absicht wörtlich und ließ den 
Brief verloren gehen. Hiermit war die reine kleine Wortsammlung ganz abgeschlossen, man 
könnte auch sagen abgeschliffen wie ein Diamant, und vielleicht nicht für ein einzelnes mensch-
liches Auge, aber für die Welt als Ganzes aufbewahrt.  

Zufrieden ging der Schüler seiner Wege, verrichtete fromm und frei seine Werke, zweifelte 
nach Belieben, litt und stritt, liebte und haßte und vergaß sein Erlebnis wie der Postbote den 
Brief verloren hatte. 
 

Einmal aber, als er eben irgendein altes Buch 
las, fiel ihm ein einzelnes Wort auf: es war das 
Wort „Gebaren“, das er hier, wie er unmittel-
bar einsah, völlig richtig geschrieben vorfand, 
er sah nun aber plötzlich dummerweise eben-
so deutlich vor sich, wie genau dieses Wort 
auf dem von ihm beschriebenen Blatt Papier 
ausgesehen hatte, und da war es, wie er sich 
auch wendete und drehte, ganz eindeutig mit 
einem ebenso unschuldigen wie leider total 
überflüssigen „h“ zwischen den Buchstaben a 
und r versehen, das beim besten Willen ein-
fach nicht hingehörte, wo es stand, und des-

sen irrtümliches Vorhandensein auf ein gewisses „Feuer“, wie sollen wir uns ausdrücken, einen 
etwas übereilten „Eifer“ desjenigen, der das Wort zu Papier gebracht hatte, schließen ließ.  

Der Schüler schrak bei der plötzlichen Erkenntnis dieser Lächerlichkeit beinahe etwas zu 
heftig zusammen; die Sache gewann eine unerwartet peinliche Präsenz für ihn, von der er sich 
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gar nicht recht zu lösen wußte. Dann aber und von Grund auf fing er an zu lachen; er lachte so 
anhaltend und hemmungslos und so über jedes Maß hinaus, daß der Himmel aufriß und ein be-
kanntes, väterliches Gesicht erschien:  

„Falls es noch nicht in dein Bewußtsein vorgedrungen sein sollte“, dozierte von dort oben, 
wo er demnach längst schon logierte, der mit dieser pointierten Wendung nicht unzufriedene al-
te Lehrer: „Falls es noch nicht in dein Bewußtsein vorgedrungen sein sollte, so laß dir gesagt 
sein, daß ganz allein dieser dumme kleine Rechtschreibfehler dich davor bewahrt hat, mitsamt 
deinem gloriosen Text zur Hölle zu fahren.“ 
 
Der Schüler aber sah und hörte ihn nicht – so sehr füllte das Gelächter seine Ohren und so ver-
schleierten ihm die Tränen, die er vor Lachen vergoß, den Blick. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JUDITH RANG, geb. 1971, hat Deutsch und Philosophie in Bonn studiert. Sie lebt derzeit in Berlin. Die hier 
erstmals veröffentlichten vier Prosastücke hat sie (nach der oben gebotenen Reihenfolge) ungefähr 1995, 
1998, 2004 und 1999 verfasst.  
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Benedikt Ledebur  

4 GEDICHTE  
 
 

1 
 
premiere, läppisch quergelesen durch  
die bedruckten lappen, bewegt nur 
die lippen, hart das harz, jaja, 
noch so eine wolke traurigen ruderns 
und sämtliches weitere durch das sieb 
geschossen, geronnenes etwas. klappts, 
blaues auge? übernimmt es sich 
mit den fernen riesigen gallen? nacht 
macht geburten. schnitt. die sich laben 
ballen sich wie von selbst zusammen 
zu sandigen sträussen. das unverblümte 
sei scheissegal gegen die, grab es, skulptur, 
die tiefen nabel, all, das geschwollene, 
triefende. wirklich, dieser blinde spiegel 
spricht nicht, schon eher ein abgestochener 
hahn oder angeschossener eichelhäher. 
näher! weder zielscheibe noch zeilenscherbe 
ist der himmel; irgendetwas, na klar! 
wenn ich 1 atme, stellt sich schon 
irgendein matter ausdruck ein. eh 
ich mich in die innerei verseh, als 
meerhals, haarklein, oder aus schaumstoff, 
ohne dass ein stein fällt, determinierend 
unscharf wie immer alles, was sich  
dem ausdruck verdankt, platscht es schon 
in die nächsten sanfteren sossen. küste? 
was hilft sosein, morsen, das hingeschmiert 
hehre? die beteiligten teile sind auch 
unbenannt leidtragend leitende. wanke 
ich ihnen nach? nein danke, da kann 
keine weile oder welle lange 
dagegen an. hingesemmelt die früh 
wie der abend, das zu habende. heiter 
verlangt es nach mehr als beispiel, leid 
alles leidlichen, niedlichen, endlichen.  
widerlich, wieder ich, statt festere reize 
dieser spuk des selbst gespuckten. aus! 
gedrucktem tristen (trigger: tiger) trau ich, 
die inschrift zu wirklichen, auf welchem 
sockel es auch angelöchert lächelnd 
immer stehe. die zweifelsfalle schnappt. 
weniger, wenn das könnte, dass das täte. 
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in den birnen was evozieren, 
zum klingen bringen, ohne druckstellen, 
ohne zu reiben. ein blick auf die stellung 
genügt (mus), um, was in ihr steckt,  
zum treiben zu bringen. gelingt es, 
was bringt so ein steckling andres, 
als hochgezüchtete früchte? die rinde 
kein wollen kennt, syntaktisch verunglückt 
(übersetzergespräche). woher dann 
der drive all der derivate? die direktiven 
durchkreuzen die richtung, und selbst 
drehend platzt herde aus allen fugen. 
nicht noch so eine sich zierende säule 
mit ober- und unterlängen, ecken 
und buchten. was bringt es? vergiss nicht, 
die birne will klingen. nur sie? 
nein, der ganze leidige aufbau aus 
schlottrigen gliedern. diese zu lockern 
war doch das ansinnen sämtlicher anläufe. 
nur gut, dass auch seichtere geschichten 
sich in das fluten mischen. doch sobald 
sie versuchen, an oberflächen zu treten, 
die handlungen zu erklären, sind fort 
alle furten, zuckt auch die birne noch 
unter hüten, nicht aus natürlich, 
mit hufen die wässrigen angelegenheiten 
zu schlagen. wiehere nur, der weiher 
steht still, lässt die trauer weiden 
an jeder schläfrigen idylle. hei, hei, 
heiliger bimbam, ich kenn noch  
ganz andere schäfer, die statt dem stab 
nicht reime schwingen, sondern fletschen, 
womit sie reissen. der seltsame satzbau 
zielt nur auf jene mässige abstraktion, 
die, auch wenn sie gletscher beschreibt, 
den blickpunkt vermenschlicht. es sei, 
wie es sei, in dieser schaukel, lass weg sie,  
die schmückenden, selbst sich zu finden, 
wär eine grausame schau der dinge. 
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mit abstand:  nur eine kleine strophe 
so hingeworfen, wäre 
kein katalysator in diesem spiel 
der sympole von nöten –  
das beste! (dialektische expedition) 
 
leerzeile, soll ich mehr kommentieren? 
bezeichnet gibt es nicht mehr her! 
nur keine zores und zären, 
umwölkte umstände unerwünscht! 
kein platz für überflüssige redundanzen,  
die eigene zehr lässt leiden, 
ohne das meer an deutungen zu zu lassen, 
grammatik schmilzt nicht 
(der satz ist kein iglu). 
nimm das zurück,  
was sinnlos in verse gepackt, 
geschrieben von einer null, element 
romantischer felder. 
sieh, wie sie hochgehn, die wogen, 
wie schwer eine feder in finten 
getaucht die richtigen zeichen 
manipuliert und signiert (ungetauft). 
ja, die äquivalenzen, 
die ohne plan und moneten 
den planeten umrunden, 
räumen in jener spanischen stadt, 
wo die staubwedel bünde aus federn, 
in einer billigen absteige auf, 
jedes zimmer ein name. 
die anlagen? nicht eine plumpe festung, 
die zur einnahme fordert, 
ein geflecht aus wasserbecken und gärten. 
lösung erwünscht? granada! 
exponate und positionen  
verdrehen sich stetig, 
bis der helix die einsicht entsteigt, 
dass alles nicht so gewesen, 
gedacht, gemeint, was auch immer. 
warum sich die ansichten ständig entleiben? 
so starr und steinern wie dieses königspaar 
hätten sie lieben  
und liegen bleiben können! 
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namen, mit träumen versehen, 
bebildern deren müßige träger. 
werdende ältere, die sich entsinnen, 
dass bei all dem ärger, 
den vergangenes machte, 
ein sehnen bleibt nach all den figuren, 
die diese räume durchschritten, 
am fenster standen, 
um in den garten zu blicken, 
die handlungen sanft zu verfolgen. 
wo sind sie, die sie noch tragen? 
weiss, dorn im auge, der blick, 
wonach er jetzt sucht? 
sucht nach mehr, oder doch 
nach beruhigung, nicht mehr? 
die fernste stimme verstanden, 
besinnen sich auch die nahen, lauten, 
die die namen nachahmen, 
um sich in sätze nicht zu verstricken, 
sondern zu sondern 
und ahnen zu lassen,  
wie sie, anfang dem ast, immer geheissen. 
ja, wie sie lahmen, 
die heere der toten, 
die worte als hehre begriffe, 
als ob nicht jedes verwachsen 
dem hinkenden not tut, 
gleich dem ferneren blinken, 
das die nacht, 
zum beispiel als grosses wagen, 
haargenau wie die augen durchsticht. 
reicht das den sinnen? 
aufpflanzen sich ihre früchte, 
sich zu symbolen umoperierend, 
auf der suche nach irgendetwas. 
nichts, das mich anspie. 
trauerflor entzieht sich den heckenrosen, 
am weg nach hause prustet kinderlachen 
über sinnloses spiel mit anspielungen. 
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Norbert Rath 

DAS MOTIV DER ERINNERUNG IN HÖLDERLINS  
WENN AUS DER FERNE … 
 
 

„Charakter von Verstörtheit“  
 
Theodor W. Adorno hat gegen Heideggers heroisierende und mythologisierende Deutung Höl-
derlins als Künder und Stifter auf das „Dunkle“ und Paradoxe in dessen Spätwerk aufmerksam 
gemacht. Unvereinbares bestehe unverbunden nebeneinander, Widersprüche seien nicht har-
monisiert, sondern stehen gelassen.1 Das Spätwerk Hölderlins behalte „als Ausdruck, den Cha-
rakter von Verstörtheit“2. „Indem die Sprache die Fäden zum Subjekt durchschneidet, redet sie 
für das Subjekt, das von sich aus […] nicht mehr reden kann.“ (S. 193) Adorno spricht von „Höl-
derlins Neigung, […] Zeiten durcheinander zu schütteln, Entlegenes und Unverbundenes zu ver-
binden […].“ (S. 194) Der Dichter gilt ihm, 100 Jahre vor Freud und Jung, als Stifter einer Metho-
de freier Assoziation, des freien Flottierens des Sinns. Für Adorno „erschüttert in Hölderlin die 
dichterische Bewegung erstmals die Kategorie des Sinnes.“ (S. 194) Bei Roman Jakobson klingt 
dieser Befund so: „Hölderlins Sprache offenbart ein klassisches Beispiel der zerstörten dialogi-
schen Kompetenz bei gleichzeitiger Unversehrtheit und sogar Steigerung der ausgeprägt mono-
logischen Meisterschaft.“3 Detlef B. Linke sieht Hölderlin als einen bewusst Risiken auf sich neh-
menden Forscher: „Hölderlin gestaltete sein Leben nicht nur wie ein Hirnforscher, sondern wie 
ein Forscher schlechthin, der auch mit der Liebe das Experiment wagte, dann aber einsehen 
mußte, daß dies frevelhaft war […].“4 

 
 

„Es ist kannibalisch“  
 
Hölderlin hat Christoph Theodor Schwab vor einer zu intensiven Befassung mit dem Briefroman 
Hyperion gewarnt: „Als ich in seinem Hyperion las, sagte er vor sich hin: ‚Guck’ nicht so viel hin-
ein, es ist kannibalisch‘.“5 Inwiefern kann ein Buch „kannibalisch“ sein? Im Roman wird Hyper-
ion durch seine lange Abwesenheit mitschuldig am Tode der von ihm geliebten Diotima. Suzette 
Gontard, so mag es der Autor des Hyperion gesehen haben, hat sich nach der erzwungenen Tren-
nung (1798) in unerfüllter Liebe zum fernen Geliebten verzehrt, mit dem sie – als verheiratete 
Frau – nur noch heimlich über Briefe Kontakt halten konnte. Hat ihr Tod die gleiche Ursache wie 
der Tod der Protagonistin im Hyperion? Bekannte der Gontards haben den Dichter als Stören-
fried im friedlichen Gontardschen Haushalt und als Verführer einer bislang vorbildlichen Ehe-
frau betrachtet und ihm vielleicht sogar am Tod der Frau Gontard eine Mitschuld gegeben. Lili-
enstern schreibt nach ihrem Tod über den Witwer Gontard: „Er hat viel verlohren die Menschen 
möchten sachen was sie wollen, und haben Sie auch nicht gans so vergnücht gelebt als Sie es 
gesolt hätten, so weiß [ich] recht gut wer Dis auf seinem Gewissen hat –“6 Gemeint ist mit dieser 
Anschuldigung höchstwahrscheinlich Hölderlin. 

Das Gedichtfragment Wenn aus der Ferne … kann man als Schuldeingeständnis des Verfas-
sers, der in der Logik des Gedichts der Angesprochene ist, und gleichzeitig als seine Apologie aus 
dem Mund der Geliebten lesen. Zugleich wird hier das Getrennt-Vereint der Liebesmythologie 
Hölderlins betörend ausgeführt. 
 

„Wenn aus der Ferne, da wir g eschieden s ind, 
Ich dir noch kennbar bin, die Vergangenheit 

O du Theilhaber meiner Leiden! 
Einiges G ute bezeichnen dir kann, 
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S o s age, wie erwartet die Freundin dich 
In jenen G ärten, da nach ent s ezlicher 

Und dunkler Zeit wir uns g efunden? 
Hier an den Strömen der heilgen Urwelt. 
 

Das muß ich s agen, einiges G utes war 
In deinen Bliken, als in den Fernen du 

Dich einmal fröhlich umgesehen 
Immer verschlossener Mensch, mit finstrem 
 

Aus s ehn. Wie flossen Stunden dahin, wie still 
War es in mir über der Wahrheit daß 

Ich s o g etrennt g ewesen wäre? 
Ja! ich g estand es, ich war die deine. 

 

Wahrhafftig! wie du alles Bekannte mir 
In mein G edächtniß bringen und schreiben willst, 

Mit Briefen, s o ergeht es mir auch 
Daß ich Ver g angenes alles s age. 
 

Wars Frühling? war es S ommer? die Nachtigall 
Mit s üßem Liede lebte mit Vögeln, die 

Nicht ferne waren im G ebüsche 
Und mit G erüchen umgaben Bäum’ uns. 
 

Die klaren G änge, niedres G esträuch und S and 
Auf den wir traten, machten erfreulicher 

Und lieblicher die Hyacinthe 
Oder die Tulpe, Viole, Nelke, 
 

Um Wänd und Mauern g rünte der Efeu, g rünt' 
Ein s eelig Dunkel hoher Alleeen. Offt 

Des Abends, Morgens waren dort wir 
Redeten manches und s ahn uns froh an. 
 

In meinen Armen lebte der Jüngling auf 
Der, noch verlassen, aus den G efilden kam, 

Die er mir wies, mit einer Schwermuth, 
Aber die Nahmen der s eltnen Orte 
 

Und alles Schöne hatt’ er behalten, das 
An s eeligen G estaden, auch mir s ehr werth 

Im heimatlichen Lande blühet, 
Oder verborgen, aus hoher Aus s icht, 
 

Allwo das Meer auch einer beschauen kann, 
Doch keiner s eyn will. Nehme vorlieb, und denk 

An die, die noch ver g nügt ist, darum, 
Weil der entzükende Tag uns anschien, 
 

Der mit G eständniß oder der Hände Druk 
Anhub, der uns vereinet. Ach! wehe mir! 

Es waren s chöne Tage. Aber 
Traurige Dämmerung folgte nachher. 
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Du s eiest so allein in der schönen Welt 
Behauptest du mir immer, G eliebter! das 

Weist aber du nicht,“7  
 
 
 

Erinnerung als Medium einer Überwindung der Sterblichkeit  
 
Diotima ist das redende Ich dieser magischen Verse. Sie spricht aus dem Schattenreich, in das sie 
vorausgegangen ist, zu ihrem Freund, der noch unter den Lebenden weilt. Das Gedicht fragt nach 
der Möglichkeit einer Verbindung über den Tod hinaus. Suzette Gontard war am 22. Juni 1802 
nach kurzer schwerer Krankheit verstorben; ein letzter Brief von ihr an Hölderlin ist mutmaß-
lich von dessen Verwandten vernichtet worden. Die Nachricht von ihrem Tod kann ihn frühe-
stens am 1. Juli 1802 erreicht haben. „Lieber Hölderlin!“ schreibt ihm Sinclair: „Der edle Gegen-
stand deiner Liebe ist nicht mehr, aber er war doch dein […]. Und was ist größer und edler, als 
ein Herz, das seine Welt überlebt, und das, schon frühe, das Schicksal zu dem ernsten Gefühl 
stimmt, in dem allein uns Leben, Frieden und Ewigkeit beschieden ist. Ich rede dir Muth zu mit 
unerschrockenem Herzen. Wie ich ohne alle Furcht bin, darf ich zur Liebe die Wahrheit reden.  
Am 22ten dieses Monats ist die G. gestorben an den Rötheln, am19ten Tag ihrer Krankheit. […] 
Sie ist sich bis zuletzt gleich geblieben. Ihr Tod war wie ihr Leben.“8 

Hölderlin hatte Bordeaux und seine dortige Stelle als Hauslehrer Anfang Juni 1802 verlas-
sen. Jedenfalls durchquerte er zu Fuß Frankreich, um zurück nach Deutschland zu gelangen. Im 
Gedichtfragment redet die bereits verstorbene Freundin den noch in der Welt umherirrenden 
Dichter an. Es ist ihr imaginierter Abschiedsbrief, den er sich nun selbst schreiben muss. Sie for-
dert ihn auf, die Situation, in der er sich befindet, anzunehmen: „Oder verborgen, aus hoher Aus-
sicht, / Allwo das Meer auch einer beschauen kann, / Doch keiner seyn will. Nehme vorlieb, und 
denk / An die, die noch vergnügt ist.“ Eine kaum glaublich erscheinende Vorstellung: Die im Tod 
Vorausgegangene teilt diesem Gedicht zufolge dem Geliebten mit, sie sei „noch vergnügt“. Wie 
kann das sein? Indem sie die Stunden des gemeinsamen Glücks zurückruft: „Weil der entzüken-
de Tag uns anschien, / Der mit Geständniß oder der Hände Druk / Anhub, der uns vereinet.“ Die-
ser eine Tag des wechselseitigen Geständnisses der verbotenen Liebe wiegt alles andere auf. Zu-
gleich aber drängt der Schmerz der erzwungenen Trennung zum Ausdruck: „Ach! wehe mir! / Es 
waren schöne Tage. Aber / Traurige Dämmerung folgte nachher.“ Schon in der ersten Strophe 
redet Diotima den Schreibenden an: „O du Theilhaber meiner Leiden!“ Er ist „Theilhaber“ nicht 
nur darin, dass er mitleidend an ihren Leiden teilhat, mit ihr und durch sie leidet, sondern eben-
so in dem Sinn, dass ihm ein Teil dieser Leiden zugehört, da er selbst sie verursacht hat. Sogar 
die Trennung, gerade sie, steigert noch den Zusammenhalt, bestärkt die Verbundenheit der Lie-
benden, die auch am Ende beschworen wird: „Du seiest so allein in der schönen Welt / Behaup-
test du mir immer, Geliebter! Das / Weist aber du nicht.“ Mit dieser harten Fügung endet das Ge-
dicht, es bleibt Fragment. Eine Steigerung über das bisher Gesagte hinaus ist vielleicht nicht 
möglich.  

Es ist keine christliche Hoffnung, die sich hier äußert, nicht ein Wiedersehen am Jüngsten 
Tage wird beschworen, mit der Auferstehung aller Toten. Nein, im Hier und Jetzt der immerglei-
chen Erinnerungen, um die dieses Gedicht kreist, ist die Geliebte gegenwärtig; sie spricht zum 
Dichter, und er hört sie und zeichnet ihre Worte auf. Es handelt sich um ein platonisches (Re-) 
Arrangement. Diotima, die Priesterin aus Platons Symposion, von der Sokrates gelernt hatte, was 
Liebe ist, spricht hier, und zugleich Suzette Gontard: „In meinen Armen lebte der Jüngling auf / 
Der, noch verlassen, aus den Gefilden kam, / Die er mir wies, mit einer Schwermuth, / Aber die 
Nahmen der seltnen Orte / Und alles Schöne hatt’ er behalten.“ Hier wird, so scheint es, auf den 
Mythos von ‚Er‘, eines Boten aus dem Jenseits, der nicht vom Wasser der Lethe trinken musste, 
angespielt, der am Ende von Platons Politeia steht. Die Seelen werden, wie ‚Er‘ erzählt, nach dem 
Tode wiedergeboren; sie wählen ihren jeweils neuen Lebenslauf selbst aus. Platon lässt Sokrates 
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die Quintessenz aus dem Gesagten ziehen, in den letzten Sätzen der Politeia: Dieser Mythos kön-
ne „auch uns erhalten, wenn wir ihm Folge leisten.“ Wenn wir nämlich „daran glauben, daß die 
Seele unsterblich ist und daß sie die Kraft besitzt, alles Schlechte, aber auch alles Gute zu ertra-
gen, dann werden wir uns allezeit an den Weg nach oben halten und auf jede Weise Gerech-
tigkeit und Besinnung üben, damit wir uns selbst und den Göttern befreundet sind, solange wir 
hier auf Erden weilen, und auch nachher“.9 Gerechtigkeit (im Sinne der Konzeption der Politeia) 
bzw. erinnernde Liebe (im Sinne Hölderlins) wirken noch über den eigenen Tod hinaus. Die My-
then teilen denen, die sie zu lesen und auf dem Hintergrund ihres eigenen Lebens zu deuten ver-
stehen, ihre Wahrheit mit: „wie still / War es in mir über der Wahrheit daß / Ich so getrennt 
gewesen wäre? / Ja! ich gestand es, ich war die deine.“ Das bezieht sich wohl auf den Mythos des 
Aristophanes im Symposion: Ursprünglich gab es nur Kugelmenschen, aber Zeus hat sie alle aus-
einander geschnitten, als sie es wagten, sich gegen die Götter aufzulehnen. Seither sind alle zwei-
beinigen Menschen auf der Suche nach ihrer Ergänzung aus der ursprünglichen Kugelgestalt, 
und Liebe ist ihre Sehnsucht nach der verlorenen Hälfte ihrer selbst. „Es ist nun also seit so lan-
ger Zeit die Liebe zueinander den Menschen eingepflanzt; sie führt die ursprüngliche Natur wie-
der zusammen und versucht, aus zweien eins zu machen und die menschliche Natur zu heilen.“10 
Erinnerung über Trennung und Tod hinaus als eine die Liebe bekräftigende und damit ein höhe-
res Leben stiftende Macht, das ist die Hoffnung, die im Gedichtfragment Wenn aus der Ferne … 
verborgen ist. Das freie Eingeständnis ist für diese Hoffnung unverzichtbar. Es hatte, als Liebes-
geständnis, die Beziehung eingeleitet. Das offene Bekenntnis bleibt leitmotivisch für die Selbst-
darstellung der Protagonistin: „Ja! ich gestand es, ich war die deine.“ Und noch einmal, in der 
nächsten Strophe: „so ergeht es mir auch / Daß ich Vergangenes alles sage.“ Das freie Heraus-
sagen reinigt von der Schuld des heimlichen Verhältnisses, des religiös und gesellschaftlich ‚un-
möglichen‘ Ehebruchs, der für die Zeitgenossen ein Skandal blieb, nicht nur für den Ehemann 
Gontard und die Familie Hölderlins. Um so kühner, sich über jede Konvention erhebend, ist das 
offene Liebesgeständnis der Freundin: „In meinen Armen lebte der Jüngling auf.“ Mit ihrem Ge-
ständnis, und das ist entscheidend, übernimmt sie selbst die ‚Schuld‘ an der von der herrschen-
den Ordnung nicht erlaubten Liebesbeziehung. Sie ist „die Seine“ aufgrund einer mythischen 
Vorentschiedenheit.  

Die Liebende, die den Aristophanes-Mythos des Symposion von der ursprünglichen Einheit 
und dem späteren fatalen Getrenntsein der Liebenden auf den Geliebten und sich selbst bezieht, 
rechtfertigt so den radikalen Bruch mit der Konvention, den eine bigotte Umgebung selbst nach 
ihrem Tod der ‚Sünderin‘ noch nicht verziehen hat. Hier soll älteres Recht gelten. Die Liebenden 
waren im Dunkel der Vorzeit vereint und werden „nach entsezlicher / Und dunkler Zeit“ sich 
wieder gefunden haben: „Hier an den Strömen der heilgen Urwelt“. Die Sehnsucht nacheinander 
bestimmte ihr Leben und wird, so die Botschaft des Gedichtfragments, noch ihr Leben nach dem 
Tod bestimmen. Das rechtfertigt den Verstoß gegen das bürgerliche Sittengesetz. Die Liebenden 
tragen sich in das vom Mythos vorgezeichnete Muster ein. Vor ihrer (Wieder-)Begegnung waren 
sie getrennt. Sie wagen es, einander wieder zu wählen, sich wieder zu vereinen. Der Tod selbst 
scheint erträglich zu werden durch die Hoffnung auf eine Wiedervereinigung, die im Leben nicht 
möglich war. So taucht die Geliebte in der Erinnerung des Geliebten als Fürsprecherin ihrer Lie-
be wieder auf. Sie erinnert daran, dass sein Klagen, „Du seiest so allein in der schönen Welt / Be-
hauptest du mir immer, Geliebter!“ unberechtigt sei: „Das / Weist aber du nicht“. Sie ist ja noch 
da, ist noch um ihn, spricht zu ihm, lebt in seiner Erinnerung und nimmt ihm durch ihre Worte 
seine Mitschuld an ihrem Tod – so imaginiert er.  

Die Unsterblichkeit, die die Literaturgeschichte zu vergeben hat, hat Hölderlin errungen. 
In diesem Gedicht sehnt er sich nach einer Unsterblichkeit, die ihn noch unter den Schatten mit 
der Geliebten (wieder-)vereinen soll. Ein Hinweis mag diese Ansicht stützen. Es ist die Abfolge 
von S und G (bzw. G und S), die in jeder Strophe von Wenn aus der Ferne … vorkommt, in vielen 
mehrmals. Sie erinnert an den Namen S uzette G ontard.11 Zugleich wehrt sich Hölderlin mit 
diesem Gedicht gegen den Vorwurf, er selbst sei im Grunde schuld am Tode der Freundin, indem 
er sie selbst vom schicksalhaften Gegegebensein, von der Fatalität ihrer Liebe sprechen lässt.  



 

kalmenzone • Heft 3   21 

Die Erinnerung an das wechselseitige Liebesgeständnis, so die Quintessenz des Gedichts, 
verbindet die von bereits jenseits des Grabes sprechende Frau und ihren noch durchs Leben ir-
renden Geliebten auf immer. In demselben Brief (vom 30. Juni 1802), in dem Isaak von Sinclair 
Hölderlin die Nachricht vom Tod der Suzette Gontard mitteilt, schreibt er, eher konstatierend als 
tröstend: „Du glaubtest an Unsterblichkeit, da sie noch lebte, du wirst gewiß itzt mehr denn vor-
her glauben, da das Leben deiner Liebe sich vom Vergänglichen geschieden hat.“12 Im Gedicht-
fragment Wenn aus der Ferne … wird Unsterblichkeit nicht als bloße Illusion betrachtet. Sie sei 
mehr als ein Wunschdenken der Überlebenden, die sich in Selbstmitleid, Sehnsucht und Trauer 
zu verlieren drohen. Die Fähigkeit der Erinnerung zu imaginieren, stellt – wenn auch vielleicht 
nur für eine gewisse Zeit – eine Art Unsterblichkeitsersatz dar. Die verlorene Person wird in zau-
berischer Weise heraufbeschworen, sie spricht zu dem, dem sie verlorenging. Sie macht ihm das 
freie Geständnis, eins mit ihm gewesen zu sein und noch zu sein, über Grab und Tod hinaus. Das 
mag die Fiktion gewesen sein, die dem Dichter helfen sollte, diesen Verlust und das Scheitern 
seiner groß gesteckten Ambitionen zu überwinden. „Und vieles / Wie auf den Schultern eine / 
Last von Scheitern ist / Zu behalten.“13  
 
 
1 Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. Vortrag von 1963. In: Noten zur Literatur III, Frankfurt am Main 
1969, S. 156–209, hier: S. 159.  
2 Adorno (wie Anm. 1), S. 159; die folgenden Zitate dort S. 193f. 
3 Jakobson u. a.: Poesie der Grammatik und Grammatik der Poesie. Sämtliche Gedichtanalysen, Bd. 2, Berlin 
2007, S. 214.  
4 Linke: Hölderlin als Hirnforscher. Lebenskunst und Neurophysiologie,Frankfurt amMain 2005, S. 164.  
5 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente. Bremer Ausgabe, hrsg. von D. E. Sattler, 
München 2004, Bd. 12, S. 179. (Es handelt sich um eine Szene am 16. Januar 1841.)  

6 Brief von Jakob Heinrich von Lilienstern an Ludwig Rüdt von Collenberg vom 6. Juli 1802, in: Friedrich 
Hölderlin: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente. Bremer Ausgabe, hrsg. von D. E. Sattler, München 2004, 
Bd. 9, S. 196.  
7 Sämtliche Werke, Bd. 12 (wie Anm. 5), S. 28–30. Sattler datiert das Gedicht auf 1809. Roman Jakobson 
(wie Anm. 3, S. 225) datiert es gar erst auf den „Anfang der Zwanziger Jahre“; Beißner und Schmidt (Höl-
derlin: Werke und Briefe, Frankfurt am Main 1969, Bd. 1, S. 265f.) ordnen es unter den „spätesten Gedich-
ten“ ein. – Terminus post quem ist wohl der 1. Juli 1802, weil Hölderlin frühestens zu diesem Zeitpunkt 
Sinclairs Nachricht vom Tod Suzette Gontards erhalten haben kann. Ich halte für durchaus möglich, dass 
der Entstehungszeitpunkt des Gedichtfragments schon in der zweiten Hälfte des Jahres 1802 oder im Jahr 
1803 liegt.  
8 Brief vom 30. Juni 1802 von Isaak von Sinclair an Hölderlin, in: Sämtliche Werke, Bd. 9 (wie Anm. 6), 
S. 193. 
9 Platon: Der Staat. Eingeleitet von O. Gigon. Übertragen von R. Rufener, Zürich und München 1974, S. 520.  
10 Platon: Symposion, in: Platon: Meisterdialoge. Eingeleitet von O. Gigon. Übertragen von R. Rufener, Zürich 
und München 1974, S. 132.  
11 Michael Franz hat darauf aufmerksam gemacht, dass in der 4. und 8. Zeile von Du schweigst und duldest 
ein doppeltes Anagramm der Anfangsbuchstaben des Namens von S uzette G ontard enthalten ist, vgl. 
M. Franz: Die Anwesenheit von Diotima. Ein Briefwechsel, in: Jakobson u. a. (wie Anm. 3), S. 239f. – Auch in 
der bald nach dem Erhalt der Todesnachricht in der ersten Hälfte des Juli 1802 entstandenen Hymne Der 
Rhein gibt es zahlreiche S-G- bzw. G-S-Anagramme.  
12 Sämtliche Werke, Bd. 9 (wie Anm. 6), S. 193.  
13 Aus: Mnemosyne, in: Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente, hrsg. von D. E. Sattler, 
München 2004, Bd. 11, S. 170. 
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NACHDENKEN 1: GLÜCK. ANNÄHERUNG AN EINEN UNSTETEN ZU-
STAND. NACHDENKEN 2: OST UND WEST. HIMMEL UND ERDE  
besprochen von Hermann-Josef Scheidgen  
 
 
Seit Juli 2003 findet im Kölner Café Libresso monatlich ein philosophischer Vortrag mit anschlie-
ßender Diskussion statt. Zunächst hieß die Veranstaltung „philosophisches Café“, später wurde 
sie in „Philosophie im Libresso“ umbenannt. Es ist das Verdienst Karin Farokhifars, diese Veran-
staltungen organisiert und betreut zu haben. Ihr ist es auch zu verdanken, dass zentrale Vorträ-
ge in der neu begonnenen Reihe „nachdenken“ im cmz Verlag, Rheinbach, herausgegeben wer-
den. Die beiden ersten Bändchen sind unter den Titeln „Glück. Annäherung an einen unsteten 
Zustand“ und „Ost und West. Himmel und Erde“ veröffentlicht worden. Fachkundig werden die 
beiden ersten Bände vom weiteren Herausgeber André Schütte eingeleitet. Welche Funktion der 
als erste Herausgeberin fungierenden Birgitta Fuchs zukommt, wird dem Leser hingegen nicht 
deutlich.  

Die Kulturcafés und Philosophischen Cafés haben eine lange Tradition. Sie entstanden zu-
nächst in Wien, in Budapest und in Prag im Fin de siècle und in Paris in der Zeit der fünfziger 
Jahre des letzten Jahrhunderts, als die Existentialisten im Café de Flore am Boulevard Saint Ger-
main ihre Diskussionen führten. Die Vortragsreihe „Philosophie im Libresso“ ist inzwischen zu 
einem festen Bestandteil des Kölner Kulturlebens geworden. Ferien kennt man dort nicht, denn 
auch im Juli und im August finden diese Matinées statt.  

„Glückes genug“, so lautet der Titel eines Klavierstücks von Robert Schumann. Dieses Mot-
to erfüllt auch seinen Sinn, wenn man in diesen Tagen die Buchhandlungen auf diese Thematik 
hin durchstöbert, die Illustrierten daraufhin untersucht oder an die Themenwoche zum Glück 
von Mitte November im ZDF denkt. Wenn der erste Band von „nachdenken“ dennoch „Glück. An-
näherung an einen unsteten Zustand“ heißt, so ist dies insofern ein Novum, weil sich hier aus-
schließlich Fachphilosophen zum Thema Glück äußern. 

Wolfgang Schneider greift in seinem einleitenden und grundlegenden Essay genau die The-
menstellung des ersten Bandes auf: „Glück, Annäherung an einen unsteten Zustand“. Der Autor 
bringt zunächst einen konzisen Abriss der Geschichte des Begriffs Glück von der antiken grie-
chischen bis zur zeitgenössischen Philosophie. Dabei kommt für ihn bereits Aristoteles eine 
herausragende Stellung zu, da bei ihm Glück das Ergebnis menschlichen Handelns sei. Für Aris-
toteles existieren drei Formen der Glückseligkeit. Sie kann erstens in einem Genussleben beste-
hen, zweitens in einem öffentlichen politischen Leben und drittens in philosophischer Besin-
nung.  

Maßgeblich gehört für Schneider das Scheiternkönnen zum Glück. Nicht ein Lust-Un-
glückskalkül oder eine Glücksökonomie machten das Glück aus, sondern der Umgang mit der 
eigenen Person, die immer auch scheitern könne. In einer Gesellschaft, die auf eine stetig stei-
gende und universelle Bedürfnisbefriedigung ausgerichtet sei, gebe es hierfür jedoch keinen 
Platz. Die Hauptthese Schneiders lautet: Wer die Erfahrung des Scheiterns verdrängt, ist funda-
mentaler gescheitert als derjenige, der sich den Erfahrungen wie Schmerz, Trauer, Einsam-
keit,Verzweiflung, Angst und Schuld stellt. Insbesondere sei d e r  Mensch dieser Gefahr ausge-
setzt, der versuche, sein Leben technisch zu planen. Letzten Endes sei Glück die Erfahrung einer 
Einheit mit sich, mit dem anderen, der Welt und dem Göttlichen.  
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Matthias Burchardt ist im ersten Band als Autor gleich zwei Mal vertreten. In seinem Bei-
trag „Leid und Leidenschaft im Labyrinth der Welt“ führt er aus, dass Liebe und Tod die Grund-
momente des menschlichen Daseins sind, die alle Menschen miteinander verbinden. Auch pro-
voziert er mit der Frage: Was wäre, wenn die Krankheit nicht defizitäres Mensch-Sein wäre, son-
dern Element der conditio humana? Wenn er in einem Bonmot behauptet, die schlimmste aller 
Krankheiten sei das Leben selbst, so mutet dies existentialistisch an. 

Burchardt warnt davor, die menschliche Sexualität nur biologistisch zu interpretieren, da 
sie immer kulturgebunden sei. Ekstase und Geborgenheit in den Armen eines Anderen gebe dem 
Menschen als fragmentarischem Wesen eine kurze Zuflucht im Labyrinth der Welt. Jedem Glück 
hafte eine Ahnung von Unwiederbringlichkeit an.  

Burchardts zweiter Essay steht thematisch fast diametral seinem ersten Aufsatz gegen-
über. Er führt den Titel „Über das Genießen. Versuch einer anthropologischen Vergewisserung“. 
Insbesondere thematisiert er hier das Genießen als den Umgang mit Speise und Trank. Er 
plädiert für eine Lebenskunst und eine Kultur des Genießens. Mit dem Freiburger Heidegger-
Schüler Eugen Fink weist er die bekannten Einwände gegen das Genießen zurück. Genuss sei 
demnach nichts Unmoralisches, sondern zeige vielmehr die Weltoffenheit des Menschen. Ver-
zichte man auf Dauer auf das Genießen, werde man daher in seinem Menschsein beschnitten. 
Wer genieße, neige nicht zur Resignation, sondern nehme das Leben im Guten und im Schlech-
ten an.  

Einer Art Außenseitenthema widmet sich Rita Molzberger unter der Überschrift eines 
Nietzsche-Diktums: „Von der ‚Windstille der Seele’“. In einer Zeit, in der allseits vom Burnout-
Syndrom gesprochen wird, thematisiert sie philosophisch die „Langeweile“, die fast schon zu ei-
nem Fremdwort geworden ist; denke man nur an die zunehmende Überforderung vieler Arbeit-
nehmer, an das Ausgebranntsein von Managern und an die Überflutung der jüngsten Generation 
mit Computerspielen. Molzberger bemüht sich darum, dem scheinbaren Ärgernis der Langewie-
le eine existenzielle Würde zu geben. Als Stimmung, aber auch als Zumutung müsse sie ernst ge-
nommen werden.  

Molzberger rekurriert auf Sören Kierkegaard: Als Gott Adam erschaffen habe, sei es dem 
ersten Menschen langweilig gewesen. Daraufhin habe Gott Eva erschaffen. Molzberger stellt nun 
Kierkegaards Drei-Stadien-Lehre vor. Diese beginnt mit der ästhetischen Phase und es folgt die 
ethische. Am Ende steht das religiöse Stadium. Erst in diesem sei die Langeweile für den Men-
schen aufgehoben worden. Martin Doehlemann, so führt Molzberger aus, habe von einer kreati-
ven Langeweile gesprochen. Sie sei eng mit der Muße verwandt; Doehlemann plädiere dafür, 
sich Zeit für die Zeit zu nehmen.  

Einen herausragenden Beitrag liefert Helmut Girndt, indem er „Das höchste Gut im indi-
schen und platonischen Denken“ thematisiert. Er legt dar, dass in der deutschen Romantik eine 
positive Wertung des indischen Denkens erfolgt sei, die in der wilhelminischen Zeit nicht mehr 
Beachtung gefunden habe. Hier habe man die Vorsokratiker als erste Philosophen angesehen. 
Einen besonderen Dialog zwischen europäischem und indischem Denken habe Johann Gottlieb 
Fichte geführt. Für Fichte sei das Ich wie für den Vedanta das atman, also dasjenige, was übrig 
bleibe, wenn man von allem Vorstellbaren absehe. Das höchste Ziel des westlichen wie des östli-
chen Denkens sei die philosophische Selbsterkenntnis. Die Erreichung des höchsten Gutes, wie 
z. B. Platon dies beschreibe, unterscheide sich im Wesentlichen nicht von der Erkenntnislehre 
der Upanischaden. Von den allermeisten europäischen Philosophen sei dies nicht verstanden 
worden. Als Beispiel führt Girndt Martin Heidegger an, der in seiner Arroganz hiervon niemals 
Kenntnis genommen habe.  

Markus Wirtz überschreibt seinen originellen und kenntnisreichen Beitrag mit „Zweifeln, 
ohne zu verzweifeln. Über den autotherapeuthischen Nutzen des Philosophierens“. Zweifeln ge-
höre selbstverständlich sowohl zur Religion wie zur Philosophie. Er unterscheidet dabei zwi-
schen einem religiösen bzw. theologischen und einem philosophischen Zweifel. Die strenge 
Trennung von Religion und Philosophie, wie sie hier konstatiert wird, lässt sich jedoch nicht 
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nachvollziehen. Auf katholischer Seite zeigen z. B. die Enzyklika Johannes Pauls II. „Fides et 
ratio“ sowie die Schriften Joseph Ratzingers (Papst Benedikt XVI. em.) auf, wie sich philosophi-
sches und theologisches Denken miteinander verschränken. Auf evangelischer Seite ergibt sich 
ein ähnliches Bild. Martin Luther stand der Philosophie zwar eher kritisch gegenüber und titu-
lierte die Vernunft als Hure. Philipp Melanchthon holte die Philosophie jedoch wieder in die 
theologischen Diskurse hinein. Außerdem stammten viele deutsche Philosophen aus evangeli-
schen Pfarrhäusern. Dass sie ihren Glauben verloren haben, wie dies bei Friedrich Nietzsche der 
Fall war, muss eher als Ausnahme angesehen werden. Im Gegensatz zu Molzberger sieht Wirtz 
den Sprung vom ethischen zum religiösen Stadium bei Kierkegaard als Wahnsinn an. Doch gera-
de Kierkegaard hatte Hegels Philosophie, die alles auf den Begriff bringen will und in der die 
ganze Religionsgeschichte in seine eigene Religionsphilosophie mündet, scharf abgelehnt.  

Den zweiten Band „Ost und West. Himmel und Erde“ eröffnet Mohamed Turki mit seinem 
„Plädoyer für einen intra- und interkulturellen Humanismus“. Der Autor fordert die Einrichtung 
globaler Institutionen, die den Zweck haben sollten, gemeinschaftlich und verbindlich die durch 
die Globalisierung entstandenen Problemlagen zu bewältigen. Ausgehend von der arabisch-isla-
mischen und afrikanischen Philosophie zeigt er den Weg zu einem inter- und transkulturellen 
Humanismus auf. Turki weist nach, dass Samuel Huntington nur auf den ersten Blick mit seiner 
These vom „Kampf der Kulturen“ recht zu haben scheint. In den afrikanischen Konzepten der 
Négritude und in dem des Ubuntu sieht er einen Humanismus, der diese Spannungen durch Ge-
meinschaftsgefühl und Respekt gegenüber den anderen Gruppen beseitigen kann. Der arabisch-
muslimische Humanismus geht sogar auf das 10. Jahrhundert zurück. In Al-Farabis Ethik der 
Glückseligkeit wird ein Konzept des friedfertigen Zusammenlebens der Völker und der Ver-
schmelzung der Kulturen in der muslimischen Welt vorgestellt. Turki sieht im islamischen Fun-
damentalismus eine Gefahr, da er die positiven Werte des Islams zunichte mache.  

Der Nestor der interkulturellen Philosophie, Heinz Kimmerle, wendet sich den „Grundfra-
gen der afrikanischen Philosophie“ zu. Ähnlich wie Turki betont Kimmerle hier den Vorrang der 
Gemeinschaft vor dem Individuum. Im Ubuntu-Denken sei verankert, dass gutes Handeln der 
Menschen zu einer Kräfteharmonie der Gemeinschaft beitragen werde. In der afrikanischen Phi-
losophie sieht er eine engere Verbundenheit von Moral und Ästhetik als in anderen Kulturen 
gegeben. Eine rein naturwissenschaftlich-materialistische Weltdeutung wird hier zurückgewie-
sen. Kimmerle setzt sich dafür ein, dass der afrikanische Animismus als sechste Weltreligion an-
erkannt wird. Er weist nach, dass der Tod, die Welt der Geister, aber teilweise auch die Reinkar-
nation zentrale Themen der afrikanischen Philosophie sind. Im afrikanischen Denken sei es eine 
Grundüberzeugung, dass die Welt der Geister zur Welt der lebenden Menschen gehöre. Verein-
zelt, so bei den Bambra im heutigen Mali, existiere ein Glaube an die Wiedergeburt, in der der 
Verstorbene sich reinkarniere, sich jedoch ebenso in der unsichtbaren Welt der Geister aufhalte. 
Dies widerspreche, so Kimmerle, der klassischen europäischen Logik.  

Der zweite Aufsatz von Markus Wirtz trägt die Überschrift „Himmel und Erde. Die Weisheit 
der klassischen chinesischen Philosophie“ und ist eine sehr gute, konzise Einführung in die anti-
ken chinesischen Weltdeutungen. Er thematisiert die Ying-Yang-Philosophie, den Konfuzianis-
mus, den Daoismus und den chinesischen Buddhismus. Hierbei stellt er insbesondere die Polari-
tät von Himmel und Erde heraus. Während es in der europäischen Philosophie eher darum gehe, 
mittels der Dialektik eine solche Spannung aufzuheben, sei es das Ziel der chinesischen Philoso-
phie, diese Pole in ein harmonisches Verhältnis zu bringen. Die chinesische Philosophie habe 
dieselbe Vorreiterrolle für Asien wie die Griechenlands für Europa. Im Gegensatz zur europä-
ischen Philosophie sei sie eher eine Weisheitslehre, die sich an der Lebenspraxis orientiere, und 
antimetaphysisch ausgerichtet. Der Mensch werde hier immer im Spannungsfeld von Natur und 
Gesellschaft gesehen. Wirtz weist es entschieden zurück, mittels der Andersartigkeit der chinesi-
schen Philosophie den ständigen Verstoß gegen elementare Menschenrechte zu legitimieren.  
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In seinem Aufsatz „Globalisierung als philosophischer Begriff“ stellt Phillip Knobloch die 
Frage nach der Orientierungskraft des Globalisierungsbegriffs in Zeiten nationaler Desintegra-
tion bei gleichzeitiger Individualisierung der Lebensstile. Hierfür zieht er Peter Sloterdijks 
Studie „Im Weltinnenraum des Kapitals“ heran. Sloterdijk unterscheidet eine kosmisch-urani-
sche Globalisierung in der Antike von einer terrestrischen in der Neuzeit und von einer elektro-
nischen in der Gegenwart. Gemeinsam mit Sloterdijk und dem argentinischen Philosophen 
Pedro Baquero Lazcano spricht Knobloch sich für eine geschichtsphilosophische Auseinander-
setzung mit der Globalisierung aus. Bei seinem Blick auf Argentinien hat er insbesondere die 
Finanz- und Wirtschaftskrise von vor einem Jahrzehnt vor Augen. Nach Baquero Lazcano gefähr-
det die kulturelle Globalisierung die geistigen Kräfte seines Landes. Knobloch schließt sich nach 
seiner Untersuchung der These Sloterdijks von 2006 an: Die Hauptsache der Neuzeit sei nicht, 
dass die Erde um die Sonne, sondern dass das Geld um die Erde laufe.  

Harbans L. Chandna stellt sich dem Thema „Gewalt und Religion“. Dabei will er herausar-
beiten, inwiefern die Religionen für Intoleranz und Gewalt in Geschichte und Gegenwart verant-
wortlich sind. Der Verfasser schließt sich der These Jan Assmanns an, nach der die monotheisti-
schen Religionen eher zur Gewalt neigen als der Hinduismus und der Buddhismus. Diese Sicht-
weise ist jedoch nicht unumstritten, man denke nur an die gewaltsame Ausbreitung des Bud-
dhismus in Japan oder an die Vermischung von Hinduismus und Nationalismus in Indien. 
Chandna plädiert für einen interreligiösen Dialog, der Konsequenzen für die Lebenspraxis haben 
muss und das konkrete Zusammenleben von Menschen unterschiedlicher Religionszugehörig-
keit ermöglichen kann. Auch stellt er sich den Fragen, inwiefern den Religionen eine Vermittler-
rolle bei einem Weltfrieden zukommen kann und ob es eine Globalisierung der Religionen gibt. 
Der Autor befürwortet entschieden eine Verständigung unter den Religionen, die das Potential 
haben müsse, Frieden zu schaffen. Hierbei solle man sich stärker auf die Gemeinsamkeiten kon-
zentrieren als auf die Unterschiede. Doch dürfe dies auch nicht zu einem blinden Synkretismus 
führen, der an einer Wahrheitsfindung gar nicht mehr interessiert sei. 

Die beiden ersten Bände der Reihe „nachdenken“ sind vom Verleger Winrich C.-W. Clasen 
stilvoll illustriert und in einem handlichen Format erstellt worden. Ohne wissenschaftliche Kri-
terien aufzugeben, sind sie über die Fachwissenschaft hinaus auch für den interessierten Laien 
verständlich. Ein ausführliches Literaturverzeichnis sowie ein Namens- und ein Sachregister 
sind jeweils angefügt. Den beiden Bänden ist daher eine weite Verbreitung und eine große Le-
serschaft zu wünschen. Zum Nachdenken und Philosophieren in Kalmenzonen und auf einsamen 
Inseln sind sie bestens geeignet. 
 
 
nachdenken 1: Glück. Annäherung an einen unsteten Zustand. Herausgegeben von Birgitta Fuchs, Karin 
Farokhifar und André Schütte, cmz Verlag, Rheinbach 2012, ISBN 978-3-87062-136-0, 128 Seiten, 15 
Euro. 
nachdenken 2: Ost und West. Himmel und Erde. Herausgegeben von Birgitta Fuchs, Karin Farokhifar und 
André Schütte, cmz Verlag, Rheinbach 2013, ISBN 978-3-87062-142-1, 160 Seiten, 17,50 Euro. 
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Herman Melville  

WINDSTILLE (Kapitel 2 des Romans „Mardi“)  
übersetzt von Rainer Maria Gassen  
 
 
 

Tags darauf herrschte Windstille, die meine 
Ungeduld mit dem Schiff nur verschlimmerte, 
und obendrein erinnerte sie mich mit gewis-
sen namenlosen Assoziationen an meine da-
maligen Eindrücke, als ich, die Landratte, zum 
ersten Mal Zeuge dieses Phänomens der Ozea-
ne wurde. Jene Eindrücke mögen wohl eine 
Seite rechtfertigen. 
Für eine Landratte ist eine Windstille kein 
Scherz. Sie dreht ihm nicht nur den Magen 
um; sie verwirrt auch seine Sinne; sie führt 
ihn in die Versuchung, seinem Glauben an die 
ewig herrschende Kraft der Dinge abzuschwö-
ren; kurz gesagt, fast macht sie ihn zu einem 
Ungläubigen. 
Zunächst überrascht sie ihn, der sich nie hätte 
träumen lassen, dass es einen Zustand des 
Seins gäbe, in dem das Sein selbst ausgesetzt 
erscheinen könnte. Er schüttelt sich in seinem 
Mantel, um sich zu vergewissern, ob er über-
haupt noch darin steckt oder schon nicht 
mehr. Er schließt die Augen, um die Wirklich-
keit der durchsichtigen Weite zu prüfen.  
 Er atmet tief ein – sozusagen als  Experi-
 ment –, bloß weil er sich des Effekts vergewis- 
 sern will. Als Bücherwurm fällt ihm Priestleys 

Buch über die Notwendigkeit ein; und er glaubt an diesen alten Sir Anthony Absolute bis hin 
zum allerletzten Kapitel. Malte Brun jedoch beginnt er zu misstrauen, weil die Geographie, der er 
seit seinen Kindertagen rückhaltlos vertraut, ihn immer davon überzeugt sein ließ, dass das 
Meer, auch wenn es sich über den gesamten Globus erstreckt, dennoch immer irgendwo von 
Land begrenzt ist. Dass jenseits von Amerika zum Beispiel Asien ist. Es herrscht aber Windstille, 
und er wird ganz fürchterlich skeptisch. 

Seiner alarmierten Vorstellungskraft erscheinen die Breiten- und Längengrade gewiss nur 
noch als das, wofür sie geschaffen worden sind: imaginäre Linien, die um die Erde gezogen wor-
den sind. 

Das Logbuch vergewissert ihn zwar, dass er sich an einem solchen Ort befindet; das Buch 
jedoch lügt ihm ins Gesicht, weil es gar nicht möglich ist, in dieser Wasserwüste auf einen Ort 
oder auch auf ein Ding zu stoßen, dem eine örtliche Längs- oder Querwinkligkeit eigen wäre. 

Schließlich wird er von schrecklichen Zweifeln befallen, ob der Kapitän überhaupt fähig 
ist, sein Schiff zu steuern. Der Dummkopf muss sich verirrt haben, und wir wurden in die äußer-
sten Bezirke der Schöpfung getragen, in die Gegend der immerwährenden Flaute, in den Vorhof 
einer positiven Leere. 

Gedanken an die Ewigkeit machen sich breit in ihm. Ängste um seine Seele beginnen an 
ihm zu zerren.  

David Stechern: Windstille (2013). 
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Die Ruhe während der Windstille ist furchtbar. Seine Stimme wird ihm fremd und unheil-
schwanger. Er spürt sie in sich, als hätte er etwas verschluckt, das seine Speiseröhre nicht pas-
sieren kann. Sie ist ein beständiges, aber ungewolltes inneres Summen, als wäre sie ein lebendi-
ger Käfer. Seine Schädeldecke ist eine Kuppel, voller umherirrender Laute. Die Hohlräume seiner 
Knochen sind wie raunende Laufgänge. Aus schierer Angst, es könnte ihn betäuben, wagt er 
nicht, laut zu sprechen; wie der Mann in der Basstrommel. 

Schlimmer als alles andere ist aber die Einsicht in seine vollkommene Hilflosigkeit. Da gibt 
es weder Hilfe noch Mitgefühl, und es nutzt auch nichts zu bereuen, dass er an Bord gegangen 
ist. Nichts vermag ihm die letzte Genugtuung seiner Verzweiflung schmackhaft zu machen, und 
vergeblich die Vorstellung, er könnte die Windstille tatenlos überstehen. Wenn er kann, mag er 
schlafen oder sich bewusst die wilde Idee einreden, er frönte lediglich dem Müßiggang. Dies 
alles mag er aushecken, aber faulenzen kann er nicht, Faulenzen hieße ja, die Hände in den 
Schoß zu legen, was allerdings hieße, es gäbe einfach nichts zu tun, wenn doch die Windstille 
durchzustehen ist: genug sich drum zu kümmern; weiß der Himmel.  

Seine Physis, die offenkundig für Bewegung geschaffen ist, wird zur Anspannung, weil er 
dort steckenbleibt, wo die Windstille ihn zurücklässt. Sogar seine unbezweifelbar garantierten 
Rechte, seine glorreiche Freiheit des Wollens wird nichtig. Wozu auch? Gehen will er: sich der 
Windstille entziehen: an Land wüsste er, sich der Plage zu entledigen. Er kann es aber nicht, und 
wie dumm von ihm, sich Gedanken zu machen, wo es Abhilfe gäbe. Es ist noch hoffnungsloser als 
eine missglückte Ehe in einem Land, in dem es keine Scheidungsrichter gibt. Er ist verheiratet 
mit dem Schiff im Guten wie im Bösen, so bei Windstille wie im Sturm, und wird es einfach nicht 
los. Es baut sich vor ihm auf, und wie die alte Vettel zum Zwerg sagte, lässt es ihn höhnisch wis-
sen, er müsse sich schon selbst weiterhelfen. 

All dies und noch viel mehr ist die Windstille. 
 
 
Herman Melvilles (1819–1891) Roman „Mardi“ erschien erstmals 1849. Für diese Übersetzung benutzte 
Textausgabe: Herman Melville, Mardi and A Voyage Thither (The Writings of Herman Melville. The North-
western-Newberry Edition 3), Evanston/ Chicago 1970, Kapitel 2, S. 9f. Berücksichtigt wurde die deutsche 
Erstausgabe: Herman Melville, Mardi und eine Reise dorthin. Übersetzt und kommentiert von Rainer G. 
Schmidt, 2 Bde., Hamburg/ Bremen 1997 (2. durchgesehene Aufl.), hier Bd. 1, S. 20–22 und 501 (Kommen-
tar). – Erläuterungen: Priestleys Buch: Joseph Priestley, The Doctrine of Philosophical Necessity Illustra-
ted, London 1777. Sir Anthony Absolute: eine der Hauptgestalten in der Komödie „The Rivals“ von Richard 
Brinsley Sheridan (1775). Malte Brun: Conrad Malte-Brun, eigentlich Malthe Conrad Bruun (1775–1826), 
dänisch-französischer Geograph; Hauptwerk: Précis de la géographie universelle, 8 Bände, Paris 1810–
1829. Die Vettel und der Zwerg sind möglicherweise eine Anspielung auf Wilhelm Hauffs Märchen „Zwerg 
Nase“ (1826). 
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landen. Literarischer Arbeitsschwerpunkt: Lyrik. Zuletzt erschienen: „Wegpfennige. Sonette“ (Free Pen 
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Treibende Braunalgen auf der tiefblauen Sargassosee. 
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Ulrich Bergmann  

DREI GEDICHTE  
 
 

WINDSTILLE 
 
 

der stein wird immer schwerer 
den ich schiebe 
immer kleiner werde ich 
 

du musst den stein nur wechseln 
 

aber ich hänge an meinem stein 
so leicht 
kann ich mich nicht überlisten 
 
 
 
 

LIEBESMEER  
 

             Cuxhaven-Sahlenburg, 2.5.2009 
 

Du siehst in Duhnen weit übers Watt 
aufm Deich überm Strand aufm Deich 
und wirst vom Schauen, vom Schauen nicht satt 
aufm Deich überm Strand aufm Deich 
 

Nur Schlick sieht dein Auge im Watt von Duhnen  
vorm Strand unterm Deich vorm Strand 
nur Schlick, nichts als Schlick ist zwischen den Buhnen 
vorm Strand unterm Deich vorm Strand 
 

Wattwürmer, Muscheln im Wellsand graubraun 
im Watt unterm Himmel im Watt 
du kannst bis zum Horizont Umbra schaun 
im Watt unterm Himmel im Watt 
 

Schau, da liegt England und da oben wohnt Gott 
überm Schlick im Himmel überm Schlick 
Siehst du da hinten den großen Pott 
hinterm Schlick am Himmel hinterm Schlick 
 

Auf einmal, du merkst es kaum, kommt die Flut 
übers Watt an den Strand unterm Deich 
und du hörst dich rufen Nun ist es gut 
übern Strand übers Watt aufm Deich 
 

Und endlich weißt du Es gibt nur mich 
und die Flut, den Deich und das Nichts …  
und die Liebe! Du träumst Ich liebe dich 
nur dich, nur dich – und sonst nichts! 
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SCHÄDELRAKETEN  
 
 

ich seil mich ab 
erfinde mich  
mit schreibender zunge  
steig hinab zu mir 
falle ins netz 
 

haut will platzen  
unsterblichkeit komm her  
schlag mich  
 

zucker jetzt zucker  
sanft geworfen aus der mitte des zimmers da 
von dir 
im bogen schwebt kristall 
sprüht kleine schweife  
 

ich atme schwarzes mehl 
der ganze körper denkt sich prall  
die beine lachen die arme aus  
mir geht es gut  
 

da fliegen lauter kleine löffel aus dem mund  
lauter kleine raketen und  
kratzen das fell der welt  
die macht einen buckel  
in der sonne 
 

dann 
steigt der kopf 
aus dem körper wieder 
in die öffentliche haut 
 

fare well 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ULRICH BERGMANN, geb. in Halle an der Saale, studierte Germanistik und Geschichte an der Universität 
Bonn und war als Gymnasiallehrer tätig. Er ist Mitherausgeber der Literaturzeitschrift „Dichtungsring“ 
und Redakteur des Internet-Kulturmagazins „Philotast“. Zahlreiche literarische Veröffentlichungen. Jüngst 
erschienen ist sein Roman „Doppelhimmel“ (Free Pen Verlag, Bonn 2013). Mehr unter www. 
ulrichbergmann.de.  
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Kerstin Preiwuß  

DREI GEDICHTE  
 
 

I  
 
die windsbraut schläft in mir ein 
schaukelndes embryo in jeder ohrmuschel 
wie beruhigt mich dass sie sich bewegt 
ich bin gut aufgehoben egal was in mir tobt 
die windsbraut hat sich in mein ohr gelegt 
 

übers jahr ist es umgekehrt 
der wind schläft draußen mit mir 
der wind ist draußen 
ich bin allein 
 

so klingt verlassenheit 
ich weiß dass das ein mythos ist 
was in mir tobt bin ich 
 
 
 
 

II  
 
das ist der winter 
jeder baum ein schneegesteck 
jeder ast eine korallenhand 
ein blatt wie ein löwenkopf 
dreht sich leicht um ein vogelnest 
 

der löwe lauert seinem sternbild auf 
ein ast fährt die krallen aus 
schnee liegt auf allem 
wind geht durch die korallen 
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III 
 
höre 
etwas häutet sich 
und steigt hinauf 
nach und nach legt es sich 
die äste greifen danach 
 

höre 
das kommt von den gewässern 
ich flüstere es mir zu 
dann sprech ich es nach 
luft steigt immer empor 
erst ist sie wund dann wind 
 

höre 
da ist eine brache in mir 
aber das bedeutet nur 
ich hab mir etwas gebrochen 
was wieder heilen wird 
das ist alles was geschieht 
 

höre 
ich weiß dass ich in die luft gehen kann 
wie eine blutspur im schnee 
wenn es taut tut es nicht weh 
 

höre 
alle welt sagt noch geht der wind 
ebenso erhebt er sich 
er legt sich auch nieder 
die sprache bekommt dann ein kind 
 

höre 
was ich denke ist ein weizenfeld 
was ich fühle der wind 
ich bin ein weizenfeld 
durch das august geht 
august und wind 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

KERSTIN PREIWUSS, geb. 1980, lebt und arbeitet in Leipzig. Sie war bis 2012 Mitherausgeberin der Lite-
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Stipendien und Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem Mondseer Lyrikpreis (2012). Nach ihrem lyrischen 
Debütband „nachricht von neuen sternen“ (Connewitzer Verlagsbuchhandlung, Leipzig 2006) erschien 
2012 „Rede. Gedichte“ im Suhrkamp-Verlag, Berlin. 
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Ana de la Trinidad  

SONETO XIV: CÓMO MI LENGUA TORPE, ENMUDECIDA …  
 
 
¿Cómo mi lengua torpe, enmudecida,  
metida en alto mar de amor profundo,  
sin entender la causa en que me fundo  
hablará de su alteza desmedida?  
 

Hallo mi navecilla sumergida,  
y si la orilla busco, más me hundo,  
que no hay lenguaje o nombres en el mundo  
a que compare cosa tan subida.  
 

¿Quién dijera que un Niño de hoy nacido  
mi baja musa hace perder de vuelo?,  
¿mas, qué mucho si en su ser infundido  
 

tiene el objeto de un amor sin suelo?  
Más queda inaccesible y escondido  
cuanto más le descubre el mortal velo.  
 

Wie soll der Mund, bis zum Verstummen träge,  
Auf hohem Meer über des Liebens Klüften,  
Ohne Begriff von ihr, die mich begründet,  
Von der Ursache in ihrer Hoheit sprechen?  
 

Mein Schifflein überrollen schon die Wellen,  
Und tiefer sinkt es nur, such’ ich die Küste;  
Wo wär’ die Sprache, die den Namen fügte,  
Einer so erhabnen Sache zu ähneln?  
 

Wer dächte, daß ein neugebornes Kind  
Die Muse, allzu niedrig, flügellahm macht?  
Jedoch kein Wunder: wenn zuinnerst fließt,  
 

Worin sich eine Liebe ohne Maß faßt;  
Der Gott, der umso mehr sich sperrt und birgt,  
Je mehr ihn unser Sterbstoff offenbart hat.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANA DE LA TRINIDAD OCD (Ana de Arellano y Navarra, 1577–1613), religiöse Lyrikerin des Siglo de Oro, 
deren Werk im weiteren Sinne Teil der spanischen Mystik ist. Sie gehörte dem Orden der Unbeschuhten 
Karmelitinnen an, also dem von Teresa von Ávila (1515–1582) reformierten Zweig des Karmelitenordens. 
Für diesen Beitrag benutzte Textausgabe: Tomás Álvarez, 19 sonetos de una poetisa desconocida. La Car-
melita Ana de la Trinidad del Carmelo de Calahorra, in: Monte Carmelo (Burgos) 100 (1992), S. 241–279. 
Die Übertragung ins Deutsche stammt vom Hrsg. der vorliegenden Zeitschrift. Eine Einführung in Anas Le-
ben und Werk und dessen Eigenart bietet Jesús Fernando Cáseda Teresa, La poesía mística de Sor Ana de 
la Trinidad, in: Kalakorikos 1 (1996), S. 85–94 (als PDF verfügbar auf: http://dialnet.unirioja.es/servlet/-
revista?codigo=831), der auch auf Cómo mi lengua torpe, enmudecida … eingeht (S. 90f.). Weiteres von und 
über Ana de la Trinidad in Heft 2 der kalmenzone (S. 11f.).  
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MARTHA HAT IHREN EIGENEN CHARME  
Sr. Anna Schenck CJ im Gespräch über Windstille, Kontemplation und ihren 
Platz im postmodernen Alltag  
 
 
Schwester Anna, zunächst möchte ich mich für 
die Gesprächsbereitschaft bedanken – und füh-
re hier auch gleich das Du als Anrede zwischen 
uns ein: Wir kennen uns seit sehr langer Zeit, 
noch aus Studienzeiten. Du bist nun schon seit 
mehreren Jahren Ordensschwester in der Con-
gregatio Jesu: auch wenn die Gründungsge-
schichte eures Ordens komplex ist, gewisser-
maßen das weibliche Pendant zu den Jesuiten. 
Es handelt sich jedenfalls nicht um eine Ge-
meinschaft von Nonnen, wie man sich das viel-
leicht so vorstellt: Erstens ist der Habit bei 
euch fakultativ und wird alles in allem selten 
getragen – das kann man doch so sagen, oder?  
Unter den jüngeren Schwestern ist es nicht 
mehr üblich, ihn zu tragen, ja.  
Und zweitens handelt es sich nicht um einen 
klausurierten Orden, wie es z. B. die Benedikti-
nerinnen sind; sondern die Congregatio Jesu 
versteht sich als apostolischer Orden. Was 
macht das apostolische Element in eurer Le-
bensform aus?  
Wichtig für unsere Ordensgemeinschaft ist, 
daß unser Schwerpunkt auf der Sendung, auf 
dem Apostolat liegt. Das heißt, daß wir uns 
gesandt wissen, in der Kirche von heute und 
der Gesellschaft von heute Gott und den Men-
schen zu dienen. Und diesem Sendungscha-
rakter ist dann eben vieles untergeordnet 
oder muß dem angemessen gestaltet werden. 
Das betrifft insbesondere das Gemeinschafts-
leben, aber auch das Gebetsleben: Wir haben, 
anders als andere Ordensgemeinschaften, 
kein gemeinsames Stundengebet; sondern 
wir versuchen, kontemplativ in der Aktion zu 
leben.  
Außer den drei klassischen, seit ganz alter Zeit 
überlieferten Gelübden: Armut, Keuschheit und 
Gehorsam – gibt es dann bei euch auch noch 
ein viertes, das der Sendung.  
Ja, das ist der Sendungsgehorsam gegenüber 
dem Papst; und damit eben noch einmal die 
klare Verankerung der Bereitschaft, dorthin 
zu gehen, wo ich in der weltweiten Kirche ge-
braucht werde.  

Sendung ist ein sehr gutes Stichwort für unse-
ren Themenschwerpunkt. „Windstille“ ist mit 
„Sendung“ augenscheinlich nicht zu vereinba-
ren, aber gerade deshalb wird es hier, so hoffe 
ich, interessant: Man stelle sich den Apostel 
Paulus auf Missionsreise vor, wie er auf einem 
Schiff sitzt und das nicht fahren kann, weil der 
Wind nicht bläst. Das wird von ihm allerdings 
nicht berichtet, und soweit ich sehe, du kannst 
mir da natürlich gerne widersprechen, ist die 
Windstille überhaupt kein zentrales biblisches 
Motiv. Am ehesten findet man es wohl in be-
deutsamer Weise, nicht nur beiläufig, in der 
Geschichte vom Seesturm (Mt 8,18.23–27; Mk 
4,35–41; Lk 8,22–25; vgl. Mt 14,22–33; Mk 
6,45–52; Joh 6,16–21): Christus rettet die Jün-
ger nicht nur aus dem Sturm auf dem See Ge-
nezareth, sondern die Windstille, die er dann 
gebietet, entspricht auch seinem Schlaf im 
sturmgeschüttelten Boot. Daß es in dieser Peri-
kope nicht zuletzt um Gottvertrauen geht, wird 
sogar explizit gesagt, denn Christus tadelt die 
Jünger für ihren Mangel daran, für ihren Un- 
oder Kleinglauben. Aber ansonsten – bin ich 
nicht recht fündig geworden. Wie sieht es bei 
dir aus, vielleicht auch mit Blick auf die wei-
tere christliche Tradition?  
Ich würde zustimmen, daß die W i n d stille 
kein klassischer Topos der christlichen Über-
lieferung oder eben auch der Bibel ist; aller-
dings bin ich auch keine Bibelwissenschaftle-
rin. Wenn, dann geht es eher um Einsamkeit, 
um Rückzug, um die Stille in sich.  
Auch die Windstille als negative Erfahrung fin-
det sich da offenbar nicht – vielleicht wegen 
der Möglichkeit der Ruderschiffahrt in der An-
tike. Für die Seeleute, die den vor Gott flüchten-
den Jona über Bord werfen und damit den 
Sturm stillen (Jona 1,15), ist das jedenfalls die 
Rettung; entsprechend für die Jünger auf dem 
See. Ganz anders ist es in unserer Alltagserfah-
rung: „Stillstand ist Rückstand“, wird postu-
liert; auch in der Umgangssprache ist die 
„Flaute“ ein Zustand, den man sich zumindest 
nicht wünscht. 



 

40 

 
 

Schale mit Jonaszenen (Nordafrika, 2. Hälfte des 4. Jh. n. Chr.). 

 
 
Man würde in der geistlichen Tradition wohl 
weniger von „Stillstand“ sprechen als von „In-
nehalten“ und „Rückzug“. Damit bekommt 
das Bild von der Flaute, der Windstille eine 
ganz andere Konnotation: nämlich die, im Ge-
triebe menschlichen Lebens, unseres Tuns, 
unserer Beziehungen, möglicherweise auch 
unseres Alltags innezuhalten und sich seiner 
selbst, seines Weges, vielleicht auch seines 
Fundamentes in Gott zu vergewissern. Diese 
andere, positiv besetzte Begrifflichkeit 
kommt, so glaube ich, daher, daß die geistli-
che Tradition letztlich eine andere Auffassung 
davon hat, was da passiert.  
Aber kann es nicht gute Gründe geben, sehr ne-
gativ von der Flaute, vom Stillstand zu spre-
chen? Der Mensch ist offenbar doch ein Bewe-
gungswesen: Herman Melville z. B. schreibt in 
„Mardi“ etwas dazu (siehe S. 30), und neulich 
habe ich in der Zeitung gelesen, der Körperbau 
des Menschen sei für etwa 20 Kilometer Fuß-
weg am Tag ausgelegt, was dann bei unseren 
heutigen Lebensgewohnheiten zu Problemen 
führt. Könnte das nicht auch heißen, die Vita 
Contemplativa als Lebenskonzept und insbe-
sondere ein Klosterleben in Klausur ist den 
meisten Menschen unangemessen, nur die An- 

gelegenheit religiöser Virtuosen, wie Max We-
ber in etwas anderem Zusammenhang formu-
liert hat?  
Ich würde durchaus zustimmen, daß Leben 
Bewegung ist: Unser Atem ist Bewegung, un-
ser Herzschlag ist es ebenso. Wir sind von un-
serer Physis her in Bewegung, und wenn es 
keine Bewegung mehr in unserem Körper 
gibt, sind wir tot. Ja, Bewegung ist schon eine 
Grundgegebenheit der menschlichen Exi-
stenz. Gleichzeitig bedeutet das für mich und 
für andere Menschen sicherlich nicht zwin-
gend, immer im physischen Sinne den Ort zu 
wechseln – und schon gar nicht, im Sinne von 
„Stillstand ist Rückstand“, immer aufwärts zu 
gehen, eine ausschließlich positive Entwick-
lung zu durchlaufen. Was das Leben in der 
Klausur eines Klosters betrifft: einerseits ist 
es natürlich eine radikale Abwendung von 
dieser Welt und auch dem üblichen Leben in 
dieser Welt; ich würde aber sicherlich nicht 
sagen, daß es an sich der menschlichen Natur 
widerspricht. In benediktinischen Klöstern ist 
der Leitspruch bekanntlich „Ora et labora“. 
Alle kontemplativen Gemeinschaften sind da-
rauf angewiesen, ihren Lebensunterhalt zu 
erwirtschaften, in der Regel durch handwerk-
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liche Tätigkeit. Eine mir gut bekannte Bene-
diktinerin ist im Klostergarten tätig: Die läuft 
keine 20 Kilometer, aber ich kann mir vor-
stellen, daß sie abends anders erschöpft ist, 
als wenn ich von meinem Schreibtischjob 
nach Hause komme. Von daher gibt es im Klo-
ster nicht weniger körperliche Tätigkeit. Und 
wir können unseren Körper und die Bewe-
gung in das Gebetsleben einbeziehen.  
In der christlichen Tradition gilt die Vita Con-
templativa ja im Vergleich zur Vita Activa 
sogar als „das bessere Teil“, das der Mensch er-
wählen solle.  
Aus der Tradition ist uns diese Wertung 
durchaus bekannt, ja. Sie wird in Verbindung 
gebracht mit der Geschichte vom Besuch Jesu 
bei den beiden Schwestern Martha und Maria 
(Lk 10,38–42). Nun schreibt aber ausgerech-
net Teresa von Ávila, die große Reformatorin 
des Karmelitenordens, in einem Text mit ei-
ner sehr hohen Wertschätzung von Martha. 
Das würde man nicht erwarten, aber sie legt 
gerade den Fokus darauf, daß wir uns manch-
mal sehr danach sehnen, in die Rolle der Ma-
ria zu schlüpfen, aber daß Martha nicht nur 
ihre Berechtigung hat, sondern auch ihren 
ganz eigenen Charme. Von daher tue ich mich 
sehr schwer damit, diese Wertung nachzu-
vollziehen.  
Daß es verschiedene Berufungen gibt, ist, den-
ke ich, spätestens seit den Paulusbriefen in den 
Strom christlichen Denkens aufgenommen: al-
so die verschiedenen Gnadengaben. Welche 
konkreten persönlichen Voraussetzungen ge-
hören dann – auch wenn man das nicht immer 
so antizipieren kann – zu einer gelingenden Vi-
ta Contemplativa?  
Also, zu den Voraussetzungen zählt sicherlich 
eine gewisse psychische Stabilität und psy-
chische Gesundheit, die, soweit ich das aus 
meiner Lebensform heraus überhaupt beur-
teilen kann, Voraussetzung für verschiedene 
geistliche Übungen ist. Denen, die glauben, sie 
könnten sozusagen vor ihren Problemen da-
vonlaufen, indem sie sich in die Stille oder in 
die Einsamkeit zurückziehen, würde ich ant-
worten, daß das jedenfalls keine Lösung ihrer 
Schwierigkeiten ist. Dann auch die Bezie-
hungs- und Gemeinschaftsfähigkeit: sie steht 
beispielsweise in der benediktinischen Tradi-
tion durchaus am Anfang und nicht am Ende 

des Weges. Diese Lebensform setzt ja auch ei-
ne große Beziehungsfähigkeit in der Bezie-
hung zu Gott voraus, und da hilft mir oft die 
Gemeinschaft, helfen die zwischenmenschli-
chen Beziehungen, das eben einzuüben und 
letztlich zu leben. Schließlich eine gewisse 
Grundberufung, ein Hingezogensein zu die-
sem Leben in der Stille und im Gebet, viel-
leicht auch eine bestimmte Neigung zu diesen 
Gebetsformen – sind sicherlich auch wichtig, 
um diesen Weg gehen zu können.  
Wieweit kann man sich deiner Meinung, deiner 
Erfahrung nach in eine solche Lebensform ein-
üben – auch solche Menschen, die mitten in der 
Welt stehen?  
Ich bin eine große Verfechterin davon, hier 
nicht von einem Entweder – Oder zu spre-
chen. Natürlich gibt es bestimmte Lebensfor-
men, die das eine oder das andere in den Vor-
dergrund stellen. Aber so wie es in meiner 
Ordensspiritualität heißt, daß wir im aktiven 
Tun kontemplativ sein wollen und in unserer 
Kontemplation auch die Sendung eine große 
Rolle spielt, denke ich, geht es auch immer 
wieder darum, sich zwischen diesen beiden 
Polen zu bewegen und dafür ein gutes Gleich-
gewicht zu finden. Dazu können natürlich 
Auszeiten, Zeiten der Stille, Zeiten, in denen 
ich mich ein Stück weit einlasse auf ein Leben 
im Kloster oder auf geistliche Übungen, hilf-
reich sein. Aber es gibt sicherlich auch andere 
Möglichkeiten, zum Beispiel in der Natur, zur 
Ruhe zu kommen, die Sinne zu stärken, in ei-
ne andere Wahrnehmung zu kommen; und 
auch das können erste Schritte auf diesem 
Weg sein.  
Wir wollen nicht die ganze Zeit über Ordensge-
meinschaften sprechen, denen du gar nicht an-
gehörst und die du eben nicht aus jahrelanger 
eigener Lebenspraxis kennst. Trotzdem: Eine 
gewisse Frustrationstoleranz und die Fähig-
keit, wirkliche Krisen durchzustehen – gehört 
die nicht auch zum kontemplativen Leben? Es 
gibt beispielsweise in der spanischen Mystik 
den Begriff der „Trockenheit“: ein Zwischenzu-
stand als Teil des kontemplativen Lebenswe-
ges, der nicht sofort am Anfang gegeben ist, ein 
gewisses Unbefriedigtsein von den Dingen der 
Welt, aber auch vom Gebet und geistlichen 
Übungen. Und das sind ja dann Erfahrungen, 
die eine tiefe Unzufriedenheit erzeugen könn-
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ten und die durch irgend etwas anderes aufge-
fangen werden müssen. Deshalb noch einmal 
die Frage: Frustrationstoleranz, auch die Fä-
higkeit, mit Krisen oder Zeiten des Wartens, so-
zusagen der Windstille umzugehen – sind das 
nicht ebenfalls Voraussetzungen kontemplati-
ven Lebens?  
Das gehört sicherlich zu einem geistlichen Le-
ben; es gehört nach meiner Meinung aber 
auch zu unser aller Leben. Das sind ja durch-
aus Begriffe, die in der Psychologie eine gros-
se Rolle spielen, und Menschen machen diese 
Erfahrungen in den verschiedensten Lebens-
formen, Lebensgestaltungen. Übrigens: Auch 
um die Gelübde authentisch leben zu können, 
brauche ich eine gewisse Frustrationstole-
ranz. Ich muß damit umgehen, wir alle müs-
sen damit lernen umzugehen, das nicht 
unmittelbar oder auch gar nicht zu bekom-
men, was ich glaube am dringendsten zu 
brauchen. – Und daß es im geistlichen Leben 
Zeiten der Trockenheit gibt, hat aus meiner 
Sicht ganz viel mit Gott und meiner Gottesbe-
ziehung zu tun: Gerade nach Hoch-Zeiten der 
Erfahrung von Gottes Nähe und Zuneigung, 
vielleicht auch von Einsichten oder Durch-
blicken in die Wahrheit werden wir häufig in 
Phasen geführt, in denen Er sich uns entzieht, 
verhüllt, verdunkelt. Das gehört zum geistli-
chen Leben, und das aushalten zu können, ist 
auf allen geistlichen Lebenswegen wichtig.  
Elemente des kontemplativen oder klösterli-
chen Lebens in andere Lebensformen einzube-
ziehen ist derzeit ja geradezu en vogue, es gibt 
bekanntlich viele Leute, die Angebote in der 
Richtung „Kloster auf Zeit“ wahrnehmen. 
Besinnungstage, Exerzitien gibt es sowieso, 
auch von der Congregatio Jesu angeboten. Ist 
das aber letztlich nicht dem Wesen der Kon-
templation fremd? Johannes vom Kreuz, der 
große spanische Mystiker († 1591), sieht in der 
Gotteinung das Ziel des menschlichen Lebens, 
und er läßt als Motivation für die nötigen 
Schritte und Praktiken auf diesem Weg auch 
nur eine gelten: um Gottes willen, „sólo por 
Dios“. Ich nehme doch an, daß es häufig ein 
Bündel von Motiven ist, das Menschen dazu 
veranlaßt, an Exerzitien teilzunehmen oder ei-
ne Zeit im Kloster zu verbringen. Vielleicht 
überwiegt sogar das Bedürfnis, zur Ruhe zu 
kommen.  

Dazu möchte ich etwas provokativ formulie-
ren: Und wenn diese Tage den Menschen 
„nur“ helfen, zur Ruhe zu kommen und zu 
sich zu kommen, ihren Lebensstil zu überprü-
fen oder neu auszurichten, und wenn von 
dem Eigentlichen der Stille und dieser Ge-
betsformen nachher nichts in ihrem Alltag 
auftaucht – haben diese Tage einen Sinn. Sie 
haben einen Wert in sich, unabhängig davon, 
ob sich etwas von den konkreten Formen im 
Alltag widerspiegelt. Ich glaube, gerade in 
dem Getriebensein unserer postmodernen 
Welt, wo ständig alle möglichen Dinge unsere 
Aufmerksamkeit erheischen, wird die Sehn-
sucht nach dem Rückzug und nach Auszeiten 
bei vielen Menschen immer größer; und 
wenn wir da etwas anbieten können, dann ist 
das etwas sehr Wertvolles.  
Nach Art des Advocatus Diaboli möchte ich 
dennoch an das „sólo por Dios“ erinnern und 
fragen: Wird da nicht ein möglicher Nebenef-
fekt zur Hauptsache gemacht?  
Nun, Johannes vom Kreuz vertritt eine my-
stische Tradition, die noch stark vom Ideal 
der Gotteinung ausgeht. Das ist e i n  Modell 
geistlichen Lebens, aber bei weitem nicht das 
einzige; und es gibt in anderen geistlichen 
Traditionslinien eben durchaus noch andere 
Aspekte. Ein anderer markanter Satz aus der 
Tradition wäre: „Alles zur größeren Ehre Got-
tes“, das Leitwort des hl. Ignatius, der ja auch 
diesen ganz klaren Fokus auf Gott hat – nur 
daß dies nicht zum dauerhaften Rückzug aus 
dem Alltag führt, sondern darin gelebt wird, 
hinaus in die Welt und zu den Menschen zu 
gehen; dies bei einer gleichzeitigen tiefen 
Verankerung in Gott. Im übrigen sagen selbst 
die ganz großen Mystiker: Und wenn ich kurz 
vor der Schau Gottes oder der Gotteinung 
stehen würde – sobald der Arme an meine 
Tür klopft, bin ich gerufen, ihm zu öffnen und 
meinem Mitmenschen beizustehen.  
Ich habe noch eine weitere kritische Nachfra-
ge: Tage der Stille als Besucher in einer Ge-
meinschaft, klausuriert oder nicht – wieviel 
bleibt davon wirklich im Alltag? Wie verhin-
dert man, daß die Heimkehrer am Montagmor-
gen kurz nach der Ankunft am Arbeitsplatz das 
Gefühl haben: „Alles gelöscht!“? Ist das nicht ei-
ne Hauptschwierigkeit, eine Hauptaufgabe für 
die Teilnehmer solcher geistlichen Übungen, 
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davon etwas festzuhalten? Ist das nicht gera-
dezu die Schwachstelle dessen?  
Also, ich spreche jetzt mal über diejenige 
Form, mit der ich mich am besten auskenne, 
die Ignatianischen Exerzitien, die geistlichen 
Übungen nach Ignatius von Loyola. Dort ist es 
ein elementarer Bestandteil dieses geistli-
chen Prozesses von sieben Tagen, zehn Ta-
gen, daß am Ende immer auch geschaut wird: 
Und wie geht es jetzt im Alltag weiter? Was 
möchte ich mir in welcher Form bewahren? 
Der Alltag rückt in den Fokus, in dem vollen 
Bewußtsein, daß diese Intensität der Gottes-
beziehung, die Intensität des Bei-sich-Seins 
und damit auch des Bei-Gott-Seins nicht in 
dieser Form aufrechterhalten werden kann – 
aber vielleicht auch nicht aufrechterhalten 
werden muß: wenn die grundlegenden Erfah-
rungen für mein Leben bestimmend werden, 
die ich in dieser Zeit gemacht habe. Aber 
natürlich hast du recht, daß die Frage, sagen 
wir es neudeutsch: der „Nachhaltigkeit“ sol-
cher Tage oder Zeiten in den Blick genommen 
werden sollte.  
Der Kontemplation und auch dem persönlichen 
Gebet einen Raum im Tagesverlauf zu schaffen 
ist dann natürlich auch eine Aufgabe für Or-
densleute; dies, obwohl ihre Arbeitsbelastung 
heutzutage hoch ist, eher höher als die eines 
durchschnittlichen Arbeitnehmers, nicht wahr?  
Ich tue mich da zwar mit Vergleichen schwer, 
denn die Frage ist dann ja auch, auf welcher 
Basis ich mich mit wem vergleiche. Aber die 
Anforderungen an apostolische Ordensleute, 
Männer wie Frauen, sind mit Sicherheit hoch; 
und die Ansprüche kommen sowohl aus dem 
Bereich des Apostolates, des konkreten Ein-
satzes in der Kirche und in der Welt, als auch 
aus dem der Gemeinschaft: die Mitschwester, 
die krank ist; die Ordensleitung, die mir eine 
gewisse Aufgabe zuteilt; die Häuser und Wer-
ke, die zum Teil auch zu unterhalten sind. In-
sofern würde ich bestätigen, daß die Anforde-
rungen sehr hoch sind; und es ist eine blei-
bende Herausforderung für apostolische Or-
denschristen, ein angemessenes Gebetsleben 
aufrechtzuerhalten, um dann auch aus dem 
Bewußtsein der Gegenwart Gottes heraus 
den Dienst tun zu können.  
Wie macht man das konkret?  
 

In regelmäßigen Abständen haben wir länge-
re Phasen der Besinnung und des Rückzugs, 
mehrtägige Exerzitien, einzelne „Oasentage“ 
und anderes. Was aber den Alltag betrifft, so 
habe ich für mich persönlich als sehr wesent-
lich herausgearbeitet, eine feste Tagesstruk-
tur zu haben – auch wenn man ab morgens 
sechs Uhr unterwegs ist. Auch dann soll es ei-
ne gesicherte Zeit für das persönliche Gebet 
geben. Das ist für mich in der Regel die Zeit 
frühmorgens, noch vor den Anforderungen 
des Tages, vor der zwischenmenschlichen 
Kommunikation. Es gibt aber auch Mitschwe-
stern, die eher zu einem späteren Zeitpunkt 
ihre feste Gebetszeit haben, das kann man 
nicht verallgemeinern. Es ist auch immer ab-
hängig von der konkreten Lebenssituation 
und der Aufgabe, die man hat, muß also im-
mer wieder überprüft und angepaßt werden. 
Neben dieser persönlichen Gebetszeit sind 
für uns verbindlich die Teilnahme an der Fei-
er der Eucharistie, so sie irgendwie möglich 
ist, und der Tagesrückblick am Ende des Ta-
ges. Er soll das, was war, auf Gott hin, auf Sei-
ne Gegenwart hin reflektieren, aber auch 
Punkte bedenken, an denen ich mich mögli-
cherweise anders verhalten habe, als es ange-
messen war.  
Das wäre also das, was in der ignatianischen 
Sprache das „Examen“ genannt wird. Es ist ob-
ligatorisch, wenn es irgendwie zu machen ist, 
nicht wahr?  
Genau. Das war dem hl. Ignatius die wichtig-
ste Gebetszeit überhaupt. Von daher hat sie 
für uns alle und für unser geistliches Leben 
eine sehr hohe Priorität.  
Wie lange dauert das „Examen“?  
Manche sprechen von zehn Minuten, ich für 
mich würde eher sagen: eine Viertelstunde; 
wenn viel an dem Tag geschehen ist, auch ei-
ne entsprechend längere Zeit. Vorgesehen ist 
dabei, sich die Erfahrungen, Begegnungen, 
Tätigkeiten, auch Gefühle und Gedanken zu 
vergegenwärtigen, die dieser Tag gebracht 
hat. Das alles dann auch unter dem Aspekt: 
Wo habe ich mich Gott besonders nahe ge-
fühlt oder wo habe ich mich von ihm abge-
wandt? Und wo war Leben für mich und für 
andere, und wo fühlte ich mich, durch mein 
eigenes Handeln oder durch das, was mir be-
gegnet ist, vom Leben abgeschnitten? Das al-
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les übergebe ich dann in die Hände Gottes – 
frage mich aber auch ganz konkret nach den 
Konsequenzen für den nächsten Tag.  
Ihr habt, es klang schon an, kein gemeinsames 
Stundengebet, und auch die persönlichen Ge-
betszeiten sind individuell. Auf welche Weise 
prägt das Leben in der Ordensgemeinschaft 
dann das Gebetsleben?  
Natürlich habe ich auch vor meinem Ordens-
eintritt versucht, ein geistliches Leben zu füh-
ren. Den großen Unterschied macht aber ge-
rade das Leben in Gemeinschaft, und dazu ge-
hört für mich auch die Unterstützung, daß 
Zeiten der Stille und des Gebetes möglich 

sind. Außerdem, mit einem Begriff der Tradi-
tion, die „schwesterliche Zurechtweisung“, 
ich würde es eher nennen: die mitschwester-
liche Rückfrage oder die Rückmeldung des-
sen, was meine Mitschwester an mir wahr-
nimmt. Und da kann es mir durchaus passie-
ren und ich würde es mir auch wünschen, 
daß Mitschwestern oder auch Obere mich da-
rauf hinweisen, wenn sie das Gefühl haben, 
daß ich in einen Aktionismus abgleite oder 
mein Gebetsleben nicht mehr den angemes-
senen Stellenwert hat.  
Schwester Anna, herzlichen Dank für das Ge-
spräch.  

 
 
Die Fragen stellte Cornelius van Alsum.  
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Eberhard Werner Happel  

SÃO TOMÉ  
 
 
[…] Jch schreite weiter nach dem Süden / und scheue nicht die unter der Linie starck strahlende 
Sonnenstrahlen / mit welchen die Jnsul S. THOMAS ohnauffhörlich geplaget wird / diese Jnsul lie-
get demnach gerade unter dem ÆQUALE, hat demnach einen überauß hitzigen und ungesunden 
Grund und Lufft / so denen ankomlingen sonderlich übel bekombt. Sie sollen auch eben in dieser 
STATUR und grosse verbleiben / wie Sie dahin gelanget. Unterschiedliche mahl ist dieses Eyland / 
so sonsten die Portugiesen besitzen / durch die Holländer erobert / doch aber wieder verlassen 
worden. Der vornehmbste Wohn platz heisset PAVOASAN, von ungefehr 700 Häuser / lieget an 
der Ost=seiten der Jnsul / und hat eine Västung. Die Hoffhäuser sind von weissem und hartem 
Holtz / so den Eychen gleichet / erbauet / welches daselbst im Lande wächset. Hinten / fornen 
und oben am Dache von Bettern [!] wohl zusammen gefüget. Hier werden viel Bäume gefunden / 
über denen sich die Wolcken CONCENTRIren [!] / und zu Wasser werden / dessen alsdann die Ein-
wohner zu ihrer Notthurfft sich bedienen. Das Schweinen=Fleisch wird alhier nicht allein für 
eine DELICATE sondern auch gesunde Speiß geachtet / und an statt des geflügels denen Krancken 
auffgetischet / welches daher zweiffels ohne kommet / weil die Schweine meistentheils mit 
Zucker=rohr unterhalten werden. […]  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EBERHARD WERNER HAPPEL (1647–1690) kann als Erfolgsschriftsteller seiner Zeit gelten. Geboren im 
hessischen Kirchhain, ging er seinen Studien und beruflichen Tätigkeiten, vor allem als Hauslehrer, in ver-
schiedenen hessischen und norddeutschen Städten nach. 1679 heiratete er eine Hamburger Kaufmanns-
tochter und erwarb 1685 auch das Hamburger Bürgerrecht. Seine Romane erfreuten sich großer Beliebt-
heit beim zeitgenössischen Publikum, einige von ihnen wurden in mehreren Auflagen gedruckt. Der vor-
liegende Textauszug stammt aus dem „Insulanischen Mandorell“. Zur Charakterisierung dieses Romans 
sei auf den Originaltitel verwiesen: „Der Jnsulanische MANDORELL, Jst eine GEOGRAPHIsche HISTORIsche und 
POLITIsche Beschreibung Aller und jeden INSULEN Auff dem gantzen Erd=Boden / Vorgestellet Jn einer 
anmüthigen und wohl=erfundenen Liebes= und Helden=Geschichte […]“. Der Roman, der übrigens in Arno 
Schmidts „Gelehrtenrepublik“ als bibliothekarische Kostbarkeit erwähnt wird (S. 297 der Bargfelder Aus-
gabe) und dem Hrsg. dieser Zeitschrift dadurch bekannt wurde, ist mittlerweile auch in einer kommen-
tierten Studienausgabe zugänglich: Eberhard Werner Happel, Der Insulanische Mandorell (1682). Im An-
hang: Pierre-Daniel Huets Traitté [!] de l’origine des romans (1670). Hrsg. und mit einem Nachwort ver-
sehen von Stefanie Stockhorst (Bibliothek seltener Texte in Studienausgaben 12), Berlin 2007, hier S. 524.  
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Winand Herzog 

»WAS GIBT’S FÜR WETTER MORGEN?«  
Die Gelehrtenrepublik – Arno Schmidts Kurzroman aus den Roßbreiten im 
Kontext des Werkes 
 
 

Der Kurs?: wurde für einen Monat im Voraus öffentlich bekannt gemacht. 
»Wir meiden nach Kräften Sturmgebiete, und bevorzugen die Roß-
breiten: Sargassomeere & Kalmen. Eben jetzt steuern wir wieder auf 
unser nordpazifisches hier zu.« (Im Mittelatlantik war das bekannte. 
Aber auch südöstlich von Neuseeland noch ein kleineres: überall still 
und gelbgrün; Wasserpflanzen, Tange, weder Strömungen noch 
Windhosen; scharmant.)  

(Arno Schmidt: Die Gelehrtenrepublik. Kurzroman aus den Roßbreiten 
(1957). Bargfelder Ausgabe, Werkgruppe I, Band 2, S. 285)  

 
 
Im Sommer 1957 setzt sich der Schriftsteller Arno Schmidt am 19. Juli in seiner Darmstädter 
Wohnung morgens um halbneun an den Schreibtisch und beginnt einen neuen Roman, Die 
Gelehrtenrepublik. Der Autor hat eine Woche Pläne und Notizen gemacht, und so geht ihm die 
Arbeit gut von der Hand. Als zwei Tage später sein Verleger zum Sonntagsbesuch klingelt, hat 
Schmidt bereits nahezu ein Fünftel des Romans hinter sich, und es erscheint keinesfalls verwe-
gen, wenn er über den Besuch in sein Diarium schreibt: „Einigen uns auf ein neues Buch, abzu-
liefern Mitte August (!!!): ‚Die Gelehrtenrepublik. Oder von Nevada zum Sargassomeer. Ein Kurz-
roman‘. Nun heißt es schmieren & schuften!!“ Am nächsten Tag – da ist schon ein Drittel des 
Romans fertig – schickt Schmidt an Ernst Krawehl, den Verleger, ein Telegramm mit dem neuen 
(und endgültigen) Untertitel Kurzroman aus den Roßbreiten.  

Seit seiner ersten Publikation 1949 hat Arno Schmidt in den vergangenen acht Jahren über 
ein Dutzend umfangreichere Erzählungen und Romane in unterschiedlichen Verlagen veröffent-
licht. Darunter waren immerhin vier Erzählungen, die in der Antike spielen, aber dennoch auf 
dieser Folie zumindest in Anspielungen die jüngste deutsche Geschichte abhandeln. In fünf oder 
sechs weiteren Texten thematisiert Schmidt den Krieg oder die Kriegsfolgen. Die Erzählspanne 
in Aus dem Leben eines Fauns reicht von der unmittelbaren Vorkriegszeit von Februar 1939 bis 
zum Luftkrieg im September 1944, Leviathan beschreibt eine Fluchtsituation an drei Tagen im 
Februar 1945, woran sich Brand’s Haide anschließt, dessen Handlung den März bis November 
1945 umfasst. Auch die staatlicherseits reglementierten Umsiedlungen der Ostflüchtlinge finden 
ihren Niederschlag in Schmidts Prosastudie Die Umsiedler. Da der in äußerst prekären 
Verhältnissen lebende Schmidt kennt, wovon er schreibt, wird seine frühe Prosa, obwohl formal 
mit völlig anderem Anspruch verfasst, als Zeitbild ganz zu Recht neben die Wohnküchen-
Romane Heinrich Bölls gestellt.  

Es verbleiben vier weitere Texte Arno Schmidts: Schwarze Spiegel, 1951 zusammen mit 
Brand’s Haide veröffentlicht, Seelandschaft mit Pocahontas, 1955 im ersten Heft von Alfred 
Anderschs avantgardistischer Zeitschrift Texte und Zeichen publiziert, sowie die beiden Romane 
Das steinerne Herz. Historischer Roman aus dem Jahre 1954 (1956) und eben Die Gelehrten-
republik. Von den zwölf genannten Texten Schmidts ist Seelandschaft mit Pocahontas eindeutig 
der entspannteste: Zwei unverheiratete Freunde machen Sommerurlaub an einem norddeut-
schen See, reißen zwei junge Frauen auf und die beiden Pärchen haben jede Menge Spaß. 
Zugleich zeitigte diese Prosastudie aber auch die unangenehmsten Folgen für Arno Schmidt, 
wurde er immerhin wegen Gotteslästerung und Pornographie angezeigt. Auch wenn der heutige 
Leser womöglich Schwierigkeiten haben könnte, die inkriminierten Stellen überhaupt aufzu- 
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finden, so durfte Schmidt in der prüden Adenauerzeit die Anzeige doch so ernst nehmen, dass er 
aus dem katholischen Regierungsbezirk Trier ins liberalere Hessen, nach Darmstadt, umzog. 
Selbst wenn das Verfahren nach einem Jahr folgenlos eingestellt wurde, hatte Schmidt Schwie-
rigkeiten, einen neuen Verlag zu finden. Stahlberg, wo bis zu seinem Tod ab 1956 seine Bücher 
verlegt wurden, erklärte sich erst nach einem juristischen Gutachten bereit, Das steinerne Herz 
zu veröffentlichen. In der Konsequenz wurde Schmidt gezwungen, Dutzende politische Spitzen 
und andere Textpassagen abzumildern. Dieser Roman, der neben dem niedersächsischen Nest 
Ahlden sogar Ostberlin als Schauplatz wählte, präsentierte den Autor in ironisch-nonkonfor-
mistischer Äquidistanz zu den Ost-West-Frontlinien des Kalten Krieges.  

Im Kurzroman Schwarze Spiegel, der im Wesentlichen seinen Schauplatz mit Aus dem 
Leben eines Fauns und Brand’s Haide teilt, versucht Arno Schmidt in einer paradoxen Konstruk-
tion die Angst vor dem nicht nur seiner Ansicht nach unweigerlich bevorstehenden Atomkrieg 
zu bewältigen. Sein postatomarer Robinson richtet sich 15 Jahre nach dem Zweiten und wenige 
Jahre nach dem Dritten Weltkrieg in der Heide idyllisch ein, baut sich ein Blockhaus, plündert 
nach Bedarf Lebensmitteldepots und macht auch mal einen kulturellen Ausflug in die nunmehr 
menschenleere Metropole Hamburg. Das einzige, was diesem scheinbar letzten Menschen den 
Blues bringt, ist, dass eine Frau, mit der er kurze Zeit zusammenlebt, ihn wieder verlässt. – Die 
Gelehrtenrepublik bedient sich der gleichen Voraussetzung wie Schwarze Spiegel, nämlich eines 
atomaren Weltkriegs, und reiht sich dergestalt in die von Schmidt bisher bevorzugte Kriegsthe-
matik ein. Allerdings bleibt bei Schmidt programmatisch „die Katastrofe ungeschildert“. Stärker 
jedoch als in Schwarze Spiegel zeigt Schmidt in Die Gelehrtenrepublik eine Idylle des Grauens.  

Bezeichnenderweise gilt dies noch am wenigsten für den ersten Teil des Romans, welcher 
der Schilderung der eigentlichen Gelehrtenrepublik, einer schwimmenden mobilen Insel, vorge-
lagert ist. Der Reporter Charles Henry Winer, Protagonist des ein Halbjahrhundert in der Zu-
kunft eines fiktiven Jahres 2008 spielenden Romans, durchquert zunächst den in Kalifornien und 
Nevada liegenden atomar zerstrahlten sogenannten Hominidenstreifen, in dem drei atomare 
Mutationen heimisch sind, die sich alle durch menschliche Köpfe auszeichnen und Kreuzungen 
mit Spinnen, Schmetterlingen und Huftieren darstellen; Winer zum Beispiel freundet sich mit 
einer jungen Zentaurin an: „Hinten etwa wie eine Grant-Gazelle und vorne dran eben ein nacktes 
Mädchen; mit Armen!“  

Vor dem Hintergrund der abgeschmetterten Pornographieklage muss es Schmidt einen 
Heidenspaß bereitet haben, romanintern die Strafbarkeit der geschilderten sodomitischen Sex-
spiele mit diesen Mischwesen zu diskutieren und feststellen zu lassen, da sei „schon eine Lücke 
in unserer Legislation“. Die Verschiebung in eine 50 Jahre entfernte Zukunft erleichtert es 
Schmidts Verlag, die politische Polemik zu akzeptieren, wenn er beispielsweise den damaligen 
US-Außenminister und kalten Krieger John Foster Dulles in ein gasförmiges Prärie-Irrlicht ver-
wandelt, das den Zentauren als die „Seele des Tyrannen Fórmindalls“ gilt, „der böse Geist, der 
uns geschaffen hat“. Den CDU-Financier Pferdmenges verfremdet er in den Zeitungskönig Horse-
mixer oder geißelt den Revanchismus Adenauers mit einem parodierten Epigramm aus Klop-
stocks Deutscher Gelehrtenrepublik: „Von Konrad bis Adenauer taten die Deutschen 10 Feldzüge 
nach Rußland: 4 gegen Hütten; 2 zur Schau; 2 geflüchtete; 2 erobernde; keinen siegenden; den 
letzten ohne Wiederkehr.“  

Wenn Arno Schmidt in einem Anflug von hedonistischer Genusssucht einmal seine hun-
dertstundenwöchige Arbeitsfron unterbrach und sich einen Blick aus der Loggia der Wohnung 
Inselstraße 42 gönnte, dann konnte er an der Straßenkreuzung eine Litfaßsäule erspähen, in die 
er in seiner 1955 entstandenen Erzählung Tina oder über die Unsterblichkeit den Zugang zum 
unterirdischen Elysium verlegte. Bereits 15 Jahre zuvor hatte der Autor im Wartestand für seine 
Frau Alice zu Weihnachten eine dialogische Szenenfolge mit dem Titel Dichtergespräche im Ely-
sium verfasst. Die nächste Erzählung nach Tina variiert das dort behandelte Thema insofern, als 
das Alter Ego Schmidts sich nunmehr nicht zu den gegen ihren verzweifelten Willen Unsterb-
lichen begibt, sondern in Goethe und Einer seiner Bewunderer (1956) wird der Weimarer 
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Reiterstandbild einer Amazone, Detail (Altes Museum, Berlin). 

 
 
Dichterfürst für 15 Stunden reanimiert und von Arno Schmidt in die Geheimnisse der Jetzt-Welt 
zwischen „Blausiegel“ und „Motorroller“ eingeweiht. Es gibt keinen zeitgenössischen Autor, der 
seit Beginn seiner literarischen Produktion so exzessiv wie Arno Schmidt die Unsterblichkeit der 
Dichter thematisiert hat.  

Die Gelehrtenrepublik einbeziehend spricht Susanne Fischer zusammen mit Tina und 
Goethe „salopp von Arno Schmidts Zombie-Serie“, denn auch in dem auf diese Erzählungen fol-
genden Roman geht es um die Unsterblichkeit. Um die Geisteskraft der alternden Genies zu kon-
servieren, werden ihre Hirne in konditionsstarke Sportler transplantiert oder – als eine kalte 
Kriegs-Aktion – der einen Seite gestohlen und auf der anderen Seite übergangsweise zum Bei-
spiel Pferden eingepflanzt, wie es einem Wiedergänger Arno Schmidts geschieht. Dass sich 
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„IRAS“, die „International Republic for Artists and Scientists“, wie Schmidt die Gelehrtenrepublik 
in seinem Roman englisch betitelt, nicht nur als eine sarkastische Parodie auf das in den Dichter-
gesprächen noch hymnisch romantisierte Elysium lesen lässt, sondern zugleich eine an Lessing 
orientierte Darstellung des Totenreichs, des Hades, ist, habe ich in meinen umfangreichen Unter-
suchungen zur Gelehrtenrepublik ausführlich nachgewiesen. Ich habe dort ebenfalls dargelegt, 
dass es eine Reihe belastbarer Beweise dafür gibt, Die Gelehrtenrepublik als ein „Längeres Ge-
dankenspiel“ (Schmidt) zu dechiffrieren, das der Ich-Erzähler in Seelandschaft mit Pocahontas 
gedachterweise für seine Geliebte Selma entwickelt hätte. Solcherart hätte Schmidt das Verhält-
nis der beiden voneinander abgesetzten Spalten seines nächsten Romans Kaff auch Mare Crisium 
(1960), nämlich Dorferzählung und Mondfabel, separat in Seelandschaft und Gelehrtenrepublik 
präfiguriert.  

Die Alternative „Prosapionier oder Handlungsreisender“ entscheidet Arno Schmidt seit 
seiner ersten Veröffentlichung 1949 zugunsten der Formentwicklung, Handlung empfand er 
ostentativ als minder wichtig. Die Gelehrtenrepublik erscheint hier eher als Gegenbeispiel, schon 
weil der Fortgang der Erzählung auch gleichzeitig eine Ortsbewegung impliziert; so ist jeder der 
sechs Handlungstage mit einem Ortswechsel und einer anderen Nuancierung der Handlung ver-
bunden. Allerdings, Arno Schmidt war ein begnadeter Synkretist, was sich auch in Die Gelehrten-
republik erkennen lässt. Daher hat er sich nicht für Plagiate geschämt, sondern diese intertex-
tuelle Beute offensiv verteidigt und in allen Varianten kräftig genutzt. Er hat selbst darauf hinge-
wiesen, dass er nicht nur den Titel Die Gelehrtenrepublik von Friedrich Klopstock übernommen, 
sondern ebenso die schwimmende Insel aus Jules Vernes Zukunftsroman Die Propellerinsel ent-
wendet hat – wie auch viele darüber hinausgehende Einzelheiten, wäre hinzuzufügen.  

Der Schmidt-Forscher Friedhelm Rathjen hat in seiner tagebuchartigen Übersicht The 
Making of Gelehrtenrepublik aufgelistet, womit sich Schmidt in den zwölf Monaten, bevor er den 
Roman schreibt, beschäftigt hat und wie dies auf die eine oder andere Art Eingang in das neu 
entstehende Werk findet. Der erste Teil des Romans, bevor Winer zur Gelehrtenrepublik kommt, 
beschreibt die Durchquerung des Hominidenstreifens, worauf Schmidt in der ersten Variante 
des Untertitels noch hinweist. Zwischen die frühen vagen Überlegungen zum Projekt der satiri-
schen Darstellung einer insularen Künstlerkolonie Ende März und ihre Ausführung im Juli/ Au-
gust 1957 schiebt Schmidt im April und Mai schnell eine „Brotarbeit“ ein, Das Dorf der Zauberer, 
die lange nicht beachtete Übersetzung eines ethnographischen Abenteuerberichts von der Elfen-
beinküste. Auch diese Expedition plündert Schmidt nach Leibeskräften für Die Gelehrtenrepublik, 
sodass am Ende eine Melange entsteht, die zu den kurzweiligsten und am besten lesbaren Ergeb-
nissen der Prosapioniertätigkeiten Schmidts zu zählen ist.  

Der anfängliche Untertitel Von Nevada zum Sargassomeer hätte den Reporter Charles 
Henry Winer zwar auch in die Kalmenzone geführt, aber – so wäre als g e o g r a p h i s c h e  Be-
zeichnung bei Sargassomeer zu unterstellen – in den Atlantik. Tatsächlich fliegt Winer, der 
Reporter des „Kalamazoo-Herald“, aber vom Lake Michigan nach Arizona, fährt von Prescott 
Richtung Nevada, um den Hominidenstreifen mit dem Ziel Eureka in Nordkalifornien zu durch-
queren. Von dort erreicht er die im pazifischen Kalmengürtel schwimmende IRAS. Schmidt wählt 
also im eingangs zitierten Textabschnitt mit dem Plural Sargassomeere eine m e e r e s b i o -
l o g i s c h e  Bezeichnung und führt den Leser auf die Spuren Jules Vernes, der seine Milliardeser 
mit der Propellerinsel „Standard Island“ auf eine Südseekreuzfahrt von Hawaii nach Vanuatu 
schickt. In den Schlussabschnitten des Romans befindet sich die Gelehrtenrepublik in einer von 
den östlichen und westlichen Militärs verursachten Zerreißprobe, die Schmidt etwa 3.000 Kilo-
meter östlich von Neuseeland in der Nähe des Maria-Theresia-Riffs lokalisiert:  

 
Das Ergebnis?: »Wir drehen Uns!: Auf der Stelle!« / Die Außenränder der Insel 

hatten schon jetzt eine Geschwindigkeit von 5 Metern pro Sekunde (was sich, 

wenn sich erst einmal alles ‹eingespielt› hätte, auf 10 erhöhen würde! Wenn 
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sie sich in 25 Minuten einmal um sich selbst drehte. Auf 150º Länge, und 38 

Breite: mitten im pazifischen Sargassomeer, in den Kalmen, den Roßbreiten .....). 

/ : »Ist mein Flugzeug etwa bereit?« (S. 347) 

 
Im Gegensatz zu Vernes Roman spielt die Reiseroute keine Rolle bei Schmidt, sie wird schlicht 
nicht erwähnt – wie auch die Kalmen bzw. Rossbreiten über die zitierten Textstellen hinaus nur 
ein weiteres Mal vorkommen, als Metapher nach dem erfolgreichen Sturm aufs Buffet heißt es: 
„Dann, mühsam, beladen, wieder zurück, in die Kalmen neben der Göttin der Nasenröte“. Und 
auch die Bezeichnung Rossbreiten wählt Schmidt als Untertitel für den Roman weniger geogra-
phisch, sondern ebenfalls halb kalauernd in Anbetracht der Pferde und pferdeähnlichen Wesen – 
z. B. die Zentauren im Hominidenstreifen: das sind s e i n e  Rossbreiten.  

Gehen wir zum Abschluss noch einmal mit Arno Schmidt in seine Loggia und werfen einen 
letzten Sommerblick auf die Litfaßsäule an der Ecke. Wenn wir uns nicht ganz täuschen, sehen 
wir dort des Rätsels Lösung, warum der Roman nicht erst – wie versprochen – Mitte August, 
sondern sage und schreibe bereits am Ersten des Monats beendet war. Die überarbeitete Rein-
schrift (wir befinden uns noch in der Schreibmaschinenära) konnte Schmidt am 10. August mit 
dem Wunsch in den Briefkasten werfen, gegen den verknötterten Kanzler-Greis, der vom Plakat 
auf der Litfaßsäule seinen Schlachtruf „Keine Experimente!“ verkündete, mit seinem Buch zur 
Bundestagswahl am 15. September ein bisschen Wind zu machen. Tatsächlich versetzte Ade-
nauers Wiederaufrüstungspolitik und sein Streben nach deutschen Atombomben nicht nur Arno 
Schmidt in Angst und Schrecken, so dass er in Erwägung zog, mit Heinrich Böll nach Irland zu 
emigrieren.  

Die Frage nach dem Wetter wird im meteorologischen Institut der IRAS übrigens mit der 
vielsagenden Bemerkung abgeschlossen: „»Wir haben schon lange keinen Sturm mehr erlebt: 
können’s uns ja aussuchen.« (Glückliches Land, das!).“ 
 
 
 
Zitierte Literatur:  
 
Arno Schmidt: Bargfelder Ausgabe. Werkgruppe I, Band 2 (enthält Das steinerne Herz, Tina, Goethe, Die 
Gelehrtenrepublik). Arno Schmidt Stiftung Bargfeld 1986  
Arno Schmidt: Die Gelehrtenrepublik. (Taschenbuchausgabe bei Fischer lieferbar) 
Arno Schmidt: Das große Lesebuch. Herausgegeben von Bernd Rauschenbach. (erscheint Ende 2013)  
(Das preiswerte Fischer-Taschenbuch enthält u. a. fünf der oben angesprochenen Texte.)  
Jules Verne: Die Propellerinsel. Hartleben, Wien – Pest – Leipzig 1897 
Friedhelm Rathjen: Textarbeit, Textvergnügen. Einzeltextstudien zu Arno Schmidt. Edition ReJoyce, 
Scheeßel 2008  
Susanne Fischer: Das letzte Walroß. In: Der Prosapionier als Letzter Dichter. Hefte zur Forschung 6. Arno 
Schmidt Stiftung Bargfeld 2001  
Winand Herzog: „Keine Experimente!“ Untersuchungen zu Arno Schmidt: Die Gelehrtenrepublik. edition 
paroikia im büro für realitäts design, Mönchengladbach 2010  
(Das Buch führt zusätzlich zu einer detaillierten Analyse des Romans in das Werk und die Rezeption Arno 
Schmidts ein und bewertet in seinem letzten Teil sämtliche zur Gelehrtenrepublik erschienene Literatur 
von 1968 bis 2010.)  
 
 
 
 
WINAND HERZOG, geb. 1949, lebt und arbeitet in Mönchengladbach. Zahlreiche literarische und litera-
turwissenschaftliche Veröffentlichungen, u. a.: „Keine Experimente!“ (Titeldaten wie oben); „WolfsKreide. 
Gedichte zur Zeit“ (edition paroikia, Mönchengladbach 2012); „Das zweite Programm. Arno Schmidt als 
Theaterautor und der Maler Eberhard Schlotter“ (edition text + kritik, München 2012).  
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August Kiss: Zeichnung des Reiterstandbildes einer Amazone 
vor dem Alten Museum in Berlin (wohl um 1835). 
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die böe zum schluß 
 
 
 
PODOLLA eine Princeßin auß Sumatra beklagt ihren Zustandt. Resolviret sich ein grausames wildes 
Schwein zu fällen / welches ihr Herr Vater nicht gerne CONSENtiret. Ziehet auff die Jagt / und erleget das 
ungehäure Landt=verderbliche Schwein.  
 

[…] Was ist das vor eine Weibische Rede? fiel dem König seine großmühtige Tochter / die solche 
Worte ohne Ungedult nicht lenger anhören kunte / ins Wort / meinet SELADION wohl er habe an 
mir weniger als einen Heroischen Printzen zur Welt gebracht? bildet er ihm ein PODOLLA habe 
mit dem Weiblichen Zeichen auch eine Weibische daß ist eine weichhertzige Natur bekandt? Ô 
Thorheit / die Großmühtigkeit wird vor eine Kleinmühtigkeit gehalten / und was Tugend ist / 
sol nur mit dem Nahmen einer scheinenden Tugend begabet werden.  

Jch wil Herr Vater allein hinziehen / ich allein wil dem Lande Heyl bringen / ich PODOLLA 
allein will [!] das ungeheure wilde Schwein erlegen / ich wil allein darthun / daß unter den 
Kleidern PODOLLÆ nicht ein Weib sondern vielhmehr ein Fürst / das ist ein männliches Hertz 
verborgen liege / darumb mein Herr und Vater / ist noch ein eintziger tropfe Väterlicher Liebe 
an [!] euch gegen mich übrig / so gewehret mich meiner Bitte / und wisset / das ich euch 
unserm Lande entweder Ehre und Wohlfahrt / oder meinen Todt durch diesen Zug zu wege zu 
bringen gantz und gar entschlossen bin. […]  
 
 
Zitiert nach: Eberhard Werner Happel, Der Insulanische Mandorell (1682). Im Anhang: Pierre-Daniel 
Huets Traitté [!] de l’origine des romans (1670). Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Stefanie 
Stockhorst (Bibliothek seltener Texte in Studienausgaben 12), Berlin 2007, S. 14 und 16.  
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