
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

kalmenzone 
literaturzeitschrift 

ISSN 2196 – 3835 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Heft 2 • August 2013 

 
 
 
 
 

mit Texten von  

Stephan Weidt • Sibylla Schwarz • Ana de la Trinidad •  
Judith Rang • Crauss • Ulrich Bergmann •  
Marcus Müller-Roth • Marsilio Ficino • Friedrich Hölderlin •  
Norbert Rath • Wolfgang Brandl • Johann Wolfgang v. Goethe  
 
 



kalmenzone 
literaturzeitschrift 

Inhalt von Heft 2 (2013)  

 

editorial                           3 
 

Stephan Weidt  
MARLEN UND DIE MEERJUNGFRAU                    5 
 

Sibylla Schwarz  
VIER GEDICHTE                       9 
 

Ana de la Trinidad  
ZWEI SONETTE (spanisch – deutsch)                 11 
 

Judith Rang  
PSYCHOGRAMM EINES FRANZÖSISCHEN                 15 
BAUERNMÄDCHENS  
 

Crauss.  
DREI GEDICHTE                    19 
 

Ulrich Bergmann  
HERZBLUT • AMBA MATA                    23 
 
 

äquatoriale bibliothek  

AGATHA CHRISTIE: RÄCHENDE GEISTER                 27 
besprochen von Marcus Müller-Roth  
 
 

themenschwerpunkt  

Kunst und Krankheit  
 
 

Marsilio Ficino  
ÜBER DIE GÖTTLICHE RASEREI (Auszug in Übersetzung)                31 
 

Friedrich Hölderlin  
DREI SCARDANELLI-GEDICHTE                    32, 42, 44 
 

Norbert Rath  
KÜNSTLICHE PARADIESE                    33 
 

Tagungsbericht: VON DER SEELE SCHREIBEN                43 
(Akademie Franz-Hitze-Haus Münster, 12. April 2013)  
 

LEBEN IN DER GEGENWART                  45 
Interview mit der Poesiepädagogin Brigitte Thie  
 

Wolfgang Brandl  
EIN FREUND                    50 
 

ES FEHLT LANGEWEILE                   51 
Interview mit dem Psychiater Dr. Klaus Telger  
 
 

die böe zum schluß                   55 
 
 
 
 

Heft 3 der kalmenzone erscheint im 3. Jahresdrittel 2013. Themenschwerpunkt: Windstille.



 

kalmenzone • Heft 2  3 

editorial 
 
 
Mit dem Themenschwerpunkt ihres zweiten Heftes, „Kunst und Krankheit“, wird die kalmen-

zone ihrem Namen in besonderer Weise gerecht: Ebenso wie Lage und Ausdehnung des Äquato-
rialen Kalmengürtels jahreszeitlichen Schwankungen unterliegen, so wirft auch das diesmalige 
Schwerpunktthema unweigerlich Probleme der Grenzziehung auf, und zwar durchaus im Wan-
del der Zeit. Besonders beeindruckt hat den Hrsg. folgende Stelle aus einem Erfahrungsbericht 
über eine Psychose:  

„Von außen, für einen Zuschauer, ergab sich also ungefähr folgende Szene: Da steht eine 
Frau (nackt) in ihrem Bett, in der Hand ein Glas Wasser, auf das sie gebannt den Blick gerichtet 
hält, und stößt im Ton höchster Dringlichkeit und mit Höchstgeschwindigkeit ewig denselben 
Laut aus: ‚ai ai ai ai ai …’ – verrückt, total verrückt. Diagnose: Schizophrenie. Von innen, von mir 
aus gesehen und erlebt, war ich gerade dabei, meine tiefste Wahrheit zu erfahren, die Lösung 
meiner – und aller – Lebensproblematik. Vielleicht so etwas wie eine Erleuchtung. Oder fast? 
Eine missglückte Erleuchtung oder ein Schritt zu ihr hin? Jedenfalls eine Ekstase.“ (Heide L., Das 
[ai]-Erlebnis, in: Thomas Bock u. a. (Hrsg.), Stimmenreich. Mitteilungen über den WahnSinn, 
Neuausg. Bonn 2007, hier S. 33f.) Man darf sich wohl an Michel Foucaults Wahnsinn und Gesell-
schaft erinnert fühlen, etwa an das Wort vom „Griff, in den die Vernunft die Nicht-Vernunft 
nimmt, um ihr ihre Wahrheit des Wahnsinns, des Gebrechens oder der Krankheit zu entreißen“ 
(hier zitiert nach der deutschsprachigen Ausgabe Frankfurt a. M. 1969, S. 7).  

Wer dem Verhältnis von Kunst und Krankheit nachgehen möchte, wird also auch die Frage 
stellen müssen, wie verläßlich die G r e n z e  insbesondere zwischen seelischer Gesundheit und 
Krankheit gezogen werden kann. Das Interview mit dem Psychiater Dr. Klaus Telger geht nicht 
zuletzt auf diese Problematik ein. Fast unlösbar wird die Aufgabe, zu sicheren Befunden zu ge-
langen, wenn die Diagnose, gerade im Fall von Künstlern oder anderen außergewöhnlichen Per-
sönlichkeiten, nach deren Tod oder gar Jahrhunderte später gestellt werden soll. Gehören die 
Eingebungen der Jeanne d’Arc wirklich zu einer psychischen Erkrankung, wie es der Historiker 
Heinz Thomas vor einigen Jahren verfochten hat (Jeanne d’Arc: Jungfrau und Tochter Gottes, 
Berlin 2000)? Welche Krankheit führte Hölderlin in die Obhut seiner Tübinger Pflegefamilie, und 
was genau an seinen späten Gedichten ist Ausdruck einer Pathologie? Diese und viele verwandte 
Fragen kann unser Heft nicht beantworten – doch auf sie hinweisen, zu weiteren anregen.  

Die Beiträge des „freien“ Heftteils in Text und Bild stehen untereinander, aber auch mit de-
nen des Themenschwerpunkts in vielfältiger Verbindung: So ist auf den ersten Blick kaum ein 
größerer Gegensatz denkbar als der zwischen der weltzugewandten, musik- und freundschafts-
begeisterten Greifswalder Bürgermeistertochter Sibylla Schwarz und der Nonne Ana de la Trini-
dad aus spanischem Adel, die trotz starken elterlichen Widerstandes in ein Kloster mit strenger 
Klausur eintrat; und doch verbindet beide Lyrikerinnen, die des deutschen Barock und die des 
Siglo de Oro, ihre Erlebnisstärke, ihre Sprachbeherrschung, ihre selbständige Aneignung literari-
scher Tradition – und vielleicht noch mehr. Der Leser kann im vorliegenden Heft vielen Gemein-
samkeiten und Kontrasten nachspüren und wird hoffentlich Freude daran haben.  

Besonders dankbar ist der Hrsg. Lisa Inckmann, der Leiterin des Kunsthauses Kannen 
Münster, für ihre vielfältige Unterstützung bei der Erarbeitung dieses Heftes. Die großzügige Er-
laubnis, mehrere Kunstwerke aus den Beständen des Kunsthauses zu reproduzieren, ist die 
sichtbarste Form der Hilfe, die er durch Frau Inckmann erfahren hat, doch stand sie ihm auch 
sonst mit Rat und Tat zur Seite. Herzlicher Dank gilt natürlich auch den weiteren Personen und 
Institutionen, die Texte und Abbildungen zur Verfügung gestellt haben, sowie Brigitte Thie und 
Dr. Klaus Telger für ihre Gesprächsbereitschaft als Interviewpartner.  
 
 
Bonn, 23. August 2013       Cornelius van Alsum 
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Stephan Weidt  

MARLEN UND DIE MEERJUNGFRAU 
 
 
Da lagen sie, feldgrau und hingemeuchelt. Undenkbar, dass die Figuren hinter meinem Rücken 
gekämpft, dass sie ein Eigenleben entwickelt hatten. Jemand – ich wusste auch wer – hatte Gott 
gespielt. Die Absätze kniehoher Lederstiefel hatten unter den penibel aufgestellten Soldaten ein 
Blutbad angerichtet, und ich verzieh das nur, weil ich diese Stiefel mochte. Ich mochte ihren 
Anblick. Ich mochte sogar den Geruch. Wenn die Zimmer im Erdgeschoss leer waren, die Tür 
offen stand, schlich ich hinein und zu den Stiefeln hinüber. Sie standen immer auf dem gleichen 
Platz, neben dem schwarzen Ledersofa und vor dem Stehaschenbecher, in dem die Asche kalt 
roch. Und immer herrschte auf dem Sofa die größte Unordnung: Slips und schwarze Strümpfe, 
Hemden mit Spaghettiträgern und Blusen lagen kreuz und quer. Aber mich interessierten vor 
allem die Stiefel. Ich nahm erst einen, dann – um der Gerechtigkeit willen – den anderen zur 
Hand. Ich streichelte ihr Leder, das kühl war und sanft. Ich ließ mir Zeit. Nach Augenblicken, die 
wie eine Ewigkeit waren, wagte ich es, die Finger in ihre Öffnung zu tauchen. Ich strich am 
inneren Rand entlang, und mein Herz klopfte. Ich konnte den Geruch, der den Stiefeln ent-
strömte, mit Händen greifen. Ich knetete die Luft, ich wusste, dass der Höhepunkt nah war, ich 
tauchte meine Nase erst in die eine, dann die andere Öffnung, sog den Schweißgeruch ein und 
schmeckte für einen Moment Abenteuer auf der Zunge. Was ich hier tat, durfte ich nicht, ganz 
bestimmt nicht, klar; ich blickte um mich wie ein Dieb, der die Beute zusammengerafft und in die 
Tasche gestopft hat und jetzt sehen muss, dass er wegkommt vom Ort des Verbrechens. Ich 
schlich, heftig atmend, zur Tür hinaus, in den Flur, der sicher war, kühl und beruhigend. Hier 
roch es nach Klementine, Ariel, porentief rein. Die Mutter hatte Wäsche gewaschen und den 
Korb mit meiner noch feuchten Jeans, den Sweatshirts und gerippten Unterhemden durch den 
Flur hinaus auf den Rasen getragen. Ich lugte durch die offene Haustür und sah die Levis an der 
Wäschespinne baumeln. 

Die Yankees waren gekommen, hatten gesiegt, der Krieg war entschieden. Ich hatte keine 
Lust mehr von neuem anzufangen. Ich kehrte die sterblichen Überreste der Konföderierten-
armee zusammen und stopfte sie in die Schachteln. In meinem Zimmer schloss ich die Tür ab, 
schob die Schachteln ins Regal zu den anderen und legte mich aufs Bett. Ich verschränkte die 
Hände hinter dem Kopf, verschränkte auch die Beine, so dass sich die Knöchel kreuzten. Ich 
hatte das irgendwo auf einem Foto gesehen. Ich fand das stark. Es hatte keinen Zweck, jetzt 
irgendwas von mir zu wollen. Eigentlich tat ich nichts. Ich summte ein Lied. Einen alten Song. Ich 
hatte in der Musiktruhe im Esszimmer eine ganze Sammlung von Platten entdeckt, Deep Purple 
und Free, Hendrix und Santana. Lauter so Sachen. Ich mochte diesen Discoquatsch nicht, Tra-
volta und Co., fand Abba zum Kotzen und die Village People auch. Sowas hörten nur Mädels, Sa-
bine und Kerstin zum Beispiel, die immer auf dem Schulhof in der Ecke beim Klo standen und 
kicherten. Ich hatte meinen Bruder gefragt, und er hatte nichts dagegen, dass ich die Platten in 
meinem Zimmer stapelte. „Du verwahrst sie für mich.“ Er schlug mir auf die Schulter, ich schrie 
„Au!“, er lachte und machte zum Spaß eine Faust. Ich machte auch zum Spaß eine Faust. Aber 
wenn es ernst wurde, lief ich schnell weg, denn er war viel stärker als ich. Er hatte mir schon 
manchmal seine Muskeln gezeigt. Auf dem Oberarm rekelte sich eine Meerjungfrau, und wenn er 
den Arm anwinkelte, zuckte es in ihrem Gesicht, als ob sie gleich heulen wollte. Er war aber auch 
klug. Er hatte mehr Ahnung vom Leben als ich. Er wusste mit allem Bescheid, mit den Frauen, 
den Autos, Brutto, Netto und dem ganzen Zeugs.  

Jetzt, allein in meinem Zimmer, in dem es kühl war, roch ich sein Rasierwasser, als ob er 
sich über mich beugte, um mir ein Geheimnis zuzuflüstern. Er hatte viele Geheimnisse. Die 
meisten hatten irgendwie mit Frauen zu tun. In diesem noch frühen Sommer erzählte er mir 
ständig davon. „Weißt du, Mutti und Papa sehn das nicht so gern, dass Marlen unten bei mir
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wohnt.“ Marlen wohnte unten bei ihm seit zwei Wochen. Davor hatte Beate unten bei ihm zwei 
Wochen gewohnt. Davor war dann und wann eine Christiane aufgetaucht, aber die hatte nicht 
unten bei ihm gewohnt, war nur manchmal abends ein paar Stunden geblieben. Wenn dann 
Türen knallten und der Motor des Minicoopers ansprang, wusste ich, dass sie sich wieder ge-
stritten hatten. Das war aber eines der Geheimnisse, die mir mein Bruder nicht erzählte. Ich 
verstand das. Ich stellte mir das Leben der Erwachsenen schwierig vor. 

Irgendwann kam dann Marlen, und mit Marlen stritt er sich überhaupt nicht. Ich war ein 
bisschen eifersüchtig, weil er nur noch selten bei mir anklopfte. Marlen, das war der Geruch, der 
in der Luft lag, wenn beide abends das Haus verlassen hatten, um in die nächste Stadt zu fahren. 
Ich setzte mich, wenn ich mich unbeobachtet glaubte, auf die oberen Treppenstufen, starrte die 
Wand mit den Glasbausteinen an, neben der Haustür, und atmete diesen Geruch ein, der leicht 
war und ein bisschen verwirrend. Der Marlen-Geruch. Es gab den Klementine-Geruch meiner 
Mutter, und es gab den Marlen-Geruch, der ganz anders war. Ich stieg ein paar Stufen hinunter 
und durchmaß den Flur mit einem Blick, der nach ihrer Gegenwart suchte. Sie schien immer 
anwesend zu sein, auch wenn sie es nicht war. Ihr Geruch war in allem, den Vorhängen des 
Zimmers, in dem die Stiefel standen, im Bad, das die beiden benutzten, und in dem die größte 
Unordnung herrschte. Marlen. Das war auch die Bürste, in der sich ihre blonden Haare ver-
fingen. Auf der Konsole unter dem Spiegel lag alles mögliche herum: ein Döschen mit Nivea-
Creme, mehrere Lippenstifte, ein Malkasten, viel winziger als der, den ich in der Schule benutzte, 
und es gab auch nur zwei Farben, was ich komisch fand, Wasserfarben waren das nicht, soviel 
stand fest; mehrere komische Dinger lagen herum, in Plastik verpackte kurze weiße Zigarren, 
auf deren Bedeutung ich mir keinen Reim machen konnte. Marlen war ein Geheimnis, spannen-
der noch als die Geheimnisse, die mir mein Bruder erzählte.  

Ich fuhr dann auf Klassenfahrt, und als ich wiederkam, war alles anders. Ich stand im Flur 
und rührte mich nicht. Durch die Glasbausteine fiel herbstliches Licht, aber es war noch som-
merlich warm, und meine Mutter hatte an der Wäschespinne die letzten kurzärmeligen Hemden 
aufgehängt. Ich weiß nicht, warum ich begriff, dass etwas vorgefallen sein musste. Die Tür zu 
den beiden Zimmern stand offen, ich warf einen verstohlenen Blick hinein: Die Stiefel waren 
weg. Das Sofa war ordentlich gemacht: In jeder Ecke ein Kissen mit Kniff, sonst nichts. Ich 
schlich hinüber zum Bad. Es duftete frisch und langweilig. Die Konsole war leer. Keine 
Lippenstifte, kein Malkasten. 

Ein paar Tage später rief mein Bruder an. „Ist besser so“, sagte er, und: „Die Platten schenk 
ich dir.“ Ich sah ihn vor mir, den trotzigen Blick, hörte sein Lachen, die Meerjungfrau fing gleich 
an zu heulen, ich sagte: „Wann kommst du wieder vorbei?“ Nächste Woche, versprach er. Und 
Marlen? Er zögerte. „Die nicht“, sagte er, „aber du kommst uns natürlich besuchen. Wir freuen 
uns.“ Aber ich freute mich nicht. Ich tat nur so. Ich legte den Hörer auf, ging in mein Zimmer und 
schaltete den Plattenspieler ein. Ich starrte lange auf den Plattenteller, auf dem sich eine LP von 
Deep Purple langsam drehte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwis-
senschaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Erzählprosa und Essays. 2012 
veröffentlichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht „Über das Scheitern“.  
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Sibylla Schwarz  

VIER GEDICHTE  
 
 
LJeben ist nicht müßig stehen /  
Lieben lauffet Tag und Nacht;  
ein verliebet Herze kracht /  
und wil fast vohr Müh vergehen.  
 Liebe wird nicht faul gesehen /  
Lieb’ ist / wen sie schläfft und wacht /  
auff der Liebsten Gunst bedacht /  
sie läst alle Winde wehen /  
 nichts mag ihr beschwärlich seyn  
als die schwäre Liebespein;  
 Lieben kan man Mühe nennen /  
Amor ist ein feurig Joch /  
und zu weilen laulecht doch /  
sonsten würd eß viel verbrennen. 
 
 
 

Epigramma. 
 
Du meinst ich soll dein noch gedencken und dich lieben /  
ob du mich schon verläst / ey sey doch nicht so toll /  
Ich habe dir ja offt vor disem schon geschrieben:  
daß niemand Eysen / Stein und Klöze lieben soll.  
 
 
 

Epigramma.  
ALS JHRE FREUNDIN / J. JUDITH TANCKIN / AN IHRER RAISE / WEGEN 
WIEDERWERTIGEN WINDS / VERHINDERT WURDE.  
 
 
DAs eben izt der Wind nach Lübeck nicht ist guht /  
das machet eindzig nuhr der arg= und böse Muht  
der Frau υ-υ- / die da ist aller quaß /  
und hat auff euch gefast ein’n sonderlichen Haß.  
drumb lencket sich nicht eh der Wind auff ewer seit /  
biß daß sich hab gelegt der Frauen Zornigkeit:  
Derhalben machet Jhr’ / auß bösem / guhten Muht /  
so will sie machen auch den Wind nach Lübeck guht.  
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AUSZ DEM LOB EINER NACHTMUSIC. 
 
 
DJe Music mein ich hier / die Sinn und Muht durchdringet /  
und mit der Liebligkeit biß in das Marck erklinget.  
wo nichtes anders sonst des Menschen Muht bewegt /  
da ist sie offters / die den Geist in ihm erregt;  
und der vohr lange Zeit betrübet hat gesessen /  
der kan durch die Music bald werden so vermessen / 
daß er mit gradem Fuß lest sehen was er kan /  
und stelt sich / als wolt er den hohen Himmel an.  
Und dieses hab ich selbst zuhm offtern so befunden /  
ja erst noch diese Nacht in mitnächtlicher Stunden /  
da mich die Gans im Bett auch kaum gehalten hat /  
weil dieses ganze Hauß mir vorkam als ein Radt;  
die Stüle hüpften mir vohr Augen auff und nieder /  
die Tisch und Bäncke gleich sich regten hin und wieder:  
so starck ist die Music gewesen diese Nacht /  
als recht in deren mitt’ ich war vohm Schlaff erwacht /  
und was zuhm offtern mir ein Fabel war gewesen /  
wan ich vohn Orpheus hatt und seiner Kunst gelesen /  
das fieng mir gänzlich an für Wahrheit einzugehn etc.  
 
 
 
 
SIBYLLA SCHWARZ (1621–1638), die „Pommersche Sappho“, stammte aus der bürgerlichen Oberschicht 
Greifswalds; ihr Vater war Ratsherr und später auch Bürgermeister der Stadt. Sie kann als ein literarisches 
Wunderkind gelten und verfaßte in ihrer kurzen Lebenszeit ein außergewöhnlich vielfältiges Gesamt-
werk, in formaler wie thematischer Hinsicht, wobei unter den Themen als wichtigstes die Freundschaft 
hervortritt. Wesentlich gefördert wurde Sibyllas Werdegang durch die Kontakte ihrer Familie zur Univer-
sität ihrer Heimatstadt; auf diese Weise erhielt sie die Möglichkeit, ihre poetischen Fähigkeiten am Werk 
anderer deutsch- und fremdsprachiger Dichter zu schulen. Prägend wurde für ihre Dichtung vor allem 
Martin Opitz. Eine erste Werkausgabe erschien posthum 1650 in Danzig. Diese Ausgabe ist als Faksimile 
verfügbar und liegt in dieser Form der vorliegenden kleinen Textauswahl zugrunde: Sibylle Schwarz, 
Deutsche Poëtische Gedichte. Faksimiledruck nach der Ausgabe von 1650. Hrsg. und mit einem Nachwort 
v. Helmut W. Ziefle (Mittlere Deutsche Literatur in Neu- und Nachdrucken 25), Bern u. a. 1980 (zitiert sind 
hier unter Berücksichtigung des Druckfehlerverzeichnisses S. 51*–53* aus dem zweiten Teil des Druckes 
fol. O4v, H1v, J1r, L1v–L2r). Daneben sei verwiesen auf: Sibylla Schwarz, Das schnöde Tun der Welt. Ge-

dichte aus der Barockzeit. Hrsg. v. Horst Langer. Einband und Illustrationen von Ronald Paris, Mesekenhagen 

2009 (S. 21 bringt das kurze Epigramm „Du meinst ich soll …“ in heute üblicher Schreibweise) und auf das 
soeben erschienene, von Bernd Jentzsch herausgegebene Poesie:Album 170 (Flamersheim/ San Francisco 
2013); in dieser Anthologie finden sich neben anderen das erste (S. 51) und dritte (S. 65) der hier präsen-
tierten vier Gedichte. Auch etliche weitere Veröffentlichungen weisen auf ein in den letzten Jahrzehnten 
zunehmendes Interesse an Leben und Werk der Sibylla Schwarz hin.  

Es darf übrigens spekuliert werden, wer die Verursacherin υ-υ- des widrigen Windes im Epigramm an Si-
byllas beste Freundin Judith Tanck ist. Nach Ziefles Kommentar zur Fasimileausgabe (S. 38*) ist diese Frau 
unbekannt. Man könnte die Verfasserin selbst hinter der metrischen Verschlüsselung vermuten, und in 
der Tat war ihre Freundschaft mit Judith nicht immer ungetrübt; doch spricht die Verwendung des Femi-
ninums „Tanckin“ in der Überschrift gegen diese Identifikation. Die „Wetterhexe“ ist jedenfalls „aller 
quaß“. Nach Grimms Wörterbuch (Jacob Grimm/ Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 7, Leipzig 
1889, Sp. 2329 s. v. quas, quasz 2.) könnte an ein Getränk dieses Namens gedacht sein – die Frau wäre 
demnach wohl in aller Munde.  
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Ana de la Trinidad  

SONETO III: PIADOSA FUERZA, VENCIMIENTO BLANDO  
 
 
Piadosa fuerza, vencimiento blando,  
embebimiento y música süave,  
licor precioso, gusto que a Dios sabe,  
gloria insufrible, favorable mando,  
 
raíz que mi sustancia está animando,  
peregrina infusión y silbo grave,  
ciencia que de experiencia el alma sabe,  
fuego que en el crisol me está apurando,  
 
virtud, omnipotencia, embestimiento,  
tiniebla, noche oscura, bien amable,  
toque que vuelve loco al que es más cuerdo,  
 
silencio y pausa, luz, transcendimiento:  
¿a quién iré que tus efectos hable,  
oh, dulce sueño, donde me recuerdo?  

Du milde Stärke, zärtlich überwindend;  
Durchtränkung du, Musik, so sacht gesetzte;  
Du edles Naß, aus dem ich Gott erschmecke;  
Zwingender Glanz und Güte in den Winken;  
 
Du Wurzelgrund, aus dem ich Leben ziehe;  
Einträuflung du, woher? sonore Schelle;  
Erkenntnis, Widerfahrnis du der Seele;  
Du Feuer, das mich läutert nun im Tiegel;  
 
Du Kraft, du Allvermögen, rings umgreifend;  
Du Dunkel, nächtlich schwarz und voller Huld;  
Verrückung eben derer, die am klügsten;  
 
Du Stillesein, du Leuchten, Übersteigen:  
Was du gewirkt, wen lehrt es dann mein Mund?  
Du Traum, aus dem erwachend man sich trübt. 

 
 
 

SONETO XIX: EN EL INVIERNO DE MI PRIMAVERA  
 
 
En el invierno de mi primavera  
cual viuda tortolilla el aire inflamo,  
mas no responde Aquel a quien reclamo,  
que hasta mi muerte ausente persevera.  
 
El agua enturbiaré de tal manera  
con las lágrimas tristes que derramo  
de mis contentos puesta en seco ramo,  
que tenga compasión de mí siquiera.  
 
Haré de mi dolor una represa  
que no me entre resquicio de alegría,  
porque, si viene con aquella tasa,  
 
tardando tanto, ya será tardía;  
mas no deje de verme, aunque me pesa,  
que no me abrase el fuego que me abrasa.  
 

Das Frühjahr kam. Auf meinem liegt ein Frost:  
Verlass’ne, deren Ruf die Luft entflammt –  
Zur Taube schuf Er mich. Die warb und warb  
Ins Leere. Bis zum Sterben schweigt Er noch.  
 
Das Wasser werde trüb, so sehr durchtropft  
Von Zähren über Zähren voller Salz;  
Mein Ort sei ein so freudlos dürrer Ast,  
Daß immerhin ein Mitgefühl Ihm kommt.  
 
Aus meinem Schmerz will ich ein Stauwerk bau’n,  
Das keiner Freude nur ein Spältchen läßt.  
Denn käme sie dereinst um diesen Zins:  
 
Nach diesem Säumnis, wäre es zu spät.  
Sondern der Kummer lasse mich nie aus,  
Damit mein Feuer mich nur sengt, nicht tilgt.  
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ANA DE LA TRINIDAD OCD (Ana de Arellano y Navarra, 1577–1613) stammte aus einer bedeutenden 
spanischen Adelsfamilie. Gegen den Widerstand ihrer Eltern trat sie in den kontemplativen Orden der Un-
beschuhten Karmelitinnen ein. Sie verbrachte ihr Ordensleben im Karmel von Calahorra in der Rioja. Ihr 
schriftlicher Nachlaß, möglicherweise einschließlich literarischer Werke, ist auf ihren eigenen Wunsch, 
den sie kurz vor ihrem Tod geäußert haben soll, wohl verbrannt worden; doch sind nach heutigem Kennt-
nisstand 19 Sonette von ihr überliefert, die im weiteren Sinne der spanischen Mystik angehören. Nachdem 
ihre religiösen Gedichte lange Zeit irrtümlich einer anderen Autorin des Siglo de Oro, ihrer Mitschwester 
Cecilia del Nacimiento, zugeschrieben worden waren, liegt mittlerweile eine eigene Ausgabe ihres Werkes 
vor: Tomás Álvarez, Ana de la Trinidad. Poetisa riojana y carmelita, Burgos 1992. Einen kommentierten 
Text der Sonette, jedoch ohne die in der Buchfassung enthaltenen Illustrationen, bietet überdies: Tomás 
Álvarez, 19 sonetos de una poetisa desconocida. La Carmelita Ana de la Trinidad del Carmelo de Cala-
horra, in: Monte Carmelo (Burgos) 100 (1992), S. 241–279. Diese Edition liegt auch dem vorliegenden Bei-
trag zugrunde. Der Interpretation von Piadosa fuerza, vencimiento blando widmet sich Alberto Acereda, 
Expresión poética y anhelo divino en Ana de la Trinidad, in: Kalakorikos 3 (1998), S. 59–71 (als PDF 
verfügbar auf: http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=831). Acereda würdigt die Leistung Anas 
vor dem Hintergrund der zeitgenössischen religiös-mystischen Dichtung und verweist auf weitere Sekun-
därliteratur. Vgl. außerdem Jesús Fernando Cáseda Teresa, La poesía mística de Sor Ana de la Trinidad, in: 
Kalakorikos 1 (1996), S. 85–94 (als PDF unter der o. g. Internetadresse abrufbar). Die beiden Übertragun-
gen ins Deutsche stammen vom Hrsg. der vorliegenden Zeitschrift.  
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Die hl. Thérèse von Lisieux (1873–1897) als Jeanne d’Arc. Das Foto, Nr. 13 der von Thérèse überlieferten 

Fotografien, wurde 1895 von Thérèses leiblicher Schwester und Mitkonventualin Marie-Céline Martin 
(Sr. Geneviève de la Sainte Face OCD, 1869–1959) aufgenommen. Thérèse hatte die Rolle der Jeanne d’Arc 

in dem von ihr verfaßten Theaterstück „Jeanne d’Arc accomplissant sa mission“ gespielt. Offensichtlich 
soll die Szenerie des Fotos, das in einem Innenhof des Karmels von Lisieux entstand, die Kerkerhaft  

Jeanne d’Arcs darstellen. © Office Central de Lisieux, mit freundlicher Genehmigung des Office Central. 
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Judith Rang  

PSYCHOGRAMM EINES FRANZÖSISCHEN BAUERNMÄDCHENS 
 
 
Jeanne war ein fröhliches Kind, aus dem, seinen Mitmenschen zur Freude, eine gütige, kluge, 
lebensfrohe Bäuerin geworden wäre, wenn es da nicht neben ihrem gewöhnlichen Kinderleben 
auch noch dieses Traumleben gegeben hätte. 

Es verhielt sich nämlich tatsächlich so, daß Jeanne statt mit einem, gleich mit zwei Leben 
gesegnet war, genauer gesagt: ein überdimensionierter Vorstellungstrieb hing ihrem gewöhnli-
chen, integrationsfähigen Seelenleben an wie ein Kropf oder ein Buckel oder eine sonstige 
Mißbildung dem „gesunden“ Körper. Da es sich aber um einen nicht sichtbaren Auswuchs han-
delte und Jeanne, weil sie es nicht anders kannte, mit großem Gleichmut dieses Extraleben mit 
sich herumtrug und eine von allen Mißbildungen ganz und gar unberührte mitmenschliche 
Offenheit an den Tag legte, sah jeder sie gerne um sich und freute sich oft ohne es zu wissen 
ihrer unbefangenen und interessierten Gesellschaft.  

Niemand wäre auf die Idee gekommen, daß Jeanne bei jedem Schritt Traumbilder begleite-
ten, häufig nur Bruchstücke, aufglänzende Teile einer Waffe, eines Apfels, eines Lächelns, an 
denen ihr gar nichts lag und die sie allenfalls gewähren ließ, etwa wenn sie müde und allein war. 
Irgendetwas in ihr wußte von diesen Träumen, obwohl man nicht sagen kann, daß s i e  sie zur 
Kenntnis genommen hätte, sie behandelte sie im großen und ganzen wie man ein zugelaufenes 
treues Hündchen behandelt, für das man hin und wieder unverbindlich sorgt. 
 
Ja, soviel muß gesagt werden, daß Jeanne mit diesen Bildern gelegentlich spielte, ihnen vielleicht 
auch unregelmäßig Nahrung gab, indem sie die flüchtigen Bildstücke einen Augenblick anhielt, 
sich entfalten ließ, ganz lose auch an ihnen herumfeilte, bevor sie sie wieder entließ. Unter 
einem leichten Druck ihrer Phantasie entstanden Verhältnisse, Situationen, verteilt gegeneinan-
derstehende Figuren, die sie je nach Laune zu verschieben und zu akzentuieren wußte, wobei es 
sich nach und nach ergab, daß Jeanne die Fähigkeit des Träumers, seine Träume zu manipu-
lieren, zu einer ziemlich verläßlichen Technik ausbildete.  

Nebenbei gesagt traten irgendwann auch so etwas wie „Helden“ in ihren Träumereien auf. 
Sie gingen aus der jeweiligen Situation hervor, blieben teils Eintagsfliegen, teils kamen sie 
wiederholt zum Zuge, indem die Situation, die sie geboren hatte, mehrfach wieder aufge-
nommen, korrigiert und variiert wurde hauptsächlich unter dem Gesichtspunkt, den jeweiligen 
Helden im richtigen Glanz erscheinen zu lassen. Diese Heldensituationsbearbeitungen nahmen 
Jeanne sogar ziemlich in Anspruch, und vielleicht hätte sich daraus doch noch eine Auswirkung 
auf ihr sichtbares Leben ergeben – etwa häufigere Geistesabwesenheiten oder ähnliches – wenn 
nicht alle diese Träume irgendwann an eine natürliche Grenze gestoßen wären, die Jeanne 
vorerst die Lust an ihnen nahm. Diese Grenze lag in einer Art ermüdender Monotonie, die sich 
durch die ständige Flucht von Helden ergeben hatte, von denen keiner, und war seine Situation 
noch so hübsch angelegt, verhindern konnte, daß ein anderer ihn ersetzte. Es war, als ziehe sich 
quer durch den Traum eine niedrige Zimmerdecke, an der sich alle ihre Helden irgendwann die 
Köpfe stießen, so daß aus der eingedämmten Kraft des einen ein anderer Held hervorwuchs, und 
die Ziellosigkeit und Unabsehbarkeit dieses Vorgangs brachten zu irgendeiner Stunde so etwas 
wie eine unbefriedigende Wirkung mit sich, die genügte, Jeannes ursprüngliches Desinteresse 
am stummen Hinterhof ihres Lebens augenblicklich wiederherzustellen. 
 
Inzwischen – Jeanne war jetzt vielleicht 12 Jahre alt – hatte sich in Jeannes Kinderleben einiges 
entwickelt: das früher so beschauliche Heimatstädtchen war geräuschvoller geworden, be-
kannte Gesichter waren abgewandert und sehr viele, häufig zerlumpte Gestalten hinzugezogen, 
denn der Krieg, der im Lande herrschte, näherte sich der Stadt, in der Jeanne lebte. Zugleich ging 
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mit den Menschen ihrer engeren Umgebung etwas vor sich. Zum ersten Mal bemerkte Jeanne in 
den Gesprächen ihrer Schwestern und Freundinnen eine Art Doppelbödigkeit – hinter jedem 
Wort schien etwas Unausgesprochenes zu liegen, das das Ausgesprochene merkwürdig ver-
fälscht klingen ließ. Jeanne verstand nicht, wie das zuging. Da sie selber sich nicht bewußt war, 
irgendetwas zu verbergen oder zurückzuhalten – und in der Tat hielt sie nichts zurück, denn ihr 
sonderbares Extraleben war ganz und gar von ihrem offenen Wesen geschieden und drängte 
sich nicht nach Aussprache –, blieb es nicht aus, daß die Lage ihr so erschien, als wüßten alle 
etwas, das nur sie nicht wüßte oder als ziehe die Welt sich vor ihr zurück, wogegen sie keines-
wegs aufbegehrte – sie wollte ja nichts von der Welt –, was sie aber zeitweise traurig machte, 
ohne daß ihr je der Einfall kam, es könne bei ihr liegen, die Situation zu ändern. Die Überdimen-
sionalität ihres eigenen unausgesprochenen Hintergrundes verstellte ihr gewissermaßen den 
Blick auf seine Existenz. So kam es, daß alle ihre Altersgenossinnen sich nach und nach mit ihrer 
eigenen Hintergründigkeit versöhnten und zu offenherzigen, teilnehmenden Bürgerinnen, Bäu-
erinnen, Ehefrauen und Müttern wurden, während Jeanne unverändert blieb, unberührt von der 
Rückseite ihres Kinderlebens, das daher stockte, steckenblieb, ohne in den Fluß einer größeren 
Entwicklung zu geraten. 
 
Jeanne war aber damit nicht eigentlich unzufrieden. Es fehlte ihr ja auch nichts, denn alles, was 
ein Mensch je an Potentialen gebraucht hatte, war ja da und wartete geduldig auf einen kleinen 
Wink ihrer Phantasie, um lebendig zu werden. Es hatte auch etwas ganz Natürliches an sich, daß 
Jeanne nun wieder zu ihren Traumbildern zurückkehrte und ihnen ihre Aufmerksamkeit intensi-
ver oder vielmehr extensiver widmete als zuvor, ähnlich einem Gefangenen, der mit einem einzi-
gen Kreuzworträtsel als geistige Nahrung für die gesamte Haftzeit auskommen muß. In der Zeit 
ihrer weitgehenden Abwesenheit vom Traum hatte sich auch die unfruchtbare Konkurrenz der 
Helden entspannt, das Zimmerdeckenproblem war aufgelöst und es blieb nur noch eine unend-
liche Weite oder Tiefe, in der sich die Helden verstreut hatten und gemeinsam mit ihren Situatio-
nen Humus für neue Bildlichkeiten bildeten. Jeanne verlegte sich nun mehr und mehr darauf, 
sich ein Vergnügen daraus zu machen, nicht mehr einzelne Situationen zu fördern, sondern ein 
Gesamtbild zu erstellen, eine Art Wandteppich, auf dem verschiedene Szenen in einer bestimm-
ten Anordnung festgehalten wurden, wobei die Helden die Nebenprodukte blieben, die sie im-
mer gewesen waren. Die Ziellosigkeit ihres Wachstums aber wurde durch das bestimmte Ver-
hältnis begrenzt, das sie zueinander einnahmen.  

So webte Jeanne an ihrem großen Bild, während sie im Fortgang des Lebens ihrer Stadt 
und ihrer Familie mehr und mehr zurückblieb. Die Beständigkeit ihres Gemüts, die früher als 
Fröhlichkeit gewirkt hatte, erschien jetzt als Sonderbarkeit und Verschlossenheit. Diese „Ent-
wicklung“ war so ohne jedes Zutun von Jeannes Seite her vor sich gegangen, daß Jeannes Umge-
bung sie in einer beinahe schon geheimnisvollen Vergeßlichkeit hinnahm, ohne sich je zu wun-
dern, wie in der Annahme, eben dieses Verhalten schon immer von ihr erwartet zu haben. 
Anders gesagt – man hatte viel zu tun und gewöhnte sich daran, Jeanne als eine Sitzengebliebene 
zu betrachten. Jeanne tat nichts, dieser Einschätzung zu widersprechen, sie blieb, wo sie war, ar-
beitete viel in der Küche, ihre Gesprächsbeiträge wurden immer einsilbiger, und obwohl sie 
nichts an sich veränderte, verlor sich das Glückbringende ihrer Kindlichkeit mehr und mehr, fast 
war es, als habe es ihre uneigennützige Teilnahme an der Welt nie gegeben, als sei sie nicht bloß 
vergangen, sondern ausgelöscht worden und habe jede Geltung verloren. Vielleicht gab es 
manchmal Augenblicke, in denen sie diesem Verfall Einhalt gebieten wollte, aber sie hatte keine 
Macht über ihn und mit jedem fallengelassenen Gedanken an Widerstand sank sie tiefer in die 
Nacht der Unbeweglichkeit, bis sich schließlich ihr äußeres Leben auf eine minimale bloße 
Präsenz reduziert hatte.  
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An diesem kleinen dünnen, kaum noch sichtbaren Fädchen hing die gewaltige Luftblase ihres 
Traumlebens: dies war die Sachlage, als sie oder das Etwas in ihr, das die Träume regierte, wie-
der einmal zu der Feststellung gelangte, den Traumbildern fehle etwas.  

Wieder hatte sich ein kleiner übler Geschmack von Nutzlosigkeit in die Lust am Traum ge-
schlichen. Dies mochte mit der Art der Helden ihrer Träume zusammenhängen, die sie zu nicht 
viel mehr als Platzhalterfiguren degradiert hatte, so daß jeder zwar einen Ort bezeichnete, aber 
doch nichts Selbständiges, vielmehr etwas von jeder Schwankung der Lust Widerlegbares 
darstellte. In einer vagen Sehnsucht nach einer sichereren Realität als das immer blasser 
werdende Gesamtbild bieten konnte, hatte Jeanne deshalb, ohne weiter darauf achtzugeben, den 
Figuren Konturen zu verleihen versucht, die nicht nur möglich, sondern auch wahrscheinlich 
waren, und die ihren Sinn nicht nur in wohlangeordneten Situationen, sondern auch im Dschun-
gel von niemandem überwachter, nichtselbstgestalteter Umstände halten konnten. Aber so un-
förmig sich die Situationen dadurch nun auch übereinanderlagerten und auswuchsen, so wenig 
Jeanne noch zu ihrer Ausbildung selber beizutragen schien, so deutlich war es, daß alles dies 
noch nicht die richtige Unförmigkeit, sondern bloß eine scheinbare Freiheit und der Sinn 
entweder ein verwischter alter Sinn oder nach wie vor von irgendjemandem protegiert war. Der 
Traum war an eine erneute Grenze gestoßen: es war sozusagen der Boden des Traums erreicht, 
den keine Traumgestalt jemals durchbrechen kann, denn diesseits des Traums hat nur Gestalt, 
was niemals Traum gewesen ist. Und während sich nun alle Figuren an dieser Grenze 
drängelten, die sie doch nie überwinden würden, überfiel Jeanne also so ein leises Fünkchen 
Unlust. 

„Was ist das?“, dachte etwas neben Jeanne da, und für einen Augenblick wußte sie nicht, 
wohin sie sich wenden sollte. Diese kleine Verwirrung reichte aus, um alle Traumgestalten los- 
und an ihren Platz eilen zu lassen. „Der Traum kommt nicht weiter“, überlegte sie, schon ganz 
frei von allen Bindungen des Traums, mit schwerer werdenden Gliedern: „es fehlt ihm ja etwas, 
etwas Bestimmtes, die Figur der Figuren, eine zentrale Gestalt, was auch immer ...“ Und wie nach 
Dienstschluß, wenn man schon den Mantel vom Haken nimmt, löste sich aus dem nebenherlau-
fenden Denken der Einfall: „I c h  müßte dieser Held sein.“ 
 
Noch während der Gedanke durch sie hindurchging, hörte irgendetwas auf zu sein. Jeanne saß 
vor dem Tisch, das Messer, mit dem sie gerade eine Zwiebel schnitt, blinzelte sie harmlos aus 
ihrer Hand an. Es war alles wie immer, irgendwo tickte eine Uhr, Stimmen von Kindern waren 
draußen zu hören, und Jeanne war zufrieden, ohne zu wissen, warum. Sie sah einen Sonnen-
strahl durch’s Fenster fallen und hatte Lust, nach draußen zu gehen. Draußen stritten sich ihre 
Schwester und ihre Schwägerin, sie sah, wie traurig beide waren und glaubte sich zu erinnern, 
sie schon oft streiten gesehen zu haben. Sie sah auch das Kind der Schwägerin, das Jeannes 
Bruder sehr ähnlich war, sie erinnerte sich, schon oft gesehen zu haben, wie dieses Kind ver-
suchte, den großen Jungen vom Nachbarhof nachzumachen und sich seine Gunst zu erringen, 
und sie verstand, daß es sich manchmal seiner selbst schämte. Eben gerade kam eine Nachbarin 
auf den Hof, um Äpfel zu kaufen. Sie war eine von den in den letzten Jahren Zugereisten, und 
während Jeanne sie bediente, hörte sie ihr vielleicht zum erstenmal wirklich zu, ohne doch etwas 
Neues zu erfahren, denn die Schilderungen der Verwüstungen in den Dörfern der Gegend, aus 
der die Frau kam, hatte sie oft gehört, aber wie Puzzleteile fielen ihr nun auch ähnliche Ge-
schichten von anderen Fremden ein, und sie erinnerte sich, wie sie selbst als Kind bei einem 
Durchzug des Königs Charles VII. durch die nächstgrößere Stadt dabeigewesen war. Alle Leute 
waren von weither angereist, um den König zu sehen, und sie stand viel zu weit weg, aber 
jemand hatte sie auf die Schultern genommen, so daß sie wenigstens ein Stück von der teilweise 
vergoldeten Kutsche in einer Kurve kurz aufleuchten sah. Nur den König selbst hinter den 
spitzenbesetzten Gardinen seines niedlichen Wagens hatte niemand zu Gesicht bekommen. 
Umso mehr Geschichten erzählte man sich von ihm: er sei kindlich schwach, allen Launen und 
schlechten Ratgebern ausgeliefert, habe England und Burgund nicht das Geringste entgegenzu-
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setzen, könne sein Schloß und seine Stadt praktisch nicht mehr verlassen, feiere aber trotzdem 
märchenhafte Bankette ...  

Alles dies fiel Jeanne nun also wieder ein. Inzwischen sah sie die fremde Frau den Hof 
verlassen, das Kind spielen und Schwester und Schwägerin schweigend arbeiten. Auf dem Weg 
zurück ins Haus ging sie an einem Pferd vorbei, sah sein struppiges Fell, die blanken Augen und 
die Möglichkeit, reiten zu lernen. Im Haus hing an der Wand eine alte Waffe, sie sah die Scharte, 
die sie als Kind manchmal berührt hatte, und sie sah die Möglichkeit, die Waffe zu benutzen. 
Abends hörte sie den üblichen Gesprächen zu und sah den Sprechenden ins Gesicht. Was sie zum 
allgemeinen Zustand des Landes berichteten, war nichts Neues, Jeanne hatte es schon so oft 
gehört, aber jetzt fügten sich ihr alle diese Namen, die sie sich nie merken konnte, zu einer Art 
Gleichzeitigkeit zusammen, in der sich klar und deutlich die Lücke abzeichnete, der blinde Fleck 
aller allabendlich wiederholten Einschätzungen, und sie sah die Möglichkeit, eine Umkehrung 
des Kriegsverlaufs herbeizuführen.  

Beim Einschlafen sah sie den König, wie er in purpurseidenem Morgenrock durch seine 
Zimmer eilte, sie sah, wie er abends mit verschiedenen Kurtisanen um reichgedeckte Tische 
tanzte und torkelte, sie sah, wie er über einen Spaß des Hofnarren kindlich auflachte, wie er 
träumend am Fenster stand und allein auf seinem Thron saß, sie sah, wie er verständnislos sei-
nen Henker anblickte, sah, wie er fallen würde, und sie sah die Möglichkeit, ihn zu retten. 
 
Am Tag der entscheidenden Schlacht, Jeanne schon zu Pferde, kam neben ihr ein alter Kriegs-
mann aus dem Fußvolk zu stehen, und er sagte: „Liebe Jeanne, wir alle verehren Sie, aber beden-
ken Sie wohl auch die Möglichkeit zu scheitern? Besteht nicht die Möglichkeit, seine Lebensauf-
gabe zu verfehlen? Sie wissen ja, wer die Möglichkeit kontrolliert, kontrolliert die Wirklichkeit, 
aber wer sie zu umfassend kontrolliert, gegen den rebellieren die Tatsachen, d. h. es bilden sich 
immer neue Ebenen, die von der Möglichkeit nicht erfaßt werden, das Unerwartete bricht aus 
einem Reich der bewußten Möglichkeiten aus, und wie man so sagt, wer hoch steht, fällt tief, mit 
anderen Worten: haben Sie nicht vielleicht vergessen, daß diese vielen Siege der Möglichkeiten 
Ihr Untergang sein könnten?“  

„Lieber Freund“, antwortete Jeanne da, „sicher ist auch mein Scheitern möglich und ich 
kann das mir gesteckte Ziel verfehlen, man könnte sogar mit einem gewissen Recht behaupten: 
nichts ist möglicher als eben dies, daß ich scheitern werde. Aber es ist ja doch so vieles möglich, 
und wir wären dumm, wenn wir uns von einer einzelnen, wenn auch immerhin unabsehbar 
denkbaren Möglichkeit den Blick auf die vielen tausend anderen verstellen lassen wollten, nicht 
wahr?“ Zärtlich und froh sah sie, wie die Sonne den Helm ihres alten skeptischen Kriegsmannes 
ganz vergoldete, während sie selber keine Rüstung mehr um sich spürte. Sie beugte sich interes-
siert vor, um das vielfach entstellte alte Menschengesicht unter dem Helm zu betrachten und 
ihm tröstend in die Augen zu blicken, immer tiefer beugte sie sich, beugte sich – aber war das 
noch sie? Was war das? Ein Gedanke, der vor dem Kriegsmann aufflackernd vorüberhuschte? 
 
Er zuckte zusammen, sein Bataillon rückte vor, und er hatte geträumt. „Diese Hitze verbrennt 
einem noch das Gehirn“, sagte er sich. Er war schon viele Jahre im Kriegsdienst, ursprünglich 
war er Zimmermann gewesen, aber er hatte fast ganz verlernt, mit Beil und Zollstock umzuge-
hen. Rechts und links und vor und hinter ihm drückten die anderen Soldaten. „Für diesmal 
werden wir die Eindringlinge schon zurückschlagen“, seufzte er. Denn in der Tat hatte sich das 
Kriegsglück in letzter Zeit um wenige Grade zu Gunsten Frankreichs gewendet. 
 
 
 
 
JUDITH RANG, geb. 1971, hat Deutsch und Philosophie in Bonn studiert und überwiegend in den Jahren 
1995 bis 2004 Prosatexte, Gedichte und Aphorismen verfaßt. Das „Psychogramm“ vom Ende der 1990er 
Jahre hat sie für dieses Heft überarbeitet.  
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Crauss.  

DREI GEDICHTE  
 
 
es sind die freunde, und es ist nicht indien, 
nur gallen. anders ists doch. du musst dich 
einfügen wie ein holz in die gehrung, 
wie castorp ins sanatorium. bald aber 
merkst du: die stühle quietschen im plural, 
der berg strahlt auch hier wie verwunschen. 
weltentrückte figuren: die freunde, die dich 
herzlich empfangen; kästners maskenball 
im gebirge drängt sich dir auf, und alle tage 
erscheint der damenherr des hauses, ganesha, 
mit elliphantösem augenaufschlag. er sagt: 
da bist du ja. jetzt wird es gut. 

und sanft sagt ers. sanft. 
 
 
 

KRATER UND STAUB 
 
astronautin!  abspringen 
im rechten moment macht die kunst, 
unumkehrbarkeit nur ein punkt 
auf der rosa gewordenen tapete. 
astronautin! liegst auf dem bett 
und zählst die versprochenen küsse; koffein 
gibt dir ein interstellares gefühl 
und die macht einer ohnmächtigen jugend. 
im fernsehen läuft liebesstern x, 
die männin im mond flitzt als animation 
im schnellscrollverfahren durch 
krater und staub. dein leben in lofi, 
jungen und männer zum mitreisen gesucht. 
 
 
 
 



 

20 

HEYM JONATHAN 
 
 
andere wären autistisch geworden 
von gebrochenen knien, verknorplung 
im ohr. der kleine jonathan aber 
fand eine möwe, die führte ans meer ihn: 
 
wir werden schlafen bei den toten dort drunten, 
zuerst aber treiben wir über dem ozean, 
atmen aufsteigendes opium 
und lachen die aus, die sich nackt machen, 
 
weil sie auf grosser fahrt freiheit vermeinen 
und doch nie so high werden wie wir 

hoch sind. 
 
und nie werden sie tief sein wie wir 
liebenden liegen, wenn der sturm uns erfasst 

und hinab zieht 
 

in den trichtrigen mund des meeres. 
die tiefe. 

 
wir haben geliebt. wen störte, 

dass du keine knie hattest 
und ich nicht mein eigenes lachen vernahm. 

wir haben geliebt! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CRAUSS, geb. 1971 in Siegen (D), lebt dort. Zuletzt erschienen: MOTORRADHELD (Prosa, Ritter Verlag 
Klagenfurt 2009) und LAKRITZVERGIFTUNG (juicy transversions, Verlagshaus J. Frank Berlin 2011) und 
SCHÖNHEIT DES WASSERS (Gedichte, Verlagshaus J. Frank Berlin 2013). Mehr auf www.crauss.de.  
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Tanzender Ganeśa aus dem nördlichen Bengalen, Hochrelief/ Schiefer, 10./11. Jh.  
(Museum für Asiatische Kunst, Staatliche Museen zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Ident.-Nr. I 5855; 

Foto: Jürgen Liepe; Lizenzbedingungen unter creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/de/).  
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Ulrich Bergmann  

HERZBLUT  
 
 
M. filmte die Tötung mit einer Videokamera auf einem Stativ. Die Aufzeichnung zeigt, wie er die 
Halsschlagader aufschlitzte. Der Puls stand in die Luft geschrieben. Als wollte der Körper Nein 
sagen, als die Seele starb, schlug der Kopf des Sterbenden nach allen Seiten um sich, wild im 
Schmerz.  
 

Ein fetter Fisch am Haken! Die Barbe springt hoch aus dem Wasser, aber der Haken bleibt im 
Maul. Der Fisch taucht tief ein und zerrt die Angel mit. Ich schlafe schon, sitze taub auf meinem 
schiefen Hocker an der Ufermauer. Die Themse strömt langsam vorbei. Die Rute halte ich fest in 
der Schlinge, der Fisch reißt und lässt nicht locker, springt schon wieder in die Luft und stürzt 
sich mit der Wunde in die Tiefe. Ich seh das nicht. Ich denk mir das alles nur. Taumelnd will ich 
hoch und mit den Armen sehen, was passiert. Ich stehe auf, der Stuhl kippt nach vorn, ich ver-
liere den Halt und wache auf, als ich schon tot bin.  

Das Herz steht still, der Angler fiel ins kalte Wasser und starb sofort, das Blut erfror im 
aufgerissenen Hals, der schrie nicht eine Silbe. Ich will nicht mehr. Ich bin selber so ein Fisch, ich 
fing mich täglich aus dem Nichts. Warum soll ich mich fressen? Das stillt meinen Hunger nicht. 
Ich schmecke mir nicht, ich muss mich übergeben, wenn ich zubeiße. Ich hing Tag und Nacht am 
Haken, immer wund von mir selbst. Der Angler soll mich endlich fangen und totschlagen. Pack 
mich am Schwanz und hau den Kopf aufs Steinpflaster, bis das letzte Gefühl aus den Schuppen 
tropft. Ich will nicht mehr schwimmen und tauchen, will nicht mehr nach Luft schnappen. Ich 
will in meine Falle beißen. Ich weiß, Angler, du bist verrückt, wie ich. Du brauchst meinen Tod, 
damit du noch ein bisschen leben kannst. Du willst mich auffressen, dein Hunger braucht mein 
lebendes Fleisch. Aber du lebst nicht wirklich. Du träumst, du lebst. Du schreist nach Wirklich-
keit, das ist deine Sucht. Dein Rausch wird kurz sein. Ich kenne mich aus.  
 

M. brachte einen Becher Wasser in den Gerichtssaal um den Richtern die Blutmenge zu zeigen, 
die aus dem Hals strömte, als er zustach. Das Blut floss auf den Glastisch und bildete eine Lache. 
So groß wie ein Handtuch, sagte M., kein Tropfen rann zu Boden. Er goss in der Zelle Kaffee auf 
die glatte Holztischplatte, handtuchgroß, genau die Menge, die im Videofilm zu sehen war, kippte 
den Tisch leicht an und fing die zitternde Fläche im Becher wieder auf. Das waren keine hundert 
Milliliter!, sagte er ... Serotonin regelt Schmerzwahrnehmung und Aggressivität. Unter Dauer-
stress, etwa Vereinsamung, kann bei erhöhter Serotonin-Produktion aggressives Verhalten stark 
ansteigen. Archaische, in den Genen angelegte Verhaltensmuster werden aktiviert. Gestorben 
schien das tief schlafende Verlangen, das vor Jahrtausenden wütete, wenn die Krieger Hirn und 
Herz der besiegten Feinde aßen und ihr Blut tranken ... Du zerstörst mich härter, wenn du mein 
Herz isst. Ich sehe, wie das alles passiert. Du nimmst meinen Tod mit der Kamera auf. Du glaubst 
es erst, wenn du dich erinnerst, du begreifst die Wirklichkeit erst, wenn sie dich anfasst, wenn 
die Richter dich verurteilen. Mein Fall ist dein Fall. Mein Hals ist dein Kelch, den du austrinkst. 
Ich will keine Betäubung, ich muss wissen, dass ich tot bin, auch wenn ich mich nicht erinnere 
wie du. Ich will nicht mehr leben, wenn ich tot bin. Das ist der große Unterschied zwischen dir 
und mir. 
 

M. war das Instrument seines Opfers, dachten die Richter, aber das galt umgekehrt genauso. Er 
hatte sich das schriftlich geben lassen. Der Fisch wollte getötet werden. Es störte ihn nicht, dass 
der Angler seinen Tod filmte, im Gegenteil, das machte den Tod noch notwendiger. Ich durch-
schaue das. Ich erkenne meinen Hass auf mich. Er ist der hinreichende Grund für meinen Tod. Er 
ist schon im Leben ein Stück meines Todes. Ich lebe nicht weiter in dem Angler, der mir egal ist, 
der doch auch nicht leben kann. Der frisst mich auf und denkt vielleicht, er kaut sich selbst.  



 

24 

AMBA MATA  
 
 
Die Sonne überschritt den südlichsten Punkt ihrer Himmelsbahn, und an diesem Tag begann der 
astronomische Winter und der Nachthimmel wurde regiert von Saturn, dem Planeten der Ringe, 
der kurz vor Mitternacht im Gegenschein der Sonne stand. Jani schloss die Augen. Seine Gedan-
ken waren alles was er besaß.  

„Ich trinke ohne zu trinken“, sagte er den Ärzten.  
Der achtzig Jahre alte Inder brach sein langes Schweigen und sagte, er habe nach dem 

Ende des letzten Weltkrieges nichts mehr gegessen und getrunken. Die Ärzte glaubten nichts. Sie 
untersuchten und beobachteten Jani in einem gläsernen Käfig, der im Innenhof der Neurologie 
errichtet wurde, Tag und Nacht von Videokameras überwacht, umstellt von den Reportern der 
Weltpresse. Nach zehn Tagen konstatierte der Direktor der Universitätskliniken Neu Delhi in 
einer Pressekonferenz: „Jani hat nichts gegessen, nichts getrunken, und kein Gramm verloren. 
Leber, Niere, Darm, alle Organe arbeiten.“ Keiner hatte eine Erklärung für diese ungeheuerliche 
physiologische Anomalie. Vielleicht waren göttliche Kräfte im Spiel. Alles was er brauchte, war 
die Luft des Himmels. Er sei noch nie krank gewesen, berichtete die „Hindustan Times“. 
 
Saturn stand hoch im Süden der Zwillinge und war die ganze Nacht zu sehen, während die weiße 
Venus nach Sonnenuntergang tief am südwestlichen Horizont stand.  

War Jani ein Zauberer? Aber wie sollte er, ein Gefangener, die ganze Welt, die ihm zusah, 
betrügen? Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, die wir nicht verstehen. Sinnlos die Suche 
der Wissenschaftler nach der objektiven Wahrheit. Das Leben ist ein Geheimnis oder eine Absur-
dität, das ist dasselbe, und so ist es gut.  

„Ich versteh mich selber nicht. Ich staune, dass ich lebe.“  
Jani erinnerte sich an eine alte Freundin, die nicht mehr leben wollte, weil sie das Augen-

licht verlor. Sie konnte nicht mehr Auto fahren. Sie verlor das Leben aus den Augen, wurde 
immer trauriger und wollte sterben. Der Arzt gab ihr den Rat, nichts mehr zu essen. Sie trank 
jeden Abend ein Glas Wein, das war alles. Bald wurde sie immer schwächer, aber sie verlor die 
dumpfe Traurigkeit, unter der sie in den letzten Lebenstagen so litt, und gewann eine ungeahnte 
Todesfreude. Im rasenden Aufschwung kurz vor dem Ende sagte sie: „Das ist die schönste Zeit 
meines Lebens.“ 
 
Die Zeit verging. Es kam der zwanzigste Tag in Janis gläsernem Vorhof seiner letzten Verwand-
lung, der dreißigste, dann der vierzigste Tag. Jupiter erschien weiß im Löwen und löste Mars am 
Himmel ab, der wenig später unterging. Der Abendhimmel wurde im Süden beherrscht von den 
Herbststernbildern mit der Andromeda-Sternenkette. Jani saß aufrecht in der Mitte seiner Zelle. 
In dieser Haltung schlief er, wenn die Nacht hereinbrach. Tagsüber ging er mit leichten Schritten 
stundenlang über die Seitenlinien und Diagonalen des Glaszimmers. Die Weltöffentlichkeit regis-
trierte jede Bewegung mit ungebrochener Neugierde. Zeitungen, Radiosender und Fernsehge-
sellschaften erörterten aber immer direkter die Frage, ob Wissenschaftsbetrug im Spiel sei.  
 
„Dehydration erhöht die Konzentration von Salzen und anderen Substanzen im Blut“, erklärte 
ein Experte in der Hindustan Times. „Normal ist ein Wert zwischen 275 und 295 Milliosmol pro 
Kilogramm Körpergewicht. Wenn dieser Wert überschritten wird, befiehlt der Hypothalamus 
der Hirnanhangdrüse, das antidiuretische Hormon auszuschütten, das die Schleusentore des 
Körpers schließt. Diese Substanz signalisiert den Nieren, die permanent den Wasseranteil des 
Bluts filtern und daraus Urin extrahieren, jetzt mehr von dem Wasser, das sie mit dem Urin aus-
scheiden, zu resorbieren. Die Urinmenge wird geringer. Schon lange vor dem Durst befiehlt das 
Hirn den Nieren, das Wasser im Körper zu halten …“  

Jani hatte keinen Durst. 
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„… Der Dehydrationsprozess beschleunigt sich. Bei acht Prozent Wasserdefizit schlägt das 
Herz vierzig Schläge pro Minute schneller“, stellte E. F. Adolph (Physiology of Man in the Desert, 
New York 1947) bei Experimenten mit Soldaten fest. „Aber das Herz pumpt mit jedem Schlag 
weniger Blut. Da das Wasser im Blutplasma benötigt wird um den Körper mit Schweiß zu küh-
len, wird das Blut dick wie Maschinenöl. Der Puls steigt und der Blutdurchsatz sinkt. Das Herz 
muss sich immer mehr verausgaben um das schwere Blut zu transportieren.“  

Jani hatte einen ruhigen Puls, sechzig Schläge in der Minute.  
„In diesem Tal gibt es kein willentliches Weiter mehr“, sagte er. „Ich verliere mich. Mein 

Gehen ist vorbei, nun werde ich gezogen.“  
Viele deuteten seine Worte als Vorbereitung des Scheiterns. Bog Jani das physische Expe-

riment ins Metaphysische um? Die medizinischen Werte, die ärztlichen Bulletins – das war die 
eine Seite der Wirklichkeit. Die andere Seite war schwerer. Ahnungen, Hirngespinste, Skepsis. 
Der Direktor der Unikliniken vermutete in der täglichen Pressekonferenz, eine junge Schwester, 
die das Ärzteteam unterstützte, sei dem Asketen verfallen. Tatsächlich war in einer Videoauf-
zeichnung zu erkennen, wie sich die Schwester über ihn beugte, der Rest war pure Spekulation. 
Ein Kameramann geriet als nächster in Verdacht. Der Verdacht lief ins Leere, an den Käfig kam 
niemand heran, kein Stoff drang von außen in die Glaskammer. Da geschah das Unerwartete.  
 
Am Morgen des fünfzigsten Tages kündigte Jani, der kerngesund war, seinen Tod an. Die Welt-
presse brach in die Klinik ein. Mit der flachen Hand zerschlug Jani das Glas, das zersplitternd auf 
ihn fiel, und erhob die Arme. Als das Rattern der Kameraschüsse und Blitzlichter erloschen war, 
rief er in die Mikrofone:  

„Wie soll ich verhungern, wenn ich keinen Hunger habe?“ – und starb.  
Die Ärzte waren ratlos. Die Obduktion ergab keinen medizinischen Grund für den plötz-

lichen Tod. Die Welt stand Kopf. War Jani jetzt frei? Was bedeutet das alles für uns? Schwere 
Fragen sind das, noch schwerer unsere Antworten, so oder so! Im Lauf der Nacht folgten die 
hellen Sterne mit dem Himmelsjäger Orion, in diesem Jahr mit dem hellen Ringplaneten. 
Mahisch, der Büffeldämon, bedrohte das Universum. Da baten die Götter Schiva um Hilfe. Schiva 
riet allen Göttern, ihre Schaktis freizugeben. Sie verschmolzen, weiblich, in gleißendes Licht, das 
blind machte. Daraus stieg die Göttin mit vielen Armen, die allmächtige Amba Mata. Sie war so 
schön wie tödlich, ein betörendes Weib, erfüllt von Raserei. Die Götter rüsteten sie mit allen 
Waffen aus. Da ritt sie, die Unbesiegbare, nackt auf einem Löwen zum Gipfel des Berges und 
wirbelte ihre Arme so schnell gegen die Luft, dass das Licht des Himmels zitterte. Amba Mata 
zerschnitt die Zeit Mahischs, schachtelte den Raum der Feinde und faltete die Körper der 
Dämonen, bis sie rot zu Tal tropften. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
ULRICH BERGMANN, geb. in Halle an der Saale, studierte Germanistik und Geschichte an der Universität 
Bonn und war als Gymnasiallehrer tätig. Er ist Mitherausgeber der Literaturzeitschrift „Dichtungsring“ 
und Redakteur des Internet-Kulturmagazins „Philotast“. Zahlreiche literarische Veröffentlichungen. Jüngst 
erschienen ist sein Roman „Doppelhimmel“ (Free Pen Verlag, Bonn 2013). Mehr unter www. 
ulrichbergmann.de. 
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AGATHA CHRISTIE: RÄCHENDE GEISTER  
(engl. Original: Death Comes as the End, 1944)  
besprochen von Marcus Müller-Roth  
 
 
„Zweiter Monat der Überschwemmung – 20. Tag.“ Klingt das nach Weltliteratur? Das ist kein 
Anfang wie „Isebill salzte nach“ (Der Butt) oder „So nennt mich denn Ismael“ (Moby Dick). 
Agatha Christie’s Roman setzt ganz schlicht mit einem Datum ein und wählt für das gesamte 
Buch einen kalendarischen Aufbau. Doch es handelt sich nicht um eine gewöhnliche Datumsan-
gabe. Die genannte „Überschwemmungszeit“ ist eine von drei Jahreszeiten des altägyptischen 
Kalenders. Und in diese Zeit und Kultur entführt die Queen of Crime ihre Leser mit diesem Fall.  

Der Orient ist Agatha Christie weder persönlich noch literarisch fremd. Mit „Tod auf dem 
Nil“ (1937), verfilmt mit Peter Ustinov als Hercule Poirot, begab sie sich bereits früher in den 
geografischen Raum und mit dem Bühnenstück „Akhnaton“ (1937) näherte sie sich der Pharao-
nenzeit außerdem chronologisch. Auch „Rächende Geister“ spielt im antiken und nicht im mo-
dernen Ägypten. Wenngleich kein Pharao auftritt, kann die Handlung auf ca. 2000 v. Chr. datiert 
werden. Zu dieser Zeit schickte sich der heute eher unbekannte Monthuhotep II. an, das Land 
nach einer Zeit der regionalen Dezentralisation wieder zu vereinen. Wenngleich sich der Leser 
zwangsläufig der ihm aus den Medien bekannten Bilder bedient, um die Szenerie auszumalen, 
und einem die Umwelt fast vertraut vorkommt, so weiß die Wissenschaft vergleichsweise wenig 
über diese Episode der ägyptischen Geschichte, die etwa 500 Jahre früher liegt als die uns be-
kannten Hatschepsut, Ramses der Große oder Echnaton.  

Den Alten Orient kannte Agatha Christie aus erster Hand, war sie doch in zweiter Ehe mit 
dem Archäologen Max Mallowan verheiratet, mit dem sie viele Reisen in den Nahen und Mittle-
ren Osten unternahm. Die Anregung zum vorliegenden Text stammt jedoch nicht von ihrem Ehe-
mann oder wurde durch einen seiner Funde inspiriert. Es war der befreundete Ägyptologe 
Stephen R. K. Glanville, der Agatha Christie nahelegte, einen ihrer Krimis in das Alte Ägypten zu 
verlegen. Schließlich seien die Menschen zu allen Zeiten gleich.  

Die einführende Rahmenhandlung bestätigt diese Einschätzung schnell. Das Oberhaupt 
eines streng und patriarchalisch geführten Hauses der ägyptischen Mittelschicht im Raum The-
ben, unter dessen Dach vier Generationen leben, war lange für Geschäfte im städtischen Norden 
des Landes unterwegs. Neben den erwirtschafteten Gewinnen bringt der ältliche Witwer Imho-
tep ohne Vorankündigung jedoch auch eine neue Ehefrau mit nach Hause. In den Händen dieser 
gerade einmal 19 Jahre jungen Schönheit erscheint der ansonsten strenge und selbstbewusste 
Hausherr zahm und hörig. Vom ersten Tage an nutzt sie ihre Macht über ihn, um die angeheira-
tete Verwandtschaft zu provozieren. Dies bringt Unruhe in die familiäre Hierarchie und die noch 
ungeklärte Nachfolge des Hausherrn. Die Situation spitzt sich zu, als dieser zurück in den Nor-
den fahren muss, während seine junge Gattin zurückbleibt. Geduldig erträgt sie das Mobbing der 
anderen Frauen, schmiedet jedoch heimlich Rachepläne. Als Imhotep auf ihre Veranlassung hin 
seiner Familie aus der Ferne mit Enterbung und Verbannung droht, eskaliert die Lage, wobei die 
junge Frau unter unbekannten Umständen einen Abhang hinunter stürzt. Der Vorfall beunruhigt 
die Familie, da unklar ist, ob es ein Unfall oder ein Attentat war. Doch man einigt sich darauf, 
dem Hausherrn gegenüber von einem Unfall zu sprechen.  

Nach der Bestattung sterben nach und nach die greise Mutter des Imhotep, zwei seiner 
Söhne, der dritte beinahe, eine Schwiegertochter, die treue Hausdame und ein Hirtenjunge. Wäh-
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rend seine Familie langsam zusammenschrumpft, baut Imhotep mit jedem Toten physisch und 
psychisch ab, als würde auch er ertränkt, erstickt und vergiftet. Anfangs und für einige abergläu-
bische Personen bis zum Ende der Mordserie wird der Geist der jungen Frau verdächtigt, die 
sich scheinbar aus dem Jenseits an ihren Feinden im Diesseits rächt. Darauf verweist der Titel 
„Rächende Geister“. Der Originaltitel „Death Comes as the End“ ist dagegen eine Mahnung der 
Mutter an Imhotep, als dieser anfangs mit seiner jungen Flamme zuhause eintrifft.  

Der wahre Mörder wird natürlich erst am Ende enttarnt und es ist – so viel sei verraten – 
jemand, den man während der gesamten Geschichte nicht verdächtigt. Der Leser würde sich 
eher dem Glauben an einen ägyptischen Wiedergänger anschließen als den wahren Täter identi-
fizieren. Dies ist typisch für einen guten Krimi, und Agatha Christie beherrscht zweifellos das 
Genre. Die Mutter des Hausherrn und der Verwalter namens Hori nehmen die Rolle der Detek-
tive ein und versuchen wie der Leser das Rätsel zu lösen. Sie blamieren uns freilich, indem sie 
den Täter letztlich viel schneller erkannten, es aber erst beweisen können, als er in flagranti er-
tappt wird. Die Spurensicherung ist in Ägypten vor rund 4000 Jahren eben noch etwas steinig.  

Was ist neben der Spannung und dem finalen Aha-Effekt das Besondere an „Rächende 
Geister“? Im Gegensatz zu üblichen Krimis bilden altägyptische Originalquellen die Basis für den 
Plot. Hierzu zählen insbesondere die Hekanacht-Briefe, von einem Priester gleichen Ranges und 
aus der gleichen Periode wie Imhotep, in dessen Haus sich ähnliche Vorfälle ereignet haben 
müssen wie in „Rächende Geister“. Gleichermaßen werden von der im Hintergrund agierenden 
Mutter scharfsinnige Bemerkungen und Sprüche des Ptahhotep zitiert, Passagen einer altägypti-
schen Weisheitslehre. Dies machte Agatha Christie vergleichsweise viel Aufwand, verleiht jedoch 
der Geschichte eine größere Plausibilität und Realitätsnähe, zumal im Vergleich mit anderen hi-
storischen Erzählungen wie den Ramses-Romanen von Christian Jacq, in denen bekannte Per-
sönlichkeiten mit künstlichen Charakteren versehen werden. Agatha Christie erschafft dagegen 
Personen, die so gelebt haben könnten, gerade weil sie in der Weite der Geschichte anonym blei-
ben und ihnen Originalworte in den Mund gelegt werden. Wüsste der Leser um die originalen 
Quellen und würde er die weiteren Anspielungen auf die ägyptische Kultur als Chronotop, die 
ägyptische Herrschaft als Literokratie und viele andere Details erkennen, wäre er umso er-
griffener.  

Die Personen der Geschichte legen uns schließlich nahe zu glauben, was die ursprüngliche 
Intention des Werkes war. Die Menschen sind letztlich immer gleich. Sie verbergen ihre wahren 
Charaktereigenschaften, bis ihre Masken in Extremsituationen fallen. Und so sind Rache und 
Gier damals wie heute Motive für Gewalt. Deshalb ist dies ein Buch für Kalmenzonen: Motive, 
Charaktere und Plot sind einfach zeitlos. Und als Film kann man die Geschichte ohnehin nicht 
mitnehmen, denn im Gegensatz zu den meisten anderen Werken von Agatha Christie ist „Rä-
chende Geister“ noch unverfilmt. 
 
 
Agatha Christie, Rächende Geister. Übers. v. Ursula von Wiese, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt a. M. 
2005, ISBN 978-3-596-16834-7, broschiert, 206 Seiten, 7,95 EUR.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MARCUS MÜLLER-ROTH, geb. 1976, promovierter Ägyptologe, ist als Referent beim Wissenschaftsrat in 
Köln tätig.  
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Kunst und Krankheit 
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Ingo Wabnik, Postserie 2010. 197, „Dichtung“. 
Mit freundlicher Genehmigung des Kunsthauses Kannen Münster. 
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Marsilio Ficino  

ÜBER DIE GÖTTLICHE RASEREI (Auszug in Übersetzung) 
 

 
Der Florentiner Philosoph und Humanist Marsilio Ficino (1433–1499) schreibt in einem Brief an seinen 
Freund Pellegrino Agli (1440–vor 1469): 
 
 

[…] Diese Nachahmung [der wahren Musik] ist aber bei den Menschen zweifach: Die einen näm-
lich ahmen die himmlische Musik durch die Anordnung der Stimmen und durch die Klänge der 
verschiedenen Instrumente nach; diese nennen wir ohne Zweifel geringe und sozusagen ge-
wöhnliche Musiker. Einige jedoch ahmen die göttliche und himmlische Harmonie mit ernsterem 
und gefestigterem Urteil nach und stellen den Sinngehalt mit voller Tiefe und begrifflicher 
Schärfe in gebundener Sprache dar. Diese nun sind es, die, von göttlichem Geist angeweht, über-
aus majestätische und herrliche Lieder „aus rundem Mund“, wie man sagt [vgl. Horaz, Ars poetica 
323f.], geradezu entströmen lassen.  

Diese erhabenere Art von Musik, die Dichtkunst, nennt Platon die wirkmächtigste Nachah-
merin der himmlischen Harmonie. Denn jene geringere, die wir vorhin erwähnt haben, ergötzt 
nur durch die Lieblichkeit der Töne; die Dichtkunst jedoch drückt auf glühendere Weise, durch 
die Wörter und Redewendungen in ihren Verhältnissen, was auch der göttlichen Harmonie eig-
net, hocherhabene und, wie ein Dichter sagen würde, delphische Sinngehalte aus. Daher kommt 
es, daß sie nicht nur den Ohren schmeichelt, sondern auch dem Geist überaus süße, dem himmli-
schen Ambrosia sehr ähnliche Nahrung bietet und deshalb der Gottheit recht nahezukommen 
scheint. Was nun den Ursprung dieser dichterischen Raserei betrifft, so ist er [Platon] der An-
sicht, er liege bei den Musen. Wer aber ohne Eingebung der Musen an die Pforten der Dichtkunst 
herantritt, in der Hoffnung, er werde gleichsam nach einem Handwerkslehrgang als guter Dich-
ter daraus hervorgehen, den hält er mitsamt seiner Kunstübung für nichtig, und er hält dafür, 
daß diejenigen Dichter, die von himmlischer Inspiration und Gewalt hingerissen werden, oft bis 
zu dem Grad göttliche, von den Musen eingehauchte Sinngehalte hervorbringen, daß sie hinter-
her, wenn die Raserei gewichen ist, selber nicht recht verstehen, was sie da vorgetragen haben. 
Und wie ich annehme, möchte der göttliche Mann unter „Musen“ die himmlischen Melodien [der 
Sphärenmusik] verstanden wissen […]. Daher sinnen die göttlichen Menschen, bewegt durch die 
Musen, das heißt durch die himmlischen Wirkkräfte und Melodien, zu deren Nachahmung über 
dichterische Weisen und Maße nach. […] Auch die Gottesgelehrten der alten Zeit waren der Mei-
nung, die neun Musen seien die musikalischen Klänge der acht Sphären und die eine große Har-
monie, die aus ihnen allen entsteht. Und so stammt nach dieser Auffassung die Dichtkunst aus 
der göttlichen Raserei, die Raserei von den Musen, die Musen aber von Iuppiter. […]  

Aus all diesem ist nun klar erkennbar, daß es vier Erscheinungsformen der göttlichen Ra-
serei gibt: die Liebe, die Dichtkunst, die Mysterien und die Weissagung. Der göttlichen Liebe tut 
es jene andere, gewöhnliche und zutiefst unsinnige Liebe in irriger Weise nach, der Dichtkunst 
die, wie wir sagten, geringere Art der Musik, den Mysterien der Aberglaube, der Weissagung die 
mutmaßliche Deutung. Die erste Erscheinungsform der Raserei schreibt Sokrates bei Platon der 
Venus zu, die zweite den Musen, die dritte dem Dionysos, die letzte dem Apoll. […]  

Leb wohl und sei gewiß, daß mir nichts teurer ist als Du.  
 
Figline [Valdarno], am 1. Dezember 1457. 

 
 
Benutzte Textausgabe: Marsilio Ficino, Lettere. I: Epistolarum familiarium liber I, a cura di Sebastiano 
Gentile (Carteggi umanistici), Firenze 1990, Nr. 6: De divino furore, S. 19–28, hier S. 25f. und 28. Die Über-
setzung aus dem Lateinischen stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift.  
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Tübingen, Hölderlinturm mit Teil der Neckarfront (Foto: J. F. Jebe, 2007). 
 
 
 

DER SOMMER  
 
 

Noch ist die Zeit des Jahrs zu sehn, und die Gefilde  
Des Sommers stehn in ihrem Glanz, in ihrer Milde;  
Des Feldes Grün ist prächtig ausgebreitet,  
Allwo der Bach hinab mit Wellen gleitet.  

 
So zieht der Tag hinaus durch Berg und Tale,  
Mit seiner Unaufhaltsamkeit und seinem Strahle,  
Und Wolken ziehn in Ruh’, in hohen Räumen,  
Es scheint das Jahr mit Herrlichkeit zu säumen.  

 
  d. 9ten März 1940.             Mit Untertänigkeit  

               Scardanelli  
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Norbert Rath 

KÜNSTLICHE PARADIESE 
 

Und immer / Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. 
(Friedrich Hölderlin: Mnemosyne, 3. Fassung, 1803) 

 
 
Menschen sind suchtfähige Wesen, und sie sind sehnsuchtsfähige Wesen. Darin stimmen Medizi-
ner und Philosophen, Poeten und Psychologen überein. Sucht wird oft mit Suche assoziiert, auch 
wenn etymologisch kein Zusammenhang besteht. Ein Beispiel für viele:  
 

„Es handelt sich dabei um die stetige zwanghafte Suche nach diesen […] im Grunde exis-
tentiellen Dingen zur Ur-Bedürfnisbefriedigung, die nun durch außerhalb der Person 
liegende Mittel ersetzt werden. Im Grunde handelt es sich hier also um die Suche nach 
dem verlorenen Paradies.“ (Konzack 1989, S. 21) 

 
Was bedeutet: Sucht als Flucht in ‚künstliche Paradiese’? Auf Angaben zur Bedeutungsgeschichte 
der Wörter ‚Sucht’ und ‚Sehnsucht’ (I) folgen Hinweise auf Schriftsteller, die Drogen als Mittel 
zur Steigerung ihrer Kreativität erprobt haben, wie Baudelaire (II) und Benn (IV). Freud, eine 
Zeitlang ein Befürworter des „Zaubermittels“ Kokain, wird zum Kritiker einer Glückssuche mit 
Hilfe toxischer Mittel (III). Das in der Romantik entstandene Konzept einer Verschränkung von 
Sucht und Sehnsucht kehrt in Drogenszenen der Gegenwart wieder (V). Ein materialreiches 
Handbuch zu dem hier thematisierten Zusammenhang hat Alexander Kupfer vorgelegt: Die 
künstlichen Paradiese. Rausch und Realität seit der Romantik, Stuttgart 1996. Hans Joachim Jung-
blut klärt den gesellschaftlichen Standort der Arbeit mit Drogenabhängigen zwischen Medizin, 
Justiz und Sozialer Arbeit: Drogenhilfe: Eine Einführung (Grundlagentexte Sozialpädago-
gik/Sozialarbeit), München 2004. 
 
 
I. Etymologie und Bedeutungswandel von ‚Sucht’ und ‚Sehnsucht’ 
 
Die heutige Wortbedeutung von ‚Sucht’ entspricht einer Verengung. Sucht im Alt- und Mittel-
hochdeutschen ist wortgeschichtlich eng verwandt mit ‚siech’ und bedeutet ursprünglich Krank-
heit, Siechtum. An Ausdrücken wie Gelbsucht, Fallsucht, Magersucht lässt sich dieser alte Zusam-
menhang noch zeigen. Die ‚Sehnsucht’ galt zu Beginn ihrer Bedeutungsgeschichte ebenfalls als 
Krankheit, als die sehnende Sucht, die Liebeskrankheit, von der befallen zu werden die mittelal-
terlichen Menschen sich – im Unterschied zu vielen heutigen – durchaus nicht wünschten. So 
bestimmt das Grimmsche Wörterbuch als ursprüngliche Bedeutung von Sehnsucht: „schmachten-
des Verlangen, mhd. sensuht, Krankheit des schmerzlichen Verlangens, Liebeskrankheit, Liebes-
begierde“. Für J. H. Campe (im ausgehenden 18. Jahrhundert) ist Sehnsucht „ein hoher Grad 
eines heftigen und oft schmerzlichen Verlangens nach etwas, besonders wenn man keine Hoff-
nung hat das Verlangte zu erlangen, oder wenn die Erlangung ungewiß, noch entfernt ist“. Kant 
bestimmt abwertend: „der leere Wunsch, die Zeit zwischen dem Begehren und Erwerben des 
Begehrten vernichten zu können ist Sehnsucht“ (Zitate nach: Grimmsches Wörterbuch [1984], 
Bd. 16, Sp. 157). 

Das Grimmsche Wörterbuch belegt in einer Reihe von Beispielen den semantischen Zusam-
menhang von Sucht und Sehnsucht. Sucht kann im 18. Jahrhundert ein anderer Ausdruck für 
Leidenschaft sein: „Man benennt die Leidenschaft mit dem Worte Sucht (Ehrsucht, Rachsucht, 
Herrschsucht)“, sagt Kant. „In der Goethezeit bahnt sich eine neue absolute Gebrauchsweise von 
Sucht an […]; charakteristisch ist, daß Sucht die eindeutige und einsträngige Zielrichtung ver- 
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liert, umfassender, z. T. unbestimmt wird und schließlich in die Bedeutung ‚Sehnsucht, unru-
higes Drängen des Blutes’ übergeht; aus einem moralischen Wertbegriff wird es ein Wort der 
beschreibenden Seelenkunde.“ (Bd. 20 [1984, 11942], Sp. 893) Die heute gängige Verwendung 
von Sucht im Sinne einer Abhängigkeit von Rauschdrogen stammt erst aus dem 20. Jahrhundert: 
„In neuester Zeit hat die medizinische Fachsprache das Wort wiederaufgenommen, um ihm 
einen früher unbekannten […] spezifischen Inhalt zu geben. ‚Hörigkeit gegenüber Rausch- und 
Betäubungsgiften’ (Morphinismus, Kokainismus u.s.w.). Dies ist die einzige Verwendung, in der 
alleinstehendes Sucht als Krankheitsname schriftsprachlich heute noch lebt.“ (Bd. 20 [1984, 
11942], Sp. 866)  
 
 

II. Baudelaire: Rauschmittel als Weg zu künstlichen Paradiesen 
 
Charles Baudelaire (1821–1867) gab einem Essay den Titel: Les paradis artificiels (1860, 
deutsch: Die künstlichen Paradiese). Er hatte Erfahrungen mit dem Konsum von Alkohol, 
Haschisch und Opium und hat diese eine Zeitlang bewusst gesucht, um seine Produktivität als 
Lyriker zu steigern und seine Wahrnehmungsfähigkeit zu erweitern. Für ihn war das Haschisch-
Essen „nur eine Vorschule für sein großes Experiment mit den ‚künstlichen Paradiesen’ des Rau-
sches gewesen“ (Kupfer 1996, S. 43). Die Drogen (und 1848 die Revolution) waren für den 
jungen Baudelaire Wege, der Langeweile des banalen Alltags zumindest für eine Weile zu ent-
kommen, die etablierten Bürger zu schockieren und eine gesteigerte Existenz zu leben. Kaum ge-
zügelter Wein- und Drogenkonsum, das intensive Interesse an Rausch und Halluzination, an 
Nachtseiten des Psychischen sind zentrale Motive in Les fleurs du mal (1857) und vielleicht 
Bedingungen der Produktion dieses Schlüsselwerks der französischen Romantik. Aber in den 
Künstlichen Paradiesen bezeichnet Baudelaire auch die Kostenseite solcher grenzüber-
schreitenden Erfahrungen: die Abstumpfung, das Erwachen im ohne Zuhilfenahme von Drogen 
vollends unerträglich gewordenen Alltag. Die Ambivalenz des Drogengebrauchs, den immer 
erneut zum Scheitern verurteilten Versuch, das Erlebnis des ersten Mals zu wiederholen, 
beschreibt er genau. Der Preis für das Eindringen in dieses Erfahrungsfeld ist hoch, wie er findet: 
zu hoch. Baudelaire ist enttäuscht darüber, dass literarische Produktivität durch Drogen auf die 
Dauer nicht nur nicht gesteigert, sondern sogar reduziert wird. Es gelingt nicht, die Wirkung von 
Drogen zu erfahren u n d  gleichzeitig literarisch oder künstlerisch zu produzieren; beides kann 
nicht im gleichen Raum des Bewusstseins stattfinden. Baudelaire rät vom Haschisch-Essen und 
vom Opiumgebrauch ab; nicht umsonst ist eines seiner Bilder für den allzu risikobereiten Poeten 
in Les fleurs du mal der Albatros mit den gebrochenen Schwingen.  

Drogen bleiben problematische Stimulantia. Ernst Jünger (1895–1998), der Selbstversu-
che mit LSD angestellt hat, kommentiert die Erfahrungen der Romantiker, besonders de Quin-
ceys und Baudelaires:  
 

„Die Kunst wird [bei Baudelaire] dem Rausch gegenüber […] zur geringeren Stufe der An-
näherung. […] Man ist der Gesellschaft müde – so stößt man mit leichtem Boot aus dem 
Gewimmel der Häfen ab. […] – die Segler, die allein den Ozean überqueren, suchen weni-
ger das andere Ufer als diese unerhörte All-Einigkeit. […] Der große Strom der anregenden 
und betäubenden Pharmaka fließt weiter, verbreitert und beschleunigt sich sogar. […] In-
mitten der Arbeitswelt und ihrer Spannung werden sie vielen zur Nervenkost. […] Für den 
musischen Menschen, den Dichter mag es noch andere Gründe geben, zum Brunnen hinab-
zusteigen, in dem Styx und Lethe sich vereinen […]. Vergessen und Vernichtung gehen der 
Initiation voraus.“ (Jünger: Annäherungen, 1978, zit. bei Kemper/Sonnenschein.)  

 
Der Abstieg zu diesem Brunnen kann im Sturz enden. Das haben E. T. A. Hoffmann, de Quincey, 
Coleridge, Edgar Allan Poe (1809–1849) erfahren (vgl. Jungblut 2004, S. 30). Baudelaire geht so 
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weit zu unterstellen, dass Poes Trunksucht „eine Arbeitsmethode war, eine gewaltsame und töd-
liche Methode, die jedoch seiner leidenschaftlichen Natur entsprach. Der Dichter hatte zu trin-
ken gelernt, wie ein gewissenhafter Schriftsteller sich dazu anhält, Hefte mit Beobachtungen 
anzulegen. […] Was ihn umgebracht hat, ist ein Teil dessen, was heute unseren Genuß aus-
macht.“ (Baudelaire 1856, zit. nach Kupfer 1996, S. 281f.) Baudelaire berücksichtigt hier aller-
dings nicht Poes bipolare Störung und die Fragilität seiner bürgerlichen Existenz mit ständiger 
Geldnot, beides Aspekte, die zu seinem exzessiven Gebrauch von Alkohol und Opium wesentlich 
beigetragen haben. Poes Verhalten wird für Baudelaire – und darin versteckt er eine Aussage 
über sich selbst – zum heroischen Experiment des exemplarischen Künstlers, der sich selbst als 
Gefäß seiner Kunst versteht und nicht davor zurückschreckt, dieses Gefäß zu zerbrechen, wenn 
er damit der Kunst dienen könnte. 

In Nietzsches (1844-1900) Krankheitsgeschichte hat die Selbstbehandlung durch Opiate 
eine vermutlich unheilvolle Rolle gespielt. Zu seinen letzten Gedichten gehört: Die Sonne sinkt. 
Darin heißt es:  
 

„Heiterkeit, güldene, komm! 
du des Todes 

heimlichster süssester Vorgenuss! 
– Lief ich zu rasch meines Wegs? 

Jetzt erst, wo der Fuss müde ward, 
holt dein Blick mich noch ein, 

holt dein  G l ü c k  mich noch ein.“ 
 

(Nietzsche 1980, Bd. 6, S. 396) 
 
Die Sonne sinkt schrieb Nietzsche 1888, kurz vor seinem endgültigen Zusammenbruch. Wahr-
scheinlich litt er zu diesem Zeitpunkt an progressiver Paralyse und war zusätzlich durch lang-
jährigen Gebrauch von Pharmaka geschädigt.  
 
 

III. Freud zu Sucht und Sehnsucht: Der Mensch ist nicht zum Glück geschaffen  
 
Sigmund Freud (1856-1939) war Zeit seines erwachsenen Lebens Suchtraucher, selbst als 
bereits an Gaumenkrebs Erkrankter noch von Zigarren abhängig. Er ist einer der Wissenschaft-
ler, die im Ausgang des 19. Jahrhunderts im Selbstversuch die euphorisierende und anästhesie-
rende Wirkung des Kokains entdeckt haben. Seine eigenen Erfahrungen mit Kokain hat er 1884 
begeistert beschrieben, in Briefen an seine Braut Martha Bernays, der er kleine Dosen davon 
schickte, „um sie stark und kräftig zu machen“:  
 

„Ich küsse dich ganz rot u. füttere Dich ganz dick, u. wenn Du unartig bist, wirst Du sehen, 
wer stärker ist, ein kleines sanftes Mädchen, das nicht ißt, oder ein großer wilder Mann, 
der Cocain im Leib hat. In meiner letzten schweren Verstimmung habe ich wieder Coca ge-
nommen u. mich mit einer Kleinigkeit wunderbar auf die Höhe gehoben. Ich bin eben be-
schäftigt, für das Loblied auf dieses Zaubermittel Literatur zu sammeln“ (zit. bei Jones, 
Bd. 1, 1984, S. 105, 109).  

 
Einen ärztlichen Kollegen, Ernst von Fleischl-Marxow, behandelte Freud mit Kokain, um ihn von 
seiner Morphiumsucht zu befreien. Aber von Fleischl-Marxow wurde in der Folge von Kokain 
abhängig und starb 1891 im Alter von 44 Jahren. Danach ging Freud auf Distanz zu dieser poten-
ten Droge. Jones kommentiert die zeitweilige Kokain-Begeisterung-Freuds nüchtern: „Es dauerte 
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lange, bis er zur bitteren Wahrheit kam, daß Kollers [anästhesierende] Anwendung des Kokains 
die einzige von wirklichem Wert und alles andere leerer Schall war.“ (Jones, Bd. 1, 1984, S. 113). 

In seiner Schrift Das Unbehagen in der Kultur (1930) fasst der alt und skeptisch gewordene 
Freud seine Einsichten zum menschlichen Glücksverlangen und zur Rolle von Drogen bei der 
Suche nach Glück zusammen (vgl. Mayring 2012, S. 47f.). Neben den Möglichkeiten und Tröstun-
gen, die Wissenschaft, Kunst und Religion bereithalten, seien es nicht zuletzt vor allem „Rausch-
stoffe“, die uns für das Elend des Lebens „unempfindlich machen“: „Die Rauschmittel beeinflus-
sen unser Körperliches, ändern seinen Chemismus.“ (Freud 1930, S. 432f.) Glück sei „seiner Na-
tur nach nur als episodisches Phänomen möglich“; „die Absicht, daß der Mensch ‚glücklich’ sei, 
ist im Plan der ‚Schöpfung’ nicht enthalten.“ (S. 434) Gerade darum seien Rauschmittel in jeder 
Kultur unentbehrlich:  
 

„Die Leistung der Rauschmittel im Kampf um das Glück und zur Fernhaltung des Elends 
wird so sehr als Wohltat geschätzt, daß Individuen wie Völker ihnen eine feste Stellung in 
ihrer Libidoökonomie eingeräumt haben. Man dankt ihnen nicht nur den unmittelbaren 
Lustgewinn, sondern auch ein heiß ersehntes Stück Unabhängigkeit von der Außenwelt.“ 
(Freud 1930, S. 436).  

 
Aber gerade darin liegt für Freud die „Gefahr und Schädlichkeit der Rauschmittel“: Sie machen 
den einzelnen potenziell asozial, indem sie seine Arbeits- und Lebensenergien der Gemeinschaft 
entziehen. Alles in allem sei Skepsis angezeigt: Wir Menschen sind, so meint Freud, nicht dazu 
gemacht, dauerhaft im Glück zu leben, erst recht nicht in dem Pseudo-Glück des Rausches, wir 
halten uns besser an Glückskompensationen wie die Wissenschaft und „Ersatzbefriedigungen“ 
wie die Kunst und tun gut daran, von vornherein Distanz und Autonomie gegenüber Rauschmit-
teln zu bewahren. Allerdings ist es beinahe unmöglich, ein einmal erlebtes Glück zu vergessen; 
die Sehnsucht danach wird in der Regel bestehen bleiben. Der einmal abhängig Gewordene 
bleibt, selbst nach einem erfolgreichen Entzug, vom Suchtmittel abhängig. Und die Kultur kann 
nur relative Entschädigungen für das von ihr im Allgemeinen versagte Glück bereitstellen. Der 
Einzelne, der seiner Sehnsucht nach Entgrenzung Herr wird und auf Rauschdrogen verzichtet, 
mag sich damit trösten, dass er Arbeits-, Genuss- und Liebesfähigkeit wiedergewinnen kann. 
Neurobiologische Wirkungen von Verliebtheit und von Rauschdrogen scheinen übrigens nahe 
verwandt zu sein. Auch Verliebtheit kann als eine Art Intoxikation beschrieben werden, und auf 
der anderen Seite kann die Sehnsucht nach Drogen, die entbehrt werden, deren Bedeutung über-
dimensional verstärken.  
 
 

IV. Benn: Drogengebrauch als Mittel zur Steigerung der Kreativität?  
 
In den Jahren 1916/17, als Gottfried Benn (1886–1956) während des Ersten Weltkriegs in Brüs-
sel stationiert war, hat er zwei Gedichte zur Wirkung von Kokain – möglicherweise unter dem 
direkten Einfluss dieser Droge – geschrieben‚ O Nacht und Kokain: 
 

„KOKAIN 
 

Den Ich-Zerfall, den süßen, tiefersehnten, 
den gibst du mir: schon ist die Kehle rauh, 

schon ist der fremde Klang an unerwähnten 
Gebilden meines Ichs am Unterbau.
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Nicht mehr am Schwerte, das der Mutter Scheide 
entsprang, um da und dort ein Werk zu tun, 

und stählern schlägt –: gesunken in die Heide, 
wo Hügel kaum enthüllter Formen ruhn! 

 
Ein lautes Glatt, ein kleines Etwas, Eben – 

und nun entsteigt für Hauche eines Wehns 
das Ur, geballt, Nicht-seine beben 

Hirnschauer mürbesten Vorübergehns. 
 

Zersprengtes Ich – o aufgetrunkene Schwäre – 
verwehte Fieber – süß zerborstene Wehr –: 

verströme, o verströme du – gebäre 
blutbäuchig das Entformte her.“ 

 
(Benn 1975, Bd. 1, S. 52) 

 
Benn plädiert für den Gebrauch des Kokains als Königsweg ins Unbewusste; der Drogenrausch 
hat seine Bedeutung im Sinne der Erfahrung einer Überschreitung. Das Kokain wird  
 

„als ein mächtiger Erlöser beschworen, der die Seele des Sprechers von den Zwängen des 
Wachbewußtseins befreit. Der ‚Ich’-Zerfall erhält seine herrliche Bedeutung hier nicht als 
Folge eines bloßen Aktes der Zerstörung, sondern als die erste Voraussetzung für die Er-
richtung neuer Konstruktionen; […] die angestrebte Befreiung von der Diktatur des Wach-
bewußtseins ist kein Selbstzweck, sondern Mittel zu neuer kreativer Tätigkeit“ (Kupfer 
1996, S. 274f.)  

 
Aber Benn fordert und sucht nicht das totale Sich-Aufgeben des Subjekts im Rausch, sondern 
will „dessen Potential dem konstruktiven Vermögen des Bewußtseins“ zuführen (Kupfer 1996, 
S. 276). Benn bezeichnet den Zusammenhang von Sucht und (metaphysischer) Sehnsucht, ohne 
dass er die Absicht hätte, an der Abhängigkeit von Rauschmitteln zugrunde zu gehen wie Edgar 
Allan Poe oder Georg Trakl (der sich Anfang November 1914 mit einer Überdosis Kokain suizi-
diert hatte). Der Rausch soll allenfalls als Mittel dienen, nicht die Sache selbst sein.  
 

„O NACHT –: 
 

O Nacht! Ich nahm schon Kokain, 
und Blutverteilung ist im Gange, 

das Haar wird grau, die Jahre fliehn, 
ich muß, ich muß im Überschwange 
noch einmal vorm Vergängnis blühn. 

 
O Nacht! Ich will ja nicht so viel, 

ein kleines Stück Zusammenballung, 
ein Abendnebel, eine Wallung 

von Raumverdrang, von Ichgefühl. 
 

Tastkörperchen, Rotzellensaum, 
ein Hin und Her und mit Gerüchen, 

zerfetzt von Worte-Wolkenbrüchen –: 
zu tief im Hirn, zu schmal im Traum. 
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Die Steine flügeln an die Erde, 
nach kleinen Schatten schnappt der Fisch, 

nur tückisch durch das Ding-Gewerde 
taumelt der Schädel-Flederwisch. 

 
O Nacht: Ich mag dich kaum bemühn! 

Ein kleines Stück nur, eine Spange 
von Ichgefühl – im Überschwange 

noch einmal vorm Vergängnis blühn! 
 

O Nacht, o leih mir Stirn und Haar, 
verfließ dich um das Tag-verblühte; 
sei, die mich aus der Nervenmythe 

zu Kelch und Krone heimgebar. 
 

O still! Ich spüre kleines Rammeln: 
Es sternt mich an – es ist kein Spott –: 

Gesicht, ich: mich, einsamen Gott, 
sich groß um einen Donner sammeln.“ 

 
(Benn 1975, Bd. 1, S. 53f.) 

 
Noch 1943, ein Vierteljahrhundert nach den eigenen Experimenten mit Kokain, scheint Benn 
eine Poetik des Drogengebrauchs zu befürworten und dem Künstler die Erfahrung von Drogen-
wirkungen nahe zu legen. Benn beklagt mit sarkastischem Unterton, dass es  
 

„ja eben der Epoche überhaupt an wahren Grundsätzen fehlt. Sonst käme sie darauf, durch 
den Ausbau visionärer Zustände, etwa durch Meskalin oder Haschisch, der Rasse einen Zu-
strom von Erkenntnissen und von Geist zu vermitteln, der eine neue schöpferische Peri-
ode aus sich entbinden könnte. […] Pervitin könnte, statt es Bomberpiloten und Bunker-
pionieren einzupumpen, zielbewusst für Zerebraloszillationen in höheren Schulen ange-
setzt werden. Das klingt wahrscheinlich manchem abwegig, ist aber nur die natürliche 
Fortführung einer Menschheitsidee. Ob Rhythmus, ob Droge, ob das moderne autogene 
Training – es ist das uralte Menschheitsverlangen nach Überwindung unerträglich gewor-
dener Spannungen, solcher zwischen Außen und Innen, zwischen Gott und Nicht-Gott, 
zwischen Ich und Wirklichkeit – und die alte und neue Menschheitserfahrung, über diese 
Überwindung zu verfügen. […] Potente Gehirne aber stärken sich nicht durch Milch, son-
dern durch Alkaloide. […] Existenz heißt Nervenexistenz, das heißt Reizbarkeit, Zucht, 
enormes Tatsachenwissen, Kunst. Leiden heißt am Bewußtsein leiden, nicht an 
Todesfällen. Arbeiten heißt Steigerung zu geistigen Formen. Mit einem Wort: Leben heißt 
provoziertes Leben.“ (Benn 1975: Provoziertes Leben (1943), Bd. 3, S. 901–903.)  

 
Die Rede von „Schädigung“ durch Drogengebrauch lässt Benn nicht gelten: so „steht die Vorhal-
tung dieses Begriffs einem Staat nicht zu, solange er Kriege führt, bei denen innerhalb von drei 
Jahren drei Millionen Männer getötet werden, dies ist ganz zweifellos eine stärkere Schädigung 
einzelner und gemeinschaftlicher Interessen, als es Experimente sein könnten, die die steigern-
den Wirkungen von Drogen prüften.“ (S. 903) Das ist 1943 geschrieben, zunächst nur für die ei-
gene Schreibtischschublade, und ist vielleicht mehr als Protest gegen einen sinnlosen Krieg zu 
lesen denn als Aufruf zum unbeschränkten Experimentieren mit Drogen. Dr. Benns Ernährungs-
ratgeber ist trügerisch. Benn selbst hat seine kühnen Rezepturen nicht befolgt. Nur zu einem 
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einzigen Zeitpunkt, so schreibt er in einem Brief an Ernst Jünger, habe er selbst Kokain genom-
men (vermutlich 1916/17). Benn war kontrolliert genug, seine berufliche und geistige Existenz 
nicht zugunsten einer von ihm rhetorisch ins Spiel gebrachten „Steigerung“ durch den Konsum 
riskanter Drogen aufs Spiel zu setzen.  

Schriftsteller mit Drogenerfahrungen wie Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, Ernst Jün-
ger oder Henri Michaux zeigen sich meist ambivalent gegenüber dem Rausch und der Droge. Aus 
eigenem Erleben sind sie skeptisch geworden gegenüber der Möglichkeit einer dauerhaften 
Flucht in solche Sehnsuchtsräume. Das Szenario ist oft ähnlich: Die rauschhafte Wirkung von 
Drogen wird zunächst bewusst gesucht, um einen neuen Erfahrungsraum betreten zu können. 
Nach anfänglicher Euphorie kann die überwältigende Erfahrung nicht wiederholt werden, und 
in der vergeblichen Suche nach dem verlorenen toxischen Paradies verzehrt sich das Leben. Was 
die Lösung aller Probleme zu bieten schien, wird zum Kernproblem der eigenen Existenz.  
 
 
V. Die Wiederkehr des romantischen Konzepts von Sucht und Sehnsucht  
in der Drogenszene 
 

            Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
                                 Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh’ und Ruh 

      Ist alles freudig; warum schläft denn 
         Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 
         (Friedrich Hölderlin: Abendphantasie, 1799) 

 
 
Das Motiv der unerfüllten Sehnsucht ist ein, wenn nicht d a s  Zentralmotiv der Romantik. Als Ge-
genpole zur ungeliebten Alltagsrealität gelten Rausch und Kunst.  
 

„Es geht um die Kunst, das Künstliche, und um die Sehnsucht nach idealen Welten, Para-
diesen eben. Gesucht werden also mögliche Alternativen zur gewohnten Realität, und die 
Erfahrung des Drogenrausches wird als ein Schlüssel zu ihrer Eröffnung erprobt. […] Ek-
stase und Leid des Kunstschaffens stehen den Wonnen und Schrecken des Drogenrausches 
sehr nahe, und es ist daher kein Zufall, daß gerade die Künstler so oft nach Rauschmitteln 
griffen, um sie als neue Mittel zum alten Zweck zu gebrauchen. Für sie war die Kunst ge-
wissermaßen die Einstiegsdroge zum Experiment mit den künstlichen Paradiesen“ (Ku-
pfer 1996, S. V).  

 
Das romantische Konzept von Sucht und Sehnsucht folgt der Formel: Sehnsucht als Suche nach 
Unmittelbarkeit und Transzendenz, Drogengebrauch als Mittel dieser Suche, als Medium einer 
existenziellen Überschreitung des banalen Alltags. Aldous Huxley (1894–1963) hat 1953 selbst 
an psychologischen Experimenten zu Veränderungen des Bewusstseins durch Meskalin teilge-
nommen und mit seinen Essays zu Drogenwirkungen (The Doors of Perception, 1954) eine neue 
Debatte über Möglichkeiten einer erweiterten Wahrnehmung eröffnet. Der belgische Surrealist 
Henri Michaux (1899–1984), der selbst Versuche mit Meskalin angestellt hatte (Turbulenz im 
Unendlichen, 1961; Unseliges Wunder – Das Mescalin, 1986), hat die Gewissheits-Erfahrung des 
Meskalin-Essers mit der Wahrheitsgewissheit eines Psychotikers verglichen:  
 

„In der Tragödie des maßlos gesteigerten Stärkegefühls, in der er voranschreitet, stellt sich 
nun (ohne, daß er es merkt) das vielleicht schwerwiegendste ein, nämlich dasjenige, das 
die Anstaltspforten hinter ihm schließen wird: Das Gefühl  d e r  a b s o l u t e n  G e w i ß -
h e i t . […] Um zu begreifen, daß es dem nichts entgegenzusetzen gibt, muß man diese Em-
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pfindung der Bewiesenheit, die mit dem üblichen Begriff des Bewiesenen nichts zu tun hat, 
selbst im Meskalinrausch erlebt haben, in seiner Plötzlichkeit wie ein Faustschlag, seiner 
beinahe grotesken Mechanik. Der Gedanke schließt ihn wieder ein, wie der Deckel eines 
Sarges, der umgekippt war. Kein Fortkommen mehr“ (Michaux, zit. nach Kupfer 1996, 
S. 302). 

 
Die Einnahme von Drogen um gesteigerter Kreativität willen führt eher in die Abhängigkeit und 
in die Gefährdung der psychischen Gesundheit durch halluzinatorische Erlebnisse als zur abso-
luten Erfahrung oder zur Produktion des absoluten Kunstwerks. Die Inkaufnahme des Risikos 
um der Qualität neuartiger Erfahrungen oder ästhetischer Produktivität willen zahlt sich nicht 
aus; im Gegenteil, oft lässt die Produktivität nach oder erlischt ganz.  
 
Risikobereite Jugendliche und junge Erwachsene, gerade auch künstlerisch ambitionierte, folgen 
immer noch nicht selten einem dem der Romantiker vergleichbaren Konzept. Im Rausch wollen 
sie Abstand von der verachteten Welt der Normalität gewinnen, wissen sie sich als etwas Beson-
deres. Sie glauben, sich auf diese Weise selbst finden zu können, in ungeahnte Tiefen abgründi-
gen neuartigen Erlebens hinabzutauchen. „Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!“ heißt es im Schlussgedicht von Baudelaires Les 
fleurs du mal. Ungestillte Sehnsucht, auch ungestillte metaphysische Sehnsucht steht im Mittel-
punkt mancher Drogenkarriere. Ein Beispiel aus dem Tagebuch einer Heroinabhängigen:  
 

„,Sehnsucht ist wie Sand am Meer, sie wird mit der Zeit vom Winde verweht: Warum ist 
Windstille?’ Ich finde diesen Spruch so toll, weil er manchmal genau das aussagt was ich 
fühle. Eine Sehnsucht nach Geborgenheit, Vertrauen und Freundschaft! Ja und irgendwie 
hab ich das Feeling, daß wenn ich mich auch anstrenge und nicht immer als erstes an die 
Droge denke und aufrichtig bin daß ich das alles mit Dir zusammen haben werde.“ (zit. 
nach Vorös 1998, S. 85).  

 
Die Sehnsucht wird enttäuscht, das Versprechen der völlig neuen, besonderen, großartigen Urer-
fahrung erfüllt sich auf Dauer nicht – das zeigt auch dieses Tagebuch. Der Kick ist nicht wieder-
holbar, die hektische Suche nach Mitteln für den nächsten Drogenkauf bestimmt – unter Bedin-
gungen der Illegalität der gesuchten Drogen – schließlich den Tagesablauf. Am Ende wird, im 
Gefesseltsein an das abhängig machende Mittel, aus der erlebten Unfreiheit heraus sogar die ver-
hasste, überwunden geglaubte Normalität von einst sehnsüchtig wieder herbeigesehnt. Aber der 
Weg zurück ist schwer, wenn er denn überhaupt noch gangbar ist. Wo die sehnsüchtige Suche 
nach dem absoluten Erlebnis in Sucht umschlägt, findet sich der abhängig Gewordene nicht 
mehr in einem künstlichen Paradies, sondern in einem realen Inferno. 
 
 
Vortrag von November 2004, im September 2008 publiziert unter dem Titel Künstliche Paradiese – Sucht 
als Flucht in Sehnsuchtsräume im e-journal philosophie der psychologie, abrufbar unter http://www.-
jp.philo.at/texte/RathN1.pdf. Die hier erscheinende Version ist überarbeitet und leicht gekürzt. 
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Eddy Unewisse, aus dem Heft –Die Welt des Droginus– (o. J.).  

Mit freundlicher Genehmigung des Kunsthauses Kannen Münster. 
 
 
 

DER MENSCH  
 
 

Wenn aus sich lebt der Mensch und wenn sein Rest sich zeiget,  
So ist’s, als wenn ein Tag sich Tagen unterscheidet,  
Daß ausgezeichnet sich der Mensch zum Reste neiget,  
Von der Natur getrennt und unbeneidet.  

 
Als wie allein ist er im andern weiten Leben,  
Wo rings der Frühling grünt, der Sommer freundlich weilet  
Bis daß das Jahr im Herbst hinunter eilet,  
Und immerdar die Wolken uns umschweben.  

 
d. 28ten Juli 1842.      mit Untertänigkeit  

                     Scardanelli.  
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Tagungsbericht  

VON DER SEELE SCHREIBEN. KREATIVES SCHREIBEN BEI SEELISCHEN 
ERKRANKUNGEN (Akademie Franz-Hitze-Haus Münster, 12. April 2013) 
 
 
Im Vorfeld der beiden Interviews, die zum Themenschwerpunkt dieses Heftes gehören, hatte der 
Hrsg. Gelegenheit, an einer gut besuchten Kurztagung im Franz-Hitze-Haus teilzunehmen, die 
von dieser katholischen Akademie zusammen mit dem Alexianer Krankenhaus Münster, einer 
Fachklinik für Psychiatrie und Psychotherapie, und dem Kunsthaus Kannen ausgerichtet wurde. 
Das Kunsthaus (www.kunsthaus-kannen.de) befindet sich auf dem Gelände der Klinik; es ist zu-
gleich öffentlich zugängliches, rege frequentiertes Museum für Outsider Art und Art Brut und Ar-
beitsstätte mit Ateliers für Kunst und Kunsttherapie. Dort treffen sich auch regelmäßig zwei poe-
sietherapeutische Schreibgruppen zu ihren Sitzungen.  

In ihrer Begrüßung wies Gabriele Osthues, die Leiterin des Fachbereiches Literatur im 
Franz-Hitze-Haus, u. a. darauf hin, daß auch dort eine Tradition für Schreibseminare bestehe. 
Lisa Inckmann, die Leiterin des Kunsthauses Kannen, betonte in ihrem Grußwort den stillen und 
introvertierten Charakter der Arbeit in der Schreibwerkstatt.  

Anschließend referierte Norbert Rath, Professor für Sozialphilosophie an der Fachhoch-
schule Münster, über „Schreiben in psychischen Krisen – kreative Selbsthilfe“. Zu Beginn seiner 
Präsentation setzte er die gemeinhin negativ besetzten Begriffe Krankheit und Krise in ein posi-
tiveres bzw. nuancierteres Licht: Er griff Sigmund Freuds Deutung körperlicher und seelischer 
Krankheiten als „Selbstheilungsversuch“ auf und betonte, eine Krise habe der griechischen 
Wortbedeutung (Umschwung, Umsturz) nach auch durchaus ein positives Potential. Am Beispiel 
Torquato Tassos (1544–1595), der während der letzten zwanzig Jahre seines Lebens an Depres-
sionen und Schizophrenie litt und sich dennoch ein hochbedeutendes dichterisches Oeuvre ab-
rang, sowie weiterer Dichter mit psychischen Erkrankungen stellte Rath heraus, daß durch das 
Schreiben jedenfalls etwas Neues entstehe, der erlittene Schmerz nicht bloße „Erlebnisqualität“ 
bleibe. Wichtig sei außer der Erfahrung, die eigene Passivität produktiv überwinden zu können, 
auch der Aspekt der Selbstvergewisserung. Der Referent wählte seine Textbeispiele dabei nicht 
nur aus den „Kammlagen“ der Weltliteratur, sondern stellte zudem Texte von Kindern, Jugend-
lichen und Erwachsenen vor, die im Rahmen des kreativen Schreibens mit einem jeweiligen 
Krankheits- bzw. Krisenhintergrund entstanden sind. An die Präsentation schloß sich eine ange-
regte Diskussion an. Überhaupt zeichnete sich die Kurztagung durch einen offenen, sehr freund-
lichen Gesprächsstil aus. Zwischenfragen und Anmerkungen waren jederzeit willkommen.  

Den zweiten Vortrag des Abends hielt Brigitte Thie, Poesiepädagogin und Leiterin der bei-
den Schreibgruppen im Kunsthaus Kannen. Sie sprach über das kreative Schreiben im allgemei-
nen und im besonderen über die Arbeit in der Schreibwerkstatt des Kunsthauses. (S. auch das 
folgende Interview mit Frau Thie.) Die Referentin betonte die gewachsene Vertrautheit inner-
halb der Gruppe, die fast den Charakter einer Familie habe: So bleibe das Geschriebene unter 
den Menschen, die man kenne. Besonders wichtig für diese Art der gemeinsamen Arbeit sei ihre 
Regelmäßigkeit, wie denn andererseits immer wieder Angst vor einer etwaigen Auflösung der 
Gruppe bei den Teilnehmern zur Sprache komme. Viele andere Gruppen im psychiatrischen 
Kontext existieren in der Tat nur für kurze Zeit. Daß die erste der beiden Schreibgruppen, der 
„Literaturkreis Lichtblicke“, seit nunmehr über elf Jahren besteht, darf vor diesem Hintergrund 
als große Leistung von Teilnehmern und Leiterin gelten.  

Auf die beiden Vorträge folgte nach der Pause eine Lesung von Autoren der Schreibwerk-
statt. Die Abschlußdiskussion fand ihr treffendes Schlußwort in einem Diktum Thomas Bern-
hards: Die Dichter verwendeten, so zitierte Norbert Rath, die für Philosophen unbrauchbare 
Wahrheit.  
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   Josef König, ohne Titel (1991). Mit freundlicher Genehmigung  
des Kunsthauses Kannen Münster. 

 
 
 

DER WINTER  
 
 

Wenn sich der Tag des Jahrs hinabgeneiget  
Und rings das Feld mit den Gebirgen schweiget,  
So glänzt das Blau des Himmels an den Tagen,  
Die wie Gestirn in heitrer Höhe ragen.  

 
Der Wechsel und die Pracht ist minder umgebreitet,  
Dort, wo ein Strom hinab mit Eile gleitet,  
Der Ruhe Geist ist aber in den Stunden  
Der prächtigen Natur mit Tiefigkeit verbunden.  
 
d. 24. Januar 1743.           Mit Untertänigkeit  
         Scardanelli.  

 
 
Aus: Friedrich Hölderlin, Sämtliche Gedichte. Hrsg. v. Jochen Schmidt (Deutscher Klassiker Verlag im Ta-
schenbuch Band 4), Frankfurt a. M. 2005. Die zitierten, von Hölderlin (1770–1843) mit dem Pseudonym 
Scardanelli unterschriebenen Gedichte finden sich auf S. 469, 471f. und 473.  
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LEBEN IN DER GEGENWART  
Die Poesiepädagogin Brigitte Thie im Gespräch über ihre Arbeit im Kunst-
haus Kannen (Münster)  
 
 
Frau Thie, wir haben uns hier im Kunsthaus Kannen am Rande eines Schreibgruppentermins 
getroffen, und ich danke Ihnen, daß Sie dies ermöglicht haben. Sie betreuen als Poesiepädagogin 
zwei Schreibgruppen, beide hier im Hause. Also, auch ganz wörtlich genommen: Literatur als Heil-
mittel. Könnte das überhaupt ohne eigene Kunstübung, nur rezeptiv funktionieren? Und gleich die 
zweite Frage: Soweit ich weiß, haben alle hier beteiligten Patienten ziemlich schwere Erkran-
kungen, beispielsweise Depressionen; funktioniert es ohne Medikamente?  
Ohne Medikamente? Ich glaube nicht!  
Ich glaube es auch nicht, aber –  
Also wie ich es von den Teilnehmern mitbekomme, nehmen sie schon sehr starke bzw. verschie-
dene Medikamente ein. Ohne Medikamente geht es, glaube ich, gar nicht.  
Ich habe ja vorhin einen Eindruck von der Schreibgruppensitzung bekommen, und mir fiel auf, daß 
die Unruhe in der Gruppe, zumindest als ich dann in den Raum kam, doch groß war. Das war, als 
wir uns im April bei einer Lesung von Teilnehmern [im Rahmen der Tagung „Von der Seele 
schreiben“ im Franz-Hitze-Haus Münster, Anm. d. Red.] gesehen haben, nach meiner Wahrnehmung 
anders. Aber das ist ja auch verständlich, wenn jemand einen Auftritt hat, eigene Texte vorträgt, 
daß er oder sie dann eine etwaige Konzentrationsschwäche oder dergleichen stärker im Griff hat. 
Und das ist hier im allwöchentlichen Betrieb nicht in gleicher Weise der Fall?  
Nein, in der Tat.  
Da merkt man dann auch, daß offensichtlich Psychopharmaka benötigt werden, um einen einiger-
maßen geregelten Alltag zu ermöglichen.  
(Nickt mehrfach zustimmend.) Ja. Die Teilnehmer kommen jetzt ja von der Arbeit. Sie arbeiten 
hier in den Werkstätten und haben schon zwei, drei Stunden Arbeit hinter sich –  
Man sollte dazu sagen: Wir haben jetzt kurz vor 11 Uhr vormittags. Wenn man das zurückrechnet, 
ist es relativ früh am Morgen. Das heißt aber auch: ein ziemlich streng geregelter Tagesablauf –  
Richtig.  
– der den Alltag strukturiert?  
Genau. Den Alltag haben die Teilnehmer und die Bewohner [der Außenwohngruppen des Alexia-
ner Krankenhauses Münster, Anm. d. Red.] allgemein hier wohl sehr streng geregelt, um auch 
mit der Zeit zurechtzukommen, so sehe ich das zumindest. Das ist ein gutes Hilfsmittel, einge-
bunden zu sein und bestimmte Zeiten für bestimmte Dinge, die sie zu regeln haben, dann auch 
zur Verfügung zu haben.  
Das zeigt aber, um auf das Stichwort „Medikamente“ zurückzukommen, die Poesietherapie ist sozu-
sagen eine weiche Zusatzbehandlung, so wie man bei einer Erkältung meistens auch nicht nur mit 
einem Löffel Honig zurechtkommt, sondern stärker wirksame Medikamente einnehmen muß. – 
Noch einmal zu dem Punkt: Literatur als Heilmittel – ob sie auch rein rezeptiv wirksam ist. Haben 
Sie Erfahrungen damit?  
Also ganz selten gebe ich als Anregung ein Gedicht oder lese einen kleinen Text vor. Aber ein 
Aphorismus kommt als Einstieg zum Schreiben schon einmal vor. Bei uns in der Gruppe ist es 
nicht so, daß wir uns mit Literatur als solcher beschäftigen, sondern daß wir Literatur „produ-
zieren“. Jeder formuliert einen Text zu einem vorgegebenen Thema, und wenn jemand selbst ein 
Thema hat, über das er gerne schreiben möchte, kann er auch darüber schreiben.  
Sehen Sie Unterschiede zwischen der Anwendbarkeit verschiedener Textsorten? Manches scheidet 
da schon aufgrund des Zeitaufwandes aus, nicht wahr?  
Ja. Die Schreibphasen sind recht kurz, eine Viertelstunde, zwanzig Minuten. Einige – vor allem 
ein Teilnehmer braucht eine gute halbe Stunde, um einen Text zu formulieren. Aber die meisten 
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haben eine relativ kurze Schreibphase, die sie dann auch selbst für beendet erklären. Sie sind 
dann damit zufrieden, daß der Text fertig ist. Was Textsorten betrifft: Wir haben versucht, Ge-
dichte zu schreiben, und ein Teilnehmer schreibt auch ständig Gedichte, reimt auch seine Texte, 
während die anderen gar keinen Zugang dazu finden – außer einem weiteren Teilnehmer, der 
immer gerne Elfchen schreibt: diese ganz, ganz kleine Textsorte, die aber sehr viel ausdrücken 
kann und an der er richtig Spaß hat. Er fragt immer: „Darf ich erst ein Elfchen schreiben?“  
Eine andere geeignete Textsorte könnten vielleicht Haiku sein, weil die ebenfalls sehr kurz sind.  
Ja, aber das ist schon zu schwierig.  
Würden Sie bei den Textsorten Unterschiede machen je nach Krankheitsbild oder anderen persön-
lichen Voraussetzungen?  
(Schüttelt den Kopf.)  
Eigentlich nicht?  
Nein. Die Länge der Texte und natürlich auch deren Qualität sind sehr unterschiedlich. Das kann 
man schon sagen. Und Krankheit spielt allgemein eine Rolle, aber ich glaube, sehr stark die 
Tagesform. Also wenn jemand irgend etwas erlebt hat, das ihn bedrückt, oder natürlich auch, 
das ihn erfreut, dann kommt das zum Ausdruck. Oder wenn zum Beispiel ein neues Medikament 
eingesetzt wird oder wenn therapeutisch sonst irgend etwas ansteht, dann merkt man schon 
eine Aufregung oder auch eine größere Zurückhaltung, wenn es darum geht, überhaupt in das 
Schreiben hineinzukommen. Darum – vielleicht sag’ ich das jetzt auch eben: Unsere Stunde fängt 
eigentlich immer an mit einer Runde, in der jeder etwas über seine Befindlichkeit sagen kann 
und möglicherweise über die Ereignisse der letzten Woche, die den Ablauf der Woche mitge-
prägt haben oder vielleicht erschwert oder erleichtert haben. Und an diesen Äußerungen neh-
men die Zuhörer auch Anteil; und die Vereinbarung besteht, daß diese Informationen in der 
Gruppe bleiben; daß man also Vertrauen haben kann, daß nicht außerhalb der Gruppe über 
diese Dinge geredet wird, so daß die einzelnen erst mal „ankommen“ und sich einfinden können, 
auch aus der Arbeit heraus, auch aus der Wohnsituation heraus, überhaupt ankommen können 
und sich auf etwas anderes, sprich: auf das Schreiben einlassen können.  
Ich erinnere mich, als wir uns im April gesehen haben und ich mich mit einigen Leuten aus der 
Schreibgruppe ein bißchen unterhalten habe, da fiel auch das Stichwort „Wohngemeinschaft“; und 
dann sagte mir ein anderer Bewohner dieser Wohngemeinschaft, keiner aus der Schreibgruppe, sie 
seien auch zusammen im Urlaub gewesen.  
(Nickt.)  
Das gilt ja wahrscheinlich auch für einige ihrer Teilnehmer in der Gruppe; das heißt, die Teilneh-
mer verbringen auch ihre Freizeit zum großen Teil miteinander, kann man das so sagen?  
Also alle fahren im Jahr einmal oder vielleicht sogar mehrmals in Urlaub; das richtet sich wohl 
auch nach den finanziellen Möglichkeiten der einzelnen. Grundsätzlich ist ihr Arbeitseinkommen 
ja sehr gering, und deswegen ist es unterschiedlich, was sie sich leisten können. Sie kommen 
aber immer sehr begeistert aus dem Urlaub zurück und, glaube ich, auch erholt und neu 
motiviert.  
Wir sprachen schon darüber, daß Literatur als Therapie bei solchen Krankheitsbildern nur mit 
starken Medikamenten zusammen „funktioniert“. Da denkt man vor allem an die Risiken und Ne-
benwirkungen solcher Medikamente. Würden Sie auch sagen, daß Ihre Therapie, die Sie hier anbie-
ten, die Sie anleiten – daß die ihre eigenen Risiken hat? Oder ist es wie mit dem Honig bei einer 
Erkältung, der ein wenig nützt, aber auch keinen großen Schaden anrichten kann?  
Anfangs hatte ich da schon arge Bedenken, daß ich als Leiterin in Situationen komme, die ich 
eventuell nicht auffangen kann. Aber das hat sich wirklich sehr gut eingespielt, so daß die Teil-
nehmer viel von sich offenbaren, aber selbst auch ihre Grenzen kennen, wie weit sie sich öffnen 
können und wie weit sie in ihre Problematik hineingehen. Und was schon auch auffällig ist: daß 
manche Teilnehmer sehr persönliche Texte schreiben, das heißt wirklich auch von ihrer 
Geschichte erzählen und von den Gründen, weshalb sie krank geworden sind; während andere 
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doch sehr nüchterne und, ja, objektive Aspekte in ihren Texten behandeln: Wirtschaftsgesche-
hen oder politisches Geschehen und allgemeinen Alltag.  
Da kann ich gleich etwas einflechten, worauf ich in diesem Gespräch unbedingt eingehen wollte. 
Man kann wohl sagen, eines Ihrer Lieblingszitate, das Sie im April in Ihrem Vortrag und auch zuvor 
in dem Band „gedankenschwer und federleicht“ (hrsg. v. Lisa Inckmann u. a., Münster 2010, hier S. 
79) angeführt haben, ist ein Satz von Ilse Aichinger: Es solle das geschrieben werden, was gesagt 
werden müsse. Und da ging mir in der Vorbereitung auf unser Interview ein anderer Satz durch den 
Kopf. Ich möchte Sie, gewissermaßen in der Rolle des Advocatus diaboli, fragen, ob auch dieser Satz 
Ihnen für Ihre Arbeit oder für die Poesietherapie im allgemeinen etwas zu sagen hat. Es handelt 
sich um einen Satz von Schiller, aus seiner Rezension zu Gottfried August Bürgers Gedichten in der 
Allgemeinen Literatur-Zeitung von 1791 (Nr. 14, Sp. 107): „[…] ein Dichter nehme sich ja in Acht, 
mitten im Schmerz den Schmerz zu besingen.“ Man solle das in einer abgeklärteren Lebens-
situation, mit Abstand tun. Würden Sie sagen, daß dieser Ausspruch für Ihre Arbeit von Bedeutung 
ist, daß man ihn nutzbar machen kann?  
Nein, ich glaube eher nicht. Die aktuelle Situation – ich glaube, daß diese Menschen sehr stark in 
der Gegenwart leben. Was im Augenblick wichtig ist, das wird auch thematisiert. Und was lange 
zurückliegt, das kommt natürlich vor, aber in erster Linie, was aktuell ist; und in 14 Tagen ist das 
vorbei. Herr Schiller würde dann sagen: In 14 Tagen ist es dran. Aber das ist hier in der Regel 
nicht der Fall.  
Das heißt, es geht eindeutig darum, sich etwas von der Seele zu schreiben, den eigenen Zustand, das 
eigene Lebensgefühl zu verbessern, aber die literarischen Formen und die Themen sind ein Mittel 
dazu, und es geht nicht darum, Kunstwerke zu schaffen. Wenn da mal etwas Schönes herauskommt, 
etwas Eindrucksvolles, ist einem das recht, aber man geht gar nicht mit dieser Erwartung an die 
Sache heran.  
Ja, seh’ ich so. Ist aber a u c h  wieder unterschiedlich bei den Teilnehmern. Zum Beispiel der 
Teilnehmer, der immer Gedichte schreibt, dem ist es schon sehr wichtig, daß auch die Form 
stimmt. Oder bei dem anderen, den ich vorhin erwähnt habe, der so gerne Elfchen schreibt: Das 
soll dann auch gut und aussagekräftig sein und auch wirklich ein Elfchen und nicht ein Zwölf-
chen oder Zehnchen. Wir haben auch Märchen geschrieben, verschiedene Formen ausprobiert, 
aber es war nicht wirklich so, daß das einen größeren Effekt gehabt hätte. Und von daher stelle 
ich die Form eigentlich frei – es sei denn, es gibt bei den Teilnehmern den Wunsch, etwas in ei-
ner bestimmten Weise zu formulieren.  
Da stellt sich mir die Frage: Was würden Sie machen, wenn nun eine Teilnehmerin oder ein Teil-
nehmer immer mehr die Auffassung gewinnen würde: „Ja, ich bin ein großer Autor.“ Wie geht man 
damit um, wie vermeiden Sie Enttäuschungen? Gab es solche Konfliktsituationen schon mal – 
latente Konflikte?  
Es hat einen Teilnehmer gegeben, der jetzt aber nicht mehr kommt, der tatsächlich von sich sehr, 
sehr überzeugt war und auch immer davon sprach, er wolle ein Buch veröffentlichen. Und da, 
muß ich sagen, habe ich doch ein bißchen gebremst, aber um ihm nicht zu nahe zu treten, unter 
Hinweis auf die technischen Aspekte: „Ich kenne keinen Verlag, der das macht. Und ich weiß 
nicht, wie man da drankommen kann. Also, ich werd’ mich mal umhören.“ Und so weiter. Aber es 
nicht wirklich dazu gekommen. Und später ist er aus verschiedenen Gründen nicht mehr in die 
Schreibgruppe gekommen, weil er meinte, die Schreibgruppe sei nichts für ihn. Also hat er das 
Problem selbst, von sich aus gelöst.  
Ich würde jetzt gerne noch ein paar Fragen zu den Rahmenbedingungen Ihrer Arbeit stellen: Solche 
Gruppen wie diese hier – wie viele davon gibt es in Deutschland? Haben Sie da einen Überblick?  
Überhaupt nicht. Also ich weiß, daß es in verschiedenen Häusern dieser Art Patientenzeit-
schriften gibt, die unterschiedlich lange existieren. Hier im Kunsthaus Kannen hat es so etwas 
auch mal gegeben, vor gar nicht allzu langer Zeit, aber die Bemühungen sind dann doch irgend-
wann, ja, ins Leere gelaufen, weil zu wenige sich beteiligt haben und für die paar, die dabei 
waren, dann die Arbeit wirklich zu umfangreich war. Ich bedauere es sehr, daß das nicht weiter-
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gegangen ist, aber für mich war es da auch nicht möglich, mich zu engagieren, weil das eine An-
gelegenheit des Hauses war.  
Wie sind Sie Poesiepädagogin geworden? Man kann das ja wahrscheinlich nicht einfach studieren, 
dafür ist es doch zu speziell, nicht wahr?  
Nein, nein. Ich bin Deutschlehrerin gewesen, lange, lange Jahre, und habe mich für das Kreative 
Schreiben interessiert und habe dann eine Ausbildung gemacht bei einem Institut in Berlin. Das 
waren Wochenendkurse, ich glaube, ungefähr über ein Jahr. Da habe ich viele Dinge, die ich 
heute mit den Teilnehmern mache, vorher auch selbst geübt. –Vielleicht sollte ich hier auch sa-
gen: Wenn die Teilnehmer schreiben, schreibe ich mit. Ich bin für jede Störung und für jede Un-
regelmäßigkeit natürlich offen und sofort da. Aber ansonsten sitze ich nicht dabei und beobachte 
die Teilnehmer, denn das könnte sie stören und hemmen, sondern ich bin dann, genau wie die 
anderen auch, Schreibende, und ich lese meine Texte auch vor – wenn es gewünscht wird, auf 
jeden Fall. Manchmal frage ich auch: „Soll ich meins auch mal vorlesen?“ Das ist ganz schön, um 
ihnen eine gewisse Scheu zu nehmen, denn meine Texte sind oft wirklich nicht besser als die der 
Teilnehmer! Darauf kommt es nicht an; sondern es kommt auf den Schreibprozeß an: sich auf 
eine Sache einzulassen, die man sonst im Alltag überhaupt nicht findet, und wobei man dann 
auch zu Reflexionen kommt, die vielleicht etwas Neues eröffnen.  
Man muß ja auch ganz deutlich sagen: Das ist im Grunde eine Art von Stegreifliteratur –  
Könnte man so sagen –  
Aber in einer halben Stunde oder so, da wird es sehr selten so sein, daß ein druckfertiger Text 
entsteht. Aber das ist ja auch nicht der Sinn der Sache.  
(Schüttelt den Kopf.)  
Um Ihnen und den Teilnehmern gerecht zu werden, wollte ich’s einfach mal festhalten. – Welche 
Anforderungen, würden Sie sagen, muß ein guter Poesietherapeut erfüllen? Was macht, in ein paar 
Stichworten, den Beruf aus?  
Ich glaube, vor allem muß man sehr sensibel für die Teilnehmer sein und eine gute Portion Le-
benserfahrung haben. Und natürlich muß man sich immer wieder etwas Gutes einfallen lassen, 
das auf der einen Seite die Teilnehmer anspricht, auch ihr Inneres anspricht. Ich habe aber die 
Erfahrung gemacht, daß die Themen nicht zu persönlich sein dürfen. Dann kommt sehr schnell 
die Äußerung: „Nein, dazu schreib’ ich nichts“ oder: „Ich les’ das nicht vor“ und ähnliches. Die 
Freiheit vorzulesen oder eben nicht vorzulesen ist natürlich immer gegeben, doch das Vorlesen 
und M i t t e i l e n , mit anderen seine Texte zu teilen, ist ein wichtiger Aspekt des therapeu-
tischen Prozesses. Rückmeldungen, Lob, Hinterfragen von Aussagen … das heißt Stellungnah-
men der Gruppenmitglieder helfen, nochmal genauer hinzuschauen. – Und auf der anderen Sei-
te: Ich hatte längere Zeit eine Teilnehmerin, die zwei-, dreimal Texte vorgelesen hat, und ich war 
sehr begeistert, also sie könnte wirklich Texte veröffentlichen! Und sie hat anschließend auch 
fleißig geschrieben, hat sich aber immer geweigert, ihre Texte vorzulesen, weil es ihr zu per-
sönlich war. Sprich: im Grunde ist auch da eine sehr große therapeutische Wirkung entstanden, 
weil diese Teilnehmerin sich mit Dingen konfrontiert hat, die sie vorher nicht auf der Tagesord-
nung hatte, sozusagen, und selbst an Dinge gekommen ist, die sie dann neu und weiter ver-
arbeiten mußte.  
Haben Sie Wünsche für die Arbeit hier im Haus? Wie sehen Sie die Perspektiven? Soll es immer so, 
wie es ja jetzt gut eingespielt ist, weitergehen? Oder könnte man irgend etwas grundsätzlich verän-
dern, verbessern?  
Also ich habe da eigentlich keine großen Wünsche. Was vielleicht schön wäre: wenn man mal ein 
bißchen länger Zeit hätte und mal mit den Teilnehmern auch nach draußen gehen könnte oder 
mal ins Museum gehen und dann da Anregungen zum Schreiben finden könnte. Doch das ist hier 
im Haus durch dieses kleine Museum [die Ausstellung im Kunsthaus Kannen, Anm. d. Red.] auch 
gegeben. Manchmal schauen wir uns Kunstwerke an und bekommen dadurch neue Anregungen. 
– Eigentlich bin ich ganz zufrieden – weil es gut läuft. Gerade eben in der Pause haben mir zwei 
Teilnehmer wieder gesagt: „Ach wie schön ist es, daß wir hierher kommen können! Das ist 
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richtig gut für uns.“ Und ich meine, etwas Besseres kann man gar nicht hören. Und weil Sie 
sagten: „eingespielt“ – ich habe schon vor Jahren gehört, daß jemand von den Mitarbeitern des 
Kunsthauses sich gewundert hat, daß meine Gruppe – oder es sind ja zwei Gruppen, seit langer 
Zeit – daß die noch existieren. Denn erfahrungsgemäß, wenn irgend etwas Neues eingestielt 
wurde, hat das ein paar Monate gehalten; und wir sind jetzt schon über zehn Jahre zusammen.  
Abschließende Frage: Haben Sie einen Lieblingstext, der in der Poesietherapie entstanden ist – hier 
in Münster oder anderswo?  
Kann ich so nicht sagen. Eigentlich sind alle Texte meine Lieblingstexte. Mir kommt es darauf an, 
daß die einzelnen Personen  s i c h  a u s d r ü c k e n  und daß ich ein bißchen mehr von meinen 
Mitmenschen erfahre und auch von ihrer Art: Da geht es um eine Art der Kommunikation, eine 
Art der Nähe, eine Art des Sich-Begegnens; und das ist das Wichtige dabei.  
Frau Thie, ich danke Ihnen für dieses Gespräch.  
 
 
Die Fragen stellte Cornelius van Alsum.  
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Wolfgang Brandl, Buchfink (2008). Mit freundlicher Genehmigung  
des Kunsthauses Kannen Münster für die Abbildung und den Text. 

 
 
 

Wolfgang Brandl  

EIN FREUND  
 
 
Es sang ein Vogel klar und rein  
Mich in den neuen Tag hinein  
Ich wollt ihm meine Achtung weisen  
Da flog er fort mit Schwingen leisen  
Es muss ein guter Freund mir sein  
Zählt ihn die Tat doch nur allein  
 
 

 
 
 
 
WOLFGANG BRANDL, geb. 1957 in Gronau, lebt und arbeitet in Münster (Westf.). Künstlerische Arbeits-
gebiete: Lyrik und Malerei.  
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ES FEHLT LANGEWEILE  
Der Psychiater Dr. Klaus Telger, Leitender Arzt des Alexianer Krankenhau-
ses Münster, im Gespräch über Kunst und Krankheit  
 
 
Herr Dr. Telger, zunächst vielen Dank für Ihre Gesprächsbereitschaft. Nicht selten hört man in der 
Alltagssprache, auch von durchaus kunstaffinen, musisch veranlagten Menschen, Sätze wie diesen: 
„Die Künstler haben alle einen an der Klatsche.“ Und es gibt ja tatsächlich viele Beispiele – und 
natürlich auch viele Zweifelsfälle, bei denen sich die Zeitgenossen oder auch die Nachwelt fragen: 
Ist er oder sie krank? Wo beginnt denn eigentlich Krankheit und insbesondere psychische Krank-
heit? Ist das für den Fachmann immer so klar? Vor einiger Zeit stand im Spiegel (Heft 4/2013, 
S. 110-119) ein – wahrscheinlich alarmistischer – Artikel, trotzdem für mich als Laien interessant 
zu lesen, über ein neues psychiatrisches Handbuch, das DSM–5: Demnach würden ganz normale 
Verhaltensweisen, so stellt es der Artikel dar, aufgrund bestimmter Interessenlagen als krankhaft 
eingeordnet, und dann gebe es auch gleich die passenden Medikamente dazu. Ist es also ein 
Grundproblem gerade Ihrer Disziplin, überhaupt festzustellen, wer krank ist, da die Grenzen zu 
ziehen?  
Tja. Das weiß manchmal der Psychiater und manchmal auch der Patient nicht so genau, ob er 
nun krank ist oder nicht. Wir haben schon mal Patienten, die dann auch fragen, wenn sie 
bestimmte Beschwerden haben: „Hm. Ist das noch normal oder ist das schon krank?“ Es gibt 
gewisse diagnostische Kriterien, es gibt gewisse Schweregrade; und weil die Grenzen so fließend 
sind und weil es insgesamt so schwer ist, vor allen Dingen im Bereich der leichteren Störungen, 
zu sagen: „Ist das jetzt eine Erkrankung oder nicht?“ – könnte man dann ja auch sagen: Richtig 
krank ist, wer ins Krankenhaus will und ins Krankenhaus kommt. Letzten Endes ist es auch eine 
subjektive Entscheidung. Es ist der Leidensdruck, es ist die Frage, wie ich mich fühle, wie ich 
mich vorher gefühlt habe. Akute Erkrankungen nimmt man meistens deutlicher wahr: etwa aku-
te Depressionen. Dann gibt’s aber eine Gruppe von Erkrankungen – zum Beispiel Persönlich-
keitsstörungen: Da gibt es Menschen, die sind zeitlebens besonders zwanghaft oder besonders 
ordentlich oder emotional unausgeglichen. Damit leben die dann und haben gar keine Ahnung, 
daß das eigentlich einen Krankheitswert hat und daß ihre Probleme in Fachbüchern 
beschrieben sind. Da gibt es also eine breite Spanne.  
Nach dieser Vorfrage möchte ich zu den drei Leitfragen kommen, denen ich in diesem Gespräch 
nachgehen möchte: Kann Kunst krank machen? Macht Krankheit zum Künstler? Und kann Kunst 
heilen? Am Ende können wir uns wahrscheinlich am kürzesten fassen, weil ich darüber auch schon 
mit Frau Thie gesprochen habe. Erste Frage also: Kann Kunst krank machen?  
Wenn man im künstlerischen Bereich tätig ist, dann ist es schon ganz gut, wenn man eine solide 
Persönlichkeitsstruktur hat. Denn das ist ja nun ein Bereich, der nicht so definiert ist wie bei je-
mandem, der, plakativ gesprochen, am Schalter Briefmarken verkauft. Da weiß man, was man zu 
tun hat, wann man Feierabend hat usw. In der Kunst gibt es keine festgelegten Zeiten, keine 
festgelegten Themen. Kunst riecht nach Freiheit – was Vorteile, aber auch Nachteile hat. Kunst 
will ja auch immer eine andere Perspektive auf die Realität einnehmen. Der Künstler agiert aus 
einer anderen Situation heraus; und, wenn man es jetzt mal überspitzt sagt, insofern sind 
Künstler per se verrückt: wenn man „verrückt“ versteht als „etwas an die Seite gerückt“; und 
dann: beobachten, interpretieren, umsetzen, zum Bewußtsein bringen, selbstbewußt werden 
usw. Und insofern könnte die Gefahr bestehen, daß man sich darin verliert. Daß Kunst krank 
macht – na ja: da würde ich eher das Gegenteil sehen. Da würde ich eher sehen, daß Kunst der 
Selbstfindung dient; daß sie auf die psychische Gesundheit eher positive Auswirkungen hat. Na-
türlich, wenn man davon leben möchte … Das sind jetzt aber nicht direkt die Kunst betreffende, 
sondern existentielle Dinge: Mit wem umgebe ich mich? Was mache ich, wenn ich nach einer 
Schaffensperiode total erschöpft bin? Das muß man für sich selbst regeln. Was ist, wenn ich das 
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Wagnis eingehe und Galeriebetrieb aufnehme? Wie öffentlich führe ich mein Atelier? Das sind 
dann so Fragen.  
Stichwort persönliche Umgebung, Stichwort Erschöpfung: Würden Sie sagen, daß künstlerische 
Tätigkeit ein besonderes Risiko schafft, suchtkrank zu werden? Ich denke da beispielsweise auch an 
Alkoholkonsum zur Enthemmung oder an Drogenmißbrauch mit dem Zweck der Bewußtseins-
erweiterung.  
Ja, die Musikerszene und dergleichen, das ist ja bekannt. Ein Problem ist natürlich auch, daß man 
sich selbst mit seinem Werk identifiziert, mit der Aufführung usw.; daß man gelegentlich un-
glaublich viel Zuspruch bekommt, daß es dann aber auch abfällt: Da hat ein Schauspieler einen 
tollen Film gedreht, und dann wird man erst mal ein paar Jahre lang nicht engagiert. Was ist 
dann?  
Würden Sie sagen, daß eine besonders ausgeprägte Sensibilität, wie man sie ja landläufig bei 
Künstlern vermutet, daß die auch eine besondere Verletztlichkeit mit sich bringt?  
Na ja, es ist wie gesagt unterschiedlich. Nicht alle sind zart besaitet. Ich denke, daß viele Künstler 
auch ein brachiales Nervensystem haben und im Grunde ganz gut dastehen, sonst würden sie 
das gar nicht alles aushalten. Also ich denke, daß sich die Spreu vom Weizen da schon t r e n n t . 
Insbesondere wenn man damit sein Brot verdient, dann muß man schon eine gewisse Stand-
festigkeit haben.  
Wir sind ausgegangen von der Frage, ob Kunst krank machen kann. In der Vorbereitung auf dieses 
Interview habe ich gelesen, bei Schizophrenien sei von Schreibtherapien eher abzuraten. Wie ste-
hen Sie dazu?  
Nun, Schizophrenie ist nicht gleich Schizophrenie, und es gibt auch weniger akute Formen, wo 
das Sinn haben könnte, insbesondere bei chronischen Verlaufsformen; aber da auch eben nicht 
so, daß der Therapeut auf den Patienten zukommt und ihm die Schreibtherapie anbietet. Gerade 
bei so einer Sache, die auch nach innen geht, bei so etwas Intimem wie dem Schreiben ist es 
dann vielleicht eher so, daß ein Kranker s e l b s t  anfängt zu schreiben, vielleicht Dinge schreibt, 
über die der Leser denkt: „Na ja, das versteh’ ich erst mal nicht, aber irgendwie steckt da doch 
eine Menge drin.“ Und wenn das Interesse und die Liebe dazu da ist und ein Patient, der auch 
dann vielleicht schon entlassen und gar nicht mehr Patient ist – also wenn der davon profitiert: 
da kenne ich das eine oder andere Beispiel von wirklich, ja, beeindruckendem literarischem 
Schaffen.  
Hat die Krankheit den Künstler da sozusagen gemacht oder ans Licht gebracht?  
Das wird man schwer klären können. Ich glaube nicht, daß durch eine Schizophrenie eine 
Begabung entsteht. Schizophrenie ist einfach eine Erkrankung, das muß man mal so sagen. 
Natürlich – dann drücken sich Begabungen vielleicht auf eine andere Art aus.  
Ich würde Ihnen gerne einen Satz aus Thomas Manns „Doktor Faustus“ vorlegen, um mal zu hören, 
was Sie davon halten.  
Ja, bitte.  
Der Satz stammt aus dem Gespräch des Teufels mit der Hauptfigur, dem Komponisten Adrian Le-
verkühn. Leverkühn hat sich mit der Syphilis infiziert und erfährt nun in diesem Gespräch, daß das 
sein Teufelspakt sei, daß er sein Werk in einer bestimmten Anzahl von Jahren unter dem Einfluß der 
Krankheit vollenden soll – natürlich keiner psychischen, sondern einer Geschlechtskrankheit –  
Mit psychischen Auswirkungen allerdings!  
Ja, das spielt dann auch eine Rolle in dem Roman – natürlich auf dem Kenntnisstand der Vierzi-
gerjahre dargestellt. Es geht dann auch um Veränderungen im Gehirn und solche Dinge –  
Syphilitischer, euphorischer Größenwahn zum Beispiel. Ja, durchaus!  
Der Teufel sagt also (hier zitiert nach der Taschenbuchausgabe, Frankfurt a. M. 1994, S. 312): 
„Krankheit, und nun gar anstößige, diskrete, geheime Krankheit, schafft einen gewissen kritischen 
Gegensatz zur Welt, zum Lebensdurchschnitt, stimmt aufsässig und ironisch gegen die bürgerliche 
Ordnung und läßt ihren Mann Schutz suchen beim freien Geist, bei Büchern, beim Gedanken.“ Wür-
den Sie dem zustimmen?  
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Eine chronische Erkrankung oder auch gerade eine chronische psychische Erkrankung 
verschafft einem in der Tat eine besondere, vielleicht auch besonders schwierige gesellschaft-
liche Position, wo man eben nicht von vornherein im Mainstream ist und einen anderen Weg 
finden muß als den, den viele andere gehen. Und das kann natürlich auch eine Chance sein, be-
stimmte Sachverhalte einfach mal anders zu sehen. Man kann sich natürlich auch andere Dinge 
vorstellen, die einen dazu bringen, in der Gesellschaft etwas außerhalb zu stehen. Ich sag’ mal 
so: Wenn man als Migrant mit einem anderen kulturellen Hintergrund in einer Gesellschaft sich 
bewegt, ist das auch eine besondere Chance, einen offenen Blick zu haben oder auch anderen ir-
gend etwas zu zeigen.  
Wenn man so will, auch eine Art von Ver – rückung im wörtlichen Sinn: daß man eben etwas aus 
der Mitte herausgeführt ist.  
Ja. Ich denke zum Beispiel an türkische Regisseure, die von ihrem anderen kulturellen Hinter-
grund für sehr interessante Projekte profitieren. Aber natürlich auch Erfahrungen von kranken 
Menschen – aber auch von Menschen mit anderen Lebensschicksalen. Die müssen ja gar nicht 
psychisch krank sein; Menschen, die besonders schwerwiegende Dinge erlebt haben, die dann 
auch etwas mitzuteilen haben.  
Sehen Sie ein Problem darin, daß man immer mehr dazu neigt, Dinge in die Schublade „psychische 
Krankheit“ zu stecken, ohne genau hinzusehen? Haben Sie den Eindruck, daß es in den letzten 
Jahrzehnten eine Tendenz dahin gibt, Menschen vorschnell in Therapien wegzukomplimentieren, 
weil die eben etwas anders sind als die anderen?  
Nein. Nein, das sehe ich nicht. Ich sehe eher, daß mehr Aufklärung betrieben wird, auch in den 
Medien, zum Beispiel zum Thema Depressionen; dann, daß auch Prominente sich zu ihren Er-
krankungen bekennen: seien es Depressionen oder auch Alzheimer-Erkrankungen und derglei-
chen. Ich denke, daß die psychischen Erkrankungen – langsam, langsam genug – aus der Ecke 
der Stigmatisierung herauskommen. Es gibt Angehörigenverbände usw. Klar gibt’s da noch viel 
zu tun; aber ich würde eher n i c h t  sehen, daß da Schubladendenken herrscht. Patienten, die zur 
Behandlung kommen, denen sagen wir zum Beispiel auch ganz bewußt: „Die Diagnose ist das 
eine. Aber die ist nicht als Schublade gedacht, sondern hier geht es um den individuellen 
Menschen.“  
Dann komme ich zu meiner dritten und letzten Leitfrage: Wie kann Kunst heilen? Ich habe schon 
mit Frau Thie darüber gesprochen, ob das auch nur rezeptiv, beispielsweise durch Lesen ohne 
eigenes Schreiben, funktioniert, und sie war da eher skeptisch.  
Kann Kunst heilen? Tja … Kunst ist ein Medium in der Kunsttherapie – wobei natürlich die Pati-
enten nicht zu künstlerischen Produkten geführt werden können: weil die meisten eben auch 
nicht hinreichend begabt sind. Da ist Kunst als Mittel eingebunden in einen therapeutischen 
Kontext. Insofern kann man nicht genau sagen: „Aha, die Kunst!“ Aber natürlich – der Versuch zu 
einem Ausdruck zu kommen, der bewegt dann schon etwas. Das ist ja in den meisten Fällen auch 
der nonverbale Bereich, wenn ich an das Malen denke: sagen wir mal, ergänzend zu anderen 
Therapien – Körpertherapie, Psychotherapie, dann, im weitesten Sinne, die Kreativtherapien. 
Und da sind die Möglichkeiten extrem vielfältig.  
Sie würden also bei der bildenden Kunst ein besonders großes Potential sehen? Ohne die Schreib-
therapie abwerten zu wollen: aber im Grunde wäre das dann ein noch viel weiteres Feld von 
Möglichkeiten? Ist es, grosso modo, auch ein wirksameres?  
Es hat sich hier im Haus und auch in anderen Psychiatrien tendenziell schon mehr etabliert als 
Schreibgruppen. Solche haben wir hier natürlich auch eingerichtet, auch im Akutbereich. Das 
bringt auch viel. Völlig klar.  
Kommen wir zu den Perspektiven Ihrer Arbeit hier. Haben Sie Wünsche – oder sind Sie wunschlos 
glücklich?  
Eine Perspektive ist sicherlich, daß die Kunsttherapie weiterhin den Stellenwert haben sollte in 
der Behandlung von akut Kranken, die im Schnitt nur fünf Wochen hier bleiben und dann wieder 
entlassen werden. Das sollte, finde ich, so bleiben, auch in der jetzigen Qualität. Die eigentliche 
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Kunst – die hat bei uns eine Tradition tendenziell im Bereich der chronisch kranken und geistig 
behinderten Menschen, auch im Wohnbereich. Da sind Künstler, die haben Schaffenszeiten von 
zehn, zwanzig Jahren. Für die ist das der Lebensmittelpunkt, und das sind dann ja auch die weni-
gen künstlerisch Begabten. Und da wäre unsere Perspektive, daß wir den Bereich Kunst – jetzt 
unterschieden von Kunsttherapie – gerne noch weiter fördern würden. Hier braucht es noch 
weitere Unterstützung. Sogenannte Langzeitpatienten gibt es heute eigentlich nicht mehr. Wenn 
man chronisch krank ist und Betreuung braucht, dann wohnt man heutzutage in Außenwohn-
gruppen und unter ganz anderen Voraussetzungen: Man hat Fernsehen, man hat einen PC, man 
hat Freizeit, und das ist auch alles gut. Nur gibt es nicht mehr die Patienten, die sich im Speise-
saal irgendwo hinsetzen oder im stillen Kämmerlein und dann von sich aus anfangen zu malen 
und die dann ihren Weg finden. Heute müssen wir die Begabungen eher entdecken. Wir müssen 
praktisch Angebote machen, um unsere Bewohner, um Interessierte erst mal dahin zu bringen, 
ihre eigene Begabung zu entdecken. Das ist eine große Aufgabe.  
Würden Sie sagen, daß durch die Neuen Medien mit ihren Ablenkungsmöglichkeiten Begabungen 
sogar verschüttet werden? Daß Kranke früher eher bemerkt haben: „Wenn ich beginnen würde zu 
malen, könnte mir das gegen meine Krankheit helfen?“  
Ich bin mir sicher, daß gerade im Bereich der Malerei – daß die neuen großen Möglichkeiten, die 
natürlich therapeutisch gewollt sind, tendenziell es eher schwerer machen, da die eigene Bega-
bung zu finden. Im Bereich der Malerei kann ich das ganz sicher sagen. Beim Schreiben – ist es 
möglicherweise auch so: denn man wird mit Texten bombardiert, und man ist „auf Konsum“, 
und es ist alles verfügbar, jederzeit, und da erstickt vielleicht der eigene Impetus, überhaupt et-
was hervorzubringen.  
Nehmen Sie auch einen negativen Einfluß der Reizüberflutung wahr? Ich weiß nicht, ob das als 
Fachterminus durchgehen würde –  
Ja, durchaus! Im Prinzip fehlt die Ruhe. Vielleicht fehlt sogar Langeweile. Langeweile gibt es 
nicht, sondern es ist alles kurz und knapp und schnell und weg.  
Sehen Sie, mal abgesehen von dem, was da Teil des Krankheitsbildes ist, daß die verbreitete Kon-
zentrationsschwäche Ihnen die Arbeit schwerer macht, auch in der Kunsttherapie? Oder eben sogar 
bei denen, die das Talent hätten, daß die mangelnde Fähigkeit, mal stillzusitzen, mit einer Sache 
stundenlang umzugehen, – daß diese Schwäche Wege versperrt?  
Das ist vor allen Dingen im Bereich der Kinder- und Jugendpsychiatrie häufig ein Thema. Das 
Problem haben wir im Bereich der Erwachsenenpsychiatrie nicht so oft. Was häufig ein Problem 
ist: daß wir Patienten mit Burnout haben, die den Kopf völlig voll haben und die richtige Ge-
dächtnisstörungen haben und dann meinen, sie seien an Alzheimer erkrankt oder dergleichen. 
Dabei ist das eine völlige Überlastung; depressives Grübeln, wodurch man total eingeengt ist. 
Das kann den Einstieg in die Therapie erschweren. Es bessert sich dann im Therapieverlauf.  
Abschließende Frage: Haben Sie hier im Kunsthaus Kannen ein Lieblingskunstwerk? Eines, das 
Krankheit thematisiert – oder auch nicht?  
Also was ich sehr schön finde, von unserem Herrn Bergenthal, der leider schon verstorben ist 
[Karl Bergenthal, 1938–2004, Anm. d. Red.] – das war ein Patient mit Down-Syndrom, und der 
hat ein Gemälde gemalt, das war 3x4 Meter groß und hing in der früheren Kantine. Das strahlte 
eine unglaubliche Wärme und Kreativität und Freude aus. Ja, da muß ich sagen, das hat mich 
über viele Jahre hin – es hängt jetzt wohl im Archiv – sehr beeindruckt.  
Das war also dann einer der Künstler nicht mit einer psychischen Krankheit, sondern mit einer 
geistigen Behinderung.  
Mit einer geistigen Behinderung, genau. – Das Bild hat auch so eine Unmittelbarkeit. Toll auch, 
daß er so eine Stärke hatte und so eine Begabung und dadurch auch so viel gegeben hat.  
Herr Dr. Telger, herzlichen Dank für das Gespräch.  
 
 
Die Fragen stellte Cornelius van Alsum.  
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die böe zum schluß 
 
 
 
Medschnun heißt – ich will nicht sagen  
Daß es grad’ ein Toller heiße;  
Doch ihr müßt mich nicht verklagen  
Daß ich mich als Medschnun preise.  
 
Wenn die Brust, die redlich volle,  
Sich entladet euch zu retten,  
Ruft ihr nicht: das ist der Tolle!  
Holet Stricke, schaffet Ketten!  
 
Und wenn ihr zuletzt in Fesseln  
Seht die Klügeren verschmachten,  
Sengt es euch wie Feuernesseln  
Das vergebens zu betrachten.  
 
 
Zitiert nach: Johann Wolfgang von Goethe, West-oestlicher Divan. Stuttgart 1819. Hrsg. v. Joseph Kier-
meier-Debre (Bibliothek der Erstausgaben), München 1997, S. 94. Das Gedicht ist Teil des Rendsch Na-
meh – „Buch des Unmuths“.  
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Titelbild: Anton Kohls, ohne Titel (2004). Mit freundlicher Genehmigung des Kunsthauses Kannen 
Münster.  
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