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editorial

»,Kalmen (franz. Calmes) oder Gegend der Windstillen ist die Zone, welche die Passatwinde der
beiden Erdhélften von einander trennt. Diese Zone bildet einen schmalen, den Aequator entlang
laufenden Giirtel oder Ring [...]. Die Ruhe dieser Zone der Windstillen wird sehr hdufig, mitunter
fast taglich, durch starke Gewitter und Windstéf3e aus den verschiedensten Richtungen unter-
brochen [...]. Deshalb nennen die Seeleute diese Zone auch die Gegend der Veranderlichen und
suchen dieselbe so rasch als méglich zu passiren.”

Sollte man durch den Artikel aus Meyers Konversations-Lexikon (Bd. 9, 3. Aufl. 1876,
S. 712) nicht gewarnt sein? Warum eine Literaturzeitschrift nach einer so unwirtlichen Weltge-
gend benennen? Das Omen, das in diesem Namen beschlossen liegen konnte, wire vielleicht
nicht minder ubel als das der ,Rofdbreiten”, der beiden Kalmenzonen nordlich und sudlich des
Aquatorialen Kalmengiirtels. Unser Lexikonartikel, der den Begriff iibrigens nur auf die nérd-
liche Zone anwendet, warnt uns erneut: Man habe die Zone beim Wendekreis des Krebses ,die
,Rof3breiten’ (Horse latitudes) genannt [...], weil Segelschiffe, die friither, vor Einfiihrung der
Dampfschiffahrt, allein die Verbindung zwischen Neuengland und Westindien vermittelten und
Pferde an Bord hatten, in diesem Stilltengiirtel des Krebses so lange aufgehalten wurden, daf}
man aus Mangel an Wasser fiir diese Thiere einen Theil derselben iiber Bord werfen mufste.”
Und in der Tat: eine den Schonen Kiinsten gewidmete Schriftenreihe, die 1985 unter dem Titel
Rossbreiten begriindet wurde, ist nach dem ersten Band eingestellt worden - das einzige Exem-
plar steht laut Katalogauskunft im Rara-Lesesaal der Staatsbibliothek zu Berlin.

Aber wer glaubt schon an Seeungeheuer oder den Klabautermann? Warum also an ein bo-
ses Omen? Immerhin lauft eine Literaturzeitschrift nicht so leicht Gefahr, am Proviant zu schei-
tern. Die vorliegende mochte kurz gesagt Texte darbieten, die - hoffentlich auch in der Wahr-
nehmung des Publikums - durch ihre Qualitit tiberzeugen: Literatur aus der Feder lebender,
manchmal auch verstorbener Autorinnen und Autoren, ihre Interpretation und ihre Kritik. Jedes
Heft soll einen Themenschwerpunkt haben; den Anfang machen Leben, Werk und Nachwirkung
eines literarischen Erzvaters, Francesco Petrarca.

Interessenten sind zur Mitarbeit herzlich eingeladen. Was den Herausgeber liberzeugt, seit
er mit leidlich erwachsenen Augen liest, ist neben dem Konnen und der Ernsthaftigkeit, mit der
ein Autor sich um die Gestalt der Texte gemiiht hat, die Ernsthaftigkeit von dessen Weltver-
haltnis.

Das schlief3t iibrigens Ironie keineswegs aus: Lassen sich ironischere Seegebiete denken
als die des Kalmengiirtels? Abgrundtiefes Meer, nach dem ersten Blick auf Seekarten mochte
man sich vor sturmgepeitschten Wellen fiirchten, und dann - Windstille. Wenn es aber ironisch
zugehen soll, so wiederum mit allem Ernst. Die Ironie einer Kalmenzone ist: echte, verlafiliche
Ironie. Auf die vorherrschende Windstille wie ihre Storung ist grundsatzlich Verlaf, und beide
konnten in alter Zeit nur den unerfahrenen Segler liberraschen. So wiinscht sich der Heraus-
geber auch die sprachlich verfafdte Ironie, die nach seinem Eindruck sehr oft mit blofem Un-
ernst verwechselt wird: Die echte Ironie sagt ja, was sie meint, zwar durch das Gegenteil des Ge-
meinten, aber darin ist sie prazise und deutbar.

Ahnliches gilt fiir den Humor. Er sei, so schreibt Hermann Hesse, immer Galgenhumor. Es
mag Ausnahmen davon geben, aber humoristische Texte, die zu diesem Projekt passen diirften,
sind im oben entwickelten Sinne ernsthaft: Der Leser kann beispielsweise ziemlich sicher sein,
dafd ihm hier weder ,Ka(lme)nzonen“ vorgetragen noch ,Kal(men)zonen“ aufgetischt werden.

Kurz: man darf wohl hoffen, daf} der gewahlte Name eine gute Vorbedeutung hat.

Bonn, 6. April 2013 Cornelius van Alsum
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Judith Rang
ZERSTREUTE WEISHEITEN

»~Wehrhaftigkeit” scheint sich aus der Einsicht aufzubauen: wir miissen aufhéren uns zu wehren.
Im iibrigen uns kein Gewissen daraus machen, wenn wir es doch tun.

Man sollte zu sich so hoéflich sein, wie man es gegeniiber jedem anderen auch von sich erwarten
wiirde. Selbstachtung ist ein Fall von Nachstenliebe.

Talent ist eine Frage der Moral. (wobei gilt: Moral ist eine Frage des Talents.)

Wortspiele sind heute das alltdglichste der Welt. Bélle fliegen von einem zum andern, vielleicht
sind wir nur Reimworter in einem total durchgereimten Gedicht.

Wo alles Zeit ist, miissen wir das Zeitliche segnen, d. h. verlassen.
Ubung ist das halbe Leben; das halbe Leben ist das ganze.

,Einmal etwas zuende, und das heifdt: ins Unendliche denken, kann nicht schlecht sein®, dachte
sie, und schon wurde ihr ganz anders zumute.

Sie hat eine geniale Veranlagung zu enttduschen. Tauscht sie denn aber irgendetwas vor? Es
scheint so.

Es scheint schwierig zu sein, so zu tduschen, dafd das Ende der Tauschung ein veritables Ende ist.
Wirklichkeit beginnt da, wo der Traum aufhort. Daher sorge fiir einen Traum.
Wo es nicht wirklich einen Traum gibt, verkommt Wirklichkeit zu Illusion.

Die Minderheiten als Produkte und verzerrte Spiegelbilder der Gesellschaft sind deren ur-
spriingliche, gerade Wahrheit.

Das Typische ist in den seltensten Féllen reprasentativ.

Eine Welt, der man beitreten kann, ist keine. Aus der Welt kann man nur austreten. Die Ausge-
tretenen bilden die Welt, aber von dieser Welt konnen sie nichts wissen.

,Halten wir uns nicht aneinander, auf dafd wir einander eine Stiitze sind.“

»Wie konnte die Welt aufblithen, in dem Moment, in dem wir uns aus ihr zuriickziehen!“ Haben
das die Englander gedacht, als sie Indien verlief3en? Und sind die Grausamkeiten, die auf ihren
Riickzug folgten, ein Gegenbeweis zu dieser Einsicht? Wo die Welt aufbliiht, blithen auch die
Verbrechen auf, die ich an ihr veriibt habe. Hatten die Englander also dableiben sollen? Aber was
heifst dasein.

Der Versuch, das eigene Dasein theoretisch von sich zu entfernen, endet wie der Wettlauf zwi-

schen Hase und Igel: der Igel ,Sein“ ist immer schon ,da“, wenn ich ihn auch gerade erst hinter
mir gelassen zu haben glaube. Die Abstraktion lauft sich tot.
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Das Bemiihen um sich selbst ist wie die Arbeit an dem Faden, der den Minotaurus aus dem Laby-
rinth fiihrt. (Daher das gelegentliche Zogern.)

Das Leben ist ein andauernder Fall, zu dem wir die Moglichkeit des Aufpralls noch erfinden
missen.

Sich im Leben zu verstricken ist die einzige Moglichkeit sich in ihm zu fangen.

Optimismus ist etwas, das sich selbst im Weg steht. Er verhindert, dass die Dinge jemals eine
passable Wendung nehmen kénnen.

Vogelfreiheit: Der wunderbare Zustand, auf den die sich rastlos aller immer wieder neu
entstehenden Bedingungen entledigende Bewegung, die uns antreibt, abzielt, ist die Freiheit des

Vogels kurz vor seinem Abschuss.

Es ist der Tod der Gerechtigkeit, wenn man glaubt, dass sie siegen miisse.

JUDITH RANG, geb. 1971, hat Deutsch und Philosophie in Bonn studiert und iiberwiegend in den Jahren
1995 bis 2004 Prosatexte, Gedichte und Aphorismen verfafit.



Crauss

WOLKENSTUDIE (OSWALD OSMOSE)

von horizonten (spiegel innerer wie dusserer...) nach oben: resultate,
erlebnisse, weit liber asthetische erlebnisse
hinaus: ausstellung von wolken. topographien, photographs, e
motions. o is a drop, double o is not. it’s a
cloud. cloud studies: forms of clouds, modifications of embodied minds.

wolkensysteme. ebenso wie im gesicht des menschen.

formen von wolken, wolkenformen und wolkenformklassifikationen. die
forscher: noch immer nicht einig tiber die formen der

wolken. was geht vor in der atmosphdre. ein o ist ein tropfen, doppel o nicht.

wolken vom erdboden aus gesehen (position fixe): meteorologische
wolkenobservation. erste station: standardwolken.

cumulus, cumulostratus, cirrumulus, cirrus,

nimbus (o ist ein halo, doppel o nicht). strahlkraft,
stratus (was geht vor in der sphare);

observation of clouds, nomenklaturen von wolken. hope!

wolken, vom erdboden aus gesehen (locations variées): grundformen

an allen erdenklichen orten photographiert, silbergelatine, handbeschriftet.
gipfelkontraste, talemulsionen, tagliche wetteraufzeichnung und
einteilung der formen: forms of clouds, modifications of embodied minds

(proof of preconditions alike all over the world - even if double o’s are not).

wolken, vom flugzeug aus gesehen, bewegung iiberlebenswichtig: the pilot’s
knowledge of clouds, wolken im luftmeer (clouds in an ocean and dangerous
movements), anonym aufgenommene
wolken und wolkenstockwerke, viele bilder auf einen blick (himmel).
federwolken mit fallstreifen, luftlocher. die

forscher: beobachter charakteristischer konstellationen. vorderseite (front),
rand, relation du systéme nuageux. wolkensysteme, prinzipien und himmels
atlanten. abbildungen, ansichten (noch immer nicht einig tiber die
formen) von wolken, wolkenformationen. kommitees und korrekturen,
fluchten in ,grundtypen und héhenstufen” (standards empfohlen).

meteorologische mimesis (orages), offiziell aber: immer noch hoffnung.

wolken vom weltall gesehen: satellit mit weitwinkelbildern (as well as
narrow angle images of the atmosphere). was geht vor in den
wolken: wirbel, wellen und bander, riesige formationen per funk
zur bodenstation (contrasts of clouds and ground, the o in above).
verdoppeltes personal, einen strom an daten auszuwerten, aber
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some single clouds lost in the coarse resolution. movements: bewegung von
wolken, ballonfahrten, formenvielfalt in filmaufnahmen (texttafeln
nachtréglich). topographische karten, nahezu unkommentiert
neutrales sammeln, protokolle: the cloud around your position is open,
das o in der wolke ein wort unter freunden. werte wie wind.

hinzu kommt die zugrichtung, die zeichnung (das o ist ein okulum
genau wie der strich) - oder einfach nur daliegen und denken: nuages. nu
ages. ich liege und denke hinter den rehen her
ein rithren unter den wolken da reitet ein eindugiger
und hat einen ort gefunden an dem man verweilt
und dann dieser leise
dieser spharische ton

CRAUSS, geb. 1971 in Siegen (D), lebt dort. Zuletzt erschienen: MOTORRADHELD (Prosa, Ritter Verlag
Klagenfurt 2009) und LAKRITZVERGIFTUNG (juicy transversions, Verlagshaus J. Frank Berlin 2011). Mehr
auf www.crauss.de.



Stephan Weidt
KALAMARES

Ich saf3, die Zigarette in der einen, eine Flasche mit schal schmeckendem Mineralwasser in der
anderen Hand, unter einem Baum, dessen Namen ich nicht kannte, den ich aber vielleicht hitte
beschreiben kénnen, wenn ich nicht so miide gewesen wére, so ganz und gar erschopft.

Der Stamm war dem einer alten, knorrigen Eiche dhnlich, nur dass die Aste statt der
Blatter Nadeln trugen. Ich wiirde Klaus nach diesem Baum fragen, wenn wir uns morgen begeg-
neten. Wir hatten uns fiir neun Uhr heute abend am Hafen von Kimolos verabredet, aber ich
hatte das letzte Schiff verpasst, und jetzt safd ich hier, auf diesem von Bordsteinen gesdaumten,
staubigen Platz und wartete auf die nachste Fahre, die erst um 2.30 Uhr ablegen sollte. Es wurde
kiihler, und ich holte die Jacke, die ich eigens fiir diesen Urlaub gekauft hatte, aus der Reise-
tasche, streifte sie iiber und versuchte, mir die Hinde zwischen den Knien zu warmen.

Auf der Bank gegeniiber rutschte ein Typ meines Alters in eine bequemere Schlaflage,
schob sich die zusammengekniillte Jacke unter dem Kopf zurecht, wachte aber dann auf,
schwenkte die Beine tiber den Rand der Sitzbank, rieb sich das Gesicht und ziindete sich eine Zi-
garette an. Ich hatte mir auf fritheren Reisen manchmal Notizen gemacht und hatte auch jetzt
gerne Fiillfederhalter und Block hervorgeholt. Aber ich besafl den Federhalter nicht mehr, und
wenn ich daran dachte, dass Klaus daran schuld war, wurde mir schlecht vor Wut. Er hatte ihn
sich von mir geliehen, um, so sagte er, wie Peter Handke die Landschaft zu erkunden, mit
schwarzer Tinte das, was sie im Innersten zusammenhalt, zu kartographieren, es ins Gedachtnis
zu ritzen. Mit dem Motorrad war er kreuz und quer iiber die Insel gefahren, und als er abends
zurlickkam, war der Federhalter verschwunden. Er habe ihn mitsamt den Kladden, in die er
seine Notizen gemacht hatte, im Gepackkorb verstaut. Die Kladden waren noch da, der Feder-
halter dagegen nicht. Er zuckte die Achseln. , Tut mir leid.“ Das war alles.

Wenn das so ist, hatte ich sofort gedacht, hat es keinen Zweck, noch an irgendetwas fest-
zuhalten, und ich hatte Klaus mitsamt seiner Erlésungsgier zum Teufel geschickt.

*

Der Geschmack dieses Miniatur-Seeungeheuers entzog sich jedem Vergleich, ich hatte ihn un-
moglich beschreiben kdnnen. Er war aufdringlich, oder noch besser: Er war das, was in der
Musik ein Missklang ist. Er war die Dissonanz in einer Harmonie aus kiinstlichem Licht, warm
iiber die Haut streichendem Wind und den von einer Yacht heriiberschwappenden Kldangen grie-
chischer Musik. Ich hatte noch nie Kalamares gegessen und wiirde es auch zweifellos nicht
wieder tun.

Ich legte das Besteck beiseite und musterte Klaus, der versonnen auf das Meer hinaus-
schaute. Gestern waren wir auf Santorin gelandet, mit einer Maschine aus Basel. Wir hatten uns
ein Zimmer gesucht und im milden Licht der Dammerung die Schonheit der Insel bestaunt. Wir
wussten, dass die zwei Wochen, die wir in der Agéis verbringen wiirden, nicht ausreichten, um
das Leben der Einheimischen kennen zu lernen. Wir waren daran auch nicht interessiert. Wir
waren Touristen und bildeten uns nicht ein, anders zu sein als die Tausende von Italienern,
Franzosen und Amerikanern, die sich in den StrafRencafés liimmelten und an den winzigen Kie-
selstranden und auf den Uferklippen dicht an dicht ihre Kérper der Sonne darboten.

Mein Freund allerdings war nicht nur faktisch Tourist, er sah vor allem wie einer aus: Ich
konnte mir nicht erkldaren, woran es lag, aber ein T-Shirt verlor, sobald Klaus es trug, den Cha-
rakter des Jugendlichen und Lassigen. Es war der Zusammenhang aus Gebarden, Worten, Blic-
ken, den Klaus schuf, der jedem Kleidungsstiick eine andere als die tibliche Bedeutung verlieh.
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Ich dachte einen Moment dariiber nach: Klaus trug khakifarbene Shorts, die an seinen
Beinen zu einem Schick mutierten, der lacherlich war, vielleicht weil Shorts Uiblicherweise nicht
schick wirken, und eben das Bewusstsein dieses Widerspruchs machte den Betrachter lacheln.
Ja, nickte ich mir zu, das war es. Und eine schlimme Nuance des Eindrucks, den erhielt, wer
Klaus auch nur mit einem fliichtigen Blick streifte, war der absurde Strohhut, der ein Eigenleben
fiihrte, weil sein Trager und Besitzer schlicht nicht wusste, was er da auf dem Kopf hatte. Ich
schreckte hoch aus meiner Versunkenheit, als ich Klaus sich rauspern horte. In unveranderter
Haltung safd er da, fast als wollte er meditieren: Die Versonnenheit, das wurde mir klar, war er-
zwungen; den Riicken lotrecht durchgedriickt, die Hinde auf den Schenkeln, schien Klaus ir-
gendetwas zu suchen auf dem in der Dammerung dunkler werdenden Meer. Ich war wider Will-
len gebannt von seinem Profil: der dunkle Bart war, ich weifd nicht wieso, vielleicht aus dem-
selben Grund wie die Kleidung, ein Blickfang, und die Sonnenbrille verlieh - ich hatte mich selbst
davon tliberzeugt - allem, was man ansah, einen rosa Stich. Ob er den Brief Kleists an Gertrud
von Zenge kenne, in dem Kleist seine Kant-Krise zur Sprache bringe, fragte ich Klaus. ,Natiirlich®,
sagte Klaus, ,klar.“ Ich ging nicht weiter darauf ein, da ich flirchtete, wieder eine metaphysische
Diskussion vom Zaun zu brechen.

Er solle die Brille nicht zu oft tragen, hatte ich ihm aber doch geraten, sonst bekomme er
ein Bild von der Insel, das mit der Realitdt nur wenig zu tun habe. Klaus aber trug die Brille den
ganzen Tag hindurch und meistens auch abends, ja abends mit dem gréfiten Genuss (wegen des
Sonnenuntergangs), zumindest behauptete er das, denn Klaus genoss nicht still wie andere Men-
schen, er nannte den Genuss stets beim Namen, wodurch er ihn zugleich hitte zerstéren miissen,
wenn es mit rechten Dingen zugegangen ware. Ich trank einen Schluck Cola, um den Geschmack
der Kalamares loszuwerden, ziindete mir eine Zigarette an und folgte Klaus’ Blick. Was er sich
von der Betrachtung des Meeres erhoffte, blieb unklar. Dass er sich etwas erhoffte, konnte ich,
als ich den Kopf leicht zur Seite neigte, seiner Stirn ablesen, die, gerunzelt und zerfurcht, die An-
strengung verriet. Klaus wollte nicht akzeptieren, dass die Schonheit des Meeres und der Inseln,
die wie Traume im milchigen Licht der Agiis lagen, auf nichts verwies. Ich wusste das, weil wir
vergangene Nacht dariiber gesprochen und deshalb erst um drei Uhr Schlaf gefunden hatten. Er
wirde, dachte ich bei mir, stets enttduscht werden, weil das, was er suchte, zu fliichtig war, um
durch angestrengtes Schauen gebannt zu werden: das Erlebnis eines Sinns.

Das Zimmer, das wir gemietet hatten, erinnerte mich an ein Kellerloch. Es storte mich aber nicht,
dass frische Luft nur durch einen Lichtschacht ins Zimmer stromte. Ich brauchte kein Fenster,
ich brauchte kein Licht. Ich mochte die Dunkelheit. Ich wollte Ruhe. Ich hatte mir zuhause
Biicher gekauft, und ich liebte es, sie abends, vor dem Zubettgehen, auf dem Tisch auszubreiten
und mir vorzustellen, wie ich sie, eines nach dem anderen, lesen wiirde.

Klaus war nicht so begeistert. Hier ersticke man. Er brauche Luft, Weite, Freiheit. Er stohn-
te in einem fort, wischte sich den imagindren Schweifs von der Stirn und hatte mich gleich am er-
sten Abend gedrangt, meinen Ventilator aufzustellen. Ich hatte ihm den Gefallen getan, weil ich
es selbst angenehm fand, in der Zugluft zu sitzen und zu beobachten, wie der Rauch meiner Ziga-
rette von der Stromung erfasst und zerteilt wurde.

Ich brachte halbe Tage in diesem Zimmer zu. Ich hatte alles, was einen Aufenthalt ange-
nehm macht: einen Kiihlschrank, um die Bier- und Colaflaschen zu verwahren; eine Spiile und
einen Herd, um mir loslichen Kaffee zu kochen; eine Dusche, deren Strahl druckvoll war und die
Haut zum Dampfen brachte; ein Bett, das, wenn ich alleine blieb, so breit war, dass ich mich quer
dariiber legen konnte. Ich wollte nicht weg. Mir gefiel der Ort. Ich mochte die Insel. Ich hatte mir
fiir diesen Urlaub nur eines gewiinscht: Tun und lassen zu kdnnen, was ich wollte. Aber Klaus
drangte: zu diesem Strand zu fahren, jene Rundfahrt zu machen, diese Ausgrabungsstatte zu be-
suchen.
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Ich versuchte mich abzulenken und fragte mich, ob ich wohl in der Lage ware, zu beschreiben,
was mich umgab: die weifden, geduckten Héuser, deren Fenster glotzten, wenn man mittags
in der britenden Hitze safd und der Schweifd unter dem Sattel der Sonnenbrille hervorrann und
auf dem Handriicken glitzerte wie manchmal das Wasser in der Bucht dieser Insel, die mir plotz-
lich wie die Vorholle erschien.

Der Typ auf der Bank gegeniiber glotzte tumb vor sich hin, rieb sich noch einmal das Ge-
sicht, liefd die Zigarettenkippe fallen und zermahlte die Glut mit dem rechten Fufs. Ich hatte Lust,
ihn zu fragen, ob er auch auf die Fahre nach Kimolos warte, zogerte aber, als ich mir sein Gesicht
betrachtete: Unter einer fliehenden Stirn wand sich die Nase in Serpentinen zum Mund herab,
der sich verachtlich verzog, als das miide Augenpaar mich einen Moment lang fixierte. Nein,
dachte ich, lieber nicht, zog mich in meiner Jacke zusammen, stiitzte die Ellenbogen auf die Ober-
schenkel und richtete mich auf ein ungewisses Warten ein. Dass die Fahre tatsachlich hier an-
legen wiirde, glaubte ich nicht. Die Uhrzeit sprach dagegen. Ich hatte mich sicher verlesen, oder
den Damen vom Tourist-Office war ein Irrtum unterlaufen.

*

Wahrend Klaus Ausfliige unternahm und die Insel nach den schonsten Stranden absuchte, blieb
ich in unserem gemeinsamen Zimmer. Ich tat dort nichts. Zum Lesen war ich zu erschopft, und
bis ich auf den Gedanken kam, den Tisch von Handtiichern, Kulturbeuteln und achtlos hingewor-
fenen Oberhemden zu befreien, um wenigstens ein paar Ansichtskarten zu schreiben und iiber-
haupt wieder das Gefiihl zu haben, jederzeit arbeiten zu kdnnen, vergingen Tage. Ich lag auf dem
Bett, trank eisgekiihlte Cola und hielt mein schweif3gldnzendes Gesicht immer wieder in den
Luftzug des Ventilators, was mich zwar jedes Mal belebte, aber nur fiir kurz. Ich spiirte, wie ich
der Griibelei erlag, meinem argsten Widersacher. Der Eindruck des Wohlbefindens, den ich zu-
nachst gehabt hatte zwischen diesen gekalkten Wanden, verbrauchte sich bald, wurde verschlis-
sen dadurch, dass ich mich seiner immer wieder versichern musste. Ich wollte den ersten Au-
genblick des Gliicks, als ich Klaus die Tiir hinter sich schliefien sah, stets aufs neue erleben,
glaubte ihn immer wieder reproduzieren zu kdénnen, bis ich zuletzt, unfihig, noch irgendetwas
zu tun, am Kopfende des Bettes in der Ecke kauerte, den Aschenbecher neben mir, und eine Ziga-
rette nach der anderen rauchte. Ich war zum Gefangenen meiner Angst geworden: Ich hatte mir
den Aufenthalt auf den Kykladen, auf Santorin, anders vorgestellt. Ich hatte keine Anspriiche an
mich stellen wollen. Die Vorstellung war mir wunderbar erschienen, nur am Strand zu liegen
und zu lesen, den Urlaub zur Betrachtung zu nutzen, ohne mich fiir oder gegen etwas ent-
scheiden - und ohne handeln zu miissen. Aber jetzt war ich gezwungen gewesen, mich zu ent-
scheiden, und hatte Klaus gesagt, ich wolle nicht hin- und herfahren, ich wolle verdammt noch-
mal meine Ruhe, und es bedeute mir nichts, Menschen kennen zu lernen, iiberhaupt irgendetwas
kennen zu lernen.

Ich kauerte in der Ecke und wagte es einen Moment zu denken, dass ich mich falsch
verhielt. Warum nicht herumfahren, sich Sehenswiirdigkeiten anschauen, die beste Bademdg-
lichkeit auskundschaften? Sofort packte mich die Angst, iiberfiel mich kalt und driickte mich
weiter in die Ecke hinein.

Als die Signallichter plinktlich in der Dunkelheit auftauchten, glaubte ich, dass alles gut werden
wiirde: Ich freute mich plétzlich, Klaus wiederzusehen, und ich stellte mir vor, wie wir in einem
Café am Hafen von Kimolos sitzen und auf den Sonnenaufgang warten wiirden.

Die Uberfahrt dauerte keine halbe Stunde. Ich stand an der Reling, als die Fahre einlief,
und wunderte mich, dass vor uns, auf dem Kai, nur wenige Lichter brannten. Das Signalhorn tu-
tete, und ich packte meinen Rucksack und stieg die Treppen hinunter. Ich kletterte liber schla
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fende Korper, balancierte auf Zehenspitzen zwischen Gepackstiicken, und dann stand ich am
Ufer: Niemand aufder mir war ausgestiegen.

Ich lief den Blick schweifen und erspahte im Zwielicht die Umrisse eines geduckten, con-
tainerdhnlichen Gebadudes. Ein Café oder Kiosk. Ich ging darauf zu.

Auf der Veranda safden zwei Manner und eine Frau. Sie tranken schweigend und erwi-
derten meinen Gruf3, indem sie sich Blicke zuwarfen. Ich hatte ein flaues Gefiihl], als ich das
Innere des Cafés betrat.

Ein alterer Mann wischte die Theke ab. Ich sprach ihn auf Englisch an, er blickte kurz auf,
lachelte aber nur und zuckte die Achseln.

Auf Santorin hatte jeder Kellner Englisch gesprochen, und am Ufer waren auch nachts
noch die Parchen promeniert. Der Wind hatte die Klange aus den Diskotheken heriibergetragen,
und sie hatten sich vermischt mit dem Platschern des Wassers, das an die Kaimauer schlug. Und
hier? Ich versuchte es mit den dreien, die auf der Veranda safden, aber auch sie sprachen kein
Englisch und lachelten nur.

Wo war Klaus? War er iiberhaupt auf der Insel? Oder hatte er sie, nachdem er ein paar
Stunden vergeblich gewartet hatte, mit dem nachsten Schiff verlassen?

Ich ging zuriick zum Ufer, suchte nach einer Tafel mit Ankunfts- und Abfahrtszeiten, fand
aber keine. Ich sah nichts als die undeutlichen Umrisse der Hiigel, die das Ufer siumten. Kein
Haus und niemand, der, wie ich, mit dem Rucksack unterwegs war.

Was sollte ich tun? Ich verfluchte Klaus, der diese Insel als Treffpunkt vorgeschlagen hatte.
Andererseits: Ich hatte keine Einwéande erhoben. Mir war es ja langst gleichgiiltig geworden, was
mit mir passierte fiir den Rest der Zeit, die wir bis zu unserem Riickflug verbringen mussten; ich
hatte mich in den letzten Tagen treiben lassen, und ich fithlte mich auch jetzt unfahig, irgendeine
Entscheidung zu treffen. Ich war miide, wollte mich verkriechen, und wenn sich keine andere
Maéglichkeit bot, musste ich mich an den Strand setzen und dort auf den Morgen warten.

Ich ging los, entfernte mich vom Café, von der Anlegestelle, stapfte durch den Sand. Es
wurde kihler, und ich zog die Jacke aus, streifte mir einen Pullover tiber. Die restlichen Wasche-
stiicke verteilte ich im Rucksack, so dass ich mich bequem darauf setzen konnte. Ich stiitzte den
Kopf in die Hinde, lauschte dem Platschern der Wellen und unterdriickte, in einer schléfrigen
Panik, den Gedanken an die ndchsten Stunden.

Uber dem Wasser, das wie Schuppen glinzte, ging langsam, als sei die Zeit ins Stocken ge-
raten, die Sonne auf, wiahrend sich irgendwo weiter vorne, unweit der Anlegestelle, eine Gruppe
von Mannern an einem Boot zu schaffen machte. In der aufgehenden Sonne konnte ich nur ihre
Silhouetten erkennen. Nach einer Weile schoben sie das Boot ins Wasser, legten ab und ruderten
aufs offene Meer hinaus. Ich nahm nicht an, dass sie mich bemerkten, wie ich da so fremd und
unniitz am Strand hockte, und wenn sie mich bemerkt hatten, war es ihnen vermutlich gleich-
giiltig. Um mich herum fuhren jetzt weitere Boote aus; ich war erleichtert, dass sie in grofierer
Entfernung ablegten, denn wie hatte ich den Fischern erkldren sollen, wer ich war und was ich
hier tat.

Ich hatte den Kopf auf die Knie gelegt, die Arme um die Beine geschlungen und die Augen
wieder geschlossen, aber mir wurde allméhlich klar, dass ich so keinen Schlaf finden wiirde. Die
Vorstellung, warten zu miissen, bis ein Schiff anlegte, ohne zu wissen, ob das in ein paar Stunden
oder erst am Abend der Fall sein wiirde, machte mich verriickt. Im schlimmsten Fall kam nur
einmal die Woche ein Schiff vorbei - konnte ich sicher sein, dass es nicht so war? Ich richtete
mich auf. Ich schniirte den Rucksack fest. Ich brauchte das Gefiihl, irgendetwas zu tun, und die
Vorstellung, mich zu bewegen, kam mir plétzlich wie die einzig mogliche Rettung vor, obwohl
mir diese Rettung zugleich wieder unwahrscheinlich erschien. Dir bleibt nur die Wahl zwischen
zwei Absurditiaten, versuchte ich mich selbst mit einem miiden Scherz zu erheitern, aber mein
Gehirn, das sich wie eine zahe, klebrige Masse anfiihlte, reagierte auf Scherze nicht mehr, und ich
gab es vorlaufig auf, noch an irgendetwas zu denken.
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Stattdessen warf ich einen Blick auf die Hiigel, von denen ich in der Nacht, als ich ankam,
nur Umrisse gesehen hatte. Jetzt, in der Dammerung, konnte ich auf einem von ihnen ein Dorf er-
kennen. Dorthin zu kommen, wiirde mich sicher eine Stunde kosten, und was mich dort erwar-
tete, mochte der Himmel wissen. Aber da es mich nun einmal auf diese Insel verschlagen hatte
und ich nicht wissen konnte, wann ich wieder von hier wegkommen wiirde, war es von allen
schlechten Ideen die beste, sich dieses Dorf anzusehen. Beim Anblick der Steigung, die vor mir
lag, wurde der Rucksack auf meinen Schultern schwer, aber ich nahm mich zusammen. Der
schmale, steinige Pfad schldngelte sich zwischen diirrem Gestriipp in weitldufigen Serpentinen
zu den ersten Hausern hinauf. Vereinzelt und wie verloren duckten sie sich am Rand des Dorfes.
Linker Hand, auf einem Hiigelkamm, wie in weite Ferne entrtickt, trieb ein Hirt mit einem Stock
seine Ziegenherde an. Der Pfad miindete in eine Gasse, die zwischen den kleinen, niedrigen Hau-
sern weiter anstieg. Aus einem der Hauser kam eine alte Frau mit Kopftuch. Sie hatte mich be-
merkt und drehte sich alle paar Meter zu mir um. Schlieflich blieb sie stehen. Nach wenigen
Schritten war ich bei ihr, und sie sprach mich an. Ich verstand kein Wort von dem, was sie sagte,
aber der Ausdruck ihres Gesichts und ihr Tonfall lief3en mich vermuten, dass ihre Absichten
freundlich waren. Sie machte ein Zeichen, dass ich ihr folgen sollte und sprach wahrend dessen
weiter. Sie bog nach rechts in eine schmalere Gasse ein, dann wieder links, wieder rechts, und
bald war mir klar, dass ich grofie Schwierigkeiten haben wiirde, aus diesem Labyrinth wieder
herauszufinden. Das Dorf war viel grofier, als es aus der Ferne gewirkt hatte, der Weg schien
kein Ende zu nehmen. Worauf liefd ich mich ein? Ich wusste ja nicht einmal, was diese Frau von
mir wollte. Ich selbst wollte gar nichts mehr. In einem Koordinatensystem, das in nichts dem-
jenigen glich, in dem ich mich sonst bewegte, erlosch jede Willensregung, und ich hatte keine
andere Wahl, als mich unter den Willen dieser fremden Frau zu beugen.

Wir kamen zu einem Haus, das flach, lang gestreckt, zu ebener Erde dalag, als ob es noch
schliefe. Die alte Frau 6ffnete eine Tiir, und ich folgte ihr in einen Raum mit notdiirftig geglatte-
tem Lehmboden. In der Ecke stand ein altes Bett mit hohem, geschwungenem Kopfteil, davor lag
ein diinner Teppich, es gab einen Tisch mit Stuhl, einen Schrank, einen Toilettenwagen mit Krug
und Waschschiissel. Jetzt verstand ich. Die alte Frau bot mir ein Zimmer fiir die Nacht an. Ich
nickte nur, lachelte, sie erklarte etwas, machte mir ein Zeichen, ihr zu folgen, wir verliefien den
Raum. In der Mitte des lang gestreckten Gebaudes, in einer iberdachten Vertiefung zeigte sie auf
zwei geschlossene Tiiren, die, wie ich vermutete, zu Toilette und Bad fiihrten. Wir gingen zurtick,
sie driickte mir einen Schliissel in die Hand und lief3 mich allein. Ich setzte mich erschopft auf
das Bett, dachte an nichts, sank zur Seite und schlief ein.

Das erste, was mir auffiel, als ich erwachte, war diese merkwiirdige Stille. Es konnte noch
nicht spat sein, das Licht im Zimmer war grau. Fremd standen die diirftigen M6ébel um mich
herum. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war hungrig und af ein paar zerdriickte und zer-
broselte Kekse, die ich im Rucksack fand. Duschen. Ob es dazu hier eine Mdéglichkeit gab? Ich
verlief den Raum und ging hiniiber zu der iiberdachten Nische mit den zwei Tiiren, eine davon
lief? sich offnen, es war die Toilette. Ich wollte die zweite 6ffnen, aber sie war verschlossen, ich
horte das Rauschen einer Dusche. Ich wollte schon umkehren und es spater noch einmal ver-
suchen, da ebbte das Gerdusch ab. Einen Augenblick spater ging die Ttir auf.

Vor mir stand Klaus, ein Handtuch um die Hiifte geschlungen. Das Gliick, das sich in mei-
nem Lachen Bahn brach, spiegelte sich in seinem Gesicht, auch er lachte los. Wir verabredeten
uns fiir spater. Dann wollten wir beraten, was als nichstes zu tun sei.

»~Hauptsache weg", sagten wir.

STEPHAN WEIDT, geb. 1964, arbeitete nach einem Studium der Soziologie, Philosophie und Politikwis-
senschaft als Pressereferent und PR-Texter. Er lebt in Bonn und schreibt Erzdhlprosa und Essays. 2012
verodffentlichte er einen essayistischen Erfahrungsbericht ,Uber das Scheitern®.
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Marcus Miiller-Roth
MELVILLES UNBEKANNTES AGYPTEN

Das Alte Agypten inspiriert Kreative und Kiinstler seit Jahrhunderten. Antike Tempel und
Statten bilden die Kulisse fiir Opern, Musiker vertonen ihre als Tourist empfundenen Gefiihle in
Liedern, Maler verwenden den Sphinx, die Pyramiden und agyptische Symbole als Motiv. Auch
Schriftsteller reichern mit dgyptischen Bildern ihren Stoff an oder lassen ihre Geschichte in
Agypten spielen, ob im antiken in einem historischen Roman oder in einer Fantasyreise in einem
Agypten einer anderen Dimension. Agypten hat sich als Synonym fiir mystisches Geheimwissen,
ratselhafte Architektur und unverstandene Kunst etabliert.

Wenngleich Filme wie ,Stargate’ und ,Die Mumie‘ oder Biicher von Terry Pratchett und
Christian Jacq diese Klischees zu bedienen scheinen, so hat Agypten auch nambhafte Kiinstler
verzaubert. Ezra Pound lief3 sich fiir sein Gedicht De Aegypto vom Totenbuch beeinflussen, einer
altdgyptischen Textsammlung iiber Jenseitsvorstellungen, die fiir den Verstorbenen im Grab
deponiert wurde. James Joyce verarbeitete das Totenbuch gleichermafien in Finnegans Wake.
Und im gesamten Werk von Harry Mulisch sind iiber 100 Verweise auf das Alte Agypten
verstreut.

Auf eine vergleichbar hohe Zahl und eine dhnlich breite Streuung kommt Herman Melville.
Es ist bereits gut erschlossen und erforscht, wie sehr Melville antike und biblische Anspielungen
verwendete. Nathalia Wright hat allein in Moby-Dick etwa 250 Verweise auf die Bibel gefunden
(Melville’s use of the bible, 1949). Auch hinsichtlich des Alten Agyptens ist das Walepos die
reichste Quelle in Melvilles Oeuvre. Etwa die Halfte aller Anspielungen auf Agypten findet sich
hier. Doch auch der Roman Mardi, der etwas frither erschien, enthalt tiber 20 Verweise. Danach
nimmt die Intensitat ab.

Liegen manch klassischer Autor und natiirlich die Bibelzitate als Quelle fiir seine Verweise
offen, ist dagegen weithin unbekannt, woher seine Informationen tliber das antike Reich am Nil
stammen. Freilich gab es bereits im 19. Jahrhundert einen bescheidenen Agyptentourismus und
Melville reiste Ende der 1850er Jahre selbst nach Europa und in den 6stlichen Mittelmeerraum.
Tagebucheintrdge vom Januar 1857 iiberliefern seinen Besuch der Pyramiden. Allerdings ist
Moby-Dick bereits 1851 erschienen, Mardi sogar zwei Jahre frither. Somit basieren die Verweise
auf Eindriicken und Informationen, die zehn Jahre dlter sein miissen. Wahrend die beiden Werke
einen terminus ante quem bilden, wird das Zeitfenster auf der anderen Seite von der Mdglichkeit
fiir Melville geschlossen, sich ein derartiges Wissen anzueignen. Dieser terminus post quem liegt
spater als seine Schulzeit, denn wenngleich seine Mutter Maria ihm ein fundiertes Bibelwissen
mitgab, so blieb ihm eine gute klassische Bildung doch verwehrt.

Nach dem frithen Tod seines Vaters 1832 war er gezwungen, sich schon als Jugendlicher
am Lebensunterhalt der Familie zu beteiligen, worunter seine schulische Ausbildung litt. Mit 20
Jahren heuerte Melville erstmals auf einem Walfangschiff an. In den folgenden fiinf Jahren
fihrten ihn seine Reisen u.a. nach Hawaii und in die Sudsee, wo er zeitweise auch unter
Eingeborenen lebte. Nach seiner Riickkehr 1844 verarbeitete Melville seine Erlebnisse in der
Siidsee literarisch und brachte mit seinen Abenteuerromanen die Exotik der fremden Siidsee
dem nordamerikanischen Publikum nahe. Damit hatte er zunichst auch einen bescheidenen
Erfolg. In dieser Reihe bildet Moby-Dick den letzten Band, der wie bereits Mardi wesentlich
tiefgriindiger angelegt war. Thematisch steht er noch in der Folge seiner Stidseeromane und der
literarischen Aufarbeitung seiner Seereisen. Von den vorherigen Biichern unterscheidet sich
Moby-Dick aber, indem es zu einem Bildungsroman ausufert, in den Melville enzyklopadisch das
damals bekannte Wissen iliber Wale einarbeitet. So sind zwischen der eigentlichen Handlung
mehrere Kapitel eingeschoben, die sich ausschliefdlich der Cetologie und dem Walfang widmen.
Der stilistische Bruch wurde ein Misserfolg, die Kritiken waren vernichtend.
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Neben diesen Sachkapiteln finden sich, wie angedeutet, hunderte antike und biblische
Verweise, die das Buch zuséatzlich anreichern. Zwischen seiner Seefahrerzeit, die 1844 endete,
und den Werken Mardi und Moby-Dick liegen nur wenige Jahre. Freilich kann man schwer sagen,
was die sicherlich bescheidene Schiffsbibliothek so barg. Eine Bibel wird gewifd dabei gewesen
sein. Bei den klassischen griechischen und réomischen Autoren stiefd sie wohl an ihre Grenzen.
Wissenschaftliche Abhandlungen, auf die Melville manchmal explizit verweist, konnen ausge-
schlossen werden. Aus welchen Quellen kann er also zwischen 1844 und 1849 geschopft haben?

Die Bibliothek Herman Melvilles wurde nach seinem Tod verstreut. Sie soll etwa 1.000
Bande umfasst haben. Einige Forschungsprojekte versuchen, ihren Bestand zu rekonstruieren,
einschlielich der Werke, die er aus anderen Bibliotheken ausgeliehen hatte. Agyptologische
Werke finden sich in den Listen bisher nicht, auch keine des italienischen Ausgrabers Giovanni
Battista Belzoni (1778-1823) oder des Entzifferers der Hieroglyphen Jean-Frangois Champollion
(1790-1832), obwohl Melville beide Forscher in Mardi erwihnt. Auch amerikanische Agypto-
logen sucht man vergebens. Dies ist jedoch der Situation dieser jungen Wissenschaft in Amerika
Mitte des 19. Jahrhunderts geschuldet. Die grofRen amerikanischen Agyptologen wie Charles E.
Wilbour, James H. Breasted, George A. Reisner und Theodore M. Davis sind alle erst nach der
Abfassung des Moby-Dick archiologisch und publizistisch aktiv geworden. Am ehesten kommt
noch ein Geschichtswerk iiber die alten Kulturen des Vorderen Orients von Charles Rollin (The
Ancient History of the Egyptians, Carthaginians, Assyrians, Babylonians, Medes, and Persians,
Macedonians, and Grecians, 1729) in einer Ausgabe um 1828 in Frage, dessen Inhalt zum
Zeitpunkt seiner Auflage allerdings schon hundert Jahre alt war. Aktuelles archiologisches
Wissen konnte Melville hieraus also kaum ziehen.

Wenn Exlibris, Randnotizen oder Leihdokumente keine Hinweise auf die Besitzerschaft
oder das zeitweilige Ausleihen einschlagiger Werke liefern, muss man umgekehrt vorgehen.
Anhand der Inhalte kann man versuchen, zu rekonstruieren, aus welchen Quellen die verarbei-
teten Informationen stammen. Dafiir sind Gemeinplatze und oberflachliche Beschreibungen
natiirlich unergiebig, von denen es freilich auch viele gibt und die sogar die Mehrheit der Ver-
weise ausmachen. Verwertbare Informationen miissen so spezifisch sein, dass ihr Ursprung
nachvollziehbar ist. Im Weiteren soll eine dieser Quellen aufgedeckt werden.

Kulminationspunkt des Interesses am Alten Agypten sind meistens die Pyramiden, auf die sich
auch Melville mehrmals bezieht. Eine der Fragen, die sich Melville stellte, ist diejenige nach dem
Sinn dieser Bauten:

»,Now, as the business of standing mast-heads, ashore or afloat, is a very ancient and
interesting one, let us in some measure expatiate here. I take it, that the earliest standers of
mast-heads were the old Egyptians; because, in all my researches, I find none prior to them. For
though their progenitors, the builders of Babel, must doubtless, by their tower, have intended to
rear the loftiest mast-head in all Asia, or Africa either; yet (ere the final truck was put to it) as
that great stone mast of theirs may be said to have gone by the board, in the dread gale of God's
wrath; therefore, we cannot give these Babel builders priority over the Egyptians. And that the
Egyptians were a nation of mast-head standers, is an assertion based upon the general belief
among archaeologists, that the first pyramids were founded for astronomical purposes: a theory
singularly supported by the peculiar stair-like formation of all four sides of those edifices;
whereby, with prodigious long upliftings of their legs, those old astronomers were wont to
mount to the apex, and sing out for new stars; even as the look-outs of a modern ship sing out for
a sail, or a whale just bearing in sight.“ (Moby-Dick, Kapitel 35, S. 154f.)

Der Ansatz Melvilles ist zundchst etwas verwirrend, vergleicht er doch altagyptische
Architektur mit modernem Schiffsbau. Dazu bedient er sich sogar nautischer Begriffe wie Topp,
Grofdmast, Bord, Flaggenkopf, Hinaufentern und schlie3lich des speziell im Walfang giangigen
Ausdrucks des ,Aussingens” fiir die Meldung einer Walsichtung. Dann schwenkt Melville jedoch
vom Ausguck eines Schiffes und der Beobachtung des Horizontes nach anderen Schiffen auf die
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Beobachtung der Sterne um. Wahrend der erste Vergleich wohl auf seinen personlichen
Eindruck als Seefahrer zuriickgeht, beruft er sich bei der Astronomie auf die damals allgemeine
Auffassung der Archiologen (,general belief among archaeologists“). Offenbar hat sich Melville
also intensiver mit diesem Thema beschaftigt oder recherchiert, worauf er auch kurz zuvor
einen Hinweis gibt, indem er deutlich von ,Nachforschungen“ spricht.

Bereits in einem Mitte des 19. Jahrhunderts verfassten Text auf eine astronomische Inter-
pretation der dgyptischen Pyramiden zu stofden tiberrascht. Wenngleich es schon friih Theorien
und Erkenntnisse der Agyptologie iiber die dgyptische Astronomie gab, so ist die altigyptische
Astronomie doch erst mit der modernen Raumfahrt populdr geworden. Als Beispiel sei hier die
Deutung der Konstellation der Gizeh-Pyramiden auf den Giirtel des Sternbildes Orion durch
Robert Bauval in den 1990er Jahren angefiihrt (The Orion mystery, 1994; The message of the
Sphinx, 1996).

Gleichwohl gaben die Pyramiden schon frith Anlass zu astronomischen Studien und
Interpretationen. Einer der bekanntesten und frithesten Forscher in diesem Bereich war Charles
Piazzi Smyth (1819-1900), ein Zeitgenosse Melvilles. Er war britischer Astronom und Astrologe
und gehorte zu den Pionieren der Pyramidenforschung. Piazzi Smyth besuchte die Pyramiden
allerdings erstmals 1865, also knapp 15 Jahre, nachdem Melville Moby-Dick veroffentlicht hatte!
Die Kenntnisse Melvilles miissen demnach auf noch dltere Quellen zuriickgehen.

Hier bietet sich nur noch Edmé Frangois Jomard (1777-1862) an, ein heute fast verges-
sener franzosischer Ingenieur und Geograph. Er gehorte zur wissenschaftlichen Begleitmann-
schaft von Napoleon Bonapartes Agyptenexpedition. 1798-1801 hatte dieser mit iiber 30.000
Soldaten Agypten besetzt, u. a. um Englands Verbindung zu seinen Kolonien in Asien zu stéren.
Seinem militdrischen Tross gehdrten auch circa 150 Wissenschaftler an, um die Geographie und
Archiologie des Landes zu erkunden. Ihre Zeichnungen und Erkenntnisse wurden anschlief3end
in einem monumentalen mehrbandigen Werk verdffentlicht, der Description de I'Egypte (Descrl-
ption de 1'Egypte ou recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Egypte
pendant l'expédition de 'armée francaise, 1809-1828). Neben einer leitenden Funktion in der
Herausgeberschaft verfasste Jomard selbst Kapitel, in denen er sich mit der Mathematik der
Alten Agypter auseinandersetzte. Im weiteren Sinne schloss er dabei die Astronomie ein, wobei
er auch die Pyramiden beriticksichtigte. Sowohl das Erscheinungsdatum dieser Studie als auch
deren Inhalt lassen vermuten, dass Melville Zugang zu einem Exemplar dieses Werkes hatte. Fiir
diese These gibt es weitere Indizien, die sogar direkt an die Astronomie ankniipfen.

Melville geht in seinem Buch auch antiken Vorstellungen und Darstellungen von Walen
nach. Dabei st6f3t er auch auf dgyptische Quellen, denen er allerdings Fehler unterstellt:

,It may be that the primal source of all those pictorial delusions will be found among the
oldest Hindoo, Egyptian, and Grecian sculptures. For ever since those inventive but unscru-
pulous times [...]; ever since then has something of the same sort of license prevailed, not only in
most popular pictures of the whale, but in many scientific presentations of him.“ (Moby-Dick,
Kapitel 55, S. 260)

»[--.] but upon Egyptian tablets, whose antiquity seems to claim for them an almost
fossiliferous character, we find the unmistakable print of his fin. In an apartment of the great
temple of Denderah, some fifty years ago, there was discovered upon the granite ceiling a
sculptured and painted planisphere, abounding in centaurs, griffins, and dolphins, similar to the
grotesque figures on the celestial globe of the moderns. Gliding among them, old Leviathan
swam as of yore; was there swimming in that planisphere, centuries before Solomon was
cradled.” (Moby-Dick, Kapitel 104, S. 457f.)

Melville zieht hier eine echte astronomische Darstellung aus dem Alten Agypten heran. Es
handelt sich um den Zodiak im Tempel von Dendara etwa 60 km nérdlich von Luxor aus der
Mitte des 1. Jahrhunderts v. Chr., der ebenfalls wiahrend der Expedition Napoleons entdeckt
wurde, worauf Melville explizit hinweist. Offenbar kannte Melville hiervon die Abbildungen. Da
die Description de I'Egypte auch diese Entdeckung dokumentierte, sind Abbildungen des
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Tempels und des Zodiaks dort ebenfalls zu finden gewesen. So konnte Melville an der Decke die
Abbildung eines Wals entdecken. Was Melville als solchen zu identifizieren glaubt, ist allerdings
ein Ziegenfisch, dessen Motiv urspriinglich aus Babylonien stammt und in rémischer Zeit im
Tierkreis durch den Steinbock ersetzt wurde. Von einem Wal kann mitnichten die Rede sein.

Man darf dartiber nicht zu streng urteilen. Die Entdeckungen der franzosischen Expedi-
tion, ihre Dokumentation und die Entzifferung der Hieroglyphen durch Champollion und andere
Wissenschaftler im gleichen Zeitraum bildeten erst die Basis fiir eine wissenschaftliche Beschaf-
tigung mit dem Alten Agypten und das Verstindnis seiner Kunst, Kultur und Architektur. Auch
ein dritter Hinweis basiert auf einem Missverstindnis Melvilles. Dort liefert er eine seltsame
Ansicht tiber den dgyptischen Tierkult:

»1t is out of the idolatrous dotings of the old Egyptians upon broiled ibis and roasted river
horse, that you see the mummies of those creatures in their huge bake-houses the pyramids.”
(Moby-Dick, Kapitel 1, S. 5)

Hier liefert Melville eine klare Falschinformation. Es gibt zwar grofie Tierfriedhofe, aus
denen gerade die Ibismumien sehr bekannt sind. Doch sie liegen lediglich in der Nahe der Pyra-
miden, so bspw. in Saqqara in der Nahe der Stufenpyramide des Pharaos Djoser. In den Pyrami-
den selbst wurden keine Tiere bestattet. Das widerspricht auch der chronologischen Stellung
beider Phdnomene. Die Pyramiden stammen aus der Mitte des 3. Jahrtausends v. Chr., die
meisten Tiernekropolen sind 2000 Jahre jlinger. Es existiert also weder eine inhaltliche noch
eine chronologische Verbindung! Vielleicht sind hier einige Informationen bei Melville durchein-
ander geraten. Denn auch Tiernekropolen und Ibismumien wurden wahrend der Napoleon-
Expedition erkundet und sind aufgrund des geografischen Aufbaus der Description de I'Egypte
zusammen publiziert worden.

Die Interpretation der Pyramiden als Backdéfen und die Zustandsbeschreibung als
»gebratene Ibisse” ist wahrscheinlich auf die Art der Grablegung der Ibismumien zuriickzu-
fithren. Sie wurden namlich oftmals in Tonkriigen bestattet. Wahrend diese in Wahrheit als
improvisierte Miniatur-Sarkophage dienten, zog Melville aus den Abbildungen offenbar falsche
Riickschliisse auf den Herstellungsprozess der Mumien.

Die drei aufgelisteten Beispiele liefern eine Kostprobe, wie Herman Melville bereits Mitte des 19.
Jahrhunderts regelmiafiig sein Wissen und sein Bild iiber das Alte Agypten einbrachte, um eine
mystische Stimmung zu erzeugen oder vermeintlich wissenschaftliche Erkenntnisse einzu-
flechten. Woher er sein Wissen bezog, kann teilweise nachvollzogen werden. So kannte er
offenbar die Description de I'Egypte, auf deren Bild- und Textdokumentation er sich mehrfach
stiitzte. Er beruft sich auf sie im Zusammenhang mit den Pyramiden, der altagyptischen Kunst,
den Tiermumien sowie der altdgyptischen Astronomie, ohne sie oder die Expedition Napoleons
explizit zu erwahnen.

Melville war zum Zeitpunkt der Abfassung des Moby-Dick gerade einmal sieben Jahre von
seinen Reisen zuriickgekehrt. Vorher wurde nur eingeschréankt Zeit in seine Bildung investiert,
und die auf den Schiffen vorhandenen Bibliotheken waren sicher nicht so gut ausgestattet, dass
er dort die Werke der frithen Agyptologie hitte lesen konnen. Dazu standen ihm wihrend seiner
Zeit in New York vor allem zwei Bibliotheken offen. Zum einen hatte er Zugang zur mehrere
tausend Bande umfassenden Privatbibliothek von Evert Duyckincks, einem amerikanischen
Verleger, den Melville 1846 kennenlernte. Zum anderen konnte er die New York Society Library
nutzen, nachdem er dort 1848 Teilhaber geworden war. In Letzterer ist auch ein Exemplar der
Description de I'Egypte registriert (Z-Fo D4492 D3 v.1-v.9). Vielleicht handelt es sich hierbei um
exakt die Vorlage fiir Melvilles dgyptologische Bildung.

Zusammenfassend kann also festgehalten werden, dass die Kenntnisse tiber Melvilles
Quellen und seine Bibliotheken noch immer bruchstiickhaft sind. Die Rekonstruktion muss aber
auch tber die von ihm in seinen eigenen Bilichern vermittelten Inhalte geschehen. Denn selbst
bei der Suche nach Biichern aus den Bereichen Geschichte und Religion st6f3t man derzeit in den
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Katalogen seiner Bibliothek auf kein dgyptologisches Werk. Diese Liicke widerspricht seinem
offensichtlichen Interesse und seinen zahlreichen Bezugnahmen auf das Alte Agypten. Sie ist
zwar nicht ganzlich zu schlieflen, da Melvilles Hinweise nur selten so ergiebig sind wie die oben
herangezogenen Beispiele. Eine der Quellen lasst sich jedoch eindeutig bestimmen.

Der hier veroffentlichte Text ist eine gekiirzte und leicht gednderte Fassung von: Marcus Miiller-Roth,
Walverwandtschaften - Herman Melville und Agypten, in: Christina Knoll/ Vanessa-Isabelle Reinwand
(Hgg.), Forschung trifft Literatur. Aktuelle Forschungsthemen im Spiegel literarischer Werke, Oberhausen
2011, 65-83.

Benutzte Textausgabe: Herman Melville, Moby-Dick or The Whale (The Writings of Herman Melville. The
Northwestern-Newberry Edition 6), Evanston/ Chicago 1988.

Zu Melvilles Bibliothek:

Charles Olson’s Melville Project: URL: http://charlesolson.uconn.edu/Works_in_the_Collection/Melville_-
Project/ (letzter Zugriff: 21.02.2013)

Melville’s Marginalia Online mit dem >Online Catalog of Books and Documents Owned, Borrowed and Con-
sulted by Herman Melville«: URL: http://melvillesmarginalia.org/front.php (letzter Zugriff: 21.02.2013)
Merton M. Sealts, Melville’s Reading, Columbia 1988.

MARCUS MULLER-ROTH, geb. 1976, promovierter Agyptologe, ist als Referent beim Wissenschaftsrat in
Koln tatig.
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aquatoriale bibliothek
Bucher fir Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

ROLAND REUSS: ENDE DER HYPNOSE
besprochen von Martin Schlemmer

Die folgenden Zeilen bringe ich unbefangen zu ,Papier”, da der Autor sie vermutlich niemals zu
Gesicht bekommen wird - zumindest wenn er seinen eigenen Direktiven treu bleibt.

Meinen ersten Fehler begehe ich bereits mit dem Erwerb des vorzustellenden Biichleins: In
zeitlicher Not und von grofdem Interesse geplagt, bestelle ich dieses bei einem namhaften
Online-Versand - sehr zum potentiellen Missfallen des Autors Roland Reufd. Dabei hitte ich
dessen im Stroemfeld-Verlag erschienenes Buch ,Ende der Hypnose. Vom Netz und zum Buch”
auch auf der Webseite des Verlages finden und bestellen konnen. Dies ware dann allerdings
noch immer nicht im Sinne des Urhebers gewesen.

Dieser begreift den Prozess der ,Digitalisierung” als politische Herausforderung und kon-
statiert als Kennzeichen der Gegenwart eine ,perfekte Verklumpung von Digitaltechnologie,
Biirokratie, Kontrollbediirfnis und subjektiver Totalverblendung®.

Die Fragen um ,das Netz“ mit denjenigen um die Atomenergie verquickend, ja letztlich
gleichsetzend, lehrt uns Reuf3, dass sowohl ,Tepco” als auch ,Amazon“ sehr weit vom wahren,
guten Leben entfernt sind.

Das ,Netz“ schafft Abhdngigkeiten, manipuliert die Menschheit und schafft Bediirfnisse,
die ansonsten, so der Autor, niemals irgendjemand verspiirt hiatte. Und wenn sich nun doch
jemand fir Heinrich von Kleist interessiert, den Weg zum néachstgelegenen UB-Katalog jedoch
gescheut oder gar nicht erst gefunden héatte? So aber finde ich bei meiner Suche im (horribile
dictu) ,Netz“ - nein, hier bemiihe ich nicht die von Reuf inkriminierte Suchmaschine, deren
Namen nun einem jeden auf der Zunge liegen mag, sondern eine medienpolitisch korrektere
Variante — an prominenter Stelle die Brandenburger Kleist-Ausgabe, deren Bande ich - einen
weiteren Fehler vermeidend - jedoch nicht bei Amazon bestelle.

Natiirlich trifft Reufs’ Feststellung zu, dass der westlich-mediale ,Hype“ um die ,,Face-
book'-Revolutionen” rund um das Mittelmeer ebenso naiv wie vorschnell war, doch ist dies nur
das eine Ende des Hufeisens.

Allheilmittel und Heilsbringer hier, Instrument subtiler Verdummung und Manipulation, ja
Unterdriickung dort - vielleicht liegt die ,Wahrheit nicht immer in der Mitte. Doch wer da
glaubt, das ,Netz“ an sich sei weder gut noch bése, sollte sich vorsehen: Er vertritt laut Reuf3
»pure Ideologie”.

Ganz anders der Autor: Er hat erkannt, dass der E-Mail-Verkehr ,menschenunwiirdige
Maf3e“ erreicht, das Handy ldngst in die letzten Oasen der Ruhe vorgedrungen ist. Der Unrast
und Unstetigkeit des ,Netzes“ mochte Reufs Mufie und Entschleunigung entgegen setzen - und
legt dabei implizit nahe, dass dies fiir Menschen, die sich im ,Netz“ bewegen, unmaoglich sei. Ver-
antwortlich dafiir seien nicht zuletzt Industrie und Lobbyismus, die sich gut in diesen ,Zeiten der
Isolation, der Verwiistung” einzurichten wiissten.

Die bildungs- und gesellschaftspolitischen Postulate, welche Reufd immer wieder in seinen
Text einflicht, sind durchaus bedenkenswert, mitunter alles andere als unberechtigt. Gelegent-
lich droht Reuf? jedoch derart ins Plakative abzudriften, wie man es fiir gewohnlich nur den von
ihm Gescholtenen zutraut: Banken, Finanzwelt und Werbebranche werden in den Senkel
gestellt, der ,Spatkapitalismus“ in Bausch und Bogen verworfen. Diesen stabilisiert, ja unter
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stiitzt, wer ,,Google“ oder ,Facebook” gut findet - sprich: diese Angebote nutzt. Demnach gibt es
alleine in Deutschland Abermillionen ahnungsloser (?) und unfreiwilliger (?) Agenten der
Unfreiheit. Reufd moniert, dass seine Recherchen im Schlund des Ungeheuers ,Google“ ver-
schwinden und in dessen Magen gespeichert werden. Kennt er die Alternativen nicht (es gibt
siel), oder mochte er sie nicht kennen? In der ,Selbstanpreisung” per ,Facebook” sieht Reuf3
schliefilich eine Vorstufe zur Pornographie.

Zugegeben: Die Absenkung des Niveaus in Bildungsfragen verfehlte in der Vergangenheit
allzu haufig das Ziel; oft genug diirften die entsprechenden Mafinahmen sogar den Weg dorthin
erst richtig verschlossen haben. Doch wer Heisenbergs oder Godels Gedanken verstehen will,
muss entweder Mathematik, Physik und nach Moéglichkeit auch Philosophie studieren - oder
sich eben tatsachlich ,dort abholen lassen, wo er steht” - offenbar ein Graus in den Augen des
Autors. Sich abholen zu lassen, wo man steht: Was ist so schlimm daran, solange man dort nicht
regungslos verharrt, sondern bereit ist, sich neue Horizonte aufzeigen zu lassen? Kann nicht
,sogar ein ,Wikipedia“-Artikel der virtuelle Ort des Aufbruchs zu neuen Ufern der Erkenntnis
sein?

Ins Schwarze trifft der Autor mit seiner Kritik an den universitaren Gepflogenheiten von
stromlinienférmiger Antragslyrik, hochtrabendem Wortgeklingel, ewigen Rankings und pein-
lich-nervigen ,Selbstlaudaturen®. Dieser ist man inzwischen tatsachlich iiberdriissig. Ebenso der
Okonomisierung der Wissenschaft. Doch wo liegt hier der zwangslaufige Nexus zum ,Netz“? Ist
dies wirklich eine Folge des digitalen Take-offs? Ist das ,Netz“ hier wirklich als Ursache zu
betrachten?

Reufd’ Biichlein ist provokant geschrieben, lddt ein zum Widerspruch (oder auch zur Zu-
stimmung) und funktioniert - hurra! - ohne Stromzufuhr. Zudem benétigt jeder ,,Hype“ — auch
derjenige um ,Facebook” und Konsorten - sein Korrektiv. Insofern ist die einsame Insel genau
der richtige Ort fiir das ,Ende der Hypnose“ ...

Roland Reuf, Ende der Hypnose. Vom Netz und zum Buch, Stroemfeld Verlag, Frankfurt a. M./ Basel 2012,
ISBN 386600141X, broschiert, 128 Seiten, 12,80 EUR.

MARTIN SCHLEMMER, geb. 1975, promovierter Historiker, ist Archivar im Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen (Diisseldorf).
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themenschwerpunkt
Francesco Petrarca
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Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France

Inhaltsverzeichnis einer Handschrift von Petrarcas De viris illustribus mit Portrat des Autors, 1379
(Paris, Bibliothéque nationale de France, MS Latin 6069 F, fol. A v;
Permalink: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8447770d/f12.item)




Francesco Petrarca (1304-1374)
CANZONIERE CXXXII: SAMOR NON E

S’amor non &, che dunque & quel ch’io sento?
ma s’egli € amor, per Dio, che cosa e quale?
se bona, ond’ € l'effetto aspro mortale?

se ria, ond’ e si dolce ogni tormento?

S’ a mia voglia ardo, ond’ & 'l pianto e lamento?
s’ a mal mio grado, il lamentar che vale?

0 viva morte, o dilettoso male,

come puoi tanto in me, s’ io nol consento?

E s’ io’l consento, a gran torto mi doglio.
Fra si contrari venti in frale barca
mi trovo in alto mar senza governo,

si lieve di saver, d’error si carca,
ch’i’ medesmo non so quel ch’ io mi voglio,
e tremo a mezza state, ardendo il verno.

Zitiert nach: Francesco Petrarca, Canzoniere. Introduzione e note di Piero Cudini (i grandi libri Gar-

zanti 61), Cernusco 1996 (13. Aufl.), S. 193.
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Martin Opitz (1597-1639)
SONETT XVI: FRANCISCI PETRARCHAE.

ISt Liebe lauter nichts / wie dafd sie mich entziindet?

Ist sie dann gleichwol was / wem ist jhr Thun bewust?
Ist sie auch gut vnd recht / wie bringt sie bose Lust?

Ist sie nicht gut / wie dafd man Frewd’ aus jhr empfindet?

Lieb’ ich ohn allen Zwang / wie kan ich Schmertzen tragen?
Mufd ich es thun / was hilfft’s daf3 ich solch Trawren fiihr’?
Heb’ ich es vngern an / wer dann befihlt es mir?

Thue ich es aber gern’ / vmb was hab’ ich zu klagen?

Ich wancke wie das Grafd so von den kithlen Winden
Vmb Vesperzeit bald hin geneiget wird / bald her:
Ich walle wie ein Schiff das durch das wilde Meer

Von Wellen vimbgejagt nicht kan zu Rande finden.
Ich weis nicht was ich wil / ich wil nicht was ich weis:
Im Sommer ist mir kalt / im Winter ist mir heif3.

Aus: Martin Opitz, Acht Biicher Deutscher Poematum, hier Buch VII: Martini Opitii Sonnete [!], Nr. XVL
Zitiert nach: Martin Opitz, Gesammelte Werke. Kritische Ausgabe. Hrsg. v. George Schulz-Behrend, Bd. ],
2. Teil (Bibliothek des Literarischen Vereins in Stuttgart 301), Stuttgart 1979, S. 703. Es handelt sich um
eine Ubertragung des Sonetts S‘amor non é von Petrarca.

26



Rainer Maria Gassen

FREMDE FREUNDE
Sonette

In Dir vermute ich mein Bild und kehr’
zuriick auf Wegen diesseits meiner Zeit;
vor mir entsteht jetzt wieder Dein Gesicht,
erinnert aus dem Bliitenblattertag.

Fremd umweht bekanntes Staunen Deinen
Blick aus nie gestellten Fragen: siehst Du
Dich in mir und gibst Dich preis in einem
Lacheln, weif3t Du mich in Dir verborgen.

So vielen Trieben hat ein spater Frost
schon Frist geboten - langen Sommern bleibt
noch kiithne Hoffnung auf den einen Herbst.

Knallig rot und regentriefend fallt das
Laub aus schweren Kronen, hiillt Dich ein in
meine Klange fiir erloste Worte.

II

So auch Dein Name den vertrauten Klang
bewahrt: den silberschattig sproden Ton
aus Schulwegblicken winterhart gewagt;
heifst Du noch so, wie ich Dich friither rief?

Nur noch mild erinnern Deine Schritte

an den Pappschnee dunkler Morgenstunden;
ausgehaucht verlieren sich die Spuren

dann in Strahlen flacher Mittagssonnen.

Was rette ich noch aus Erinn’rungsschutt
jahrzehntealter Fetzen, wie verklar’
ich meine Klage einem tauben Ohr?

Taugen die vergessenen Gerausche

doch, Lawinen loszutreten, stolpern
hilflos talwérts endlich auch begraben
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II

Erschopftes Licht kriecht in den Schattenwald
und schleppt sich in die augenlose Zeit;

wie wollte sich Dein Stundenzeiger jetzt

nicht endlich lossagen von seinem Weg?

Dunkelschwarz markierte Pfeile deuten

Dir nur ungefahr, wo Du mich ortest,

wo Du tastend Irre lotest; noch und
nochmals fremder Dich selbst wiederfindest.

Auch spiirst Du nicht einmal, wie unsichtbar
ich vor Dir steh’, wie unverhofft ich Dir
den Atem nehme, wortlos bei Dir bin.

Lecken kalte Flammen Dein betortes
Lacheln auf, verraten sie: Du zweifelst
an den Maschen Deiner eig’'nen Netze.

IV

Was bleibt uns, Dir und mir, am spaten Tag,
wovon ist uns noch Teil und wovon Frist;
gebrauchtes Gliick, erinnert nur, und wie
geschmaht in Jahresringen abgelegt.

Triigt die Hoffnung auch, wenn Silberstreifen
bleiern an der Erde kauern, lautlos

Deine Klage dunkler Stunden flucht, bis
schwarzes Rot den Horizont entziindet.

Der Liebe in den Armen - eingetaucht
in das vertraute Felsenmeer - singst Du
»es war einmal ein treuer Husar, der liebt ...“.

Trant das Auge fahles Blut und malt Dir

Fahrten auf die Haut, weifd ich, wie Deine
Furcht Dich lehrt, die Ufer noch zu meiden.
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Trotz schwerer See horst Du im Fauchen der
verkeilten Winde dennoch meinen Ruf;

wie kenn’ ich Dich, wenn Dein und mein Verrat
uns nur noch bei erfund’'nen Namen nennt.

Siifser ewig die verbot'nen Friichte,
stillen nie und lassen Dich so hungrig
wie zuvor; so darbe ich an Deinen
Briisten, satt von Deinen kargen Kiissen.

Die Stlirme stolpern jetzt erschopft an Land,
sie lecken Wunden ihrer eig’'nen Wut,
genuggetan und schier besinnungslos.

Abschied glanzt in Deinem Auge: keine
Trane - nur zur Strecke ist jetzt unser
Raub gebracht: ein Mahl fiir schlimme Zeiten.

RAINER MARIA GASSEN, geb. 1946 in Koblenz, ging in Deutschland und England zur Schule, studierte
Anglistik in England und Germanistik in Deutschland und war Lehrer in England, Indien und den Rhein-
landen. Literarisches Arbeitsgebiet: Lyrik. Zuletzt erschienen: DAS SONNENGEFLECHT. SONETTE (Free
Pen Verlag Bonn 2012). Der hier veroffentlichte Gedichtzyklus stammt aus dem Jahr 2007.
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Cornelius van Alsum

LAURAS STALKER

Und dann, sechshundertvierundachtzig Jahre,

Neun Monate und Tage zehn und sieben,

Nachdem er sie erschaut, die einzig wahre,

Stand’s zeitgemafd und schwarz auf weifs geschrieben:

Dafs, z6ge man erst ab die Wunderschreibe,
Weil sich fixiert des Dichters Avatar,

Vom Canzoniere nur der Stalker bliebe.

Ein Ausgang macht den Irrgang: allzu klar.

Denn fiihlte er, nach Reimen und Sestine,
Wer weif3 das schon, in sich den Dirty Talker,
Dann sagte er vielleicht zur Konkubine:

sIch lieb’ sie, ja. Aber fiir'n Labyrinth
Bin ich zu grof3: zwei Kopfe tiberm Stalker.
Jetzt zieh dich aus. Sei nackt und blind, mein Kind!“

II

Man stellte ihn mir vor ... Dreizehn... vor langer Zeit:
Verlegen der Riese, doch ohne Panik,

Und er wufdte, was sich vor Frau de Sade schickt.
Ich hor’ jetzt ofters, wie herrlich er schreibt.

Schneehaut und Goldhaar: nur ein Idealbild;

Und ich bin auch nicht sein lebender Stein:

Ich hab’ von jeher Almosen verteilt -

In Brot und Miinzen, selbst wo’s niemand wahrnimmt.

Der Dichter spielt nur, er kennt mich ja kaum.
Aber was ist, wenn nicht? Ich griible schon,
Ob es nicht doch so schlimm war: all die Jahre.

Und jetzt, wo mich die bdse Krankheit holt

Und der Firn bald die diistren Flecken taut,
Kann ich ihn nicht mehr fragen.

Der Gedichttitel zitiert eine Formulierung aus Christiane P6hlmanns Rezension zu einer italienisch-deut-
schen Teilausgabe des Canzoniere (FAZ vom 23. Januar 2012).
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EIN LEBENDER STEIN, EINE GELIEBTE FEINDIN
Francesco Petrarca im Gesprach iiber Leben, Werk und Nachleben

Wihrend der 16. Juni, der ,Bloomsday*, mittlerweile als bestens etablierter literarischer Festtag gelten
kann und auf vielféltige Weise begangen wird, ist es um den 6. April deutlich stiller. Dabei ist der Schick-
salstag im Leben Petrarcas, das Datum seiner Begegnung mit Laura 1327 und das ihres Todes im Jahre
1348, vielleicht an sich schon eine fiktionale Leistung des Dichters und insofern dem ,Bloomsday“ aus
dem Ulysses durchaus verwandt: zeigt die nahere chronologische Uberpriifung doch, daf} Petrarca seiner
grofien Liebe entweder am 6. April oder am Karfreitag dieses Jahres begegnet sein kann, nicht jedoch, wie
von ihm behauptet, beides zugleich. Der 6. April 1327 fiel auf den Montag der Karwoche.

Oder haben wir es gar mit einer dritten Moglichkeit zu tun? Unter einer Voraussetzung koénnte Laura
wahrhaftig am Karfreitag, dem 6. April 1327, in der Kirche Ste-Claire zu Avignon gewesen sein - dann
namlich, wenn die Frauengestalt aus Petrarcas Dichtungen ebenso identisch mit der von ihm in der Kirche
erblickten Dame ware wie der Karfreitag dieses Jahres mit dem 6. April ...

Damit sind Fragen bertihrt, die sich die Leser Petrarcas seit seinen Lebzeiten stellen. Einfache Antworten
sollte man nach Jahrhunderten der Suche nicht erwarten. Andererseits ist das Problem, in welchem Ver-
héltnis das lyrische Ich zur Person seines Autors und dessen Biographie steht, Autoren wie Lesern stets
aufs neue aufgegeben, wird dieses Verhaltnis mit wechselnden literarischen Stromungen immer wieder
neu austariert: Gerade weil das Wortchen Ich in der Gegenwartslyrik tendenziell zuriicktritt, diirfte es in
einigen Jahren oder Jahrzehnten mit grof3er Wahrscheinlichkeit wieder hervortreten.

Cornelius van Alsum hat versucht, mit Francesco Petrarca tiber das heikle Personalpronomen und man-
ches andere ins Gesprach zu kommen.

Herr Petrarca, zundchst danke ich Ihnen herzlich dafiir, dafs Sie - nun, man kann wohl sagen: das
Unmdgliche méglich gemacht haben und uns fiir ein Gesprdch zur Verfiigung stehen.

Keine Ursache, junger Mann. Das Zwiegesprdach mit den grofden Verstorbenen habe ich ja auch
meinerseits gesucht -

Oh, mit Ihrem ,Secretum” méchte ich dieses Interview aber nicht auf eine Stufe stellen! Das wdre ja
mafglos eitel.

(Petrarca in gemiitlicher Stimmung.) Da seien Sie mal ganz unbesorgt, ich kannte meinen Rang
schon zu Lebzeiten recht gut, sonst hatte ich mich nicht um die Dichterkrénung bemtiht -

Noch dazu gleichzeitig in Paris und Rom.

(Lacht.) Genau! Und dann kommt natiirlich hinzu, daff man von driiben einfach deutlicher und
richtiger sieht: ohne Verzerrung. Sie sind nicht ich und ich bin nicht der heilige Augustinus -
Schén, dafs Sie das so auf den Punkt bringen.

Es bliebe dann allerdings noch die Frage, ob ich denn ich bin - war. Aber unter anderem dartiber
mochten Sie, soweit ich es verstanden habe, ja das Gesprach fiihren.

Ja, unter anderem.

Es wird mir ein Vergniigen sein - oder wem auch immer. (Lacht.) Aber lassen wir das erst ein-
mal. Ubrigens habe ich nicht nur Freude an derlei Unterredungen; das Jenseitsreisen liegt mir,
wie Sie sich denken konnen, ebenfalls nicht fern.

In der Tat, ich hatte von vornherein gehofft, die Zeit um Ostern konnte dafiir geeignet sein, und
dann haben Sie ja gliicklicherweise auch zugesagt.

(Petrarca nickt freundlich.)

Das heifst dann aber, wenn ich hieran gleich eine Frage anschliefSsen darf -

Bitte, bitte.

- Sie folgen hier ganz bewufst dem Vorbild Dantes?

(Petrarca lachelt mit listigem Gesichtsausdruck.) So — konnte man das sagen.
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Dabei haben Sie doch zu Lebzeiten beharrlich abgestritten, die ,Commedia“ je auch nur gelesen zu
haben.

Junger Mann, das tue ich auch jetzt.

Und trotzdem folgen Sie dem Vorbild Dantes?

Genau: dem Vorbild, dem auch er gefolgt ist. Meinem hochverehrten Vergil. Sechstes Buch, Sie
wissen schon.

Entschuldigen Sie, man hditte es sich in der Tat denken kénnen ... Die Legende will ja sogar, dafs Ihr
Kopf bei Ihrem Tod auf der geliebten Vergil-Handschrift ruhte. Ist da etwas dran? Oder ist die
Frage zu personlich?

Zu personlich ist sie nicht, sonst hétten Sie ja auch gleich eine Werkausgabe hier auf den Tisch
legen kénnen, um aus dieser zu zitieren, und wir kénnten uns das Gesprach sparen. Und selbst-
verstindlich ist ,etwas dran“ an dieser - Uberlieferung. Sie ist jedenfalls wahr. Aber was bringt
es Thnen, wenn ich sie hinsichlich ihres Realitatsgehalts bestdtige oder dementiere?

Nun ja - Sie wiirden uns méglicherweise einen interessanten Einblick erdffnen in die Art und Weise
Ihres Nachlebens, der Petrarca-Rezeption ...

Und zwar um den Preis, dafl dieses Nachleben wenigstens an einer Stelle merklich ausbleichen
wirde! Nein, nein, das lassen wir doch besser. Ich weifs, es ist etwas paradox, aber gerade wenn
man Sinn und Begeisterung fiir das Altehrwiirdige hat, sollte man eine gewisse Distanz dazu
wahren und ihm nicht zu nahe treten. Das gilt eben nicht nur unter dem stofflichen Aspekt.
Wenn Sie so wollen: gonnen Sie meiner Legende ihren Schrein.

Natiirlich, das ist Ihr gutes Recht.

(Petrarca lachelt.) Eher das lhre, junger Mann, das der Nachwelt.

Wo wir nun schon beim Thema Nachleben sind: Hat Sie der Erfolg des ,Canzoniere” und der
»Trionfi“ durch die Jahrhunderte iiberrascht? Sie haben Ihre volkssprachlichen Werke doch immer
wesentlich niedriger taxiert als Ihre lateinischen. Und dann auch gleich eine zweite Frage: Halten
Sie personlich immer noch an dieser Wertung fest?

Ja, doch. Allerdings habe ich selber, das kann man sich ja auch leicht denken, im Innersten natiir-
lich nicht geglaubt, meine volkssprachlichen Dichtungen seien nur Kleinkram, Spielerei, wie ich
es mit einer gewissen Koketterie behauptet habe. Ich hatte genug Arbeit damit, Sie wissen, die
vielen Umarbeitungen ... Der Punkt ist aber ein anderer - einer der Ihren, Johan Huizinga -
Verzeihen Sie, dafs ich Sie da unterbrechen mufs, aber die Niederlande sind spdtestens seit 1648
nicht mehr Teil Deutschlands bzw. des Heiligen Romischen Reiches.

(Petrarca schmunzelt.) So war’s auch gar nicht gemeint, Sie - transalpiner Barbar. Ob Sie mogen
oder nicht, in meinen Augen macht so eine Landesgrenze keinen Unterschied. Wobei ich aber
auch sehr gute Erinnerungen mit meinen Aufenthalten in jenen nérdlichen Zonen verbinde.
Vermutlich nicht zuletzt den Fund der Rede , Pro Archia” in Liittich?

Ja, ganz genau. Die Stimme des grofen Tullius, gleichsam wieder zum Leben erweckt ... Ach ja.
Aber zuriick zu Huizinga: Er hat es wunderbar auf den Punkt gebracht, das Lateinische habe
eben - wohlgemerkt: als aktiv beherrschtes Idiom - einen ganz eigenen Zauber, einen faszinie-
renden Klang, eine grofartige Genauigkeit, und deshalb solle man beispielsweise nicht gering
von den lateinischen Dichtungen des jungen Erasmus und seiner Freunde denken. Ja, das ist es
eben, deshalb bleibt es bei meiner Wertung.

Ich verstehe. Nun auch noch die erste Frage, wenn Sie gestatten: Der gewaltige Erfolg des ,Canzo-
niere” - wie ist es Ihnen damit ergangen?

Ehrlich gesagt, ist es mir manchmal etwas viel geworden mit dem Erfolg. Einer literarischen
Mode von einigen Jahrzehnten Dauer als Vorbild zu dienen, das ist ja noch ganz schmeichelhaft,
und welcher Kiinstler kann sich von diesem Maf3 an Eitelkeit freisprechen. Aber Jahrhunderte,
und dann auch noch unter dem Namen Petrarkismus?! Ich kann Ihnen sagen, man fiihlt sich ganz
schon untot dabei. Wenigstens meine personliche Eitelkeit reichte nicht aus, um das auf die
Dauer genief3en zu kdnnen. Nun ja, aber offenbar ist das - meine Strafe.
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Was meinen Sie damit?

Man konnte sagen, die Warnung des heiligen Augustinus vor meiner Ruhmsucht hat sich als be-
rechtigt erwiesen.

Was ehrlich gesagt nicht iiberraschend ist: Das ,Secretum” gestaltet schliefSlich Ihre Selbster-
kenntnis.

Das haben Sie gesagt. Aber mal angenommen, es wére so, dann hitte der Heilige mich auf jeden
Fall so tadelnkdnnen.

Sind Sie denn mittlerweile iiber diese persénliche Schwdiche hinaus?

Hmm. Weif$ nicht. Von einem Kiinstler ware das vielleicht zu viel verlangt, denke ich manchmal.
Aber dann denke ich auch wieder: Ware es nicht schon gewesen, nur der Sache zu dienen?

So wie Ihr Bruder Gherardo, dessen Eintritt in den Kartduserorden Sie seinerzeit zutiefst aufge-
wiihlt hat?

Genau. Aber so ein Weg war mir offenbar nicht gegeben. (Nach einer kurzen Pause.) Nun ja,
machen wir mal weiter, junger Mann, Sie haben doch sicher noch andere Fragen.

Darf ich noch etwas zum Petrarkismus fragen? Er ist ja mittlerweile doch Geschichte und insofern
auch fiir Sie ausgestanden.

Nur zu.

Welches Jahrhundert war das schlimmste fiir Sie?

Hmm. Wenn ich jetzt so zuriickdenke - das siebzehnte. (Petrarca lachelt etwas boshaft.) Wissen
Sie, da geht das dann los mit diesen zusammengeklopften deutschen Sonetten: einfach ein Graus
fiir mein Toskanergehor! Wobei ich gegen den sittlichen und religiésen Ernst eines Gryphius
oder Fleming nichts gesagt haben will. - Aber wie dem auch sei, ganz allgemein habe ich noch
ein anderes Problem mit den Petrarkisten: Sie sind allzu folgsame Schiiler, und dann wird’s auf
die Dauer reizlos, ihr Lehrer zu sein, gewesen zu sein. Lehren ist doch vor allem dann interes-
sant, wenn die Schiiler nicht alles tun, was man ihnen sagt, nicht wahr?

Da ist was dran. Hdtten Sie aber vielleicht trotzdem einen Ratschlag fiir die Nachgeborenen?

Hm, eher ungern .. Na gut, vielleicht soviel: ganz allgemein rate ich dazu, 6fter einmal - der
Ratlosigkeit Raum zu lassen. Es kann Gutes daraus entstehen, librigens auch in der Kunst.

Wenn ich da kurz einen Vers von Ihnen in deutscher Ubertragung zitieren darf: ,Ich weif3 nicht, was
ich will, ich will nicht, was ich weifs ...“

Bingo.

Bingo?!

Ja, Bingo. Ich lebe ja nicht hinterm Mond.

Nicht hinter dem Mond, das wiirde ich auch nie zu behaupten wagen. Aber schon - jenseits des
Mondes, nicht wahr? Oder ist die Frage zu persénlich?

Wie gesagt, sonst hitten Sie ja gleich eine Werkausgabe auf den Tisch legen konnen. Nur verste-
he ich gerade nicht, worauf Sie hinauswollen.

Nun, nach der Kosmologie lhrer Zeit, wie sie etwa in Dantes ,Commedia“ beschrieben wird -

Also d e r hat das aber wirklich nicht erfunden!

Habe ich ja auch nicht behauptet. Also: da leben Sie doch jenseits des Mondes und der anderen pla-
netarischen Sphdren, im Paradies.

Jetzt verstehe ich Sie. Aber nein.

Nein?

Nein, es ist nicht so. Ich lebe noch im Purgatorium. Von meiner Strafe habe ich ja vorhin schon
gesprochen. Ist aber ganz in Ordnung, wir sind eine sehr nette Gesellschaft dort.

Machten Sie das konkretisieren? Namen nennen?

(Petrarca schmunzelt.) Na, raten Sie doch mal.

Ihr Sohn Giovanni, Ihre Tochter Francesca und die Miitter der beiden?

Bingo. Der Rest der Familie ist auch dabei. Aber fragen Sie mal weiter.
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Ihr Freund Boccaccio?

Bingo. Weitere Kandidaten?

Es ist mir etwas unangenehm, aber als ndchster fdllt mir dann leider Dante ein, der sich ja in der
»~Commedia“ auch selbst diese Prognose gestellt hat.

Dann hatten Sie mich nicht auf ihn ansprechen miissen. Dabei gibt es doch viel interessantere
Mitbewohner des Fegefeuers, Mitbewohnerinnen: ein lebender Stein, eine geliebte Feindin ...
Laural!?

Superbingo, wiirde ich sagen.

Also Herr Petrarca ...

Um genau zu sein, das Ehepaar de Sade.

Tatsdchlich? Das wire dann endlich der Beweis, dafs Ihre Laura wirklich die Gemahlin des Hugo de
Sade war - ist.

(Petrarca schmunzelt erneut.) Ebenso wie dieses Interview endlich den Beweis fiir die Existenz
des Purgatoriums liefert.

Das heifst dann aber, Sie haben Laura vielleicht doch zu sehr idealisiert, als Sie ihren Platz im Him-
mel gesehen haben. Das Motiv klingt in Ihrem ,,Canzoniere” ja durchaus an.

Idealisiert: ja. Zu sehr: nein. Die Dichtung hat, meine ich, auch in diesem Punkt ihr eigenes Recht.
Sie machen mich neugierig: Darf ich fragen - hoffentlich ist es nicht zu keck, aber es interessiert
mich brennend -

Wie sich das bei Fragen zum Fegefeuer gehort.

Wenn Sie so wollen. Also: Was sagt denn Herr de Sade zu Threm Umgang miteinander?

Der - nahm das schon immer ganz gelassen.

Bemerkenswert! Andererseits haben Sie Ihre Kinder ja nicht mit Laura gezeugt, was die Sache dann
auch wieder vereinfachen diirfte.

Das mag auch eine Rolle spielen. Aber der Standesunterschied: das ist wohl der eigentliche
Grund fiir Herrn de Sades Gelassenheit — und fiir meine. Wobei, wenn ich gewuf3t hitte, was aus
der illustren Familie spater noch werden wiirde, hitte ich wahrscheinlich nie Frau de Sades
Nihe gesucht ... Man ist ja schliefilich kein Masochist.

Ich hdtte niemals gedacht, daf3 Sie so malitiés tiber Laura sprechen kénnen!

Tja, man erlebt immer wieder Uberraschungen, junger Mann. Unter uns gesagt, haben die de
Sades neulich ein Vierteljahrhundert nicht mit mir reden wollen, weil ich’s ihnen wieder mal
aufs Brot geschmiert hatte. Aber jetzt wird es doch zu indiskret, die Zeit ist auch um, und so sage
ich: Arrivederci.

Signor Petrarca, ich danke Ihnen fiir das Gesprdch.
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die bée zum schlufd

»Sail ho!“ cried a triumphant voice from the main-mast head.

»Aye? Well, now, that’s cheering,“ cried Ahab, suddenly erecting himself, while whole thunder-
clouds swept aside from his brow. ,That lively cry upon this deadly calm might almost convert a
better man. - Where away?“

»Three points on the starboard bow, sir, and bringing down her breeze to us!“

,Better and better, man. Would now St. Paul would come along that way, and to my breezeless-
ness bring his breeze! O Nature, and O soul of man! how far beyond all utterance are your linked
analogies! not the smallest atom stirs or lives in matter, but has its cunning duplicate in mind.“

Zitiert nach: Herman Melville, Moby-Dick or The Whale (The Writings of Herman Melville. The North-
western-Newberry Edition 6), Evanston/ Chicago 1988, Kapitel 70, S. 312.
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