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editorial

Das Schwerpunktthema des siebzehnten Heftes der kalmenzone ist Alarm und Einladung zu-
gleich: ,Rauber!“ Mit denen ist von Berufs wegen nicht zu spafien, doch gab und gibt es ihrer
nicht wenige, deren Image von Jovialitat oder gar vermeintlichem Edelmut geprégt ist. Das trifft
auf Cervantes’ Riuberhauptmann Roque Guinart zu und auf Schillers Karl Moor, dessen Figur
iibrigens von dem hispanischen Vorbild beeinflufdt ist, auf Zuckmayers Schinderhannes, der von
der historischen Gestalt des Johann Biickler nicht erst seit der Verfilmung mit Curd Jiirgens ab-
sticht, oder auch auf Ronald Biggs. Zeitweise konnte man in Rio de Janeiro einen touristischen
Friihstiickstermin mit dem fliichtigen, finanziell klamm gewordenen Postrauber buchen.

Rduber und Rauberinnen sind Schreckbilder und Projektionsflichen, werden verteufelt
und verherrlicht. Geraubt wird, seit es Eigentum gibt, durch alle Zeiten, Lander und Kulturen.
Kommt es zur Bandenbildung, ist nach einem scharfen Wort des Augustinus der Weg bis zur
Staatlichkeit recht kurz: Was sind die Konigreiche ohne Gerechtigkeit, wenn nicht grofse Rduber-
banden? Rauber ist aber nicht gleich Rauber: So unterscheidet die Jagersprache jagdbares Raub-
wild von nicht jagdbarem Raubzeug. Indem sie Tiere als Rauber klassifiziert, vermenschlicht sie
diese, freilich nicht zu deren Vorteil. Wer die Deutungsmacht beansprucht, wird sich mit Zwei-
feln zugunsten der Angeklagten nicht lange aufhalten.

Anzunehmen, daf$ auch auf Rauber das Sprichwort zutrifft, man hinge die Kleinen und
lasse die Grofden laufen. Wahrend der ,Schinderhannes” die Guillotine besteigen mufite, ging
sein Zeitgenosse Napoleon an Bord britischer Kriegsschiffe und fuhr als Gefangener nach St. He-
lena. Dabei ist ,Thief of Europe” noch eine allzu freundliche Beschreibung des Korsen, mag er
auch ein Genie gewesen sein. In der Dresdner Unterredung mit Metternich erklarte Napoleon
1813, wenn man den Aufzeichnungen des osterreichischen Diplomaten hier Glauben schenken
darf, ein Mann wie er kiimmere sich nicht um das Leben von einer Million Menschen. Auch wenn
man die juristische Unterscheidung von Diebstahl und Raub zugrunde legt, ist die Sache Kklar:
Das Tatmerkmal der Notigung ist bei Bonaparte selbstverstdndlich gegeben. Allerdings gilt das
gleichermafien fiir Johann Biickler, dessen Geltungsbediirfnis ebenfalls beachtlich war. Karl
Matthias Ernsts beriihmtes Dreierportriat des inzwischen gefangen gesetzten Rauberhaupt-
manns mit seiner Raduberbraut Juliana Blasius und dem gemeinsamen Kind bildet nach Ansicht
mancher Exegeten Darstellungen der Heiligen Familie nach. Ging diese Provokation allein auf
das Konto des Bildkiinstlers, oder hatte Biickler, der seinen Prozefd ausgiebig zur Selbstinsze-
nierung nutzte, moglicherweise sein Einverstandnis mit dieser Darstellung erklart?

Nicht jeder Rauber ist auf Auflenwirkung oder gar Medienprasenz bedacht. Es gibt auch
verschwiegene Vertreter des Raubertums. Das Schweigegebot verstehen so manche von ihnen,
sei es mit psychologischer Raffinesse, sei es mit roher Gewalt, gegen die Uberlebenden ihrer
Taten und zweifelnde Komplizen durchzusetzen. Umso gréfier kann die Faszination sein, die von
solchen Riubern ausgeht. Bruderschaftliche Strukturen und eine Geheimsprache kénnen ein
Ubriges tun - man denke etwa an die indischen Thugs.

Um zwischen undurchdringlichem Schweigen und rdauberischem Mitteilungsbediirfnis
nicht wahlen zu miissen, hat der Herausgeber diesmal gar nicht erst versucht, ein Interview zu
vereinbaren. In kiinftigen Heften wird es wieder anders sein. Wie gewohnt und zur Thematik
passend, ziehen sich jedoch allerlei Spuren durch dieses Heft, denen nachzugehen sich hoffent-
lich lohnt: Verbindungen zwischen Beitragen, Texten und Bildern, Hinweise auf frithere Hefte
der Zeitschrift ...

Der Herausgeber dankt herzlich allen Autorinnen, Autoren, Bildkiinstlerinnen und -kiinst-
lern fiir ihre Mitwirkung. Gerne hatte er auch Irene Klaftke, wie in allen Ausgaben seit Nr. 11, in
die Gestaltung dieses Heftes einbezogen. Zu seiner Bestiirzung ist die Hannoveraner Malerin und
Zeichnerin im Februar dieses Jahres verstorben. Das nichste Heft der kalmenzone wird nach
dem derzeitigen Stand der Planungen ein Sonderheft zu ihrem Gedenken sein.

Bonn, 26. Mai 2021 Cornelius van Alsum
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Alexander Brungs

DIE WASSER DER ZEIT. BIENEK UND CIBULKA KEHREN HEIM.

Vertriebene sind wir alle in dem Augenblick, da wir erwachsen werden. Vertrieben aus
dem Reich der Kindheit [...] Die verlorene Kindheit ist die wirkliche Kindheit. Und sie gibt
es, wird es geben, solange wir uns daran erinnern. Horst Bienek, Reise in die Kindheit.
Wiedersehen mit Schlesien, 1988 (B)

Wenn man seiner Kindheit begegnen will, darf man ihr nicht nachjagen, man muss lang-
sam durch die Landschaft gehen und warten, bis sie einem entgegenkommt. Hanns Ci-
bulka, Am Briickenwehr. Zwischen Kindheit und Wende, 1994 (C)

,Der Fluss, die Metapher fiir Schlesien [...] immer in Bewegung®, so formulierte es die Katto-
witzer Kulturwissenschaftlerin Illona Copik in einem Filmbeitrag tiber Horst Bieneks Schlesien.
Gemeint war damit die pragnante Bezeichnung einer Landschaft der - im Guten wie im Schlech-
ten - fortwiahrenden Begegnung unterschiedlicher Ethnien und Kulturgemeinschaften bei wie-
derholter Verschiebung von Grenzen, welche jede und jeden Einzelne(n) vor irgendwie andere
Herausforderungen stellen. In den aktuellen Feuilletons der westlichen Welt ware diese Grofére-
gion, zum weit liberwiegenden Teil im Westen des heutigen Polen gelegen, sicher eine der letz-
ten Kandidatinnen fiir die Nennung als kulturpluralistisches Feld der Begegnung. Zu Unrecht
sicherlich, doch unter den Leitsternen des gegenwartigen ,Diskurses” schwer zu dndern.

Das Bild der Flisse als herausgehobener Landmarken der Erinnerung jedenfalls findet
sich an prominenten Stellen beider Erinnerungstexte, an die hier wiederum erinnert werden
soll: Berichte von ,Reisen in die Kindheit, unternommen von zwei gebiirtigen Deutsch-Schlesi-
ern, die spater in der DDR zu Schriftstellern wurden.

Dem einen, Horst Bienek, geboren 1930 in Gleiwitz (heute Gliwice/Polen), wurde das zum
Verhdngnis, und man verhaftete ihn im November des Jahres 1951 als angeblichen Spion. Von
Potsdam aus verschleppte ihn der sowjetische Militirgeheimdienst nach einem Pseudove-
rfahren und einem Schauprozess (Bienek wurde nach Ende der Sowjetherrschaft russischerseits
posthum rehabilitiert) in das sibirische Workuta jenseits des Polarkreises, wo er vier Jahre lang
Zwangsarbeit unter Tage zu leisten hatte, bis er schliefdlich im Zuge einer ,Amnestie“ in den
Westen geholt werden und dann in Miinchen ein neues Leben beginnen konnte. Sein fritherer
Mentor in der Meisterklasse des Berliner Ensembles, der saubere Herr Brecht, hat 1951 nicht
und auch spater nie das Wort fiir ihn erhoben; Brechts lupenreine Frau Weigel hatte sogar ver-
mutet, dass angesichts der im Staate herrschenden Gerechtigkeit am Vorwurf wohl etwas dran
sein miusse.

Der andere, Hanns Cibulka, geboren 1920 in Jagerndorf (heute Krnov/Tschechien), wusste
sich friihzeitig hinter die schiitzenden Walle einer in seine Verantwortung tibertragenen, ehr-
wirdigen Bibliothek oder in die Weiten des Thiiringer Waldes zuriickzuziehen und sein Schrift-
stellerleben bei einer beachtenswerten Zahl an Leserinnen und Lesern (im ,Osten®; im ,Westen*
kannte man ihn kaum), von der Obrigkeit als Autor mit Einschrankungen gerade geduldet, in
einer Art innerer Emigration zuzubringen, bis das Ende der DDR auch fiir ihn nochmals einen
neuen politischen Raum erdffnete, den er kritischen Blickes gewissermafien aus der Ferne des
Alters beschrieb.

Beide veroffentlichten eindringliche, bildreiche, intime, doch nicht im Ansatz entbléfsende
Berichte tliber Reisen an die Orte ihres Aufwachsens, die zu verlassen sie gezwungen und die zu
besuchen sie lange Zeit gehindert waren; Bienek fuhr noch zu Zeiten der Blockkonfrontation
zwischen Ost und West fiir eine Filmdokumentation mit Unterstiitzung des polnischen Fernse-
hens Ende der 1980er-Jahre, Cibulka allein zu Beginn der 1990er-Jahre im Wissen um die Wahr-
nehmung des Alters, in der sich vielleicht ein Kreis schlief3en kénnte, aber dann oft doch nicht
schliefst (,Es ist eine einsame Aufrichtigkeit, mit der man im Alter durch die Jahre geht“). Der
eine ins ehemals preufdische Oberschlesien, der andere in das kleine, dem Haus Habsburg noch
langer verbliebene Béhmisch-Schlesien.
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Beide treibt die Wucht der Erinnerung recht schnell zum oben erwihnten, flieflenden
Wasser - ist als Schlagader Schlesiens gemeinhin die Oder bekannt (,Die Leute nennen sie: Mut-
ter Oder. Es ist der heilige Strom der Schlesier”, B), so sind Bienek mit der Klodnitz und Cibulka
mit der Oppa, die jeweils als Zufliisse die Oder speisen, am engsten verbunden. Héren wir ihnen
zu:

C: ,Was ist das nur fiir ein Knabe, der seit Tagen vor mir hergeht, dessen Schritte ich nie mehr
einholen werde? Ich gehe hinunter an den Fluf}, werfe einen flachen Stein lber den
Wasserspiegel und sehe zu, wie seine Spriinge immer kleiner werden, und plétzlich ist alles
wieder da, auch dieser wilde, herrliche Fluf3geruch [...]“ B: ,Kindheit, das ist Geruch, vor allem
Geruch [..] Von der Klodnitz-Briicke in der Wilhelmstrafse werfe ich Steine in den Flufs.
Manchmal in kalten Wintern - und in Schlesien waren die Winter meist grimmig kalt - war der
Fluf zugefroren und wir liefen Schlittschuh unter der Briicke. Im Friihjahr, zur Schneeschmel-
ze, tanzten die Eisschollen auf dem Fluf3, bis zur Oder hin.“ C: ,Jeder von uns schlug sich eine
gewaltige Scholle aus dem Eis, eine schwimmende Insel, so grof3 wie ein Wohnzimmer. Unsere
Wangen gliihten, die Hande feuerten vom eiskalten Wasser, noch ein paar Schlidge mit der
Picke, dann gab es einen Ruck, die Scholle 16ste sich vom Muttereis und begann zu schwimmen,
ganz langsam [...] Wenn das Schmelzwasser stieg, schob sich an den Wehren eine Scholle iiber
die andere [...]“ B: ,Ich weif$ nicht, ob es damals noch Fische in der Klodnitz gegeben hat, ich
glaube schon. Jedenfalls gab es noch Angler.“ C: ,Das Wasser ist klar, Forellen schiefen vorbei,
Schwarme von kleinen Fischen dndern blitzschnell ihre Richtung.“ B: ,Inzwischen sind die
Abwiésser so stark, dass der Fluss gefarbt ist, rot und griin und gelb [...] Den Wassergeist
Utopletz gibt es auch nicht mehr, er soll vor zwei Jahren vergiftet in der Klodnitz getrieben
haben.”

Um die Oppa bei Krnov steht es wohl weniger schlimm; hier scheint das vom Altvatergebirge
(der Heimat iibrigens von Jaroslav Rudis’ Graphic-Novel-Helden ,Alois Nebel“) her kommende
Wasser noch nicht kontaminiert zu sein.

C: ,Als ich aufstehe, sehe ich, wie eine Bachforelle aus dem Wasser springt und ein paar Meter
weiter, fluf3abwarts, wieder eintaucht. Sie allein beherrscht das Kunststiick, schwimmt zwei-
mal in demselben Fluss.”

Das Wohin der Forelle ist ihr Woher, sie macht keinen Unterschied, sie 1413t nichts zurtck. Ein
wenig so, wie es noch in der Kindheitsheimat war: ,Es gibt eine Zeit, da es die Zeit nicht gibt:
Kindheit. In der Kindheit steht die Zeit still. Alles was geschieht, geschieht jetzt. Und es gibt kein
Ende, es gibt keine Endlichkeit.“ (B) ,Der Erwachsene kann sich jederzeit hinter seinem Gesicht
verbergen, das Kind nicht, es ist immer gegenwartig, es kann von sich selbst nicht weggehen. Ein
solches Kindergesicht kennt noch nicht den Raum zwischen hier und dort, die Zeit, die zwischen
den einzelnen Lebensaltern liegt.“ (C) Jetzt aber, seit dem Eintritt des Zwischen, ist offenbar,
dass etwas uneinholbar zuriickliegt und dass ein Ende kommen wird.

Ein Ende hat fiir beide Reisende auch die Tiefe des Eintauchens in die Welt der Kindheit,
und die Endpunkte werden jeweils von den schmerzhaften Spuren bestimmt, welche die Kreuz-
wege von individueller und Gesellschaftsgeschichte in die personliche Erfahrung graben.

Bienek wie auch Cibulka lassen die Blicke liber die Walder schweifen - die Birken Ober-
schlesiens oder das dunkle Griin des ansteigenden Gebirges -, sie ndhern sich nochmals den Kir-
chen dieser vergangenen Welt - sakralen Rdumen gepragt von einer spezifischen, katholischen
Spiritualitat, die es in unserer westlichen Gegenwart nicht gibt - mitsamt damit verbundenen,
ambivalenten Erfahrungen und Gefiihlen; sie betreten schlief3lich Gebaude als steinerne Zeugen
einer jdh abgebrochenen Jugend. Dort bleiben beide stehen, ohne letzte Tiiren zu 6ffnen.

Cibulka, weil er zuriickschreckt vor der moglichen Zerstorung durch den Moment, in dem
ihm aus der Tir zur ehemaligen Wohnung seiner Jugendliebe eine Person entgegentritt, die
nicht die seine ist. Unerfiillt bleiben wird der Traum eines gemeinsamen Lebens mit dieser sanf-
ten, seinen Geist und seine Energie ordnenden, blitzgescheiten wie schonen Frau, die er fiir im-
mer an das Wasser der Oppa verloren hat und die im Erinnern auch immer vom schwarzen
Schatten der Shoa belagert sein wird. Doch bleiben soll ein Gedenken, das den Traum nicht auf
die Erde zwingt.



Bienek weicht zuriick aus dem Haus der Kindheit, weil der am Besuch desinteressierte,
mit dem Schneiden einer fetten Wurst beschaftigte polnische Bewohner in ihm ein intensives
Bild des hartherzigen, gewalttatigen Vaters heraufruft, welches schliefdlich den liberwailtigenden
Eindruck beschwort, es habe sich gerade im Negativen an diesem Ort nie etwas gedndert, als
seien die Menschen nur Staffage oder beliebig besetzbare Rolle in einem immergleichen Stiick.

Die Heimat ist ein atmosphéarischer Raum, in dem sich Geschichten spinnen, bis sie Ge-
schichte werden, und die Riickkehr zur Herkunft ist ein Durchstreifen dieser Atmosphare.

Wie eine Ironie der Geschichte mutet es da an, dass die meist in Vertriebenenverbianden
organisierten, hartnickigen und engstirnigen Kritiker der Bienekschen fiktionalen Evokation
ihrer gemeinsamen schlesischen Heimat in die gleiche Falle tappten wie eben jene von ihnen
gern kritisierten Propagandisten einer ,engagierten Literatur®, die den dsthetischen Wert eines
Textes nur im Lichte sozialpolitischer Auftrage zu erfassen und anzugeben vermogen: Bienek
wird unterstellt, er verfolge eine sinistre politische Agenda mit den Mitteln einer im eingdngigen
Gewand der Erzadhlprosa vorgebrachten Darstellung bzw. Verzerrung historischer Fakten (letz-
tere festgemacht v. a. an Bieneks Charakterbild von Korfanty). Mit seiner Gleiwitzer Romantetra-
logie und spater dann mit Film- und Prosabericht {iber eine ganz reale Reise dorthin hat Bienek
aber etwas vollig anderes geschaffen: die Wiedergewinnung der Kindheit als Heimat wie auch
die kiinstlerische Konservierung von Gesicht und Ethos eines Kulturraumes, der im Zuge der
menschengemachten Geschichte bereits untergegangen war. Dies, nicht mehr und vor allem
nicht weniger, versteht er als ihm selbst oder anderen (z. B. Bobrowski) gestellte Aufgabe: ,[...]
ein Requiem fiir diese Provinz [...] als Erinnerung an etwas, was einmal war und was nicht mehr
ist“ (Beschreibung einer Provinz, 1983). So gar nichts hat das mit dem Versuch einer Geschichts-
schreibung in politischer Absicht zu tun. Eine Poesie zwar strikt in ,Verantwortung vor der Ge-
schichte®, in ,historischer Wahrheit (Beschreibung einer Provinz), doch nicht zu einem gesell-
schaftlich-historischen Zweck.

Ebensowenig an zeitgenossisches Geschehen gebundene politische Absichten werden im
Schreiben Cibulkas erkennbar. Er unternimmt seine Reise in die Heimat der Kindheit zwar nicht
nur faktisch im Kontext abermaliger, schwerwiegender Umbriiche deutschen Daseins, sondern
auch stetig diesen Kontext reflektierend (,Die Wende verfolgt mich bis in meine alte Heimat"),
was in ihm eher melancholisch grundierte Unruhe aufruft, als zielhafte Horizonte zu er6ffnen
(,Noch immer derselbe Ort, aber nicht mehr die gleiche Stunde. Und Deutschland? Welches
Deutschland [...]“). Unabhdngig von den Zeitlduften erweist sich jedoch schliefdlich schicksalhaft,
dass der Blick voraus einfach nur ebensolche Unbehaustheit offenbart wie der Blick zuriick
(,Wir sind das Vergangene und haben doch kein Zuhause, wir sind das Werdende und kénnen
doch nicht in ihm wohnen). Es geht hier um die Existenz, nicht um jenes Bewusstsein, von dem
die Cibulka sattsam bekannten ,Funktiondrsgesichter” zu sprechen pflegten. ,Diese Gesichter
hatten Gott aus ihrem Leben schon lange verbannt, vergebens suchte man in ihnen nach einem
Gesetz. Ohne Gesetz kein Schicksal.”

Von einer einzigen wiedererkennbaren, auf die Leserinnen und Leser als Handelnde
zielenden Botschaft sind Cibulkas Texte - auch im Briickenwehr — hie und da markiert, sodass
man ihn gelegentlich in grober, etwas despektierlicher, doch nicht ganz und gar grundloser
Zuspitzung kennzeichnete als eine Art Ahnengestalt der Oko-Apokalyptik. Insofern verwundert
es zundchst, dass er in Kreisen des aufgeklart-linksliberalen Biirgertums noch nicht ,wiederent-
deckt” wurde, wo doch seine friithe Kritik am zerstorerischen Umgang mit der Natur nicht nur
relativ klar formuliert, sondern dariiberhinaus in durchaus kunstvoller Form gestaltet ist. Dies
mag aber daran liegen, dass Cibulka auch in diesem Zusammenhang vor allem mit in direkter Er-
fahrung wahrgenommenen, konkreten Zerstorungen durch konkrete Verursacher(innen) in ei-
ner Landschaft, die immer auch als Bestandteil seiner unmittelbaren Lebenswelt erscheint, be-
fasst ist. Nicht zuletzt kommt das urchristliche Motiv menschlicher Verantwortung fiir jegliche
Kreatur im Kosmos der Schépfung zum Ausdruck. Unserentags in den Fokus gertickte abstrakte
Gegenstinde wie ,das Klima“ wiederum treten erst spat in Cibulkas Schreiben, das dann die Zii-
ge eines auf die Wahrnehmung konzentrierten, reflektierenden und melancholisch gestimmten
Alterswerks tragt; ihn auf ein aktivistisch gedachtes Umweltmotiv - und mithin zu einer Mar-
ginalie der deutschen Literatur - zu reduzieren, wére jedenfalls abstrus. Eher werden vielleicht
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noch Fans von unter dem Schlagwort ,nature writing” versammelten Texten auf den Geschmack
kommen - wenn sie sich denn nicht durch all die anderen Dimensionen dieser Texte in einer
gesuchten Idylle gestort fiihlen.

Frucht bringen wird die Lektiire von Texten beider Autoren jedenfalls jenen Reisenden, die nicht
in der Sensation des Gegenwartigen stehenzubleiben gewillt sind, sondern sich gerade auf das
Treiben ins Jenseits dieser Gegenwart einlassen mégen. In den Worten Cibulkas:

,Die Jahre beginnen sich zu durchdringen, die unterschiedlichen Raume werden aufgehoben, die
einzelnen Erlebnisse, auch wenn sie Jahrzehnte auseinanderliegen, fliefien wie das Wasser der
Fliisse zusammen, gehen iiber in eine hohere Dimension.”

ALEXANDER BRUNGS ist Philosophiehistoriker und freiberuflicher Coach; er lebt und schreibt in Potsdam. Die
Erstellung dieses Textes wurde durch ein Mikrostipendium des Landes Brandenburg gefordert.
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Thomas Ballhausen

JUDY ZIEHT IN DEN KRIEG

Think of the long trip home.

Should we have stayed at home and thought of here?
Where should we be today?

Elizabeth Bishop: Questions of Travel

Weben, nicht die Wahrheit, ist mein Geschaft.
Eingeschlagen in papierne Worte oder Bahnen aus schonen Satzen.
Wenn der Preis passt, folgt die Textur dem jeweiligen Wunsch.

Néhte sind kaum zu sehen, das besagt die Garantie, sichert meinen Erfolg, die Wahrheit meiner
Hexerei, die sich in Wirkungen zeigt.

Von weit kommen die Kunden immer noch zu mir an den siidlichen Stadtrand um meine Waren
Zu erwerben.

Versuchen stets, sich nicht liber die Lage meiner Warte zu wundern, mein Ausharren tliber die
Jahre hinweg.

Wir waren immer schon verwickelt.
Ich passe an, erganze, ersetze. Ich webe, hore geduldig zu.
Eine Biihnenrolle gibt mir meinen neuen Namen, meine Funktion.

Zwischen den Befestigungsanlagen und vorgeschobenen Posten habe ich mich eingerichtet, eine
permanente Ruine inmitten tddlicher Anlagen.

Dieser Ort ist ein Wrack, diese Zeit ein Schiffbruch, aber ich sage mir stets, der Ausblick von der
obersten Plattform aus lohnt.

Wenn ich nicht arbeite, lese oder zum Vergniigen auf verirrte feindliche Spahdrohnen schief3e,
halte ich Ausschau nach Dir.

Mein Haar ist grau, ja, aber ich halte immer noch Ausschau.
I blame you for the moonlit sky and the dream that died ...

Unsere Angelegenheiten sind tragikomisch, eigenartig, denn wir sind Gegenstande der
Geschichte.

Die Hintergriinde, was auch immer den Weg in die Schulbticher finden wird, entziehen sich
zumeist.

Davor platziert: die Existenzen, so verwirrend nah am Sterben gebaut.

Also baumt man sich auf, hoéflich und erzahlend nach ein wenig Erkenntnis tastend.
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Lies: science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, so far.

Wie wir uns positioniert haben, mit besten Absichten und schweren Ringen, viel zu weit fiir
unsere schmalen Finger.

Ein Gemalde in Technicolor an der Wand, unser Hochzeitsfoto als Hologramm auf meinem Tisch,
eingegossen in Glas.

Ein Briefbeschwerer in einer Zeit ohne Briefe, ohne echte Nachrichten.
War mir der neueste Krieg vielleicht nicht doch ganz gelegen gekommen.

Dein Blick und der Wunsch, beruflichen Traditionen zu gehorchen: Schwertmission ist
Frauenpflicht.

Irgendwo ist immer ein Konflikt, irgendwie finden sich stets die passenden Argumente.

Du sollst nicht unbedingt téten, aufder: in allem gepriesen sei, der eure Hdnde den Kampf lehrt und
eure Finger den Krieg.

Ein wenig Abstand nach dem erlittenen Verlust, vom Terror der wohlmeinenden Mitmenschen,
den ungelenken Beileidsbekundungen.

Unserem Unvermogen.

Nein, das Kind war nicht aus dem Fenster geworfen worden. Dazu war es erst gar nicht
gekommen.

Einmal begonnen, kann es nicht mehr gestoppt werden.

Die grundlegenden Muster der Gewalt bleiben immer dieselben, hin bis zum abgekarteten
Finale.

Ein Teufel aber steckt in jeder dieser Varianten, auch wenn er manchmal nicht zu sehen ist.
That’s the way to do it.

Wir bewohnen immer noch eine Welt der Giganten und Titanen, selbst Jahrzehnte nach Deiner
Abreise.

Still buchstabierte ich deployment vor mich hin, wahrend lange Kolonnen vorbeizogen,
Schwebepanzer, Luftschiffe, Spezialeinheiten, gedchtete Waffen.

Unter dem Gewicht der Worte formierte sich Sicherheit ringsum als Rayon, Schanzwerk oder
Mauer.

Ich kann immer noch sagen, wo die Graben verliefen, die Tiirme standen.
Was alles verloren zu geben ist.
Aber ich blieb, webte Papier zu neuen Worten, versuchte mich in Sparsamkeit.

Wollte ich zumindest dieses eine Versprechen einhalten, ich vermag es nicht mehr zu sagen.
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In der Gegend unserer Verabschiedung richtete ich mich ein, Stein fiir Stein.

Erinnernd geraten Raum und Zeit leicht durcheinander, gar zu unsichere Pfade um der
Fremdsprachigkeit der Jetztzeit beizukommen.

Bildete ich mir ein, jemand riefe auf der Strafde meinen Namen, so habe ich mich in den ersten
Monaten immer noch suchend umgesehen, doch ich lernte, die Stimmen zu ignorieren.

Ich konnte téglich bis zu drei Tiere hintereinander sein, vielleicht gelingt es mir immer noch.
Kann ich zumindest noch krahen, das Fliegen traue ich mir nicht mehr zu.

Es ist die Hilflosigkeit unserer Alteren, die mich hat erwachsen werden lassen.

Traume und Nachrichten wurden trotz neuer Brille schwieriger zu unterscheiden: Hat
tatsachlich ein Sturm die Kiihe ins Meer getragen, verwandeln sich manche Wélfe einmal im
Monat in Menschen, nutzen wir Signaturen von Zerstorung um aufierirdische Zivilisationen zu

entdecken.

Wie Menschen einfach aus dem Blickfeld kippen, es ist die einzig echte Art, in der sie uns
verlorengehen.

Eine Ansammlung von Namen, beachtlich, ein heimliches Alphabet, dem ich ein zweites,
geheimeres beistelle, alles in Gedanken.

Als wenn es etwas wie Natur ohne Geschichte je hitte geben koénnen.

Weben gab und gibt mir den einsamen Takt vor, ich schreibe Sinn zu, denn die eigentliche
Realitat ist ein Skandal.

Wer schlief3lich aus diesem vergessenen Krieg in die mehrfach ummauerte Hauptstadt
zuriickkehrt, ist eine vollig andere Person.

Du bist dahingehend keine Ausnahme.

And I might stop and look upon your face, disappear in the sweet, sweet gaze ...

Der Beobachter ist ebenso unsicher wie sein Blick, das habe ich mir angelernt, abgeschaut.
Halt Krieg jung und fit, kann man deshalb so lange durchhalten.

Wir fragen nicht nach den verschwendeten Generationen, nach den staubigen Schuhen oder den
verbeulten Wasserflaschen.

Stattdessen fragen wir einander: Bist Du tot? Tot wie ein Stein?
Wir fragen: Lebst Du? Bist Du lebendig wie eine Pflanze?

Vielleicht sehen wir ja noch viele gute Tage, diskutieren die Unterschiede zwischen Vergeben
und Verzeihen.

Unsere Namen entsprachen ohnehin niemals echten Farben, kein Elternteil buchstabiert sich so.

kalmenzone * Heft 17 13



Schlaflos hore ich spater auf die Gerdusche der Nacht, das Knacken der Wirklichkeit und der
Welt, die sie abwirft.

Deine Bewegung ist wahrscheinlich, sie strebt dem Geféille, dem Unvermeidlichen zu.
Your heart wears knight armour, vorsatzlich wende ich Dir den Riicken zu.
Ich werde Deine Klingen hoéren bevor ich sie spiire.

Die Luft wird von meinen Schreien erfillt sein.

THOMAS BALLHAUSEN, geboren 1975 in Wien, Autor, Literatur- und Kulturwissenschaftler, Archivar. Lehrbe-
auftragter u.a. an der Akademie der bildenden Kiinste Wien. Literarische und wissenschaftliche Veroffent-
lichungen, mehrere selbstandige Publikationen, zuletzt erschienen Das Mddchen Parzival (Limbus Verlag, 2019)
und Flora (De Gruyter, 2020; gem. mit E. Peytchinska).
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Anténio Duarte Gomes Leal (1848-1921)

AUS DEN KLARHEITEN DES SUDENS:
DIE TOTEN GOTTER

Zum Gedenken an J. M. Fernandes

Parce diis

Ich hab’ sie nie beleidigt! Sind sie endlich besiegt,

dann Stille! Es bedecke Trauer die ganze Natur!

Thr Wolken, reifdt die Kleider, die bleichen, denn in Stiicke!
Und du Orangenbliite, vergief3e Tropfen Bluts!

Wo seid ihr nur! - Verziickte Palme, hast vielleicht du
die grofden Fliichtigen im Vorbeigehn erblickt?

Wo sind Zeus, Jesus ...7 Zedern, alt und hoch aufgerichtet!
Wolken, Winde und Meer, behiitet ihren Staub!

Laf3t sie ruhen! - Und ihr leuchtenden Schmetterlinge,
gebt acht, damit ihr nicht ins Herz der Rosen dringet!
Du, Bauer, grab die Erde, die Erde langsam um ...

Stille! Orpheus und Jesus schlafen in ihrem Geheimnis.
- Die ganze Natur ist ein umfangreiches Beinhaus.
Ich hab’ sie nie beleidigt! - Ich bitte, 1afdt sie ruhn.

Textvorlage: [Anténio Duarte] Gomes Leal, Claridades do Sul. Segunda edi¢cdo (revista e augmentada), Lisboa
1901, S. 195. Die Ubertragung aus dem Portugiesischen stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift.

Flr den grofleren Zusammenhang: https://www.kalmenzone.de/wordpress/herausgeber/projeto-gomes-leal-
auswahluebertragung/.
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AUF EINEM BRUCKENKOPF

WAHNHALSIGER VERNUNFT

Gedichte von Sigune Schnabel, Alexandra Bernhardt,
Apolonia Gottwald und Johannes Witek

Sigune Schnabel

Meine Arbeit ist immer wach,

die Augen aufgesperrt

und Schneefiichse an ihrer Schulter.
Sie zahlt meine Finger,

wenn ich zu ihr gehe,

nach Gebiihr und Recht.

Abends sitze ich am Fenster

und schéle Farben.

Die Nacht verwelkt in den Himmel,
schiittelt Erinnerungen ab.

Jeden Tag reiche ich Tieren meine Hand
und halte nicht den Blicken stand,

halte nicht

still am Rand von ihrem tragen Treiben.

Alexandra Bernhardt: widersprachler
[dissede vacante]

kaum zuckt das noch

dies lebendig gewesene

aus der ummantelung

fein heraus ziselierten trotzes
meiniglich nannte man das
wohl einst und war ein fisch
auf dem trockendeich

im gebauten vor gegebenen
auf einem briickenkopf
wahnhalsiger vernunft



Apolonia Gottwald: Ansichtssache

Endloses Gerede

um Nichtigkeiten

von endgiiltiger Bedeutung
Alternative Facts

und Filterblasen

aus dem Blickwinkel

der immer Gleichen
Rhetorik

die sich wiederholt

Worter

die ihre Bedeutung verlieren

Johannes Witek: Das Zeitalter des Trolls

A: Wer ernsthaft eine Bithne betritt
und dort ernsthaft eine Meinung vertritt
hat schon verloren.

B: Und wenn er es
privat macht?

A: Grofdte Bihne
von allen.

B: D. h. es gibt nichts,
was ernst gesagt werden
kann oder muss?

A: Alles, was dir wirklich ernst ist
muss dir ernst genug sein
um es nicht ernst zu nehmen.

SIGUNE SCHNABEL, geb. 1981 in Filderstadt, studierte in Diisseldorf Literaturiibersetzen und veroffentlicht
regelmaflig in Zeitschriften und Anthologien. Gewinnerin mehrerer Literaturpreise, u. a. beim Thuner Literatur-
festival Literaare. Im Oktober 2020 wurde sie beim Hildesheimer Literaturwettbewerb mit dem Hauptpreis Ly-
rik ausgezeichnet und im Juni 2020 mit dem 21. Nahbellpreis. 2017 war sie Finalistin beim Literarischen Marz
in Darmstadt. Ihr Lyrik-Debiit Apfeltage regnen erschien 2017 im Geest-Verlag; 2019 folgte Spuren vergessener
Zweige. Weitere Informationen auf www.sigune-schnabel.de.

ALEXANDRA BERNHARDT, Jahrgang 1974. Studium der Philosophie, Grazistik, Komparatistik und Orienta-
listik in Miinchen und Wien. Zahlreiche Veroffentlichungen von Kurzprosa und Lyrik, zuletzt der Gedichtband
Weifse Salamander (Dortmund: edition offenes feld, 2020). Lebt als freie Schriftstellerin in Wien.

APOLONIA GOTTWALD, geb. 1993, promovierte Mathematikerin, schreibt Gedichte und Kurzgeschichten. U. a.
Preise bei Kempener Literaturwettbewerben und in den Postpoetry-Wettbewerben 2010 und 2011. Zuletzt
wurde die Kurzgeschichte ,Das Rennen“ in der Anthologie Fiction x Science im pako Verlag, Rain 2018 veroffent-
licht.

JOHANNES WITEK, geboren 1981, lebt in Salzburg. Veroffentlichungen in Zeitschriften + paar Biicher. Letzte
Einzelveroffentlichung: Strafsenfeger des Jahres 2018. Lyrik, Chapbook, 2018, bestellbar tiber https://www.
undergroundpress.de.
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Tobias Premper

ZWEI PROSASTUCKE

Der Killer

»1ch hab fiinf Menschen getotet”, sagte er und machte dabei auf ganz
hart.

,Blodsinn®, sagte der andere.

Sie safden eine Weile da, rauchten und tranken eine durchsichtige
Fliissigkeit, Wasser, Gin, vielleicht Wodka.

»1ch hab vier Menschen getdtet”, sagte er, und dann folgte eine
langere Pause, bevor er ,drei“ sagte.

Der Gin war ausgetrunken und die letzten Zigaretten geraucht. Seine
Gestalt war durchsichtig geworden, als er ,,zwei Menschen“ und
gleich darauf ,einen“ gesagt hat. Der andere stand wortlos auf und
horte im Weggehen ein Nuscheln. Drauféen vor der Tiir fand er noch
ein angebrochenes Softpack Zigaretten in seiner Jackentasche.

Offenbarung

,Siehst du das leere, dampfende Teeglas.”

,Nein.“

,Das Gesicht im abbrockelnden Putz der Brandwand?“

»Sehe ich auch nicht.”

,Die tanzenden Buchstaben?“

,Nein, wo denn?*

,Die gelbe Luft?“

,Nein, ich sehe nichts von dem, was du da siehst.”

»,Den Pfeil im Riicken des Igels?“

LAuch nicht.“

,Die Wanze, die in die Mauerritze gekrochen ist, aus der jetzt eine Blume
wachst?“

»1ch sagte es doch, und ich sage es wieder: nein.”

,Die fickenden Schweine, die iibers Parkett wirbelnden roten
Schuhe, die verfilzten Tranen auf der Wange des Chefs?“
,Nein, nein, nein.”

,und siehst du mich?“

TOBIAS PREMPER, geb. 1974, ist Grenzgadnger zwischen den Medien. Er arbeitet im Bild-Text-Bereich (Stich-
wort ,Boxenbiicher”) und als Autor (Stichwort ,Miniaturen“). Seine Biicher erscheinen im Verlag von Gerhard
Steidl. Zuletzt erschienen Mississippi Orangeneis Blues (2016), Ich war klein, dann wuchs ich und war gréfSer
(2018) und Aber nur dieses eine Mal (2020).
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Matthias Vogel
RAUSCHEN

Es ist Krieg.

Nirgends sind andere Soldaten zu sehen.
Nur ein Offizier ist da.
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Man sieht es kaum.

Und ich.
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»5ie nehmen jetzt dieses Gewehr®,
sagt er ..

wund beziehen da drin Stellung!®




Irgendwann kommen gegnerische Truppen
und ich eroffne das Feuer.

Als ich sehe, wie sie ein Geschiitz
in Stellung bringen,
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. denke ich, dass es Zeit

sich zu ergeben.
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Oder einfach schwenken?.

5011 ich mein Gewehr mitnehmen?
Oder besser in der Betonrdhre lasssen?

g(_rnt's jemand um mich
-,'we_nn ich heraustrete?




Was geschieht mit mir, , Wire es nicht besser,
wenn ich mich ergebe? \ in dem Bunker zu hleiben?

MATTHIAS VOGEL, geb. 1967, lebt in Hannover. Er ist gelernter Gartner, hat Germanistik und Philosophie
studiert und gehoért zum Team des Literarischen Salons der Leibniz Universitdt Hannover. Seminarleiter bei der
Sommer-Akademie im Gustav-Stresemann-Institut (Bad Bevensen). Verschiedene Ausstellungen (zuletzt: Inter-
nationaler Comic-Salon, Erlangen 2018; Beteiligung Gruppenausstellung). Er zeichnet Bildergeschichten und
auch sonst so manches. Mehr zu sehen ist unter: instagram.com/paramikron/.
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aquatoriale bibliothek
Bucher fur Kalmenzonen und sehr einsame Inseln

BARBARA. EINE ERZAHLUNG VON BERT BRUNE
besprochen von Norbert Rath

Bert Brune (geboren 1943) ist Autor von Gedichtsammlungen (Capuccino, 1995; Rotwein, 1999),
Erzahlungen (Barbara, iberarbeitete Neuauflage 2021), Romanen (Der Aquarellist, 1997), auto-
biographischen Texten (Der lange Weg, 1992), von Reiseberichten und Alltagsgeschichten
(Rheinwdrts, 2010; Mein Rodenkirchen, 2011). Er ist Kenner, Erforscher und Chronist der Kélner
Kunst-, Kultur- und Caféhauskultur-Szene (Der Stadtwanderer, 2015; Bei Susi, 2019). Auch an
einer Verlagsgeschichte (Wir Wolkensteiner, 2016) hat er mitgearbeitet. Eine Art Hauptwerk ist
seine Geschichtensammlung Eine Runde um den Block (2010), gewissermafien eine Kollektiv-
biographie der im Jahr 1968 Zwanzig- bis Dreif3igjdhrigen im Biotop der Kélner Stidstadt. Immer
entstammen seine Stoffe dem normalen Alltagsleben, nicht selten der eigenen Erfahrung. Brunes
Haltung ist die der Neugier auf unkonventionelle Lebensformen, der gelassenen Anerkennung
von Fremdem und der unaufgeregten Ausbalancierung von Gegensdtzen. Er ist in Koln
verwurzelt; ein genauer Beobachter seiner Umgebung; einer, der vorurteilslos darzustellen
sucht, wie es ist. Seine Texte kommen uneitel daher, sind scheinbar einfach. Aber es ist eine
errungene, ,zweite Einfachheit”, die durch Reflexion hindurchgegangen ist und hinter der mehr
steckt, als man auf den ersten Blick sieht. Immer wieder geht es um die Frage nach der Moglich-
keit von Gliick. Sein Corona-Logbuch (2021) enthalt tagebuchartige Aufzeichnungen zu den Aus-
wirkungen der Covid-19-Pandemie in einem Viertel von Koéln. Formal handelt es sich um Erleb-
nisberichte, Aphorismen, Reflexionen, Verse, wie Reportagen wirkende Texte. Auch satirische
Bemerkungen kommen vor, ironische Zitate oder Hinweise auf Verwiistungen, die das Corona-
Virus, mutiert zu Phrasen, in der deutschen Sprache angerichtet hat.

Storms Novelle Waldwinkelt

Zu Brunes Erzdhlung Barbara gibt es eine Parallele bei Theodor Storm, und zwar die Novelle
Waldwinkel. Storm teilt das Schicksal vieler Autoren, die einmal zum Lektiirekanon des
Gymnasiums gehort haben: Er wird gern unterschatzt, gilt als ein Nischen-Autor, dessen Werk
das Bildungsbiirgertum im Wohnzimmerschrank stehen hat, ohne es zu lesen. Dass er einer der
bedeutenden deutschsprachigen Prosa-Autoren des 19. Jahrhunderts ist, dessen Werk zwischen-
menschliche Konflikte, soziale Ungleichheit und Ungerechtigkeit, die zerstorerische Dynamik
von gewaltférmigen Beziehungen sowie die Auswirkungen von Macht im Bereich von Liebe, Ehe
und Familie abbildet, bleibt verborgen fiir den, der sich von der Oberfldche einer makellosen
Beschreibung von scheinbar idyllischen Biirgerwelten in norddeutschen Kiistenstiddtchen
gelangweilt abwendet. Aus Storms Novelle Der Herr Etatsrat z.B. - eine der Hauptfiguren darin
heifst Kafer - bezog Kafka offenbar unmittelbare Anregungen fiir Die Verwandlung.? Der ent-
sprechende Text Storms ist nicht weniger abgriindig als Kafkas Meisterwerk.

Eine Gemeinsamkeit von Storms Waldwinkel und Brunes Barbara ist die Figur des schon
dlteren, sozial hoher stehenden Verehrers einer sehr jungen Frau - urspriinglich ein Komédien-
Motiv. Der Protagonist in Waldwinkel ist ein Veteran der gescheiterten Revolution von 1848/49
und Opfer der nachfolgenden Repressionswelle. Er ist von der Politik, vom Leben und von seiner
- ungetreuen - ersten Frau enttduscht und sucht fiir sich einen Riickzugsort in einem abgele-
genen Waldgebiet, wo er, der Doktor, seinen botanischen Interessen nachgehen will. Als er sich
in die ohne Angehorige dastehende Franziska verliebt, die noch nicht einmal halb so alt ist wie
er, will er sie unbedingt an sich binden. Er kauft sie aus der Gewalt ihres schmierigen Vormunds
frei; ihre Dankbarkeit dafiir verwechselt er mit Liebe. ,[S]ie flog an seine Brust, und er prefdte sie
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an sich, als misse er sie zerstoren, um sie sicher zu besitzen. ,Franzi! Ich bin krank nach dir; wo
soll ich Heilung finden?* ,Hier!‘ sagte sie und gab ihm ihre jungen roten Lippen.“3 Aber die Ge-
schichte endet tragisch; ein dauerhaftes Gliick ist den beiden nicht beschieden. Der Herr des
»+Waldwinkels"“ schldgt Franziska den Wunsch nach einer Heirat, die den gesellschaftlichen Kon-
ventionen Gentige tun und die junge Frau biirgerlich absichern wiirde, zunédchst ab. Stattdessen
mochte er sie sich durch das grofdziigige Geschenk eines Aktienpakets verpflichten, was sie aber
offenbar als Versuch wertet, sie zu kaufen. ,,Was denkst du denn? Soll ich den Kassenschliissel
an deinem Herzen finden?‘ Sie wurde rot. ,Was du auch gleich fiir Gedanken hast!‘ sagte sie und
steckte den Schliissel in die Tasche“ (ebd., S. 342). Im ,Waldwinkel“, seiner Riickzugs-Burg, ver-
sucht der ,Herr Doktor” sie von anderen Menschen, vor allem solchen aus ihrer eigenen Gene-
ration, fernzuhalten. Schlief3lich bietet er ihr sogar an, sie zu heiraten, aber den kairds, den rich-
tigen Zeitpunkt fiir dieses Angebot, hat er ldngst verpasst. Unter Mitnahme ihres Aktienpakets
brennt Franziska mit einem jungen Forster durch. Dieser erschiefst auf der Flucht den Hund des
Burgherrn, weil der Hund das aus dem ,Waldwinkel“ ausbrechende Paar sonst aufgehalten und
damit den potenziell tédlichen Eifersuchts-Konflikt zwischen beiden Mannern zum offenen Aus-
bruch gebracht hatte. Mit der Flucht von Franziska verliert der Erzahler das Interesse an ihrem
ehemaligen Liebhaber: ,,Und der Herr Doktor?‘ fragte der Wirt. ,Wo ist denn der geblieben?*
,Weif3 nicht’, sagte der Alte, kiimmert mich auch nicht; - fort - in die weite Welt™ (ebd., S. 361).

Brunes Erzahlung Barbara

In der gegen Ende der 1970er Jahre spielenden, zuerst 1987 veroéffentlichten Erzahlung Barbara
von Brune gibt es mit Storms Novelle vergleichbare Motive. Eine Schiilerin verliebt sich in den
Ich-Erzahler, einen durch stiirmische Zeiten gegangenen Lehrer, einen Veteranen der Kulturre-
volte von 1968. Die halbwiichsige, soeben aus ihrer Herkunftsfamilie ausgebrochene Barbara
wahlt ihren (ehemaligen) Lehrer als vaterlichen Freund. Die Mutter hatte dem Jugendamt er-
klart, sie konne ihre Tochter ,nicht ldnger bandigen“; diese brauche ,einen Erzieher, eine Art
Vormund, eine Aufsichtsperson“.# So libernimmt das Jugendamt die in den einschlagigen Para-
graphen eigentlich nicht vorgesehene Rolle eines Kupplers und bittet den Lehrer tiberraschend,
als Vertrauensperson des Amtes und damit als eine Art Vormund zu fungieren. Der Jugendamts-
mitarbeiter arbeitet ausdriicklich darauf hin, dass die zeitweise wohnungslose Barbara eine
Weile in dessen Wohnung unterkommen kann. Der Leser mag eine Zeitlang vermuten, ihm
werde nun eine Lolita-Geschichte in der Tradition von Nabokov prasentiert. Aber weit gefehlt:
Der Quasi-Vormund nimmt seine Sache ernst, bleibt in der gebotenen Distanz, nimmt die Situa-
tion aber gleichzeitig von ihrer komischen Seite: ,,Barbara’, sagte ich, und fafdte sie am Arm,
,dass du mir in Zukunft keine Dummbheiten machst. Und moéglichst jeden Abend spatestens zehn
Uhr ins Bett! Und wirf dich bitte nicht jedem beliebigen Herrn an den Hals! Du weif3t, ich habe
einen guten Draht zum Jugendamt. Ein Anruf gentigt, und schon ab ins Heim - geschlossene
Abteilung!‘ [...] Und wir [..] alberten herum [...]. ,Ein gutes Verhdltnis zu seinem Vormund ist
doch sehr wichtig, stimmt's?‘, sagte Barbara und lachte.” (S. 35f.)

Allmahlich beginnt der Ex-Lehrer allerdings, in der hiibschen Barbara mehr zu sehen als
eine etwas nervige und ausgeflippte kleine Schiilerin. Er fragt sich, ob er sich nicht in eine brenz-
lige Situation hat hineinmandvrieren lassen: ,Und ich dachte tatsachlich, Mann, ja, das ist ge-
fahrlich - Verfithrung Abhdngiger, dazu noch Minderjahriger - und eine Menge Paragraphen und
Gesetze sah ich drohend iiber meinem Kopf schweben - die Welt, der Alltag, er hatte mich fast
wieder in seinen Klauen. Aber, iiberlegte ich, was hatte ich Schlimmes getan?“ (S. 30) In der Tat
geschieht nichts Gesetzwidriges; es bleibt bei einer platonischen Zuneigung zu der gerade fiinf-
zehnjihrigen Barbara. Die beiden fahren mit einer Gruppe von alternative Lebensweisen
ausprobierenden Freunden und Freundinnen nach Italien. Sie geraten dort in Kontakt mit einer
Gruppierung italienischer Anarchisten, die sich von zeitgendssischen deutschen durch Frohlich-
keit, Ausgelassenheit, das Vermeiden von Gewalt und die Bereitschaft, einfach zu leben und le-
ben zu lassen, unterscheiden: ,Ganz im Gegensatz zu diesen politischen Deutschen, dachte ich
oft, die immer eine Denkerstirn haben, Falten zwischen den Augenbrauen, und immer dumpf vor
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sich hinbriiten, wie sie den Mitmenschen was Gutes tun, alle Unterdrtickten befreien, die Welt erlosen,
allen das Heil bringen. Die Leute um Carlo und Enrico aber wussten: Das Leben steht an erster Stelle.
[-] Es ist nicht n6tig, immer Martyrer zu spielen, sondern Freude zu geben und zu haben” (S. 106).

Die Erzahlung von Brune endet nicht tragisch, wie die von Storm, sondern versdhnlich.
Der vom Quasi-Vormund zum Verehrer gewordene Erzdhler gibt die junge Frau frei, lasst sie
ihren eigenen Weg gehen, auch wenn das fiir ihn eine herbe Verlusterfahrung ist. ,Und Barbara,
sie machte sich frei“ (S. 133). Der Erzahler leidet: ,Ich [...] dachte, ja ja, das ist doch wirklich alles
richtig anstrengend” (S. 132). Der Prozess des Erwachsen- und Selbststandigwerdens, den die
Heldin mit seiner Unterstiitzung beginnen kann, ist auf seiner Seite ein Prozess, in dem er sein
allmahliches Unwichtiger- und Uberfliissigwerden und schlieflich das Fortgehen von Barbara
akzeptieren muss. Und gerade dass seine Hilfestellung bei ihrer Autonomie-Findung erfolgreich
ist, bringt das Ende der Beziehung mit sich. ,Ich befreite mich ebenfalls - auch wenn ich mich
manchmal dabei ertappte, wie ich im [Kolner Café] Merzenich am Fenster stand, gegen Mittag,
und wartete, um sie nur einmal noch zu sehen - nicht anzusprechen - nur anzusehen, wenn sie
[..] aus dem Bus trat” (S. 133).

Brune lasst seinen Helden die existentiellen Untiefen umschiffen, in denen der Protagonist
von Storms Waldwinkel scheitert, und ebenso die Klippen des Strafrechts, an denen der Erzahler
von Nabokovs Lolita Schiffbruch erleidet. Dabei helfen ihm Selbstdistanz und Humor: ,,Natiir-
lich', sagte ich, und machte ein ganz seridses Lehrer- und Beamtengesicht, ,sicher, ich werde
mich schon um Barbara kiimmern. Und Barbara warf mir einen vielsagenden Blick zu und grin-
ste sich eins.” (S. 25) Der durchaus beeindruckte Lehrer kann und will seiner Ex-Schiilerin, die
die Nahe zu ihm sucht, kein Liebesnest anbieten, auch nicht auf der gemeinsamen Italienreise,
dem Kklassischen Ziel im deutschsprachigen Entwicklungsroman. Brune schreibt beinahe so et-
was wie eine Satire auf die eine oder andere der berithmten Italien-Reisen der Kiinstler von
einst, in denen Selbstbildung durch Paarbildung vervollkommnet wurde. Sein Italien ist ein
Sehnsuchtsland, in dem fiir wenig bemittelte Touristen schon die Einladung zu einer Geburts-
tagsfeier mit gutem Essen die Erfiillung der tagesaktuellen Sehnsiichte garantiert (vgl. S. 97f.).

Gerade weil der Erzdhler mit sich identisch, gerade weil er authentisch bleiben will, kann
er sich Barbara nicht als Partner aufdréangen. Im Gegenteil, er muss sie geradezu zum Umgang
mit Konkurrenten und Nebenbuhlern ermutigen. So verliert er eine potentielle Partnerin, bleibt
aber sich selbst treu, verstof3t nicht gegen seine Lebensphilosophie. Es gelingt ihm, den schwie-
rigen Prozess der Trennung am Ende - wieder zuriick in Kéln - auch fiir sich selbst zu akzep-
tieren. ,Aber warum ungliicklich sein, sagte ich mir immer wieder. Hauptsache ich bin frei. [..]
Und wenn ich wieder zu Hause war, in der Stidstadt, setzte ich mich vielleicht noch ein bisschen
an die Schreibmaschine, formulierte Satze, liefd vergangene Bilder in mir hochsteigen, hielt sie
auf dem Papier fest. [...] Ein gliicklicher Tag“ (S. 134). Der Protagonist bei Storm dagegen verbie-
tet Franziska, seiner jungen Freundin, den Umgang mit anderen jungen Leuten, lisst z. B. nicht
zu, dass sie zu einer Tanzerei geht, und bewirkt gerade durch solche Schrullen, dass sie ihn am
Ende, ohne Abschied zu nehmen, verlasst.

Gelungen ist Brunes Erzdhlung darin, dass sie das eigentlich moralische Thema eines Kon-
flikts von Liebe und Verantwortlichkeit sozusagen verdeckt und gerade nicht moralisierend,
sondern humoristisch behandelt. Der Erzadhler reagiert auf das ihm von Barbara entgegenge-
brachte Vertrauen so, dass er ihr nicht als sexuell interessierter Partner gegeniibertreten kann.
Er kann Barbara mit Selbstdistanz und Ironie auf ihrem Weg der Emanzipation, der sie von ihm
fortfiihrt, begleiten, weil er sie selbst auf diesen Weg gebracht hat und weil er entschlossen
bleibt, sich gegeniiber einer Person, die ihm vertraut, verantwortlich zu verhalten.

Die Darstellung nimmt den ,Sound” der spaten 1970er Jahre auf, zitiert die Musik von Bob
Dylan, den Beatles und den Rolling Stones und die politischen Debatten dieser Zeit. Viele der da-
mals verhandelten Fragen (Sozialismus oder Anarchismus? Was ist wichtiger, politisches Enga-
gement oder privates Gliick? Sollte es einen ,langen Marsch durch die Institutionen geben?
Welche Rolle spielen Utopien - sind sie Kraftzentren oder nur Illusionen?) tauchen am Horizont
dieser Novelle auf. Am Ende erscheint die konkrete Gliickssuche des und der Einzelnen als
wichtigstes Ziel - zusammen mit der Grundorientierung, dass das eigene gute und gliickliche
Leben nicht auf Kosten des oder der Anderen gehen darf.
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Anmerkungen:

ITheodor Storm: Waldwinkel. In: Gesammelte Werke, 3. Bd., hrsg. von Hans A. Neunzig: Novellen II, Miinchen
1981, S. 304-361.

2Vgl. Heinrich Detering: Entomologische Verwandlungen: Kafka als Leser von Storms ,Der Herr Etatsrat”. In: Gerd
Eversberg, David Jackson u. Eckart Pastor (Hrsg.): Stormlektiiren. Festschrift fiir Karl-Ernst Laage zum 80.
Geburtstag, Wiirzburg 2000, S. 349-361.

3Storm: Waldwinkel, S. 327.

4Bert Brune: Barbara, Kéln 2021, S. 33.
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2010.

Mein Rodenkirchen, 2011.

Der Stadtwanderer. Eine Runde Koln. Gedichte, Bilder, Randnotizen, 2015.

Wir Wolkensteiner. Eine unwahrscheinliche Verlagsgeschichte, 2016.

Bei Susi. Café - Hort der Freiheit, 2019.

Corona-Logbuch aus dem Kélner Siiden. 100 Eintrdge vom 18.3.-18.5.2020, K6ln 2020.
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themenschwerpunkt
Rauber!

In der Welt bin ich umher gegangen

An dem Rhein, da haben sie mich gefangen
Sie fiihrten mich zur Stadt hinein

Dort sollt ich ein Gefangener sein

]

Die ,Golledin“ mufs ich besteigen,
Jesus, Maria sind meine Zeugen:
Jesus, Maria steht mir bei,

Daf$ mir Gott barmherzig sei.

Aus einer Version der Schinderhannes-Ballade.
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Hefiinderhannes

Sufie lifins,

und leine Spichaelellen.

Jofiannes Wiidiler, Der Shiwarje Peler.

Cleliebte Bidleri genannt Sdinderhanned

Sofjann DWiiller.

Jacod Worn,

Seinrid) i,

Greorg Friedr. Sdulj.

Srauj ayer.

Ehriflian auégm.

Peter Haffinger.



Michael Duszat
GAUNER UND VAGABUNDEN

Albert Kramer alias Zunder-Albert.

Andreas Adam alias Polack alias Schwarzer Andres.
Andreas Englert alias Scheu.

Andreas Frank alias Langer Andres alias Husarenjunge.
Andreas Petry alias Kohler-Andres.

Andreas Queiser alias Zimmermannchen.

Andreas Reifenberg alias Schwarzkopf.

Andreas Sendomor alias Heiden-Andres.

Andreas Thron alias Neunfinger-Andres.

Andreas Fischer alias Schwarzer Andres alias Lumpen-Andres.
Anne Dorothea Strack alias Lumpen-Doérte.

Anne Elisabeth Finck alias Finken-Lieschen.

Anne Elisabeth Meyer alias Schniirriemen-Frau.

Anne Katharine Elisabeth Koch alias Alte Katharine.

Anne Katharine Schmidt alias Schwarze Katharine alias Schwarze Marthe.

Anne Margarethe Ursula Frolich alias Strick-Grete.

Anton Roéttgen alias Lumpen-Anton.

Anton Vogel alias Kaiser-Anton alias Kostbeutel.

August [unbekannt] alias Granatenscheif3er.

Balthasar Griinewald alias Schmuhbalser.

Balthasar Kieselbach alias Dicker Doktor.

Barbara Beate Schroder alias Soldaten-Barbel alias Preuféen-Madchen.
Barthel von der Velte alias Miiller-Barthel.

Bernhard [unbekannt] alias Abraham Louis alias Kaiser Marians Familie.
Christian Fontsch alias Roter Christian.

Christian Haacke alias Krummfinger.

Christian Haag alias Dicker Bube.

Christian Martin alias Zitter-Christian.

Christian Rosbach alias Kniippel.

Christian [unbekannt] alias Schiefer Preuf3e.

Christoph Bachmann alias Alter Kannegief3er alias Alter Kohlenhauer.
Christoph Braun alias Hahn-Stoffel.

Daniel Buchenberger alias Spiel-Daniel.

David Weimann alias Getaufter Jude.

Dorothea Dubenheim alias Franzosen-Dortchen.

Dorothea Lahr alias Zunderdei.

Dorothea [unbekannt] alias Schandnudel-Dorte.

Elisabeth Harting alias Witwe Lesem.

Elisabeth Roth alias Weif3brot-Lieschen.

Elisabeth [unbekannt] alias Schwefel-Liese.

Elisabeth [unbekannt] alias Scheele Liese alias Ganse-Liese.
Franz Herrmann alias Fockenschneider.

Franz Leopold Stempler alias Der Spanier.

Franz Lohrmann alias Felleisen-Kramer.

Franz Megges alias Gurkumey.

Franz Schon alias Hut-Franz.

Franz Vetter alias Scheeler Hauptmann.

Friedrich Adam Thomas alias Langer Friedrich.

Friedrich Eichfeld alias Grof3er Friedrich.

Friedrich Eisfeld alias Schwarzer Friedrich.
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Friedrich Hafner alias Friedrich der Luftspringer.

Friedrich Hering alias Friedrich der Barfiif3er.

Friedrich Ludwig Klein alias Heiden-Ludwig.

Friedrich Rogge alias Dicker Friedrich.

Friedrich Rose Leistenschneider alias Jagerchen.

Friedrich Schliitte alias Hasenscharten-Friedrich.

Friedrich Schmidt alias Hamburger Fuchs.

Friedrich Schmidt alias Dorn-Stoffel alias Tanz-Stoffel alias Biigeleisen alias Glaserchen alias
Wiirzburger Schneider alias Uhrmacherle.

Friedrich [unbekannt] alias Liedermann.

Friedrich [unbekannt] alias Lumpen-Friedrich.

Friedrich [unbekannt] alias Maulwurfsfanger-Friedrich.

Friedrich [unbekannt] alias Schmier-Frieder.

Friedrich [unbekannt] alias Schwarzer Frieder.

Georg Fehn alias Dicker Jorg alias Krummer Jorg alias Zunder-]Jorg alias Stumpfarm-Georg.

Georg Fontsch alias Schrammbacken-]org.

Georg Gottschalk alias Dicker Jorg.

Georg Miiller alias Strick-]Jorg alias Kleiner Jorg alias Ziegenbart.

Georg Miiller alias Uberklug alias Ofenputzer-Jorg.

Georg Schmidt alias Grof3er Harzbube.

Georg Schiitz alias Schwaben-Jakob alias Alter Jakob.

Georg Weidemann alias Weidenbaum-Jo6rg.

Georg Heinrich Zimmer alias Kleiner Jorg.

Georg [unbekannt] alias Schnallenmacher-Jorg.

Georg [unbekannt] alias Wurzel-]Jorg.

Gertrud Stelzner alias Schone Gertrud.

Heinrich Haase alias Hasen-Heinrich.

Heinrich Kiimpel alias Hérnerbieger.

Heinrich Lehn alias Schwarzer Heinrich.

Heinrich Nitzold alias Hopfensack.

Heinrich Sippel alias Kammerjéager-Heinrich.

Heinrich Winter alias Roter Heinrich.

Heinrich [unbekannt] alias Lahmer Henner.

Heinrich [unbekannt] alias Windelwascher alias Bumser-Heinrich.

Hermann Kreutz alias Stachelkopf-Mannes.

Hermann Glaser alias Der Lange.

Jakob Baumgart alias Alter Jakob.

Jakob Erbeldinger alias Mordbrenner.

Jakob Rau alias Schleifer-Jakob.

Jakob [unbekannt] alias Neunfinger-Jakob.

Joachim Bar alias Langer Joachim.

Joachim Koch alias Diirrer Jochen alias Grofder Jochen.

Joachim Neubauer alias Grof3er Joachim alias Scherenschleifer-Hansel.

Johann Adam Deutscher alias Husaren-Adam.

Johann Adam Frank alias Grof3er Feldscher-Junge.

Johann Adam Grasmann alias Langer Samuel.

Johann Adam Hanisch alias Grabenschneiderchen.

Johann Adam Heusner alias Dicker Han-Adam alias Roter Han-Adam alias Kramer-Han-Adam.

Johann Adam Hofmann alias Grofder Han-Adam.

Johann Adam Karr alias Strubbel-Adel.

Johann Adam Schmidt alias Biirsten-Adele alias Verdorbenes Edelmannchen.

Johann Adam Wehner alias Kleiner Johann alias Schnallenmacher-Han-Adam.

Johann Adam Weis Scherenschleifer-Han-Adam alias Kleines Jiidchen.
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Johann Adam Wenderoth alias Schwarzer Han-Adam.

Johann Anton Miiller alias Flach-vor-dem-Winde.

Johann Balthasar Pfeiffer alias Weifdbrot-Balser alias Schwarzer Balser alias Teigmaul alias
Dreckmaul.

Johann Benedict Kopf alias Scheeler Hannes.

Johann Christian Michael Roser alias Sdgenfeiler-Michel.

Johann Christoph Althaus alias Kerbstoffel.

Johann Christoph Deitsch alias Rothose.

Johann Christoph Schmidt alias Neuer Lumpenmann alias Lumpen-Stoffel.

Johann Ferdinand Hartmann alias Kannegief3er-Hannes alias Langer Hannes alias Grof3er
Hannes alias Zinngiefder-Johann.

Johann Friedrich Koch alias Krummer Hanfriedel alias Grof3er Hanfried alias Kramer-Hanfried.

Johann Friedrich Kramer alias Dicker Fritz.

Johann Friedrich Krauskopf alias Grausamer Dickkopf.

Johann Georg Fischer alias Gliick.

Johann Georg Gottschalk alias Schwarzer Junge.

Johann Georg Hofmann alias Kleiner Kramer-Jorg.

Johann Georg Kaiser alias Kaiserjunge.

Johann Georg Konig alias Kleiner Jorg alias Doktorchen.

Johann Georg Ludwig Gutermuth alias Schrammbacke alias Grof3er Ludwig.

Johann Georg Natus alias Grof3er Jorg.

Johann Georg Pfeiffer alias Weifdbrot-Hansjorg.

Johann Georg Werth alias Speckbart.

Johann Georg [unbekannt] alias Schnecken-Jager.

Johann Georg [unbekannt] alias Ziegenbube.

Johann Gottieb Hertel alias Der Jager.

Johann Heinrich Becker alias Weifskopf.

Johann Heinrich Bicker alias Dicker Bicker.

Johann Heinrich Brandau alias Engelrdderick.

Johann Heinrich Ritter alias Kleiner Feldscherjunge alias Heinrich mit der Geige.

Johann Heinrich Wehnhard alias Scheeler Heinrich.

Johann Heinrich Wilhelm Burckhard alias Langer Wilhelm.

Johann Jost Esch alias Schwamm-]ost.

Johann Jost Mein alias Der Musikant.

Johann Justus Dietz alias Lumpen-jost.

Johann Justus Holzapfel alias Krummer Han-Jost alias Langer Han-]Jost.

Johann Karl Schiiler alias Langer Karl alias Grof3er Karl.

Johann Konrad Dominicus Klaproth alias Roter Gottlieb.

Johann Michael Schmidt alias Sing-Michel alias Kramer-Michel alias Krumm-Michel.

Johann Michael Weismann alias Langnasen-Michel.

Johann Peter Heckmiiller alias Kleiner Dreck-Peter.

Johann Peter Miiller alias Grofder Hans-Peter.

Johann Philipp Lang alias Holzer-Lips.

Johann Philipp Vogt alias Bruchschneider-Hannes.

Johann Philipp Widerspann alias Dreher-Lips.

Johann Sebastian Hartmann alias Kannegiefier-Han-Bast.

Johann Valentin Christian Oberldnder alias Schwarzer Christel alias Bettel-Christel alias Loffel-
Hannes.

Johannes Borgener alias Katzenschinder.

Johannes Festweber alias Dicker Hessen-Hannes alias Hunde-Hannes alias Ziegen-Hannes.

Johannes Fuchs alias Barfuf3-Hannes.

Johannes Harting alias Alter Hannes.

Johannes Hofmann alias Bettel-Hannes.
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Johannes Hohl alias Lieschens Hannes alias Maurer-Hannes.
Johannes Hornung alias Rotes Hanschen.

Johannes Kallermann alias Stumpfarm-Hannes.

Johannes Kinzinger alias Kramer-Johannchen.

Johannes Knaut alias Esel-Kinnbacken alias Halbbackchen alias Schrammbéckchen.
Johannes Lehn alias Spiel-Hannes alias Musikanten-Hannes.
Johannes Miiller alias Grabenschneider.

Johannes Miiller alias Hiitten-Hannes.

Johannes Miiller alias Kleiner Husar alias Der kleinen Liese grofier Hannes.
Johannes Miiller alias Scheeler Steckenmann.

Johannes Plappert alias Rotes Dickerchen.

Johannes Reinhard alias Zunder-Hannes.

Johannes Reipert alias Grofder Johannes.

Johannes Rupprecht alias Schwarzer Hannes.

Johannes Schaumburg alias Holzbein-Hannes.

Johannes Schaumburg alias Schoner Hannes.

Johannes Schmit alias Kuhhals.

Johannes Schon alias Schwamm-Hannes.

Johannes Schulz alias Vogel-Hannes alias Krautscheif3er.
Johannes Sippel alias Alter Kammerjéger.

Johannes Sippel alias Roter Monch alias Rotkopf.

Johannes Sippel alias Rotmiitzchen.

Johannes Stahl alias Kalk-Hannes.

Johannes Stelzner alias Drucker-Hannes.

Johannes Vilmar alias Hampel-hol-mich.

Johannes Vogt alias Porzellan-Hannes alias Kramer-Hannes.
Johannes Werner alias Krug-Hannes alias Wutwutwut.
Johannes [unbekannt] alias Maler-Hannes alias Schoner Hannes alias Schiefer Hannes.
Johannes [unbekannt] alias Schneiderlein alias Batzen-Schneider.
Johannes [unbekannt] alias Stotter-Hans-Dietrich.

Joseph Christoph Eberle alias Kropfhals-Jakob alias Schnurchler.
Joseph Dambach alias Tiroler Joseph.

Joseph Seidel alias Joseph der Schwabe.

Joseph Weber alias Kleiner Joseph alias Krug-Joseph.

Joseph [unbekannt] alias Der Dicke.

Justus Kallermann alias Kleiner Justus alias Stumpfarm-Justus.
Karl Brunckheim alias Schnuffel-Karl.

Karl [unbekannt] alias Der Scheele.

Kaspar Friedrich Kiihn alias Bettelschneider.

Kaspar Kohler alias Schwamm-Kaspar.

Kaspar Matheis alias Gelber Kaspar alias Schwarzer Kaspar.
Kaspar Miindorfer alias Biirsten-Kaspar.

Kaspar Rupprecht alias Schwarzer Kaspar.

Kaspar [unbekannt] alias Haferstroh.

Katharine Pfeiffer alias Grof3e Katharine.

Katharine Tobias alias Heiden-Kathrinchen.

Konrad Eckstein alias Konrads Konrad.

Konrad Geishard alias Schwarzer Konrad.

Konrad Koch alias Eier-Heinrichs Konrad.

Konrad Kreis alias Backer-Konrad.

Konrad Scheurer alias Lieder-Konrad.

Konrad Schmit alias Lo6ffel-Konrad.

Konrad Vogt alias Dicker Konrad.

Konrad Wiese alias Roter Konrad.
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Konrad [unbekannt] alias Grofier Konrad alias Schwarzer Konrad alias Bettel-Konrad.

Leonhard Geishard alias Alter Lennard alias Alter Preuf3e.
Liborius Pollmann alias Schwarzer Liborius.

Lorenz Franz alias Schneider-Lorenz alias Bettel-Lorenz.
Lorenz Kinz alias Hiittenmann.

Ludwig Wagner alias Zinngief3er-Ludwig.

Ludwig [unbekannt] alias Kleiner Ludwig.

Margarethe Vogt alias Die Dicke.

Margarethe Vogt alias Schones Gretchen alias Porzellan-Gretchen.
Marie Katharine Klein alias Dicke Katharine.

Martha Elisabeth Erbe alias Zwetschgen-Liese.

Martha [unbekannt] alias Lumpen-Marthe.

Martin Bonnewitz alias Knopfmacher-Hannes.

Martin Knaus alias Miihlarzt alias Kartoffel-Miiller.

Mathias Kamp alias Dicker Matheis.

Mathias Osterlein alias Kramer-Mathes.

Mathias [unbekannt] alias Dickhals-Mathes.

Mathias [unbekannt] alias Grofser Matheis.

Michael Borgener alias Polengianger-Michel.

Michael Heidenreich alias Kleiner Michel.

Michael Hofmann alias Diirrer Michel.

Michael Kaufhold alias Kleiner Michel.

Michael [unbekannt] alias Kurzarm-Michel.

Nikolaus Becker alias Vogel-Klaas.

Nikolaus Bof3 alias Schlitzklauschen.

Nikolaus Miiller alias Hainbuchen-Stumpf.

Nikolaus Miiller alias Schwarzer Niklas alias Schnarcher.
Nikolaus Ruppert alias Schwarzer Klaas.

Nikolaus Wolf alias Dicker Niklas.

Peter Anschiitz alias Leier-Peter.

Peter Gorzel alias Scheeles Peterchen alias Heiden-Peter.
Peter Joseph Schlimgen alias Professor alias Masumen-Malochner.
Peter Petry alias Schwarzer Peter.

Philipp Jacobi alias Schwarzer Philipp.

Philipp Miiller alias Stumpfarm-Zimmermann.

Philipp Schifer alias Ziegen-Lips alias Ganse-Lips.

Regine Schroder alias Soldaten-Regine.

Sabine Volk alias Kleine Sabine.

Stephan Heusner alias Langbein-Steffen.

Theodor Unger alias Grof3er Karl.

Valentin Windemuth alias Hithner-Velten alias Kaffee-Velten.
Wilhelm Euler alias Dicker Wilhelm.

Wilhelm Meyer alias Krauskopf.

Wilhelm Rhein alias Scheeler Postknecht alias Scheeler Hauptmann.
Wilhelm Roéfler alias Scheeler Wilhelm.

Wilhelm Stroh alias Schwarzer Wilhelm alias Langer Wilhelm.
Wilhelm Wilmer alias Roter Backer.

Wilhelm [unbekannt] alias Amerikaner-Wilhelm.
[Unbekannt] Riitsch alias Frissnichts alias Beinchen.
[Unbekannt] alias Der Bremer.

[Unbekannt] alias Dicke Liese.
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[Unbekannt] alias Grofder Hesse alias Blinder Hesse.
[Unbekannt] alias Langer Hahnenschnapper.
[Unbekannt] alias Schrammbacken-Bube.
[Unbekannt] alias Schwarzbarchen.

[Unbekannt] alias Sieb-Michel.

Quelle: C. P. T. Schwencken, AktenmdfSige Nachrichten von dem Gauner- und Vagabunden-Gesindel, sowie von ein-
zelnen professionirten Dieben, in den Ldndern zwischen dem Rhein und der Elbe, Kassel 1822.

MICHAEL DUSZAT hat literarische und literaturkritische Texte sowie Ubersetzungen aus dem Englischen ver-
offentlicht. Seine Dissertation im Fach Amerikanistik beschéaftigt sich mit Essays, die wie Listen aussehen. Er
arbeitet als freier Lektor und DaF-Lehrer und bringt in Deep-Reading-Kursen Menschen bei, langsamer zu lesen.
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Sabine Gottel

DER FLUCH DES RAUBERS
Annette von Droste-Hiilshoffs dunkle Verserzahlung
Des Arztes Vermdchtnifs (1838)

Raubergeschichten waren um 1840 eigentlich schon nicht mehr en vogue. Klassik und Romantik
hatten den deutschen Buchmarkt mit trivialer Schauerliteratur geflutet; liisterne und intrigante,
gleichwohl edle und gerechte Riuber in der Nachfolge eines Gotz von Berlichingen und Karl
Moor unterhielten das lesesiichtige Biirgertum aufs Beste. Fiir die adlige Familie von Hiilshoff
kamen natiirlich nur Titel mit hoherem literarischem Niveau in Frage - wie etwa Rinaldo Rinal-
dini, 1799 veroffentlicht von Goethes Schwager Christian August Vulpius. Die Abenteuer des
neapolitanischen Rauberhauptmanns durfte sich Tochter Annette aus der Theissingschen Leih-
bibliothek im nahen Miinster holen, wo sie schlief3lich auf die weltschmerzliche Romantik eines
Lord Byron stief, die sie begeisterte. Der englische Baron George Gordon Noel Byron schrieb
seine melancholisch-rebellischen Geschichten (wie seine Kollegen Scott, Shelley und Keats) nach
dem Vorbild mittelalterlicher Epen in Versen, wodurch die Verserzdhlung (das Versepos) Mitte
des 19.]Jahrhunderts auch in Deutschland zur literarischen Koénigsdisziplin avancierte. Fiir die
ehrgeizige Annette ein Anreiz, sich in dieser hybriden ,aristokratischen“ Gattung zu versuchen.
Unter grofden Anstrengungen schrieb sie Das Hospiz auf dem grofSen St. Bernhard, Des Arztes
Vermdchtnifs und Die Schlacht im Loener Bruch und veroffentlichte diese ,grofieren Gedichte®,
wie sie sie nannte, erstmals in ihrer 1838 erschienenen Gedichtsammlung. Mit ihrem
psychologischen Tiefgang und ihrer strategischen Verratselung an die berithmte Novelle Die
Judenbuche erinnernd, gehort das Versepos Des Arztes Vermdchtnifs zu den am wenigsten be-
kannten, gleichwohl faszinierendsten Texten der Droste. Dass die Buchpreistragerin Anne
Weber mit ihrem ,Heldinnenepos” jlingst eine hoffnungslos veraltet geglaubte Literaturform
wieder zum Leben erweckte, mag ein zusatzlicher Anreiz sein, sich den Herausforderungen der
Lektiire zu stellen.

Ein junger Arzt, der sich in ein abgelegenes Haus an der Grenze zu Bohmen zuriickgezogen
hat, wird um Mitternacht von zwei grauen Gestalten aus einem Fiebertraum geweckt und - teils
zu Pferd und mit verbundenen Augen - durch eine apokalyptische Gebirgslandschaft zu einem
Patienten gehetzt. Dieser liegt mit schweren Stichverletzungen in einer sparlich erleuchteten un-
terirdischen Rauberhohle. Der Arzt behandelt ihn mit Ather, wohl wissend, dass der Verwundete
keine Uberlebenschance hat. Angesichts des blutigen Messers, das sein Fiihrer spielerisch gegen
ihn richtet, gerat der Arzt in Todesangst. Durch die einzige Frau, die zugegen ist und beharrlich
schweigt, wird der Arzt schlagartig an eine Szene erinnert, die er vor drei Jahren in der Wiener
Gesellschaft erlebte. Im Zentrum stand eine ungliickliche Braut - die schweigende Frau aus der
Hohle -, deren verfiihrerischer Ausstrahlung er sofort verfiel. Nun verhandeln der Sterbende
und ein plotzlich anwesender junger Mann, vor dem der Arzt bei ,des Raubers Fluch“ ein
Schweigegeliibde tber das Erlebte ablegen muss, leise iiber das Schicksal der Frau. Der Arzt
wird von dem jungen Mann aus der Hohle gefiihrt und nach einem wilden Ritt durch die Nacht
an sein Geliibde erinnert. Alleine zuriickgelassen, irrt der Arzt, dem Wahnsinn nahe, durch die
Wildnis. Schliefilich hort er, wie eine Frau, Theodora genannt, von drei Rdubern in die Tiefe ge-
worfen wird. Im Licht des anbrechenden Tages sucht er nach Beweisen fiir die Tat. — Die nachtli-
chen Ereignisse und das Geliibde martern den Arzt sein Leben lang. Erst kurz vor seinem Tod,
als alter Mann, bricht er sein Schweigen und beichtet seinem Sohn das Erlebte in einem Brief:
des Arztes Vermachtnis.

Dies ist der Plot - oder kdnnte er sein. Denn nichts ist schwieriger, als die Geschehnisse
dieser Nacht einer kohidrenten Nacherzdhlung und Deutung, die Tat(en) der Rauber einer
linearen, logischen Beweisfiihrung zu unterziehen. Alle kriminalistischen Werkzeuge versagen:
Die Identitdt der Tater bleibt ebenso verborgen wie die des unfreiwilligen Zeugen; auch das
Motiv fiir die geschilderten Verbrechen liegt im Dunkeln. Gibt schon die Kriminalnovelle Die
Judenbuche, an der die Droste parallel gearbeitet hat, an vielen Stellen Rétsel auf, so scheint sich
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die Handlung von Des Arztes Vermdchtnifs erst recht rationaler Durchdringung zu entziehen.
Warum suchen wir auch hier vergeblich nach belastbaren Fakten, nach kommunizierbarer Sinn-
haftigkeit, nach Beweisen fiir die Existenz einer unwiderlegbaren Wahrheit?

Die Dunkelheit des Geschehens ist von der Droste gewollt und buchstiblich: Die aus-
nahmslos nachts sich abspielende Handlung, die durchgehend sparliche Beleuchtung der selt-
sam undefinierten Schauplatze (Hohle, Gebirge, Wald) finden ihren Widerhall im Innenleben der
Hauptfigur - oder umgekehrt. Dem Arzt ist es durch eine wiederholt aufgezwungene Augen-
binde nicht nur unméglich, seinen Aufenthaltsort zu identifizieren und sich zu orientieren. Seine
eingeschrankte Sinneswahrnehmung wird potenziert durch einen permanenten psychischen
Ausnahmezustand: Faszination, Verwirrung, (Todes-)Angst und Schrecken terrorisieren ihn bis
an den Rand der Bewusstlosigkeit. Zudem bleibt ihm jegliche Kommunikation verwehrt; auf
seine Fragen schweigen alle Beteiligten beharrlich. Nur der junge Mann - ,der Dunkle“ - richtet
ein paar Worte an ihn - und erzwingt ein rigoroses Schweigegeliibde. Seine Drohung: Verrate
der Arzt das Erlebte, werde ihn das Schicksal ,zu gleicher Tat treiben“. Was aber ist in der Hohle
passiert? Wovor fiirchtet sich der Arzt so mafilos, dass er ein Leben lang traumatisiert dariiber
schweigt?

Das Geschehen in der Hohle ist unmittelbar mit der Erinnerung des Arztes an die Wiener
Ereignisse verkniipft, die drei Jahre zuriickliegen. Diese sind als tiefste Schicht der Erzdhlung
anzusehen und drehen sich im Kern um eine Liebeskatastrophe: um die unheilvolle Hingabe
einer Braut an einen attraktiven, aber bosen Verfiihrer, dem auch der Verlobte der Frau verfiel.
Der Arzt erliegt der Faszination der Frau ebenfalls, bleibt aber als Unbeteiligter im Hintergrund.
Jetzt, Jahre spater, wird diese Szene wieder in ihm lebendig, wodurch sich ein kausaler Zusam-
menhang mit den nachtlichen Ereignissen aufdringt. Sind der Moribunde und der ,,Dunkle“ die
an der Dreiecksgeschichte beteiligten Manner? Bestrafen sie die Frau etwa fiir ihre Untreue mit
dem Tod? Warum sind sich die Rivalen iiber das Schicksal der Frau einig? Und woher riihrt die
Sympathie des Arztes fiir den ,Dunklen®, einen gequalten, sich nach Erlésung sehnenden Ver-
brecher?
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Annette von Droste-Hiilshoff war praktizierende Katholikin. Glaube und Religion sind der
unverriickbare Horizont ihres Werks; Dichtkunst verstand sie als gottlichen Auftrag. Ihre Texte
weisen eine Fiille an religios-metaphysischen Beziigen auf. Nicht von Ungefahr erinnert die Kon-
stellation auf dem Wiener Maskenball an die biblische Urszene menschlicher Hybris, an den Stin-
denfall von Adam und Eva. Dieser kann im Sinne christlicher Mystik auch als Dreiecksgeschichte
zwischen Adam, Eva und Luzifer gedeutet werden. Tatsachlich fallt die Ndhe vieler Motive zur
Theosophie Jakob Bohmes ins Auge. So verweist die Hohle mit ihren Requisiten auf das Habitat
Luzifers, und die Frau wird durch einen Wurf in einen Felsspalt getotet, der mit den Merkmalen
eines Hollenschlundes ausgestattet ist. Eine Frau zwischen zwei Mannern, Verfithrung, Treue-
bruch und Furcht vor der Strafe ewiger Verdammnis: neben einer symbolisch-allegorischen
Deutung ist die Versuchung grof3, an die literarische Verschliisselung eines priagenden Ereig-
nisses im Leben der Autorin zu denken, das selbst zum Mythos geworden ist. 1820 stand die
23jahrige Droste zwischen zwei Madnnern und wurde von diesen und Mitgliedern der eigenen
Familie mittels einer Intrige der Untreue bezichtigt. Diese sogenannte ,Jugendkatastrophe“ der
Droste fiihrte zu jahrelangen Selbstvorwiirfen, Isolation und psychosomatischen Beschwerden
bis zur Angstneurose. 17 Jahre blieb die Droste dem Ort des Geschehens fern. Erst 1837, im Jahr,
in dem sie das Vermdchtnifs beendete, besuchte ,die Gefallene“ den Bokerhof wieder - das
verlorene Paradies ihrer Jugend.

Von Schuld und Siihne, vom Siindigen und Strafen ist, neben der judenbuche, auch in
Drostes religiosem Zyklus Das geistliche Jahr und vielen anderen Gedichten die Rede; darunter
Die Vergeltung und Mondesaufgang. Nie jedoch sind Tater und Opfer zweifelsfrei auseinander zu
halten, sind Schuld und Unschuld eindeutig zuzuordnen. Fakten werden in Zweifel gezogen, es
gibt nur Indizien und keine Beweise; Zeugen widersprechen sich, Urteile werden angezweifelt.
Durch Multiperspektivitit und Polyphonie - literarische Verfahren, die in die Moderne voraus-
weisen - vermeidet die Droste eindimensionale Wege zur Wahrheit. Erkenntnisskepsis riickt an
die Stelle leicht zuganglicher Sinndeutungen. In Des Arztes Vermdchtnif3 greift eine dhnliche Stra-
tegie der Verdunkelung und Verratselung - diejenige des Traums und der Poesie.

Flr das nachtliche Geschehen haben wir keine andere Quelle als die Aufzeichnungen des
Arztes. Und der ist im Angesicht des Todes seiner Sinne beraubt. Eine objektive Beurteilung ist
also nicht moglich. Das Erlebte riickt nach Innen, in die Nahe des Traums, dessen subjektiv-arbi-
trarer Logik es zu folgen scheint. Traum und Somnambulismus, Traumatisierung und Wahnsinn
sind Phdnomene, denen sich die Tiefenpsychologie bereits im vorwissenschaftlichen Stadium
widmete. Als Pionier der Seelenkunde gilt um 1800 der Arzt und Naturphilosoph Gotthilf Hein-
rich Schubert. Im Jahr 1814 veroffentlichte er eine Symbolik des Traums und wies darauf hin,
dass sich Gefiihle und Affekte Bilder suchen, um sich im Traum oftmals verstérend zu mani-
festieren: Traumdeutung als Zugang zur "Nachtseite" des Menschen. Sein wissenschaftlicher
Nachfahr Sigmund Freud definiert das "Unheimliche" mit Verweis auf dessen Nahe zum Gehei-
men und Verheimlichten einhundert Jahre spater als die Wiederkehr verdrangter und tiberwun-
den geglaubter Seeleninhalte. Sein Gewdhrsmann ist der Meister der Schwarzen Romantik und
Dichter des Unbewussten, Drostes Zeitgenosse E.T.A. Hoffmann. Die Droste, so scheint es, liegt
mit ihrem dunklen Versepos also voll im (literarischen) Trend der Zeit. Nicht von ungefahr er-
findet sie einen Arzt - und damit eine Figur, die zwischen Wissenschaft und Heilkunst, Materia-
lismus und Magie agiert. Sich mit seinen Kiinsten an Gottes Stelle wahnend, begibt sich der Arzt
aus Neugier und Abenteuerlust in ein Reich zwischen Traum und Wirklichkeit, Leben und Tod.
Er gerat in den Bannkreis des Bosen, sieht sich zur Sympathie fiir einen Verbrecher verleitet (in-
fiziert sich mit dem hollischen Feuer!) und wird stummer Zeuge einer morderischen Tat. Er, der
sich als Wissenschaftler der Aufklarung und dem Fortschritt verschrieben hat, wird unversehens
in ein zutiefst traumatisches Erlebnis verwickelt, das er rational und emotional nicht bewaltigen
kann und das seinen seelisch-geistigen Verfall einldutet. Angst bleibt fortan das bestimmende
Lebensgefiihl. Angesichts des Bosen und des Todes versagt er auch als Heiler seiner selbst: Der
Arzt wird zum Patienten.

Drostes Fortschrittsskepsis, ihre Warnung vor den Zumutungen des heraufziehenden Ma-
terialismus und vor dem Zerfall religios-metapysischer Orientierungsangebote, den sie als zen-
trales Erfahrungsmuster ihrer Epoche verstand, lassen sich aus vielen ihrer Werke direkt und
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indirekt herauslesen. Sie sind auch diesem Text eingeschrieben. In der Desorientierung des
Arztes spiegelt sich die tiefe Verunsicherung des Menschen angesichts einer Welt, die sich her-
kémmlichen Deutungsvorgaben, dem Zugriff der Erkenntnis und der Sinngebung entzieht. Der
Verserzahlung scheint die erkenntniskritische Einsicht zu Grunde zu liegen, dass wir die Realitat
und die Wahrheit nicht erfassen konnen, wenn wir uns allein auf Vernunft und Ratio berufen.
Dass wir das Geschehen einzig aus der Perspektive eines delirierenden Charakters wahrnehmen,
ist also entscheidend fiir den gewagten Versuch einer interpretatorischen Anndherung: Hier wie
dort bewegen wir uns auf schwankendem Boden.

Und fast scheint es, als habe die Droste bereits durch die raffinierte Schichtung der Hand-
lung schiitzende Hiillen um einen Sinnkern gelegt, der letztlich im Verborgenen bleiben soll. Der
junge Sohn des Arztes liest im Nachlass des alten Vaters eine Erzdhlung des jungen Vaters, die
wiederum ein erinnertes Ereignis aus der Vergangenheit enthilt. Entscheidend ist dabei die le-
benslange Traumatisierung des Vaters durch Nicht-Sprechen und die Tatsache, dass er sein
Schweigen gegeniiber dem Sohn posthum in einem Brief, also schriftlich, bricht. Jenseits aller
biografischen Genese und symbolisch-metaphorischen Verschliisselung der nachtlichen Ge-
schehnisse spricht das dunkle Versepos wohl vor allem davon: vom Verdriangen und Erinnern,
vom Schweigen und Sprechen; von der fragilen Balance zwischen Verhiillen und Enthiillen, vom
Raub der Sinne im Leben und ihrer Restitution im Schreiben, in der Literatur. Wie (fast) alle
Texte der Droste spricht auch dieser von der Hybris der Kreativitidt und von der Selbstermach-
tigung des Kiinstlers. Aus ,Neugier” und ,verwegner Glut“ verlasst der Arzt seiner ,Hiitte Frie-
den“ und begibt sich in die Hand dunkler Machte. Dadurch entfaltet er seine visionare Kraft, die
ihm das Eindringen in die Urmythen (Tod, Schuld, Sithne) erméglicht, ihn aber zum Schweigen
verurteilt. Erst in einem Brief an den unbekiimmerten Sohn - sein Vermachtnis an die nachste
Generation - kann er von seiner Qual sprechen und vielleicht Seelenfrieden finden. Aus dem Arzt
ist ein Poet geworden.

Mittels der Poesie als einem Dritten, das in seiner Komplexitat spricht und schweigt zu-
gleich, kann der mythische Ort zwischen Leben und Tod, Vergangenheit und Zukunft, Schuld und
Sithne bezeichnet werden. So beschwort die Droste das Geheimnis immer wieder neu, anstatt es
zu luften. Mit Des Arztes Vermdchtnifs ist ihr nicht nur eine faszinierende psychologische Fallstu-
die, sondern auch eine poetische Refaktur des Rduberromans gelungen, in der sie - eine Autorin
zwischen Restauration und Realismus - tiber das Schreiben und die Position des Autors in ihrer
Epoche reflektiert. Sie zeigt sich darin atemberaubend modern.

SABINE GOTTEL wurde 1961 in Homburg/Saar geboren, wuchs in der Saarpfalz auf, studierte in Saarbriicken
deutsche und franzosische Literatur, promovierte iiber Marieluise Fleif3er, arbeitete am Theater und lebt in
Hannover. Sie schreibt Gedichte, Prosatexte und Theaterstiicke. 1987 erschien ihr erster Gedichtband Fische
Fluten (St. Ingbert: Rohrig Verlag). 2019 war sie Stipendiatin des Printemps Poétique Transfrontalier. Im Friih-
jahr 2020 verdffentlichte sie im Réhrig Verlag den Lyrikband Geister.
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Gabriele Haefs
MCPHERSON

McPherson’s Lament, McPherson’s Fareweel, McPherson’s Rant, drei verschiedene Titel fiir ein
bekanntes schottisches Lied, und jeder gibt dem Text ein anderes Gewicht - beim Lament (wir
sind hier in Schottland, wo die Erinnerung an die gélischen Totenklagen, caoineadh genannt,
noch lebendig ist), liberwiegt die Trauer, beim Fareweel das Abschiednehmen, beim Rant (to
rant bedeutet schimpfen, geifern; Hassprediger und Weltuntergangspropheten werden oft als
Ranter bezeichnet) die Wut tiber das scheinbar ungerechte Schicksal, das den armen McPherson
unter den Galgen gefiihrt hat, wo er zum Abschied von der Welt seine Geige ans Kinn hebt und
sie dann zerbricht. Es sind Leichenfledderer gekommen, die ihm in letzter Sekunde noch Geld
anbieten, wenn er ihnen seine Fiedel verkauft. Klar, die Geige des beriichtigten McPherson
herumzuzeigen, das macht was her in den Salons von Edinburgh! Aber lieber zerstort
McPherson sein geliebtes Instrument, als es zum Schauobjekt zu machen. (In einer anderen
Version des Liedes allerdings bietet er an, die Geige demjenigen zu schenken, der sie bei seiner
Totenwache spielen wird. Als niemand ,hier” schreit, zerbricht er das Instrument auf einem
Stein - oder, auch diese Version gibt es, auf dem Kopf des Henkers.) Alles sehr dramatisch also,
und wenn wir dann noch horen, dass eine Frau ihn verraten hat: das ist ganz grofde Oper.

Was aber hatte es auf sich mit diesem McPherson? Uber ihn bekannt ist nicht sehr viel. Er
war der Sohn eines schottischen Hochlandlairds und einer schénen Frau aus einer Tinker- oder
Gypsyfamilie, ihre Abstammung ist umstritten, jedenfalls war es eine ganz unten in der schotti-
schen Hierarchie angesiedelte nichtsesshafte Sippe. Der alte McPherson nahm seinen 1785
geborenen unehelichen Spross in sein Haus auf und wollte ihn als Gentleman erziehen lassen.
Der Vater kam jedoch um, als er Viehdiebe verfolgte, worauf der junge James von der Sippe sei-
ner Mutter zuriickgeholt wurde. So stand er sein Leben lang mit einem Fufi in beiden Lagern und
konnte den wohlerzogenen jungen Mann aus gutem Hause ebenso perfekt darstellen wie den
ambulanten Pferdehéndler. Er wird beschrieben wie ein Held aus alten gilischen Epen, grofier
und schoner als irgendein anderer Mann weit und breit, das Schwert schwang er ebenso virtuos
wie den Fiedelbogen. Der Pferdehandel war ihm indes nicht lukrativ (oder abenteuerlich?) ge-
nug, und er verlegte sich aufs Wegelagern. Und bei der Beschreibung seiner Karriere als Stra-
enrduber scheiden sich die Geister. War McPherson ein gemeiner Straflenrduber, wie es in
manchen Berichten heifdt, der mit seiner Bande ganze Landstriche terrorisierte? Nach anderen
Quellen war er allerdings ziemlich edel. Er nahm zwar nicht von den Reichen und gab den
Armen, wie es Robin Hood nachgesagt wird, aber er hat angeblich niemals Arme, Witwen oder
Waisen bestohlen. Die armen Leute verehrten ihn — und sei es nur, weil die Reichen ihn hassten.
Die Grofdgrundbesitzer und wohlhabenden Bauern liefen nichts unversucht, um sich seiner zu
bemadchtigen. Dass er von einer Frau verraten worden sei, behauptet die Ballade (die uns nicht
verrat, was diese Frau eigentlich davon hatte), und natiirlich liegt der Schluss nahe, dass es sich
um eine treulose Geliebte gehandelt habe. Den historischen, wenn auch nicht unbedingt zuver-
lassigen, Quellen nach soll der Verrat von einem Mann aus seiner Bande veriibt worden sein, der
eben doch gern auch Arme ausrauben wollte und vom edlen Rauberhauptmann McPherson
daran gehindert wurde. Worauf er der Obrigkeit mitteilte, wo sie McPherson finden konnte -
und in manchen Versionen der Geschichte taucht nun die namenlose Frau auf. Enttauschen-
derweise war sie offenbar nicht seine Geliebte, sondern schaute nur zufallig aus dem Fenster, als
McPherson und seine Getreuen vor ihrer Schianke von den Schergen des Sheriffs von Banff
gestellt wurden, und warf ihm eine Decke iiber den Kopf. Bis er sich von dieser Decke befreit
hatte, war er bereits entwaffnet und gefesselt. Er wurde vor Gericht gestellt, und der Wortlaut
des Urteils ist erhalten:

kalmenzone * Heft 17 41



Forasmeikle as you James Macpherson, pannal [accused] are found guilty by ane verdict of ane
assyse, to be knoun, holden, and repute to be Egiptian and a wagabond, and oppressor of his
Magesties free lieges in ane bangstrie manner, and going up and down the country armed, and
keeping mercats in ane hostile manner, and that you are a thief, and that you are of pessimae
famae. Therfor, the Sheriff-depute of Banff, and I in his name, adjudges and discernes you the
said James Macpherson to be taken to the Cross of Banff, from the tolbooth thereof, where you
now lye, and there upon ane gibbet to be erected, to be hanged by the neck to the death by the
hand of the common executioner, upon Friday next, being the 16th day of November instant,
being a public weekly mercat day, betwixt the hours of two and three in the afternoon [...]

Da Ihr, James Macpherson, Angeklagter, einstimmig fiir schuldig befunden seid, als Zigeuner und
Vagabund bertihmt und bertichtigt zu sein und die Untertanen dieses Magistrats in Angst und
Schrecken zu versetzen, und da Ihr bewaffnet durch das Land zieht und auf feindselige Weise
Handel treibt, und dass Ihr ein Dieb seid und in schlechtestem Rufe steht: deshalb haben der
Sheriff von Banff und ich als sein Stellvertreter beschlossen, dass Ihr, besagter James McPherson,
zum Kreuz von Banff zu bringen seid, aus der Zelle, in der Ihr derzeit liegt, und dort an einem zu
errichtenden Galgen durch die Hand des von der Obrigkeit verpflichteten Henkers am Halse
aufgehdngt werden sollt, bis der Tod eintritt, und zwar am kommenden Freitag, am 16. Tag im
November, da das dort der Markttag ist, zwischen zwei und drei Uhr nachmittags.

Das Urteil wurde am 16. November 1700 vollstreckt. Jamie McPherson wurde sofort zu einer le-
gendiren Gestalt, kein geringerer als Sir Walter Scott hat die Szene unter dem Galgen be-
schrieben. Der schottische Nationaldichter Robert Burns verfasste eine eigene Version des La-
ments, in der er aber die Sache mit der zerbrochenen Geige ausldsst und den feigen Verréter an-
klagt. Es gibt viele schone Versionen des Liedes, die bekannteste ist vielleicht die von Hamish
Imlach:
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Fareweel ye dungeons dark and strong
Fareweel, fareweel to thee
McPherson's song will not be long
Upon the gallows tree.

Sae rantonly, sae wantonly,

Sae dauntingly played he.

He played a tune and he danced a-roon,
Below the gallows tree.

It's little did me mither know

When first she cradled me,

That I would become a rovin' boy

And die on the gallows tree

Sae rantonly, sae wantonly,

Sae dauntingly played he.

He played a tune and he danced a-roon,
Below the gallows tree.

Untie these bands from off my hands,
An' gae to me my bow,

['ve naught to leave my brave Scotland,
But a tune before I go.

Sae rantonly, sae wantonly,

Sae dauntingly played he.

He played a tune and he danced a-roon,
Below the gallows tree.



It was by a woman's treacherous hand
that I was condemned tae dee.

Above aledge at a window she sat

And a blanket she threw ower me.
There's some come here to see me hang,
And some to steal my fiddle,

But before that [ do part with her,

['ll break her through the middle.

Sae rantonly, sae wantonly,

Sae dauntingly played he.

He played a tune and he danced a-roon,
Below the gallows tree.

He's ta'en his fiddle into both his hands
And breaked her on his knee,

Said when I am gane no ither hands
Shall ever play on thee.

Sae rantonly, sae wantonly,

Sae dauntingly played he.

He played a tune and he danced a-roon,
Below the gallows tree.

Leb wohl, du diisterer, fester Kerker, lebwohl,

McPhersons Lied wird nicht lange dauern unter dem Galgen.

So lieblich, so leidenschaftlich, so betdrend spielte er,

er spielte eine Melodie und tanzte herum, dort unter dem Galgen.

Meine Mutter hat sich wohl kaum gedacht, als sie mich damals wiegte,
dass ich als Herumtreiber und am Galgen enden wiirde.
So lieblich ...

Nehmt diese Fesseln von meinen Hdnden und reicht mir meinen Bogen,

ich kann meinem tapferen Schottland nichts hinterlassen als eine Melodie, ehe ich gehe.

So lieblich ...

Durch die verrdterische Hand einer Frau wurde ich zum Tode verurteilt,
sie safs auf einem Sims bei einem Fenster und warf eine Decke tiber mich.
So lieblich ...

Manche sind hergekommen, um mich hdngen zu sehen,

andere, um meine Fiedel zu stehlen, aber ehe ich mich von ihr trenne,
wiirde ich sie in der Mitte durchbrechen.

So lieblich ...

Er nahm die Fiedel in beide Hidnde und zerbrach sie tiber seinem Knie,
und sagte, wenn ich nicht mehr da bin, soll keine andere Hand je auf ihr spielen.
So lieblich ...
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Hamish Imlach (1940-1996) - iiberlebensgrofier Pate der schottischen Folkmusik, der fiir viele
aufierhalb Schottlands die erste Begegnung mit schottischen Liedern ermdglichte. Er war ein
genialer Entertainer, immer gut aufgelegt, vergaf nie ein Gesicht; wenn man ihn nach Jahren
wiedertraf, erinnerte er sich sofort an die letzte Begegnung, auch wenn man vielleicht nur zu-
fallig irgendwo nebeneinander an einem Tresen auf das Bier gewartet hatte. Folglich gibt es iiber
Hamish Imlach fast ebenso viele Anekdoten wie liber James McPherson. Mike Kamp, Heraus-
geber der Musikzeitschrift Folker, erinnert sich in einem Brief:

Larger than life, auf wenige Kiinstler traf das so vollumfanglich zu wie auf Hamish Imlach. Er
schien mit seiner Figur kein Problem zu haben. Er sagte gerne: ,Meine Mutter hat mir immer
gesagt, Hamish, iss deinen Teller leer, denk an die armen Kinder in Afrika. Ich habe also immer
meinen Teller leer gegessen und nun schaut mich an! Und was ist mit den Kindern in Afrika?“
Hamish hat jeden Teller konsequent leer gegessen, und nicht nur die Teller. Ich erinnere mich
lebhaft, wie er zu einem von mir organisierten Konzert eintraf, fragte, ob er hier parken kénne,
und als ich das bejahte, 6ffnete er noch auf dem Fahrersitz eine Flasche Jagermeister, bot mir
den ersten Schluck an, und als ich ablehnte, meinte er ,Selber schuld“ und lief3 sich den
Schnaps in die Kehle laufen.

Sein bluesiges Gitarrenspiel war einzigartig, sein Humor und sein bauchlastiges Lachen waren
einzigartig, und seine Kombination aus Comedy und Politik ebenso. Der Schotte wurde in Kal-
kutta geboren und er war bekennender Sozialist und verkiindete daher immer frohlich: ,I'm a
red Indian.”

Und Hamish war Profi durch und durch, auch mit einem Alkoholpegel, bei dem Normalsterb-
liche die Gitarre falsch herum halten wiirden. Er wusste um jede Nuance, er kannte jeden Trick
und er fithrte sein Publikum genau dahin, wo er es haben wollte. Ein grofder Kiinstler und ein
grofder Mann, in jeder Hinsicht.

Uber Hamish Imlachs Beziehung zu dem Lied McPherson’s Fareweel schreibt mir seine Tochter
Mairead:

Das Lied habe ich immer als McPherson’s Rant gekannt. Hamish meinte, dass es da tber die
Clans, und weil sie beide umherziehende Musiker waren, eine Verwandtschaft gab. [...] Ich
habe gehort, dass McPherson angeblich stark, schén und tapfer war, und dazu ein
Schwertkdmpfer, dem kein anderer gleichkam. Seine Knochen sind aufgefunden worden, und
es waren wirklich ,Superknochen®, besonders dick und stark. Und ein grofder Musiker war er;
angeblich hat er das Lied in der Nacht vor seiner Hinrichtung geschrieben und es dann unter
dem Galgen gesungen. Er hat die Geige dann an einem Stein oder dem Kopf des Henkers
zerbrochen, weil niemand sie spielen oder an sich nehmen wollte; vermutlich, weil sie um ihr
Leben flirchteten, wenn sie als Angehorige seiner Sippe erkannt wiirden. Es wird auch erzahlt,
dass er vom Galgen gesprungen ist und sich somit selbst hingerichtet hat, um seinen Feinden
dieses Vergniigen zu nehmen. Hamish hat das Lied in vielen Versionen und immer wieder
unterschiedlich gesungen.
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Wir empfehlen diese Version bei YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=2pAlmgl]ZpA.

Die Geige hier wird iibrigens gespielt von Bobby Campbell (1942-1997), in den sechziger Jahren
Mitglied der legendaren schottischen Folkgruppe ,The Exiles“. Eine weitere beeindruckende
Version (https://www.youtube.com/watch?v=DhmxRqZxgN8) stammt von Adam McCulloch -
er gibt sogar eine genaue Zeitangabe, in dieser Version wurde McPherson um Viertel vor vier ge-
hangt.

Er verweist auf das Buch Bothy Songs and Ballads von John Ord und Alexander Fenton, in
dem es heifst: ,Eine Menge unwahrscheinlicher Dinge und viel sentimentaler Unfug sind im
Laufe der Zeit iiber Leben, Festnahme, Prozess und Hinrichtung geschrieben worden“ (kann hier
keine Seitenzahl nennen, weil Adam McCulloch ein Foto einer Seite schickte, und die ist schwer
zu lesen und hat keine Seitenzahl). Immerhin kénnen Ord/Fenton berichten, dass McPhersons
Schwert so schwer war, dass nur wenige Manner es aufheben konnten, ganz zu schweigen da-
von, es als Waffe zu schwingen.

GABRIELE HAEFS, geb. 1953 am Niederrhein, lebt als Autorin und Literaturiibersetzerin in Hamburg. Studium
der Volkskunde, Sprachwissenschaft, Keltologie und Nordistik, Promotion liber Das Irenbild der Deutschen
(Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 1983). Fiir ihre Ubersetzung von Sofies Welt erhielt sie zusammen mit Jostein
Gaarder 1994 den Deutschen Jugendliteraturpreis; neben weiteren Auszeichnungen ist sie seit 2011 Trégerin
des Koniglich Norwegischen Verdienstordens. Zahlreiche Buchverdffentlichungen als Verfasserin, Herausgebe-
rin und Ubersetzerin, zuletzt die Ubersetzung von Mairtin O Cadhains Grabgefliister (Stuttgart: Kroner 2017).
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Katja Schraml
ICH SCHICK MICH SCHON

Wenn die Zeit knapp wird, gelten keine Regeln mehr. Und dann sieht es aus,
als sei man iibergeschnappt und reif fiir die Klapsmiihle.

Doch im Grunde ist es umgekehrt: Dort gehéren diejenigen hin,

die nicht wahrhaben wollen, dass die Zeit knapp wird.

Diejenigen, die weitermachen, als sei nichts.

Pascal Mercier, Nachtzug nach Lissabon

Ich hab die Zeit vertan. Verlegt verdrangt versaumt. Jetzt reifdt + franst sie aus und hangt in
Fetzen mir vom Leibe, folgt auf den Fersen mir wie 1 spinniertes Netz, das schlepp ich hinterher
wie frither meinen Schatten, der nun unterm Nebelweifd ergraut. Anstatt vor 1 zweiten dunklen
Ich im hellen Sonnenschein blend_haft zu fliichten, verfang ich heute mich im schwelLenden
Sturm in lauter klebrig Faden, stolper stetig steigend tliber 1 vom langen Lebtag ausgezehrtes
Leinleibwesen.

II

Zu meinem Leidwesen. Ja, ich glaube ja: ich glaube - sonst haitt es keinen Sinn. Ich + alles andere.
Sonst wirs doch vergebens. Ich renn dem Auftrag hinterher, den ich nicht kenn, und diskutiere
mit mir selber jeden Schritt + jede Zweigung ab, die ich linksrechts vom Wege nehm, um ihn mir
kiinstlich kiinstlerisch nur zu verldngern, und bange stets bei jedem Seitensprung, obs meinem
Schicksal noch genehm oder obs mich lieber kurz_erhand geradeaus ins Jenseits schicken mocht.
Oder wohin? On which side is time again?

II

Ich schick mich schon, doch so schnell bin ich nicht. Lauf mir nicht weg, ich komm nicht hin-
terher. Ich bin zu alt fiir deine Spiele, ich hasch dich doch nicht mehr. <Hush hush darling.> Bist
du mir nicht gut? Was geht uns 1 Zeiger, der zwolf Ziffern jagt im Kreis, denn an? Hast du keine
Zeit in deinem dicken tickenden Vokabular fiir das doppellange V: von der Eile ists doch nur 1
Welle hin zur Weile?!

IV

Sie kennen das Gefiihl, alles im Griff zu haben? Und plotzlich wankt der Grund, Sie schwanken
schon, und alles fallt + bricht zu Boden auseinander? Und nun stellen Sie fest, Sie haben sich
getduscht die ganze Zeit. Sie hattens nie unter Kontrolle, das haben Sie sich vorgemacht. Weil Sie
die ganze Zeit versuchten, was zu halten, das keinen Willen hat zum Selbsterhalt. Sie habens sich
nur eingebildet, Sie haben nichts im Griff, im Gegenteil, man hat Sie in der Hand und schleudert
Sie durch Zeit+Raum - wie das Kettenkarussell die Menschen, ohne die es keinen Rummel gibt.

\Y

In eurer Hast, sagt Kreuder, sieht es aus, als verlort ihr unermiidlich Zeit. Je mehr ihr euch in
eure_r Freizeit schickt, desto schneller ist sie aufgebraucht. Ich nenn euch nur Ge_sell_schaft. In
eurer Gegenwart, da wird mir schlecht. Ich bin nicht eure teure D_App. Die_se_Kunden brauchen
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jarund um die Uhr 24/7 <Inaktivitatsalarm>. Meinem Verstand entgeht euer Begriff. Wir produ-
zieren um die Wette, denn Konsum ist gleich Verlust, nur wer herstellt, homo faber, wird 1 nach
sich bleiern Bleiben schaffen, das Verbindung halt in die Verwesung.

VI

Warten Sie kurz bitte, gleich bin ich zurtiick. Sehen Sie sich das so_lange an. Werbung [llustrierte
oder wochentliches Fern_seh_er_programm. Gleich gehts weiter, das versprechen wir. Unterhal-
ten Sie sich gut? Langweilen Sie sich nicht? Es gibt nichts Schlimmeres, als Warten Nichtstun
Zeittotschlagen. Wir wollen, dass etwas passiert. Alles muss in der Bewegung bleiben, nur kein
Stillstand, denn sonst stimmt was nicht. Wir ticken live. Bleiben Sie dran. Schalten Sie um
Himmels willen blof3 nicht ab.

VII

Hor lieber Mond,

schenk mir nur 1 Weile

birg meinen Kopf in deinem Schof3
auf dass er von des Lebens Stof3
blof3 ginzlich wieder heile.
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VI

Zeitzeiger Zeitzeuge, schau mich mal an, zeig ihn mir doch, den rechten Gang, sieh den Rucksack
auf meinen Schultern, den fiill ich dir gern auf+aus, erfiille dir jeden Wunsch, sag mir nur, was
warum + wohin, nur lass mich nicht stundenlang wundenbang die Minuten den Abgrund hinun-
terkehren, ohne zu wissen, wofiir. Ich wiird lieber all die Mo_NU_mente nutzen, bis zum Ende
aus + driber hinaus, Schaufel um Schaufel die Haufen dir schichten und Hiuser dir bauen, in die
ziehe ein, dort halte Entzug, bis er gezahlt, der letzte Tag, dann frei_lich freu dich mit mir, dass es
vorbei, dann laufen wir friith bis spat_schicht schlicht dem Sonnenaufgang hinterher, nie mehr
wird das Licht uns untergehen, nur Schafe schlafen, weifd3t du noch, wir habens umgedreht, der
SCHLAF war FALSCH <Spiegelbild> + verkehrt.

\Y

Ich lieg all die Nachte wach, weil mir die Sinne kreisen. Taumel an Dantes Arm von 1 Bahn zur
nichsten tief die Hollenschlucht hinab, 1 Antwort mir zu finden. Gefangen in Bed_rohung gleiten
wir unter die festgestampften Boden, um im dunklen dampfenden Brodem uns zu ducken - ge-
borGen da verboRgen: immer wieder neu. Das Alte aber ldsst sich nicht erlésen durch Zufrie-
denheit, die lauft uns dauernd auf+ab: davon. Wie kann man den Moment, der uns im Nu 1 Gliick
verspricht, an+behalten? Wie der Sand durch unsere Uhr rinnt er im Augenblick hinab ins Grab,
von 1 Wimpernwunsch verweht, erlischt er matt. Je starker ich versuch, das Gutgefiihl mir zu er-
halten, desto schneller geh ich mit den Koérnerkoérpern <Wiistenmeer des Auf+Nachholens>
unter, das mir restlesslosT Atem raubt. Der Raum wird eng, wir rinnen durch, gehen verschiitt
auf blankem Boden. Keine_r dreht uns um. Die Frau am Meer meint ja, ich soll dich lassen: los:
mich setzen + hineinatmen in deine Leere, fiillen sie mit Hauch aus meinem Bauch. Und einse-
hen, dass es keinen Sinn hat. Wir hasten hetzen <huschen kuschen> nur, weil wir das Nichts
nicht kdnnen: aushalten/ertragen. Weil dort die Angst, man finde uns, man ziehe uns aus dem
Versteck hervor empor.

IV

Wenn ich mich beeile - tust halt nicht so schludern schleufern schlendrian - hab ich mehr Zeit
fiir zum Vertun.
Sah nur ich den U(h)rZeitZeigerSprung?
Dann muss ich wieder hetzen, weil ich meinte, alle Zeit der Welt ganz zu besitzen.
Ich habe mich beeilt, rechtzeitig da zu sein. Deshalb bin ich zu friih und muss jetzt warten.
Ich hatte zu viel Angst, zu spdt nicht mitzukommen. Zuletzt werd ich zuerst heimgehen.

II

Die Hand an meinem Hals auf meiner Haut <kalt+hart+rau> fiithlt nach meinem Puls.
<Plus+Minus> auf+ab pochts gegen steife klamme Finger. Und meine Ader aufgeregt schlagt
einzwei Takte heftiger dagegen auf, verstort von der Beriihrung. Die Hand indes spiirt in den Wi-
derstand hinein, ins Aufbdumen zuerst, dann ins Nachlassen Beruhigen, wartet auf die Wie-
derkehr der Regelmafiigkeit. Dann driickt sie zu.
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II

Der Druck wird immer grofier. Wolkenschwer hangt wittrig widrig Donner in der Luft, warmes
Sommerddmmern der Gezeiten. Und rollt + drangt 1 Grollen vor sich her, unter dem sich Kopfe
windend ducken, Schutz suchen unter Dachern Decken + Daheim. Es wird Zeit. Doch der Weg ist
weit. 1 Haus beschiitzt jetzt keine_n mehr, wenn Wind anhebt + aufdeckt alle Griinde. Und fragt,
was du getan erreicht geschaffen. Wenn Gericht gehalten wird iiber dein Hab, ob es auch g/Gut.
Und wenn die ersten Regenmassen fiillen alle Keller Kerker, und man stiirzt hinauf unter das
Dach, wo Blitze erste Balken ziindeln, wie im Traum - erinner dich, wie du getrdumt, es war
doch nur 1 Traum, sag an?, das Haus, im Sturm, das brennt - wohin fliehsSt du dann?

Ich komme aus dem Werden nicht heraus ins Sein hinein, das will sich (mir) nicht (v)ergeben.
Und wahrend ich dem Ideal, das bild_haft 1 Ausblickldnge vor mir schwebt im freien Raum
<zeit_enDlos>, offnen Armes nachstrebe, werd ich immer langsamer, aus Angst, ich erreich es
niemals nicht. Der kaschpar nennt dies Strategie: man setze vor die Angst, die eine_n qualt, 1
wirk+heilsam grofiere, die alles andere verdrangt. Sodann lahmt uns die Furcht, es bliebe nicht
geniigend Zeit im eignen Leben fiir etwas, das wir erreichen moéchten vor dem Tod. Die iiber-
schattet selbst die Angst vorm Leben selbst. Lasst uns nicht nachdenken sinnieren iiber Ursa-
che/gute Griinde, wie die Frage, was es sei, was man da wolle - und warum mans dann nicht ein-
fach tit, wenn mans dann wiisst. Der Druck im Glauben an den Zeitmangel halt eine_n ab, zu
meinen, alles ware sinn+wertlos. Uns schiitzt davor auch nicht die Liebe. Lieber fiillen wir es
an+auf das Leben, mit Liebschaft Haberei Beschaftigung, was uns Bedeutung generiert und
Fragen ausm Sinn uns streicht. Stadtt_Btirger/Schilder_innen sammeln wir uns zum hehren Heer
und reihen sie aneinander, side by side. So ziehen wir in den LebenskRampf, taglicher struggle
um Ausnutzung+Auffiillung der Ressourcen. Bis wir einst was vollendet, von dem wir hoffentlich
dann wissen werden, dass es das war, was wir S/W <software schwarzweif3> erfiillen
s/w_ollten. Bis das Gefiihl sich einstellt, jetzt seis gut, jetzt sei die Zeit zu ruhen.

Und in den Wolken schwer hocken 3 Damen,
die weben messen schneiden allezeit. Sie sind bereit.
Kalt flihlt die Zugluft sich, weif} fiillt die Zukunft sich,

es schneit. Sie warten drauf, dass wir soweit.

Wie weit noch ist der Weg wohl, bis es Zeit?

KAT]JA SCHRAML, geb. 1977 in Bayern, M. A. Germanistik + Soziologie, lebt in Berlin. www.kaschpar.de.
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Caroline Hartge

DER STREICHHOLZMANN

Nach dem Tod unserer Mutter blieb uns nur iibrig, ihren Hausstand aufzul6sen. Drei Zimmer, da-
von eines mit grofdem Einbauschrank, Kiiche samt Speisekammer, Bad und WC, zwei Raume im
Keller, dazu ihr ehemaliges Labor, die Waschkiiche, eine Abstellkammer unter der Treppe, hin-
term Haus die Doppelgarage und das Gartenhduschen samt Werkstatt — wir waren mit unseren
Partnern und Kindern aus drei Himmelsrichtungen angereist und hatten zu neunt ein langes
Wochenende alle Hinde voll zu tun, wenn auch nicht immer alle neun gleichzeitig mit vollem
Einsatz bei der Arbeit waren.

Ganz am Schluss, als wir drei Geschwister alle Rdume noch einmal abgingen, um uns zu
iiberzeugen, dass wir wirklich nichts tibersehen hitten, legte ich im Flur gedankenlos die Hand
auf den Knauf an der Tiir Giber dem eingebauten Besenschrank und fragte eher rhetorisch: ,Hat
von euch einer hier reingeguckt?“

Die eine meiner Schwestern schiittelte den Kopf, die andere meinte nur: ,War da denn
tiberhaupt was drin ...?“

Ich zog an dem Knauf, das etwas rostbeschlagene Schnappschloss gab nach und die Tiir
schwang auf. Im selben Augenblick ergoss sich ein Sturzbach iiber mich und meine Schwestern,
ein Sturzbach - von Streichholzschachteln.

Es waren die alten blauen Schachteln mit weifder Schrift von Streichholzstarke, auf der die
Punkte liber dem ,,0“ als rote Ziindkdpfe angedeutet waren.

Ich weifd nicht mehr, was wir zueinander sagten, nachdem wir uns von der Uberraschung erholt

hatten. Ich glaube, wir teilten die Streichholzschachteln unter uns Dreien auf, oder vielleicht

wollte eine meiner Schwestern auch gar keine haben. Jedenfalls habe ich dieses Jahr im Januar

die letzte dieser Schachteln angebrochen, neun oder zehn Jahre nach dem Tod unserer Mutter.
Und ich erinnere mich, woher sie urspriinglich kamen.

Unsere Eltern waren als Fliichtlinge aus dem Osten in die Gegend gekommen, anderswo geboren
und zur Schule gegangen, und hier alles in allem Fremde. Wir wuchsen in einem Neubaugebiet
auf, das zwischen einem Moor und einer Flussaue in einer ausgebeuteten Sandkuhle lag, mit Kin-
dern, deren Eltern aus Schlesien und Ostpreufien gekommen waren. Wenn wir im aufgeschiit-
teten Mutterboden des Gartens tief genug gruben, stieféen wir bald auf den Sand, fanden dabei
aber auch Bauschutt aus einer Zeit, die uns marchenhaft fern erschien, zerbrochene Ornamente
aus Sandstein, Ziegel oder Marmor, die wir als Schétze horteten.

Zwei Ecken weiter gab es in einem Wohnhaus einen Kaufladen, der aber schloss, als am
Ende unserer Hauserzeile eine Handvoll Laden, darunter vor allem ein kleiner Supermarkt, er-
offnet wurden. Auf dem Platz neben diesem ,, Konsum®, wie wir ihn auch nannten, iiber den sonst
nur geschiftige Haubenlerchen trippelten, fand jeden Donnerstagnachmittag ein Markt statt.

Es war eine bescheidene Angelegenheit. Ich erinnere mich an einen Gemiise- und Blumen-
stand, betrieben von einer rundlichen Platinblondine und einer Frau mit Pferdegesicht und
Goldzahn, die Mutter und Tochter waren. Ihre Waren waren im wesentlichen Kartoffeln, Kohl,
Riiben und Zwiebeln, im Frithsommer Spargel und Erdbeeren, im Herbst Apfel und Birnen,
danach Apfelsinen. Ein Schlachter und ein Backer aus dem alten Dorf werden einen Stand fiir ihr
iiberschaubares Angebot gehabt haben, vielleicht hin und wieder ein Fischhandler, im Friihling
auch der Eiermann, sommers moéglicherweise ein Eismann. Unser Kohlenhdndler stand da, so-
bald die Sommerferien vorbei waren, und nahm Bestellungen entgegen, auch fiir Gidnse, danach
fiir die Weihnachtsbdume und die Karpfen. - Meine Mutter bestellte bei ihm aber immer nur
unsere Kohlen und unseren Weihnachtsbaum.

Trotz des Angebots, das genau so schmal wie das Portemonnaie unserer Mutter war, ver-
ging kein Donnerstag, an dem sie nicht mit mir als dem Jiingsten auch auf diesen kleinen Markt
gegangen ware, oder besser gesagt: donnerstags verlegte sie ihren taglichen Einkauf auf den
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Nachmittag, um auf dem Riickweg vom Konsum einen kleinen Schlenker iiber den Markt zu ma-
chen. Und jedesmal kaufte sie bei zwei Hindlern ein, von denen der letzte immer Schorse war.

Schorse war der Streichholzmann. Unser Haus, wiewohl ein Neubau, hatte noch eine Koh-
lenzentralheizung, und Beil und Hackklotz, Kohlenschiitte und Ascheneimer waren winters nicht
wegzudenkende Gegenstdnde des tdglichen Gebrauchs, dazu alte Zeitungen zum Feuermachen,
und - Streichholzer.

Als ich noch ganz klein war, war mir der Streichholzmann unheimlich. Er trug sommers wie win-
ters Schwarz, auch eine Brille mit schwarzem Gestell und einen schwarzen Hut. Bei heftigem
Wind trug er stattdessen eine schwarze Schiebermiitze, wenn es regnete, hatte er schwarzes Re-
genzeug an. Das allein hatte schon ausgereicht, ihn aus der Menge anderer Erwachsener hervor-
zuheben, die meinen Alltag bevdlkerten: Schwarz trugen nur die Menschen, die beim Lauten des
Totenglockchens auf den Friedhof stromten. Wahrend meine Mutter bei ihm stand, versuchte ich
ihn nicht anzusehen und war dankbar, dass er von mir iiberhaupt keine Notiz zu nehmen schien.

Dann kam ich in das Alter, in dem fiir uns Jungs eine wichtige Entscheidung anstand: Cow-
boy oder Indianer? Ich entschied mich fiir letzteres, denn die kithnen Namen der indianischen
Helden in unseren zerlesenen Biichern und auf den zerkratzten Schallplatten hatten es mir ange-
tan, dazu ihre wiirdevoll gestelzten Reden, die sie mir als Ehrenmanner auswiesen. Bei den
sonntdglichen Ausfliigen in die Umgebung konnte ich Federn sammeln, und mein Vater erklarte
uns die Tierspuren und leeren Eierschalen, die wir fanden. Er lehrte uns alle Biume und Strau-
cher und Vogel erkennen. Auch den Umgang mit dem Schnitzmesser zeigte er mir. Ich fiihlte
mich also immer mehr als richtiger Indianer und nahm es hin, dass mein Haar an Farbe und
Lange alles zu wiinschen tiibriglief3, was meine schwarz- und langhaarigen Idole mir vorgaben.

Dann wurde ich eingeschult und durfte den Schulweg bald auch unbegleitet absolvieren.
Nachdem Jahre zuvor ein Kind beim Uberqueren dieser einzigen Ortsdurchfahrt tédlich verun-
gliickt war und die Eltern des Neubauviertels - darunter auch unsere - fiir eine Sicherung des
Ubergangs demonstriert hatten, war an dieser Stelle auf dem Schulweg die erste FuRginger-
ampel im Ort errichtet worden. - Wir Kleineren liefen zu Fuf3, die ,,Groféen“ hatten einen wei-
teren Weg und fuhren mit dem Fahrrad, der Auszeichnung all derer, die der einstelligen Zahl von
Geburtstagskerzen und somit Dreirddern, Rollern und Kettcars ein fiir allemal entwachsen
waren.

Und an dieser Fuf3gangerampel fiel eines Tages meine Indianerphase schlagartig und ge-
rauschlos in sich zusammen wie das schone Kartenhaus, das sie gewesen war. Es war auf dem
Nachhauseweg; ich hatte aus irgendeinem Grund getrédelt und nédherte mich ausnahmsweise
alleine statt wie sonst in einem Pulk von Kindern der Ampel. Das war ein besonderer Augen-
blick, denn auf diese Weise durfte ich auch ganz unbestritten mit der Faust auf den soliden
Knopf hdmmern und den Wechsel auf Griin fiir die Fu3géanger auslosen.

Es wurde Griin und ich hatte eben einen Fufd auf die Strafie gesetzt, da streifte mich ein
leichter Zugwind und ich fiihlte ihn mehr als dass ich einen Radfahrer an mir vorbeirasen sah.
Erschrocken sah ich auf und erfasste mit einem Blick das Unfassbare: es war der Streich-
holzmann, der auf einem - natiirlich - pechschwarzen Herrenrad an mir vorbeigezogen war.
Aber nicht nur das war etwas Neues. Besonders erschiitterte mich die Tatsache, dass iiber sei-
nen Riicken etwas Langes, Schwarzbraunes flatterte und wehte: was war das? Es sah aus wie ein
Pferdeschwanz, aber wie lang mussten seine Haare sein: viel langer als bei den Mddchen in mei-
ner Klasse oder meinen grofien Schwestern. Deren Pferdeschwinze reichten liber die Schulter-
blatter, vielleicht bis an die Ellbogen, aber doch nicht bis zum Giirtel!

Damals ging ich donnerstags schon nur noch mit meiner Mutter mit, wenn drauféen keine
anderen Kinder zum Spielen waren, was selten vorkam. Als ich das nachste Mal mit ihr {iber den
Markt ging, verabschiedete ich mich vorzeitig von ihr unter dem Vorwand, an der Telefonzelle
nach Groschen suchen zu wollen (die Telefonzelle lag am Weg, und wir Kinder aus der Nachbar-
schaft suchten in den staubigen Grasbiischeln zwischen Kronkorken und Zigarettenstummeln
nach dem Kleingeld, das den Erwachsenen in der Zelle heruntergefallen und durch die Luft-
schlitze am Boden herausgerollt war). Im Gehen drehte ich den Kopf, um einen Blick auf die

52



Riickenansicht des Streichholzmanns zu erhaschen, und tatsdchlich: er hatte einen langen,
schwarzbraunen Pferdeschwanz, eine fiir einen Mann beachtliche Fulle schimmernden Haars,
die dem Namen der Frisur alle Ehre machte.

In meiner Erinnerung fillt diese Entdeckung mit anderen Umbriichen zusammen. Mein Vater
erkrankte schwer, als gerade die alte Kohlen- gegen eine neue Olheizung ausgetauscht werden
sollte, und meine Mutter musste fiir ihn sorgen und zugleich mit den Handwerkern verhandeln,
was sonst er iibernommen hitte. Aber erst Jahre spater ging mir der eigentliche Widersinn auf,
ndmlich dass meine Mutter auch nach dem Einbau der Olheizung ihren wéchenlichen Marktgang
mit dem Besuch des Streichholzmanns beschloss und ihm auch jedes Mal nach einem wie mir
schien belanglosen Gepldnkel eine Schachtel Streichhélzer abkaufte. Aber meine Eltern hielten
auf Vorratshaltung, kauften Mehl, Zucker, Reis und Nudeln in Zehnergebinden und lagerten
biindelweise Kerzen ein, neben denen - Stromausfall! - eben auch Streichholzschachteln lagen.

Als ich radfahren lernte und bald darauf die weitere Umgebung unseres Hauses mit Freun-
den zu durchstreifen begann, begegnete mir der Streichholzmann o6fter. Ich stellte fest, dass er
dienstags und sonnabends in anderen Vierteln auf den Wochenmarkten stand. Und als ich ein-
mal nach einem Nachmittag im Freibad mit Freunden in die Eisdiele ging, sah ich ihn dort beim
Kaffee sitzen. Dabei fallt mir ein, dass ich etwas Wichtiges nicht erwdhnt habe: meine Mutter
war bei weitem nicht die Einzige, die auf einen Plausch beim Streichholzmann stehenblieb und
ein paar Worte mit ihm wechselte. Im Lauf der Jahre hatte ich haufig Nachbarn oder Fremde bei
ihm stehen und sich mit ihm unterhalten gesehen, und mir war auch aufgefallen, dass er sogar
im Gesprach mit einem Bekannten einen anderen, der eben vorliberging, mit einem Kopfnicken
und einem Grufd beehrte. Und so iiberraschte es mich auch nicht, dass Richard, ein Junge aus
unserer Clique, ihn in der Eisdiele erkannte und griif3te, und der Streichholzmann wie immer
aufmerksam und freundlich nickend, aber ohne ein Lacheln zurtickgriifdte.

»+Was war das denn fiir einer?”, fragte spater Daniel, als wir mit unseren Eiswaffeln auf
dem Maduerchen neben der Eisdiele safden. Daniel war mitten im Schuljahr in unsere Klasse ge-
kommen, weil seine geschiedene Mutter mit ihm aus Niirnberg zu ihrem neuen Mann in unsere
Stadt gezogen war.

,Schorse meinst du? Na, der steht immer bei uns auf dem Markt. - Streichholzer verkauft
der da.”

»Ey, habt ihr den Hut gesehen?“

,Geiles Teil!“

Der Hut des Streichholzmanns war umso mehr ein hervorstechendes Merkmal geworden,
denn Hiite waren allgemein aus der Mode gekommen. Der seine war zudem aus Leder, und
verlieh seinem langhaarigen Trédger einen eigenartigen Nimbus. Nur selten, nur im Film, hatten
wir Manner mit ledernen Hiiten gesehen, berittene Revolverhelden in langen Staubmanteln.
Aber selbst deren Hiite waren zumeist braun.

,Und die Matte! Ey, habt ihr die Matte gesehen?!“

,Ja, bis zum Arsch ... wie bei ner Frau.“ Peinlich beriihrtes Geldchter. Irgendwer meinte:
,Wohl schwul oder was.“

Dann erklarte Ralf, der als einziger von uns schon ein Mofa und sowieso die grofdte Klappe
hatte: ,Wahrscheinlich hat der den Hut sowieso nur auf, damit man seine Platte nicht sieht.”

Diese Verdachtigung kam mir ehrenriihrig vor, aber ich wusste nichts dagegen einzu-
wenden; mein Ansehen in der Clique hatte gerade gelitten, weil ich wieder nicht vom Dreier ge-
sprungen war, und ich sagte deshalb nur: ,Sieht doch trotzdem irgendwie cool aus, oder.”

,Bloder Hippie!“ sagte Ralf lachend zu mir und schlug mir mit der flachen Hand zwischen
die Schultern. Das zwiebelte ganz schon, aber die anderen lachten alle und damit war das Thema
erledigt.

Mein Vater wurde nicht mehr gesund, und meine Mutter hatte ihr Tun mit allem, was vorher

sein Part gewesen war, dazu seine Pflege, alle Gespriache mit und Ginge zu den Arzten, im Kran-
kenhaus und auf den Amtern. Uns Kindern war damals nicht klar, wie schwer diese Zeit fiir sie
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war. Als meine dltere Schwester ihr Abitur machte und meine Mutter alleine, ohne ihren Mann,
auf die Zeugnisfeier und den Ball gehen musste, weil mein Vater zu schwach und malade war,
um aus dem Haus zu gehen, sah ich sie das einzige Mal weinen. Er liefd sich nichts anmerken,
aber wir alle spiirten, wie elend ihn seine Krankheit auch seelisch machte. - Dann zog meine
Schwester aus und fing in einer anderen Stadt eine Lehre an, und ihr Platz am Ende des Tisches
blieb leer. Mehr als einmal passierte es meiner Mutter, dass sie gedankenverloren fiir Fiinf deck-
te und dann das liberzahlige Gedeck mit einem leisen Seufzer wieder abraumte. Die Stimme und
die ausgeschmiickten Erzdhlungen meiner lebhaften Schwester fehlten bei unseren Mahlzeiten;
unsere Mutter brachte unserem Vater sein Essen ans Bett, und oft safden meine jiingere Schwes-
ter und ich alleine bei Tisch und loffelten unser Essen wortlos, sie vertieft in die Bravo, ich in ein
Lucky Luke, bis sie mich die ausgelesene Bravo endlich auch haben lief3.

Um unserer Mutter zu helfen, nahmen wir ihr die eine oder andere Besorgung oder Ver-
richtung ab. Meine Schwester hiangte Wasche auf und wusch ab und saugte Staub, und ich stellte
den Mill an die Strafée und machte Einkdufe nach dem Zettel, den meine Mutter mir in die Hand
driickte. — Nach einer Weile lief es darauf hinaus, dass ich meistens donnerstags ging. Inzwi-
schen hatte ein, zwei Kilometer entfernt ein Einkaufszentrum eroffnet, und der Markt bestand
eigentlich nur noch aus dem Mutter-Tochter-Gespann, die Balkon- und Gartenpflanzen in ihr
Sortiment und einen sehr zuvorkommenden, freundlichen Polen aufgenommen hatten, von dem
sich bald das ganze Viertel die Sacke mit Kartoffeln oder Gartenerde anliefern lief3.

Aus dieser Zeit erinnere ich mich an die beiden letzten Begegnungen mit dem Streichholz-
mann. Das erste Mal ging ich ziellos tUiber den kleinen Platz, als ich das unbestimmte Gefiihl hatte,
es beobachte mich jemand. Als ich meine Blicke suchend umherschweifen lief}, merkte ich, dass
der Streichholzmann mich fixierte, als wolle er mich zu sich rufen. Sein Blick war fest, unver-
wandt, aber nicht unangenehm. Ohne nachzudenken, lief ich zu ihm hin, um dann linkisch vor
ihm zu stehen, als ich ihn erreicht hatte. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie gutaussehend er auf
eigentiimliche Weise war. Er war ein briinetter Typ mit glatter brauner Haut. In seinen ausge-
pragten Koteletten war kaum ein graues Haar zu sehen. Und ich sah, dass er in einem Ohr meh-
rere Silberringe trug, was die kithnsten Mddchen in den héheren Klassen meiner Schule noch
nicht wagten. Mehr als zwei Stecker in jedem Ohrlappchen hatte ich noch bei keiner bemerkt;
der Streichholzmann trug seinen dritten silbernen Ring in der Ohrmuschel.

Er musste meine Verlegenheit bemerkt haben. Er verlagerte sein Gewicht, so dass er etwas
Abstand von mir bekam, und zog aus den Tiefen seiner Jackentasche eine erloschene Selbstge-
drehte (die ich inzwischen von gekauften Zigaretten unterscheiden konnte), die er sich zwischen
die Lippen steckte.

,Du bist doch der Sohn von der Frau Biegel?“ fragte er mich, ohne mich aus den Augen zu
lassen.

Ich nickte verwirrt. Was wollte er von mir?

»Sag deiner Mutter einen Gruf von mir, und ob sie nicht bald mal wieder vorbeikommt.”

Ich sah ihn an und wartete, ob er seine Stimme zu einer Frage anheben, oder noch eine
Frage anschlief3en wollte, aber das wollte er nicht. Stattdessen sagte er:

»Sie war lange nicht mehr hier. Deine Mutter.“

Er zog ein Zippo-Feuerzeug aus der anderen Tasche, steckte sich die Selbstgedrehte wie-
der an und meinte: ,,Oder braucht ihr keine Streichhdlzer mehr.“

Meine Mutter brauchte in jenem Jahr alles andere, nur nicht noch mehr Streichhélzer. Mein
Vater starb, und es war, als risse ein Wirbelwind das Dach von unserem Haus. Meine zweite
Schwester ging vorzeitig von der Schule ab und zog zu einem Freund nach Berlin, der meinen
Eltern nicht recht gewesen war und den meine Mutter nur siezen mochte. Ich war sechzehn und
hatte von allem und allen einfach nur die Nase voll.

Es war ein heifSer Tag am Sommeranfang, als meine Mutter sagte: ,Komm, wir kaufen jetzt
noch mal Kartoffeln bei Frau Schilling. Nach den Sommerferien kommt sie nicht mehr.“ Auf dem
Platz, der mir jetzt unendlich klein erschien, fand eine Art Strafienfest statt und es wimmelte vor
Menschen. Frau Schilling - die Platinblonde, also offenbar die Tochter - stand am Rande und sah
dem Treiben zu, bei ihr war Ebbe. Wir kauften von ihr neue Kartoffeln und, fast ein Luxus, von
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Dirk Baumeister: Erst das Pferd (2020). Collage.
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einem fremden Erdbeerhdndler einen ganzen Henkelkorb Erdbeeren, und dann gingen wir zum
Streichholzmann, der sein Gewicht verlagerte, sobald er uns bemerkte, damit auch wir ihn
bemerken sollten.

Wie frither begannen meine Mutter und er ihr ziel- und belangloses Gesprach, zu dem
halbe Schritte und Wendungen gehdrten, wie mir an diesem Tag auffiel. Mir fiel auch auf, dass
der Streichholzmann meine Mutter fast unverwandt ansah, und dabei einen ganz anderen Aus-
druck in den Augen hatte als bei dem einen Mal, als er mit mir gesprochen hatte.

Schliefdlich langweilte es mich, ihnen beim Sprechen zuzusehen, und ich wandte den Blick
ab. Eine Bewegung im Augenwinkel liefd mich aber sofort wieder hinsehen, und ich sah, wie der
Streichholzmann mit der Linken geschickt seinen Hut zog und vor die Brust hielt, wahrend er
seine Rechte gedffnet unter die rechte Hand meiner Mutter schob, sie leicht zu sich hob und sich
gleichzeitig Uber sie beugte. Ich sah seinen prachtvollen Schopf von schwarzbraunem Haar, fast
ohne ein einziges graues Haar darin, nur mit einem fingerlangen, kahlen Spalt, der seltsam hell
quer iiber dem Scheitel verlief. Aber schon hatte er die Hand meiner Mutter wieder losgelassen,
sich aufgerichtet und seinen Hut aufgesetzt. Sie sagten danach nichts mehr zueinander, sondern
lachelten sich nur an.

Diese Szenen, liber viele Jahre verteilt, liefen vor meinem inneren Auge ab, wann immer ich eine
der von meiner Mutter geerbten Streichholzschachteln in die Hand nahm.

Erst spater, als meine Mutter schon eine hinfallige alte Frau geworden war, der es Freude
machte, sich gemeinsam mit mir an die Zeit zu erinnern, als sie jung und ich klein gewesen war,
hatte ich sie nach Schorse gefragt, dem Streichholzmann.

»Mochtest du den eigentlich gern?“ fragte ich sie. ,Magst du sie gern?‘ pflegte meine Mutter
zu fragen, wenn sie mehr {iber eine Frau wissen wollte, die ich ihr gegeniiber erwahnt hatte.

,Das war ein hellwacher Mensch“, sagte sie ausweichend.

»,Und deswegen war er nur Streichholzverkaufer?“

,Er hatte kein leichtes Leben®“, meinte sie.

»,Da muss aber eine Menge schiefgelaufen sein, wenn es nicht zu mehr als zum Streichholz-
verkdufer gereicht hat. - Wie lange hat der da immer gestanden?“

Meine Mutter schwieg.

,Kannst ihn ruhig bei seinem richtigen Namen nennen®, meinte sie schliefRlich bestimmt,
aber ohne mich anzublicken.

»Wieso?“ fragte ich verwundert. ,Wie heifst er denn?“

,Er ist vor ein paar Jahren gestorben®, sagte sie, ,aber er stand da schon, als ich das erste
Mal hinging. Und er hiefd Hans Joachim Georgi."

Sie iberlegte und sah mich dann endlich an.

»#Also fiir dich Herr Georgi.”

CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hannover.
Thre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT (2013); zuletzt:
Spur von Licht (Edition Michael Kellner & Blaubuch Verlag, 2018). Sie ist auch als Ubersetzerin aus dem Englischen
und Literaturwissenschaftlerin tatig. - Mehr auf www.carolinehartge.de.
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Stefan Heuer

DIE SAMMLUNG DER GESCHWISTER

wieder eine woche rum, und ja, es ist was wahres dran:
die menschen unterhalten sich nur mit mir, um sich tiber mich lustig zu machen. aus purer
neugier die fragen nach der arbeit und meiner gesundheit, nach frau und kindern. sie wollen
nicht wissen, wie es mir geht, wollen nicht wissen, wie es uns geht. sie suchen nur neuen ge-
sprachsstoff, den sie der nachbarin im hausflur unter die nase reiben konnen. sie denken, ich
bekdme es nicht mit. sie denken, ich bekdme nichts mit - aber viele augen sehen mehr als zwei.
das wiirden sie vergessen, wenn sie es wissten.

es ist kurz vor mitternacht, und noch spiire ich die kiihle des abends, die mich erst vor wenigen
minuten in die wohnung entlassen hat. die kinder schlafen in ihren betten, meine frau schlaft vor
dem fernseher.

ich bin alleine, alleine mit mir und meinen neuen schitzen.

ich habe sie, nun ja, wie soll ich sagen: organisiert. vor zwei wochen sah ich sie zum ersten
mal, und noch im gleichen augenblick wusste ich, dass ich sie besitzen muss, besitzen wiirde.

ich bin gezwungen, sie zu verstecken; niemand darf sie finden. nicht auszudenken, was
dann geschehen wiirde. es ist eine leidenschaft, die ich mir abgewohnen sollte, ich weif3. es aber
zu wissen und es zu tun sind zwei dinge, wie sie unterschiedlicher nicht sein kénnten. nur wer
wie ich nicht davon lassen kann, kann mich verstehen.

meine schitze: sie sprechen von euch in den nachrichten, in allen nachrichten, auf allen sen-
dern. sie sprechen schon seit dem ersten mal dariiber, aber noch immer haben sie keine ahnung,
keine heifde spur.

ohh, meine schitze, ihr seid wie kinder fiir mich, wie eine zweite familie. so glanzend, so
wertvoll. wie geschwister schwimmt ihr in euren glasern, aufmerksam und starr zugleich.

ja, schaut mich nur an, schaut euren vater nur an. mich, der euch vor der verganglichkeit
gerettet hat, der euch bewahrt und hiitet, mich nennen sie eine bestie, ein monster. verrtckt. ja,
verrickt ist das wort, mit dem man mich betiteln wird, wenn es denn soweit ist. und alle werden
sagen, dass sie es seit lingerem geahnt hatten.

und dass ich immer freundlich gegriif3t habe, das wird man sagen.

und dass ich den miill nie zu friih vor das haus gestellt habe und auch sonst nie auffallig
gewesen sei, auch das wird man sagen.

und wenn es zeit wird zu gehen? wenn wir gehen miissen, dann gehen wir gemeinsam. ich lasse
euch nicht alleine.
habt nun keine angst, wenn ich die kiste filir heute schliefe und euch in dunkelheit tauche.
schon morgen werde ich euch mit zwei neuen geschwistern bekannt machen, ihr werdet sehen.
ohh ja, ihr werdet sehen -

STEFAN HEUER, geb. 1971. Assemblage, Collage, Combine Painting. Mail-Art-Projekte, Beteiligung an Kiinstler-
blichern. Zahlreiche Einzel-Veroffentlichungen, zuletzt: Katzen im Sack, Roman, 2017 (Elif Verlag); Asche in den
Wunden, lyrischer Dialog (mit Urs Boke), 2018 (Ratriot). Songtexte fiir die Deutsch-Soul-Formation tiefblau und
das Elektro-Projekt mixpoke. www.heuerseite.de.
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[...] Im tiefen Turm hab ich gesessen

Und schlechte Speisen, die mufSte ich essen
Bis endlich kam heran die Stund

Zu der ich nichts mehr essen kunnt

Stefan Heuer: Rauber (2020). Collage.

Oh was wird meine Mutter sagen

Wenn sie wird héren von all den Klagen
Dafs ich in meinen jungen Jahrn

So viel Boses hab getan [...]

Aus einer Version der Schinderhannes-Ballade.



ALS SCHON ALLES GEPLUNDERT WAR
Gedichte von Jorg Neugebauer, Steffen M. Diebold,
Christine Kappe und Michael Spyra

Jorg Neugebauer: rauberblut

rauber rauben gern wie

raben aber wilder und sie

haben dann die beute und

sie fragen alle leute: brauchst

du was? die schiitteln fad

die kopfe meist doch manche
greifen zu sich an dem raub

zu laben den tragen jeder sie

in seinen wald und werden selber
rauber und sie fahren hoch zu ross
zur beute hin die sie begriifst denn
beute sein ist schon wer liegt schon
gerne ungenutzt herum nun aber
he nehmt mich als beute mit und
rauber greifen gerne zu sich mit
den schonen dingen zu versehen
das verstehen jene nicht die
keines haben: rauberblut

Steffen M. Diebold: Das Dunkel

Ungreif- und fassbar unter allem glimmt,

von Licht zu 16schen nicht, und nie besessen,
wir ahnen, dass Es selbst die Kleinsten nimmt,
sie fallen [hm anheim und dem Vergessen,

das Dunkel, Es ist randlos, unbestimmt,

mit Menschenmafien ist Es nicht zu messen,
Es liebt Gefressenwerden und das Fressen,
und was da leidet, sich vor Qualen kriimmt.

Oktave nach Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno XXXIV.
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Christine Kappe: Buchmesse 2016, Halle Siid/Ost

Der weifdrussische Stand war der kleinste

Und verlassen

Jemand kam vom Nachbarstand und passte auf

Aber erst, als schon alles gepliindert war

Wir kamen zu spét

Hatten wir das gewusst, hitten wir die Biicher nattrlich geklaut

Weil sie so gut waren und uns wirklich etwas bedeuteten

Dieben konnten sie doch gar nicht so viel bedeuten, was sollte der Unsinn

Auch am iranischen Stand auf der anderen Seite gings zur Sache
Eine Gruppe demonstrierte gegen die Todesstrafe

- Wir verstanden kein Wort, auch von unserer eigenen Lesung -
Sie wurden sanft abgefiihrt

Alle versuchten noch, die Plakate zu lesen

Dann setzten die Mikros aus

Ich wurde, trotz aller Umstande, total ruhig, weil ich merkte

Das ist total wichtig jetzt, was wir hier zusammentragen

Wir hatten so das Dreieck: Zweiter WK - Securitate - Trdume

Die Ruménen hatte einen unglaublich sympathischen Akzent

Ich glaube, wenn wir es schafften, diese raumlichen, zeitlichen und sprachlichen
Distanzen Differenzen zu liberwinden verbinden und das ganze non profit

Ohne dabei vor die Hunde zu gehen ...

Oktober 2016

Michael Spyra: Die Berichte des Voyeurs 11 -
Der Fahrradraub

Sie sitzt im Rosental, am Wasserloch

und er entdeckt sie dort, auf ihrer Decke
und dann das Zooschaufenster in der Hecke
und die Giraffen und die Zebras noch.

Sie stofden an und prosten sich und trinken
und merken nicht, wie schnell die Zeit vergeht.
Er muss dann noch mal los, es ist schon spat.
Er leiht ihr Fahrrad aus. Sie sieht ihn winken.

Und dann ist er mit ihrem Rad entrollt.

Sie kann ihn telefonisch nicht erreichen.

Dann ploétzlich doch und er lasst sich erweichen
bringt einen Rotwein mit. Sie wird ihm hold

und 6ffnet ihm und ihrem Rad den Keller

und ihm die Wohnungstiir und dann den Wein,
den Glaserschrank und er schenkt ihnen ein,
dann o6ffnet sich noch mehr und immer schneller.



Die Berichte des Voyeurs 25 -
Der Raub der Sabinerin

Was passt das muss sich riinden ...
Novalis

Er parkt vor ihrem Haus und lehnt am Auto.
Sie steht am Fenster und er ruft sie an.

Er sieht sie gerne. Sie sieht ihn genau so.

Sie 6ffnet ihm und er entfiihrt sie dann.

In einer andern Stadt, im Nachbarland
beziehen sie die Betten frisch und ziinden
sich Kerzen an und walzen sich von Rand
zu Rand und rollen, ohne sich zu riinden.

JORG NEUGEBAUER, geb. 1949 in Braunschweig, in Siiddeutschland aufgewachsen. Nach Philosophie- und Ge-
schichtsstudium Lehrtétigkeit in Ulm. Lyrik- und Prosaveroffentlichungen in diversen Anthologien. Als Einzel-
titel erschien zuletzt Wien. Nacht - eine Erzdhlung nach Motiven aus der Biografie Freuds, Salonliteraturverlag
Miinchen 2017.

STEFFEN M. DIEBOLD, geb. 1967 in Albstadt-Tailfingen. Studium der Rechtswissenschaften, der historischen
Hilfswissenschaften und der Pharmazie in Tibingen, Frankfurt und Géteborg. Kompositionen von Klavierlie-
dern und fiir gemischten Chor (a capella). Beitrdge und Gedicht-Verdffentlichungen in Anthologien und Litera-
turmagazinen. Mehrfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Preis des Landes Baden-Wiirttemberg beim Literatur-
wettbewerb der Akademie Landlicher Raum (2013).

CHRISTINE KAPPE, geb. 1970 in Einbeck, lebt und arbeitet in Hannover als Autorin - mit den Arbeitsgebieten
Theater, Horspiel, Lyrik, Prosa und Essayistik - und Lehrerin. Sie studierte u. a. am Deutschen Literaturinstitut
in Leipzig. Thre literarische Arbeit wurde mehrfach ausgezeichnet. Mehrere Buchveroffentlichungen, zuletzt:
Variationen tiber die Stille. Theaterstiicke (mit sechs Bildern von Irene Klaffke und Musik von Corinna Eikmeier
als mp3 zum Downloaden, Ludwigsburg: Verlag Traian Pop 2019). Mehr unter www.christine-k.de.

MICHAEL SPYRA, geb. 1983 in Aschersleben, lebt und arbeitet in Halle (Saale) als Diplomsprechwissenschaft-
ler. Studierte am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig und ist seit 2018 Vorsitzender des Forderkreises der
Schriftsteller in Sachsen-Anhalt e. V. Mehrfach ausgezeichnet, zuletzt 2019 mit dem 6. Bonner Literaturpreis
und 2020 als Stipendiat auf dem Kunsthof Dahrenstedt. 2021 erscheint der Gedichtband Die Berichte des
Voyeurs / 100 Liebesgedichte im Mitteldeutschen Verlag Halle.
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Guillaume Apollinaire (1880-1918)
SCHINDERHANNES

A Marius-Ary Leblond

Dans la forét avec sa bande
Schinderhannes s’est désarmé
Le brigand pres de sa brigande
Hennit d’amour au joli mai

Benzel accroupi lit 1a Bible

Sans voir que son chapeau pointu
A plume d’aigle sert de cible

A Jacob Born le mal foutu

Juliette Blaesius qui rote

Fait semblant d’avoir le hoquet
Hannes pousse une fausse note
Quand Schulz vient portant un baquet

Et s’écrie en versant des larmes
Baquet plein de vin parfumé
Viennent aujourd’hui les gendarmes
Nous aurons bu le vin de mai

Allons Julia la mam’zelle

Bois avec nous ce clair bouillon
D’herbes et de vin de Moselle
Prosit Bandit en cotillon

Cette brigande est bient6t sofile
Et veut Hannes qui n’en veut pas
Pas d’amour maintenant ma poule
Sers-nous un bon petit repas

Il faut ce soir que j’assassine
Ce riche juif au bord du Rhin
Au clair de torches de résine
La fleur de mai c’est le florin

On mange alors toute la bande
Peéte et rit pendant le diner
Puis s’attendrit a I'allemande
Avant d’aller assassiner

Aus den Rhénanes. Erschienen in: Guillaume Apollinaire, Alcools. Poémes 1898-1913, Paris: Editions de la Nou-
velle Revue Francaise 31920, S. 122-124.
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blume (michael johann bauer)

FUEHRE DICH SCHOEN IN VERSUCHUNG - & ERLOESE DICH NICHT

ein kleiner raub blosz um den mund dir zu fuellen
um nicht in der gosse vor hunger zu sterben
um nicht das harte brot mit traenen zu essen
um auch zu den raubmenschen dazu zu gehoeren
- in memoriam pier paolo pasolini & max dauthendey
& selbstverstaendlich lautreamont et cetera et cetera

nein spasz beiseite das heiszt fressen oder werden
naemlich gefressen lautet das eherne naturgesetz
nach dem nicht einmal der relativ eigene koerper
vor dem uebergriff der andren verschonung finde

VD
s

blume (michael johann bauer): fressen & gefressen werden (2020).

lass den pruefstein liegen denn deine gier zeigt ihre hauer
kennst du nicht den stumpfsinn mit der wildschweinschnauze
sie geht gerne hinterruecks ueber sehr blanke leichenherden
wo unterm pelz der woelfe keine schafe leise jammern
das messer ein alter hotzenplotz im zu weiten lodenmantel
lagerfeuerromantik & schiefen hut vor ausgefransten wampen
kauern ali babas vierzig taugenichtse neben ihrem toten mond
zusammengeschart als nutznieszer ehrlichsten banditentums
das zwar auf list & luegen fuszen mag sein echtes wesen aber
das des homo sapiens die raubtierpsyche offenbart es daher
sei der beste freund von niemand niemand dreh den ruecken
niemals je irgendjemand zu trau einem fremden wirklich nur
soweit sein schatten hervor hinter deinem schraenkchen lugt
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& nimm von schwachen immer alles ohne dass sie ahnen koennen
wer sie da bestohlen hat sonst schlag sie mit dem knueppel gruen
die hoffnung & blau der ozean deiner ungezaehlten schiefen taten
wir grueszen dich matrosenjunges wenn du die kontinente kuesst
erinnerst du dann deine kindheit morden pluendern brandschatzend
traegt jedes spiel den wahren kern gleich ungezaehmter urgewalt
wie der der kirsche ausgespuckt & auf fruchbarerem boden gedeiht
nichteuklidischer raum parallel zu dir o die geraden kreuzen sich
ein stattlicher baum des dunklen potenzials unbewusst vertraeumt
bewunderst du die groszen raeuber die besoffen singen prahlen
moechtest du zu analog & schaemst gefaengnis der dressur dich
davor dich einfach zu zerbrechen & endlich nackt vor dir zu stehen
(hey but don’t you worry too much
just listen to strongboi - honey thighs - instead)

BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in der Ndahe von Augsburg. Er hat
Forstwirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschlief3end auf Pddagogik spezialisiert. Diverse
Veroffentlichungen von Prosa, Gedichten & Bildern in Anthologien und Literaturzeitschriften, u.a. in den
Periodika Manuskripte, DUM und Syrinx. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift Das Dosierte Leben mit
Texten von ihm erschienen. Beim Malen wie auch im literarischen Sinne: Autodidakt. Fragmentarisches Porte-
feuille unter www.blumenleere.de. Herausgeber der Zeitschrift begegnungen; www.zeitschriftbegegnungen.de.
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Irgendwo in Norddeutschland, an der Windmiihle (2020).
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die boe zum schluf}

[..] Mit vielen und beredten Worten dankten die Hauptleute fiir Roques freundliche Art und
Freigebigkeit; denn als solche betrachteten sie es, daf} er ihnen ihr eignes Geld lief3. Die Sefiora
Dofia Guiomar de Quifiones wollte sich aus dem Wagen herausstiirzen, um dem grofden Roque
die Fiifse und Hande zu kiissen, aber er gab es unter keiner Bedingung zu, bat sie vielmehr um
Verzeihung fiir die ihr zugefiigte Unbill, zu der er durch die strengen Obliegenheiten seines ar-
gen Berufes genotigt sei. Die Frau Prasidentin befahl einem ihrer Diener, sofort die achtzig
Goldtaler herzugeben, die auf ihren Teil kamen, und die Hauptleute hatten bereits ihre sechzig
abgeliefert. Die Pilger wollten eben ihr ganzes bifschen Armut hergeben, da sagte ihnen Roque,
sie sollten es nur gut sein lassen. Hierauf wendete er sich zu den Seinigen und sagte ihnen: Von
diesen Goldtalern kommen zwei auf jeden von euch, bleiben zwanzig iibrig; davon sollen zehn
den Pilgern hier gegeben werden, und die andern zehn diesem wackern Schildknappen, damit er
diesem Abenteuer Gutes nachsagen kann.

Man brachte ihm Schreibzeug, das er immer nachfiihrte, und er schrieb ihnen einen Ge-
leitsbrief fiir die Fiihrer seiner Rauberhaufen. Er nahm Abschied von ihnen und entlief3 sie in
Freiheit und in Bewunderung seiner edlen Art, seines feinen Benehmens und seines eigentiimli-
chen Verfahrens, ob dessen sie ihn eher fiir einen Alexander von Mazedonien als fiir einen aus-
gemachten Strafdenrduber hielten. [...]

Benutzte Textausgabe: Miguel de Cervantes Saavedra, Der sinnreiche Ritter Don Quijote von der Mancha. Uber-
setzt, eingeleitet und mit Erlduterungen versehen von Ludwig Braunfels. Neue, revidierte Jubiliumsausgabe,
Vierter Band, Strafburg: Triibner 1905, hier Kap. 60 des zweiten Teils, S. 249f.
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