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editorial 
 
 

Titan! to whose immortal eyes / The sufferings of mortality, / Seen in their sad reality, / Were not as 
things that gods despise; / What was thy pity’s recompense? Mit dem Schwerpunktthema „Prome-
theus“ scheint für das fünfzehnte Heft der kalmenzone der ganz hohe Ton vorgegeben zu sein, 
etwa wie in Lord Byrons soeben zitiertem Gedicht dieses Titels; und doch war die Gestalt des von 
Zeus für seine Menschenfreundlichkeit gestraften Titanen schon in der Antike durchaus für komi-
sche Konfigurationen gut – kein Geringerer als Aischylos behandelte den Mythos nicht nur in Tra-
gödienform, sondern verfaßte auch ein Satyrspiel über den Feuerraub. Selbst die brutale Fesse-
lung an den Kaukasusfelsen und die immer wiederkehrende Marter durch den leberfressenden 
Adler sind in der Literaturgeschichte verfremdet und ironisiert worden – man denke an André 
Gides Erzählung Der schlechtgefesselte Prometheus von 1899. In eine nicht ganz unähnliche Denk-
richtung weist Charles Baudelaires Lobpreis des strafenden Göttervaters, dessen Ebenbild er in 
einem Polizisten beim Einprügeln auf einen Republikaner erkannte: „[...] schlag immer drauf, mein 
Herzenspolizist [...].“ (zitiert nach: Peter Waldmann, Der verborgene Winkel der sterbenden Götter, 
Würzburg 2003, S. 208 Anm. 77)  

Deutet sich hierin bereits an, daß die literarische wie bildkünstlerische Wirkungsgeschichte 
dieses mythologischen Stoffes schlechterdings unüberschaubar, um nicht zu sagen: titanischen 
Ausmaßes ist, so müßte das Vorhaben eines repräsentativen Überblicks spätestens scheitern, 
sobald die populärkulturellen, nicht kanonischen Gestaltungen in den Blick kommen – oder auch 
die Rezeption der Prometheusfigur in verschiedenen wissenschaftlichen Disziplinen. Ein Kurio-
sum ist etwa die Prometheus-Maus, eine in der Kaukasusregion heimische Wühlmaus-Art, die 
ansonsten doch so gar nichts mit den Taten und Leiden des Feuerbringers zu tun hat. Der Hrsg. 
muß und möchte sich hier im wesentlichen mit dem bereits von Johann Gustav Droysen gezo-
genen Fazit begnügen: „Die Prometheussage ist vielleicht die tiefsinnigste des griechischen 
Alterthums; mehr als irgend eine andere umfaßt sie die höchsten Interessen der Menschheit 
[...].“ (Ausgabe wie auf S. 36 dieses Heftes zitiert, hier S. 399)  

Persönlich scheint ihm das zivilisationskritische Potential des Prometheus-Stoffes ein be-
sonders reizvoller und bedeutsamer Aspekt zu sein, und so durfte die vielleicht großartigste, 
sicherlich aber bekannteste Ausgestaltung dieses Gesichtspunktes im vorliegenden Heft keines-
wegs fehlen: Mary Shelleys Frankenstein oder der moderne Prometheus (1818). Was Shelleys 
experimentierfreudiger Ingolstädter Student noch in den eigenen vier Wänden und gewisser-
maßen in Einzelfertigung betreibt, nimmt die Menschheit des 21. Jahrhunderts in anderen, nicht 
selten globalen Dimensionen in Angriff. Das gilt nicht nur, aber ganz besonders für das Feld der 
Genmanipulation. Während das Klonschaf Dolly in den 1990er Jahren noch für große Aufregung 
sorgte, ist es inzwischen deutlich stiller um derartige Aktivitäten geworden. Vielleicht ist es da 
nicht fehl am Platze, auch einmal an unsere Herkunft von Prometheus zu erinnern: Mythologisch 
gesprochen, sind wir immer noch die fehlerbehafteten Geschöpfe des Titanen, aus Lehm geformt 
und bis heute unfähig, etwa die Kraft des Feuers gänzlich zu bändigen.  

Wieder einmal weiß sich der Hrsg. allen Autorinnen und Autoren, Übersetzerinnen und 
Übersetzern, Bildkünstlerinnen und -künstlern für ihre Mitwirkung verbunden und dankt ihnen 
herzlich. Prof. Dr. Dr. Michael Lauster nahm sich freundlicherweise die Zeit für ein Hintergrund-
gespräch in Nettersheim. Marleen Raveel erlaubte die Reproduktion dreier Gemälde von Roger 
Raveel (1921–2013). Auch ihnen beiden sei herzlich gedankt. 

 
 
 

Bonn, 19. Juni 2019        Cornelius van Alsum  
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André Schinkel 

 
STILLE UHREN, PLEJADEN – der Kreis, durch den  
Der Himmel in die Blicke sticht, von Goseck und  
Pömmelte her … in unsere bunten Träume 
Gefaßt, als würden die Jahrtausende aufstehn 
Und unsere Blicke schütteln, mit Gongschlag 
Und steinernen Glocken, – auf die Hölzer wild ein- 
Geschlagen im Wispern des Siebengestirns. 
Als wär’s ein Agnus Dei lang vor der Zeit, als wären  
Celli und Psalmen längst schon erfunden, geht 
Der Wind über die Ebenen, die erdenen Meere 
Zwischen den Hügelketten und Terrassen, als 
Würde er reden seit jeher aus dem ultra-deepen 
Brunnen des Äons, den wir nicht begreifen,  
Nur zu schmücken wissen, verschämt, Palisaden  
Aus Tränen und Zorn errichtend, die unter- 
Drückten und in der Katzenmusik der Gestirne 
Sich drehenden Gedanken, wie Kernbeile  
Scharf, aus den noch älteren Epochen, wo sich, 
wie Tiefsee-, wie Tieferd-Aale, die Zeiger der 
Absterbenden Träume noch drehen – Pie Iesu, 
Panis angelicus, ein Adagio, auf die Gürtel 
Der Himmel gerichtet und zugleich in den Kies, 
Mit dem wir seitdem traurig durchsetzt sind. 
Die Gotteslämmer, wie sie im Kreis gehen immer, 
An den hölzernen Wänden, Membranen ent- 
Lang, das Augennass an den Menhiren,  
Wie mit brechenden Bögen, entlanggestrichen, 
In die wilde Rotation der Gestirne gelenkt,  
Bis der Tag der Ernte einbricht – Cenotes, voll 
Mit Licht, Blut und Fleisch abgefüllt, in die 
Ebenen, die Rippenfasern, wo uns das Vergessen 
Taub und ledern, in Lehm und Flirren gepackt, 
Vertraut und anheim ist. Woran noch glauben – 
Nach so viel Schweigen, woran sich halten? 
Was bleibt uns nur, bleibt …?, fragen die Äther. 
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Dabei gilt die Frage nur uns, unseren Nöten 
Aus schimpanischer Gier. Verwischt Altamira … 
Chauvet, Lascaux, Rouffinac. Ein paar Beile  
Noch steigen aus den Äthern herauf – dann  
Stehn die Ringe der Palisaden gegen uns 
Auf, apophisch, und richten einen Mittelberg  
Ein … aus den Böden wuchern Ähren und 
Erz. Und die Uhren ziehen sich auf, ticken 
Wie Buckel im Ton, formen sich: Tassen und  
Schalen, das Licht einzusiegeln, das tropft,  
Wo der Arm des Orion die Morgenröte des  
Tages einfängt – … und der Sommer beginnt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANDRÉ SCHINKEL, geb. 1972 in Eilenburg, lebt in Halle (Saale). Ausbildung in der Landwirtschaft, Studium der 
Germanistik und Archäologie. Seit 2005 freier Autor, Lektor und Publizist. Chefredakteur oda – Ort der Augen, 
Redaktionsmitglied Marginalien, Herausgeber der Edition Muschelkalk. Seine Arbeit wurde mehrfach geehrt, 
zuletzt mit dem Thüringer Harald-Gerlach-Stipendium 2016. Seit 2018 ist er Mitglied in der Sächsischen Aka-
demie der Künste. Jüngstes Buch: Bodenkunde, Halle 2017.  
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Alexandra Bernhardt 

HEERESZEICHEN 
 
 
heraufgekommen herauf  
aus landigen Zeiten voller  
Wälder Nöte Kälten  
iogiwedarhalb unde  
ins Kosmische gesiedelt  
den Nachtzins entrichtend  
das Tagwerk verrichtend  
dem Irdischen rechtend  
und tragend der Wildnis  
ein leuchtend Panier :  
heribouhhan  
eine Ödnis aus Licht  
warta anti giwara  
ehern gegürtet  
entgegen dem  
suonotage 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ALEXANDRA BERNHARDT, Jahrgang 1974. Studium der Philosophie, Gräzistik, Komparatistik und Orientali-
stik in München und Wien. Zahlreiche Veröffentlichungen von Kurzprosa und Lyrik in Zeitschriften und 
Anthologien sowie im Rundfunk. 2017 erschien der Gedichtband Et in Arcadia ego, 2018 folgte der 
Erzählungsband Hinterwelt oder Aus einem Spiegelkabinett, beide im Sisyphus Verlag; ebendort ab 2019 
Herausgabe des „Jahrbuchs österreichischer Lyrik“. Lebt als freie Autorin, Übersetzerin und Herausgeberin in 
Wien.  
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Stefan Heuer: Durch die Decke (2018). Collage. 
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Caroline Hartge 

KANN MAN DENN DAVON LEBEN,  
ODER: DAS POETISCHE KONTINUUM  
 
 

Ich heiße Lampernisse, und ich erfreue mich an den Farben. Jetzt hat man mich in die 
Finsternis geschickt. Früher habe ich Schwarz aus Knochen und Schwarz aus Kohle 
verkauft, aber nie habe ich jemandem die Schwärze der Nacht geliefert. Ich bin Lam-
pernisse. –  
Jean Ray, Malpertuis (Dt. von Rein A. Zondergeld) 

 
 

Eine ganz harmlose Frage wirft die Torflügel in einen unabsehbaren 
Raum auf. Sie begegnet mir seit vielen Jahren immer wieder und wird 
üblicherweise nach Lesungen gestellt, für gewöhnlich von gutgeklei-
deten Menschen. Die Frage bleibt immer die gleiche, ebenso wie auch 
die Menschen, die sie stellen, sich gleich zu bleiben scheinen, gleich ge-
sichtslos. Nur die Art, wie ich die Frage auffasse, hat sich über die Jahre 
hinweg verändert. 

Jede Frage ist zugleich auch Selbstauskunft des fragenden Men-
schen. „Kann man denn davon leben“ bedeutet auch: ich fasse den Men-
schen, dem ich diese Frage stelle, grundsätzlich als identisch mit der 
Rolle auf, in der ich ihn gerade erlebt habe. Ich habe in der Lyrik, hinter 
der Lyrikerin kein anderes, mir vertrautes Berufsbild durchscheinen 
gesehen. Und ich frage mich, ob das, was ich da erlebt habe, sich derart 
bezahlt macht, dass es den materiellen Lebensunterhalt eines Menschen 
sichern kann. Denn in dieser Frage steht „leben“ – offenbar – für 
Nahrung, Kleidung, Obdach und diverse andere Dinge. Das stelle ich 
fest, ohne es zu bewerten.  

Während die Frage also bis heute konstant geblieben ist, habe ich 
mehrere Jahrzehnte Arbeitslebens durchlaufen und damit die fälligen 
Veränderungen. Die Veränderung meiner Antwort auf „kann man denn 
davon leben“ versuche ich hier zu beschreiben, und auch diese Be-
schreibung kann als Selbstauskunft gelten, als Veränderlichkeit. 
 

 
 
 
manchmal kommt hinter-
her jemand auf mich zu 
und sagt: ich schreibe ja 
auch ... aber davon 
verstehe ich nichts. ich 
schreibe nicht „auch“, 
ebensowenig wie ich 
„auch lebe“. 

In meiner Kindheit spielte der (humanistische bürgerliche) Bildungska-
non eine Rolle unter anderem in Form von beständig zu vernehmendem 
Klang, dessen Quelle mein Vater war. Er pfiff unter anderem Motive der 
romantischen Klassik vor sich hin, und er las uns neben anderem die 
klassischen deutschen Balladen vor. Zusammen mit meiner 
Muttersprache erwarb ich das Pfeifen (gesungen wurde bei uns nur 
zwischen erstem Advent und Heiligabend), und die lange vertrauten 
Klänge erleichterten mir später das Erlernen der Fraktur, denn der 
Vater pflegte uns aus einem zerfledderten Echtermeyer vorzulesen, in 
dem zuvor sein Vater die beliebtesten Gedichte mit rotem Buntstift 
angestrichen hatte: ein Sakrileg, das höchste Wertschätzung signalisier-
te. Es herrschte weiter eine gewisse nachlässige Großzügigkeit, was den 
Umgang mit diesen Gütern und ihre Verwendung betraf. Da wir nicht 
zur Wiedergabe oder Einordnung des Gehörten angewiesen wurden, 
waren wir frei dazu, andere Impulse aufzunehmen, in meinem Fall 
außer der Lyrik, wie unser Deutschlehrer in der Mittelstufe sie nannte 
(Huchel, Bachmann, Härtling, Kunze), große Mengen von Musik und 
Film, in weit geringerem Umfang auch der Malerei. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das eine von zwei 
Ahnenbildern im 
Elternhaus hing über 
meinem Wickeltisch und 
zeigte das eulenartige 
Konterfei des 
livländischen 
Generalsuperintendenten 
Lenz. 
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wofür ist dichtung ein 
symptom, eine therapie? 
was bedeutet es, wenn sie 
im lauf eines lebens nicht 
vorübergeht, sich nicht 
„verwächst“? und auch 
nicht nachlässt? 

Ich sage bewusst: große Mengen, denn diesen Fundus nach Be-
lieben, aber ohne Vorsatz oder Plan ansammeln und daraus meine 
eigenen Schlüsse ziehen zu dürfen hat meine sich wandelnde Antwort 
auf „kann man denn davon leben“ deutlich geprägt. Von Anfang an ist 
mir das Sammeln-nach-Belieben als eine Begleiterscheinung des Le-
bens, als eine Lebensäußerung erschienen, das Sammeln ohne allzu 
klaren Zweck und starre Ordnung, und infolgedessen das Aufbewah-
ren, das Schätzen und Aufheben schöner „Dinge“. Meine Eltern, und 
ihre Eltern, lehrten mich das Schauen, das Betrachten, das Lauschen, 
die Wertschätzung von Dingen, die nur das Herz reich machen und das 
allerleichteste Gepäck sind. Das Lauschen an Muscheln, die Betrach-
tung des Mondes, das Verfolgen des Vogelflugs, das Erzählen von 
Spukgeschichten und Träumen, Lieder in unverständlichen Sprachen: 
das Lesen unzähliger Zeichen. Ich lernte an ihrem Beispiel, und ich 
lernte auch die Freude, die sie alle selber daran hatten. 

 
Es bleibt nicht bei der Lese, sondern kommt zum Arbeiten mit den 
Funden, zum Verwenden und Herstellen. Zwischen Schreibenlernen 
und den ersten Gedichten lagen etwa sieben Jahre (schreibendes) 
Leben, ein Zeitmaß, das ich mittlerweile als „organisch“ bezeichnen 
würde. 

Dass ich von dieser Beschäftigung, als die sie mir damals er-
schien, nicht versuchen würde meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, 
war mir mit achtzehn, neunzehn Jahren sehr klar. Ich war nicht in die-
ser Hinsicht kühn. Diese Entscheidung habe ich auch später nicht 
mehr überdacht, sondern nur noch durch andere Vorzeichen gerecht-
fertigt gefunden. Sie bedeutete, dass Ausbildung, Studium und Berufs-
tätigkeit nie in Frage standen, aber ebensowenig auch die „Beschäfti-
gung“ mit der Dichtung, die sich währenddessen unablässig und au-
ßerhalb von materiellen Notwendigkeiten entfaltete, frei übrigens 
auch von der Frage, die grandios verkennt, was eine Lebensäußerung 
für einen Menschen bedeutet (nämlich der Frage „wozu das alles?“). 
 
Aber zurück: lange war meine Standardantwort auf „kann man denn 
davon leben?“ „nein, ich lebe nicht  d a v o n “ , gefolgt von einer knap-
pen Darlegung à la „ich habe noch einen Brotberuf“ oder „ich arbeite 
als …“. Irgendwann, bei irgendeiner guten Konstellation von Fragestel-
ler, Ort und Zeit, war ich dieser apologetischen Biederkeit überdrüssig 
und mir unterlief, mehr als dass ich es beabsichtigt hätte, diese Ant-
wort: „Nein, leben kann ich nicht davon. [Pause.] Aber ich bin auch 
noch nicht daran gestorben.“ – Und wahrscheinlich habe ich, wie es 
die Konvention mir nahelegt, dabei gelacht, um den Todernst dieser 
Feststellung verträglich zu bemänteln. 

Um gewisse Zusammenhänge bemerken zu können, muss dem 
Betrachter ein hinreichend großer Fundus vorliegen, und inzwischen 
waren mir beim Sammeln und Betrachten die üblichen Korrelationen 
aufgefallen. Ich verlege sie wohlweislich immer wieder, habe aber 
noch irgendwo die nüchtern-buchhalterische Bilanz aus einem Auto-
renhandbuch, derzufolge unter den Schriftstellern aller Gattungen – 
Lyrikern, Dramatikern, Romanciers – die Lyriker für Geisteskrankhei-
ten am anfälligsten sind bzw. umgekehrt unter den manifest Geistes-
kranken eine signifikante Zahl von Lyrikern zu finden ist. Und dass die 
Häufung von Melancholikern unter den Dichtern schon in der griechi-
schen Antike ein Gemeinplatz gewesen sei. 
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Aber da wäre er also, der unabsehbare Raum, dessen Tiefen die Sche-
men Ingeborg Bachmanns wie Friedrich Hölderlins bergen, um nur 
diese zwei zu nennen.  
 
 

Angenommen, ein Mensch versucht die Erfahrung zu äußern, die ihn 
mehr als berührt, nämlich zum Überlaufen oder Bersten erfüllt, das 
höchste Glück, den tiefsten Schmerz, vielleicht zuerst in einem Lied, 
oder einer Beschwörung bzw. Verwünschung, oder einem Gebet, lau-
ter unauffälligen Arten von Selbstgespräch. Diese Äußerungen neh-
men in einer Schriftkultur die Form von Gedichten an, und weiters 
dienen solche Gesänge oder Gedichte zur Weitergabe von Geschich-
ten, werden Gedichte vertont, etc. Die Verquickungen von menschli-
cher Stimme, Rhythmus und Melodie einer Sprache, sämtlichen Mög-
lichkeiten der Musik, sind mannigfaltig und ebenso wie andere Er-
scheinungen in der Natur kaum zu klassifizieren.  

Aber die Äußerung alleine bewirkt nichts. Unter den Verglei-
chen, die Dichter für Gedichte gefunden haben, darunter Goethes „ge-
malte Fensterscheiben“, mag ich neben Wolfgang Weyrauchs mein 
Gedicht ist mein Messer besonders Paul Celans Gleichsetzung eines 
Gedichts mit einer ausgestreckten Hand: jedes meiner Gedichte ist ein 
Kontaktgesuch, und es entfaltet seine Wirkung, erlangt vielleicht 
sogar seine Bedeutung, indem es gehört wird, wiedergelesen, abge-
schrieben, weitergeschenkt, vorgelesen oder aufgesagt, auch über-
setzt, oder vertont wird, oder illustriert, und und und – indem es eine 
Form von Antwort provoziert, eine Auseinandersetzung bewirkt. Und 
ich weiß genau, dass ich lange aufgehört hätte Gedichte zu schreiben, 
wenn sie nicht von Anfang an Zuspruch dieser Art erfahren hätten, 
zuerst von gleichaltrigen Freunden, dann von gleichaltrigen Fremden, 
von denen manche Freunde wurden, dann älteren, jüngeren, fremd-
sprachigen Fremden; später eine Rezeption. – Solcher Zuspruch be-
deutet, dass die Mit-Teilung des Glücks und der Schmerzen gelungen 
ist und die scharfe Kontur der Person im doppelten Wortsinn aufge-
hoben ist in etwas Weiterem (das sich mir zunächst als die menschli-
che Bedingtheit zeigt). Diese Transzendenz wäre nach meinem Ver-
ständnis nach dem Sammeln und Verwenden – der Manifestation im 
Dinglichen – die zweite essentielle Form menschlicher Lebensäuße-
rung – die Diffusion im Ideellen. 
 

 
 
 

oder eben doch: erlischt 
(siehe, ausgerechnet, 
Ulrich Horstmann, Die 
Aufgabe der Literatur oder 
Wie Schriftsteller lernten, 
das Verstummen zu 
überleben)? oder eben 
nicht erlischt: Was uns 
nicht umbringt, macht uns 
kalt. (ich glaube: Hanns-
Josef Ortheil) 
 
 
siehe Robert Walser, 
Hölderlin, und siehe Jeremy 
Reed, Madness: The Price of 
Poetry 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vgl. D.H. Lawrence: A Frag-
ment of Stained Glass / Eine 
Scherbe Buntglas; vgl. 
Donovan: Jersey Thursday 
(„In a tiny piece of coloured 
glass / My love was born 
[…]“) 
 
 
 
 
 
 
 
 

ich war so in deinen 
gedichtband vertieft, dass 
ich die richtige haltestelle 
verpasst habe und über die 
endstation und wieder 
zurück gefahren bin, bis 
ich mit lesen fertig war ... 
oder: ich habe meiner 
freundin in amerika den 
ganzen band am telefon 
vorgelesen … 
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In Leo Perutz’ Schwedischem 
Reiter findet sich mit den 
bergwerken des bischofs ein 
bild für einen ort. er ist nicht 
freundlich. aber oft kamen 
eben meine gedichte von dort. 
 
 
oft war die dichtung arbeit in 
einem tagebau: ich ging mit 
korb und schaufel hin, 
schippte den korb voll und 
war bis zum mittagessen oder 
spätestens zum abendbrot mit 
einem gedicht zurück. zuerst 
trug ich die zuoberst liegende 
schicht ab, die männer, die 
monde, bis diese vorkommen 
ausgebeutet waren. dann trieb 
ich stollen in den berg. eine 
schinderei, die nicht erz 
zutage förderte, sondern viel 
taubes gestein. ich ging mit 
pickel und hammer im 
morgengrauen in den berg 
und kam erst bei einbruch der 
nacht wieder hervor, oft ohne 
ein einziges wirkliches 
gedicht im korb. und während 
ich im berg gewesen war, 
hatte ein anderer teil meines 
lebens brachgelegen, oder 
vielleicht sogar überhaupt: 
mein leben. 

wenn ich im stollen 
auf eine erzader stieß, konnte 
ich einen schacht teufen und 
habe das auch getan. [manche 
gedichte bestürzen mich beim 
wiederlesen. war  i c h  das? 
inwieweit sind es „meine“? 
mich bestürzt ihre verwandt-
schaft mit den geräuschen, 
die bei H.P. Lovecraft aus 
den gemauerten schächten im 
keller eines hauses dringen. 
diese erzählung heißt im 
original The Madness Out Of 
Time.] dann gelangte ich bis 
mittag auf die schatzführende 
sohle und blieb über nacht 
unten. und hatte manchmal 
doch nichts gutes losge-
schlagen, wenn ich wieder 
ans blendende tageslicht kam. 
aber dieweil war kein pfennig 
verdient, kein essen, keine 
wäsche gemacht und an das 
kind nicht auch nur gedacht. 
und an fünf von sieben 
morgenden hieß es ohnehin  

Und die Orte, an die man sich dazu begibt, die Ränder des eigenen Be-
wusstseins sind nicht hell und nicht übersichtlich, sondern Grauzonen, 
zwielichtig bis finster. Das Ich verliert sich in der Auflösung und das 
kann wunderbar sein; aber man kann sich auf sehr viele Arten verlie-
ren, dort, manche davon unheilvoll, oder man kann unterwegs den Weg 
verfehlen und nicht mehr zurück- oder herausfinden. 
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Ist die Antwort auf „kann man denn davon leben“ also eher „(nein, 
aber) ich lebe trotzdem“? Das möchte ich nicht denken. Denn nachdem 
ich der immensen Schrecken des unabsehbaren Raumes inne gewor-
den war, das Fürchten gelernt hatte, habe ich mich davor zu hüten ver-
sucht, indem ich meine Lebensführung sagen wir kalibriert habe (und 
ja, es hat die Fügung das Ihre dazu gegeben). Aber aus sicherer Entfer-
nung betrachtet erlangte der unabsehbare Raum auch seinen Sinn.  
 

büro, ohne den staub aus 
dem berg an händen, im 
gesicht, in haar und 
kleidern. und die 
herzabdrückende urangst, 
an dem menschen etwas zu 
versäumen, der nicht aus 
eigenem freien willen von 
einem abhängt. der aber 
eines qualvollen hungers 
stirbt, wenn die mutter die 
zeit vergisst. wenn sie zu 
lange unter tage bleibt. 
 
– warum hast du mich s o  
gemacht 
– ich h a b e  dich so 
gemacht 
 
es ist manches keine frage 
der wahl, oder vielleicht 
verstehe ich „wahl“ noch 
immer nicht richtig. aber 
die nicht-wahl brachte ihr 
rüstzeug mit sich. mein 
vater sagte mir: der wis-
senschaft – und der kunst – 
kannst du nur auf knien 
dienen. und bat sich ein 
gedicht, das er auf meinem 
tisch hatte liegen sehen, in 
reinschrift aus, und hängte 
es über seinem nachttisch 
auf. dort hing es von 
oktober 1981 bis juni 2009 
und noch darüber hinaus 
bis heute. 
 
„den vogel, der morgens 
singt, holt abends die 
katze“ und „mädchen, die 
pfeifen / und hennen, die 
krähen / soll man beizeiten 
/ die hälse umdrehen“: das 
lernte ich erst später. 
geändert hat es nichts; ich 
sang und pfiff, wann 
immer es ging, und 
schließlich schrieb mir 
Christine Kappe ihren 
traum von meiner 
wohnung: deine stimme 
hielt alles zusammen. 
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manche der gedichte aus 
demselben berg, dem berg-
werk der worte, sind sehr 
anders, getrocknetes pfen-
nigkraut, das in wind und 
sonnenlicht schirrt, stiller 
schnee im mondschein, ein 
taschentuch, wortlos über 
den tisch gereicht. diese 
dinge sind alle – hell. und 
sprechen von etwas, das gut 
ist. manchmal ist die dich-
tung ein streifen über blü-
hende wiesen im sonnen-
schein, an der hand des 
menschen den man liebt 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
vgl. dichtung als antwort auf 
die tägliche notwendigkeit, 
die welt ins lot zu bringen: 
Wallace Stevens gem. 
Moritz Aisslinger, Der Klang 
von Muschelkalk. Ein 
Portrait Nico Bleutges, in: 
DIE ZEIT, 7. März 2019 … 
und mir sagte Sabine Göttel, 
was mich sehr freute: deine 
gedichte sind leicht 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
https://www.youtube.com/  
watch?v=zeLbPoqjDcU  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Für dieses ganzheitliche Leben habe ich in dem langjährigen Aus-
tausch mit Gerald Fiebig den Begriff des p o e t i s c h e n  K o n t i n u -
u m s  gefunden. Es bedeutet, dass die Dichtung – auch: ein unabseh-
barer Raum des Rückzugs und des Beschütztseins – ohne Unterlass 
geschieht und nicht beschränkt ist auf den Moment, in dem ich etwas 
zu Papier bringe. Wachen und Schlafen sind ebenso kontinuierlich 
wie simultan durchzogen von Stille, Schweigen, Impressionen, Ge-
räuschen, Klängen, Bildern, Stimmen, Satzfetzen, Überschriften, 
Liedstrophen, Gesprächsfragmenten, Notizen; zuallererst festge-
halten nach einem Bild in einem Brief an Jürgen Ploog in zen kam auf 
dem schilfblatt (1998), später in kassiber (2008), wie hechtsuppe 
(2009), und texten schleifen, gedicht, das und dass nicht/s wa(hr), 
altes testat und neues dokument (alle 2010). Meine Dichtung fühlt 
sich inzwischen an wie ein permanentes kintsugi meiner Wirklich-
keit, oder einer Wirklichkeit, oder deiner Wirklichkeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In Dirt auf Funhouse von The Stooges folgt auf den primären 
Schlagzeugwirbel von Scott Asheton ein zischender Peitschenknall. 

Derselbe zischende Peitschenknall, diesmal auf die sanften 
Streicher eines Georges Delerue folgend, läutet die bezeichnende 
prometheische Szene des Lampernisse ein, in Harry Kümels 
Malpertuis.  

Nachdem ich auf dringendes Anraten meiner Schwester Harry 
Kümels Verfilmung gesehen hatte, las ich Jean Rays Roman gleichen 
Namens, Malpertuis. 

Auf Youtube kann man neben Delerues Musik Jean-Pierre 
Cassel als Lampernisse sowie Orson Welles, Mathieu Carrière, Susan 
Hampshire, Sylvie Vartan und Walter Rilla in ihren jeweiligen Rollen 
bewundern. 
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Leider nicht mehr zu finden ist das Interview mit dem gespensti-
schen Raymundus Joannes de Kremer, der sich als Autor unter ande-
rem Jean Ray nannte, gefilmt in Schwarz-Weiß – womit auch dieser 
Text in seinen Farben zu seinem Anfang zurückkehrt. 
 
 
 
 

 
 
 
 
meine antwort auf „kann 
man denn davon leben“ 
ist „ich lebe eigentlich 
genau davon.“ genau 
davon, und deswegen.  
und genau dafür. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hannover. 
Ihre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT (2013); zuletzt: 
Spur von Licht (Edition Michael Kellner & Blaubuch Verlag, 2018). Sie ist auch als Übersetzerin aus dem Englischen 
und Literaturwissenschaftlerin tätig. – Mehr auf www.carolinehartge.de.  
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Roger Raveel: Magisch gebaar in de lente (1964).  
Öl auf Leinwand. 
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Romain John van de Maele  

DIE ABSTRAKTION VON MENSCH UND MILIEU IN DEN GEMÄLDEN VON 
ROGER RAVEEL UND DIE POETISCHE GESTALTUNG DER ESSENZ IN 
GEDICHTEN VON JOORIS, KOOIJMAN UND GISEKIN  
(Teil 1) 
 

Vous devez penser. L’oeuil ne suffit pas; il doit penser aussi bien. 
Paul Cézanne1 

 
Roger Raveel (1921–2013) und der Begriff neue Vision werden fast immer im gleichen Atemzug 
erwähnt, aber was bedeutet dieser Begriff? Die Dichter Hugo Claus (1929–2008), Bert Kooijman 
(* 1932), Rutger Kopland (1934–2012), Roland Jooris (* 1936), Jo Gisekin (* 1942) und Martin 
Carrette (1951–2016) haben diese neue Vision in ihren indirekten Gesprächen mit der Formen- 
und Gedankenwelt von Raveel verarbeitet, und in diesem Essay werde ich die K o n v e r s a t i o -
n e n  von Jooris, Kooijman und Gisekin mit Raveel besprechen. 

Roland Jooris hat nicht nur Gedichte, sondern auch Essays über die plastische Welt von 
Raveel geschrieben, und bis 2005 war er Konservator am Roger Raveelmuseum in Machelen aan 
de Leie. Die Kunsthistoriker Willem Elias und Katrien Noblesse betrachten Roland Jooris als Ra-
veels „Hoftheoretiker“.2 Im Jahre 1967 hat Jooris De Nieuwe Visie – „Die neue Vision“ – veröffent-
licht in der Zeitschrift Museumjournaal, und er hat diese neue Vision auch mehr oder weniger 
definiert, indem er sich mehrmals auf Paul Cézanne (1839–1906) bezogen hat.3 Die neue Vision 
ist durch drei Eigenschaften gekennzeichnet: (a) eine verdeutlichende Abbildung (Cézanne: die 
sinnliche Wahrnehmung wird durch den Verstand organisiert und in der Kunst zum Ausdruck 
gebracht), (b) die Absicht, eine Malerei in der Wirklichkeit und der unmittelbaren Umgebung zu 
verankern (Cézanne: der Wille zur Zusammenführung der Natur und der Kunst) und (c) das 
Aufbrechen der bestehenden ästhetisierenden Kategorien und die Betonung der sichtbaren 
Wirklichkeit (Cézanne: man soll nach einer persönlichen Optik streben, einer logischen Vision, 
einer persönlichen Apperzeption).4 Wenn Raveel selbst den Begriff neue Vision gebrauchte, ging 
es nicht um eine neue Anschauung, sondern um eine neue Art von Wahrnehmen oder Schauen.5 

1957 hat Roland Jooris eine Ausstellung von Roger Raveel im Cercle Artistique et Littérai-
re in Gent besucht, und 1964 ist er zum ersten Mal Raveel begegnet während einer Ausstellung 
in Wetteren (Galerie Drieghe)6, und diese Begegnung hat dazu beigetragen, dass er angefangen 
hat, eine andere Art von Gedichten zu schreiben. Das Interesse für die Malerkunst war aber 
schon in Bluebird (1958) spürbar und hat seinen Ursprung in der Kindheit und Jugend von 
Jooris. Als Junge hat er fasziniert auf Gemälde von Albert Saverys (1886-1964) geschaut, und als 
Dichter hat er auch versucht, das Vorhaben des expressionistischen Malers Gust de Smet (1887–
1943) – „Einen Quadratmeter Erde beseelt zu malen“ – zu verwirklichen.7 Das Vorhaben von De 
Smet und Jooris geht Hand in Hand mit Reduktion und Ausdehnung. Aus dem Bändchen Bluebird 
hat der Dichter bei der Zusammenstellung von Gedichten 1958-‘78 nur das Gedicht „Klee“ ausge-
wählt. Nach der Veröffentlichung der Bändchen Gitaar (1956) und Bluebird (1957) hat er sich 
immer stark visuell ausgedrückt, und wie Raveel hat er die Wahrnehmung mit geometrischen Fi-
guren verknüpft. Während eines Interviews hob er hervor, dass er seine Texte als Malereien be-
trachtete, und um diese Auffassung zu verdeutlichen, hat er die visuellen Elemente in ausgepräg-
ter Form verarbeitet. Er hat sogar fünf unbemalte aber beschriebene Leinwände ausgestellt.8  

Typisch für seine frühen abstrakt-realistischen Gedichte ist Een zomermorgen aan de rand 
van een bos („Ein Sommermorgen am Rande eines Waldes“): „ich zeichne ein viereck / in der luft, 
ich fange / das mächtige singen / von vögeln in vier / gleichen linien zwei mal / zwei 
parallelen.“9 Von den vielen Dingen, die man an einem Sommermorgen wahrnehmen kann, 
bleibt nur das Singen übrig, und die anderen Sinneseindrücke werden in einemViereck und zwei 
Paar Parallelen ausgedrückt, wie in der Bildsprache von Raveel. Das mächtige Singen dehnt sich 
aus, und was der Dichter gesehen, gefühlt und gerochen hat, wird abstrahiert und reduziert. Ob 
Jooris beim Schreiben an die Regeln von Cézanne gedacht hat, ist schwer zu sagen – auf jeden 
Fall ist die vereinfachte Gestaltung eines Sommermorgens einigermaßen zerebral.  
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In dem nachfolgenden Gedicht zeigt er, wie die sinnliche Wahrnehmung durch den Ver-
stand organisiert wird (in der Husserlschen Phänomenologie die noesis): das d e n k e n d e  
A u g e  von Cézanne und Jooris steuert den Denkakt und gestaltet den Denkinhalt (das noema). 
Das wahrnehmende Subjekt macht das wahrgenommene Objekt subjektiv wahr. Das übliche 
Sehen wird ersetzt durch ein W o r t g e b i l d e : „ein haus: ein rechteck, ein / dreieck, ein / 
viereck // ein baum: ein balken mit / einem zirkel darüber // ein dorf: eine menge von / flächen 
oder ein / geometrischer / grundriss.“10 Das Haus und das Rechteck – und alle anderen Nomina 
– werden ohne Kopulaverb nacheinander und ohne nebenordnendes Bindewort mit additiver 
Funktion erwähnt, sodass es strenggenommen keine Prädikative gibt. In der letzten Strophe 
wird die disjunktive Konjunktion „oder“ verwendet, um die Alternative „Grundriss“ ins Bild zu 
ziehen. Die Verse sind auch keine Gleichungen, die Nomina sind gegenseitig austauschbar und 
dadurch wird die Logik gesprengt: Ein Rechteck und ein Dreieck sind kein Haus, und in gewissen 
Kulturen würde man ein Haus (eine Jurte; ein Iglu) eher mit einem Zylinder oder einer Halbku-
gel oder Kuppelform assoziieren. Die asyndetische und nicht-prädikative Gestaltung will aber 
nicht erklären, sondern verstehen, und die Gestaltung setzt „die Wahrheit des Seienden ins 
Werk“11, indem die durch das Auge  s y n k r e t i s c h  wahrgenommene Wirklichkeit als sprachli-
che Mischung ans Licht tritt. Beim Malen steht keine Technik zur Verfügung, die Kopulaverben 
und Konjunktionen entspricht, und deshalb ist die subjektive Umsetzung in dichterischen Wer-
ken eine dialogische Ausdehnung von Gemälden. In Jooris’ abstraktesten und gleichzeitig 
schlichtesten Gedichten fällt der Denkakt weniger auf und geschieht die Gestaltung mehr oder 
weniger in der Alltagssprache. Eine Landschaft lässt sich in solchen Gedichten in ganz wenigen 
Worten und wenigen Versen ausdrücken. Ich denke zum Beispiel an die Gedichte Lijnen 
(„Linien“): „Schilf sein / ist ein wenig schräg / in der Leere / stehen bleiben“ und Minimal: „Vogel 
wippt. / Zweig knackt. / Luft bewölkt sich. // Fast nichts / anzusehen / und gerade das / schaue 
ich an.“12 In den zwei Gedichten werden im Originaltext keine Artikel verwendet – die einzige 
Ausnahme ist der Vers „in de leegte“: „in der Leere.“ 

Roland Jooris fasst das Oeuvre von Raveel zusammen in den Worten „Het heelal in de tuin“ 
(„Das Universum im Garten“), und mit dieser Zusammenfassung versucht er die Wahrheit von 
Raveel zu deuten: Der Maler hat die Welt verstanden – nicht in allen Einzelheiten expliziert –, in-
dem er sich seine unmittelbare Nähe angeschaut hat. Raveel und andere Maler wie Raoul de Key-
ser (1930–2012), der Raveel nahe stand, und Etienne Elias (1936–2007), die die neue Vision als 
Grundlage ihrer künstlerischen Kreation betrachteten, haben wie ihre flämischen und nieder-
ländischen neurealistischen Dichterkollegen ihre unmittelbare Umgebung als Verstehensgrund 
exploriert und  ü b e r t r a g e n , wie es hervorgeht aus dem Gedicht Zondagnamiddag („Sonntag-
nachmittag“) von Daniël van Ryssel (* 1940): „während wir am telefon sprechen / sitzen wir 
beide und gucken hinaus / er in laarne ich in gent / und wenn er sagt dass es regnet / und dass 
der wind die bäume umbiegt / laufe ich durch niedrige wolken in laarne / gucke nach sich hin- 
und herbewegenden tannen / unter seinen worten wind und regen / während in meinem einge-
mauerten garten / nur eine trübe Dämmerung hängt / und die zypressen sich nicht bewegen.“13 
 
 

Raveel und die neue Vision 
 
Im Gegensatz zu den Malereien von Cézanne ist die Kunst von Raveel – wie viele Gedichte von 
Roland Jooris – oft zerebral. Um 1955 hat Raveel selbst festgestellt, dass seine Kunst sogar zu ze-
rebral geworden war.14 Als Cézanne den organisierenden Verstand und das Verb „denken“ er-
wähnte, dachte er nicht an die Vernunft oder die grauen Zellen, sondern an das  d e n k e n d e  
A u g e , das eine visuelle Logik anstrebt und in der wahrgenommenen Natur die einfachen basa-
len Formen erkennt: Kugel, Kegel und Zylinder.15 Er wollte nur die mit den Augen wahrnehmba-
re Wirklichkeit – die Phänomene – abbilden und nicht wie Raveel die unsichtbare philosophi-
sche oder psychologische Tiefe erfassen: „Man malt keine Seelen, sondern Körper.“16 Für die 
Abbildung dieser Tiefe hat Raveel meistens ein Viereck gebraucht, und dieses wurde je nach der 
abzubildenden Schicht mit einer entsprechenden Farbe ausgefüllt. Was die durch ein d e n -
k e n d e s  A u g e  organisierte Wahrnehmung betrifft, lehnt Raveel sich an Cézanne an, aber 
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in seinen Gemälden, die auch die Tiefe – die Essenz und die existenzielle Schicht – zum Ausdruck 
bringen, befindet er sich in der Nähe von Wassily Kandinsky (1866–1944). In Über das Geistige 
in der Kunst (1912) hat Kandinsky, trotz Cézannes Aussage über Seelen und Körper, in dessen 
Kunst eine geistige Dimension erfahren: „Er verstand aus einer Teetasse ein beseeltes Wesen zu 
schaffen oder richtiger gesagt, in dieser Tasse ein Wesen zu erkennen. Er hebt die ‚nature morte‘ 
zu einer Höhe, wo die äusserlich ‚toten‘ Sachen innerlich lebendig werden.“17 In dem Essay Über 
die Formfrage (1912) hat Kandinsky hervorgehoben, dass die „Form nur ein Ausdruck des Inhal-
tes ist.“18 Anders als Kandinsky hat Raveel nie die realistische Abbildung ersetzt durch völlig ab-
strakte Bilder, und in seinen „sozusagen abstrakten Gemälden fühlt und riecht man in der Haut 
der Farbe die Natur.“19 Raveel hat nie versucht, die Spuren der Wirklichkeit völlig auszuwischen, 
er war sich der Abstraktion aller Kunst bewusst, aber erkannte gleichzeitig, dass auch nicht 
repräsentierende Zeichnungen und Gemälde immer in einer (wenigstens) minimalen Beziehung 
zur Wirklichkeit stehen20, wie zum Beispiel das Gemälde Gebogen man (1957). 

Laut Ballas spiegeln sich in den theoretischen Überlegungen von Cézanne literarische Vor-
bilder. Auch Raveel hat sich mit der Literatur auseinandergesetzt, und davon zeugt das Gemälde 
In het niets is er niets (1996, Bleistift und Acryl auf Papier). In die untere rechte Ecke hat der 
Maler einen kurzen Text geschrieben: „Er is alles / in het lezen / zei de dichter. / In het niets / is 
er niets / zei de schilder / en hij schilderde / de leegte / in een vierkant“. Die Erläuterung sieht 
wie ein modernes Gedicht aus und kann wie folgt übersetzt werden: „Es gibt alles / im Lesen / 
sagte der Dichter. / Im Nichts / gibt es nichts / sagte der Maler / und er malte / die Leere / in 
einem Viereck.“21 Raveels Dialog mit der Literatur seiner Zeit war keine Ausnahme; die Dichter 
und Maler, die unter der Fahne der internationalen Cobra-Gruppe aktiv waren, haben mehrmals 
Gemälde und Texte miteinander verknüpft – ich denke an die Werke „zu zwei Händen“ von 
Mogens (1921–1988) und Grete Balle (* 1926) und Christian Dotremont (1922–1979), Les 
jambages au cou (1949) von Dotremont und Corneille Guillaume Beverloo (1922–2010), Goede 
morgen haan (1949) von Gerrit Kouwenaar (1923–2014) und Constant Nieuwenhuijs (1920–
2005) und viele andere Beispiele.22 Im Gegensatz zu den vielen zerebralen Gemälden Raveels 
waren die Bestrebungen der Cobra-Dichter und -Maler überwiegend spielerisch. Auch Roger 
Raveel hat spielerische Objekte hergestellt – ich denke an Karretje om de hemel te veroveren 
(1968, Öl auf einem hölzernen Kubus, versehen mit einem Spiegel und Fahrradrädern), aber 
lyrisch-abstrakte Gemälde, wie sie Asger Jorn (1914–1973), Karel Appel (1921–2006) und 
Jackson Pollock (1912–1956) gemalt haben, gibt es fast nicht im Œuvre Raveels.23 
 
 

Die Betrachtungen von Roland Jooris und die Gestaltung Roger Raveels 
 
Jooris’ Betrachtungen haben dazu beigetragen, dass der abstrakte Realismus des Malers auch in 
die dialogischen Texte der in diesem Essay vorgestellten Dichter durchgedrungen ist. Die leben-
dige Fülle der vielen Gesamtbilder wurde nicht nur durch Raveel abstrahiert, sondern auch 
durch die Dichter. Insbesondere Jooris hat die Wirklichkeit a b g e z e h r t  gestaltet. Zusammen 
haben sie die Form und das Wort von Überfülle und Ornament befreit, sodass auf der Leinwand 
und in den Gedichtbänden nur die Essenz übrig geblieben ist. In den Gedichten hat sich die klas-
sische Aufforderung ut pictura poesis durchgesetzt. Ut pictura poesis ist eine lateinische 
Wendung, die aus der ars poetica des Dichters Horaz (65–8 v. Chr.) stammt und sich mit „wie ein 
Bild [sei] das Gedicht“ übersetzen lässt.24 Diese Aufforderung wurde kritisch erläutert durch 
Gotthold Ephraim Lessing (1729–1787). In Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poe-
sie (1766) hat er auf einen wichtigen Unterschied zwischen Gemälden und Gedichten aufmerk-
sam gemacht.25 Trotzdem lässt sich in den Gedichten von Claus26, Kooijman27, Jooris28, Kopland29 
und Gisekin30 die malerische Welt von Raveel erkennen; vor allem in den Gedichten von Jooris, 
der wie Raveel die Welt öfters als eine kurzfristig unbewegliche Wirklichkeit wahrgenommen 
hat, etwa wie Henri Cartier-Bresson (1908–2004), der mit seiner Straßenfotografie die Situation 
des Augenblicks festhalten wollte. Aber die Situation des Augenblicks ist beim Dichter und beim 
Maler ein vorübergehender Denkausschnitt – die Zeit lässt sich nicht festketten und das tempo-
räre Bild wird gleich von einer neuen Situation vedrängt, oder wie es in der Philosophie von 
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Roger Raveel: In het niets is er niets (1996). 
Bleistift und Acryl auf Papier. 

 
 

Heraklit (540–480 v. Chr.) heißt: panta rhei, alles bewegt sich fort und nichts bleibt.31 Die Bilder 
gliedern sich alle in eine kontinuierliche Entwicklung ein. Raveel war sich der ständigen Verän-
derung der Umwelt und seiner eigenen Perzeption bewusst: „Du stellst fest, dass die visuelle 
Identität der Dinge sich kontinuierlich ändert infolge der Wirkung von Licht, Schatten, Bewe-
gung, Abstand, gegenseitiger optischer Beeinflussung usw. Du weißt jetzt, dass du die Dinge 
nicht mehr getrennt von Raum und Zeit sehen kannst.“32 Raveel hat nicht nur auf die Änderung 
seiner Umwelt aufmerksam gemacht, sondern auch das eigene unablässige Werden hervor-
gehoben. 

Besser als In het niets is er niets illustriert Herinnering aan het doodsbed van mijn moeder 
(1965, Öl auf Leinwand und hölzerne Beine von einem Kopf- und Fußende) die abstrahierende 
Repräsentation der Wirklichkeit.33 Das Gemälde „Erinnerung an das Sterbebett meiner Mutter“ 
stellt die Mutter als eine Silhouette dar, nur ihre Hand ist relativ detailliert ausgearbeitet. Im 
Vordergrund sitzt ein Mann, der sich die sterbende Frau anschaut, und über seinem Kopf gibt es 
ein fast weißes Viereck, das die geistige Fülle repräsentiert; der Blick des indirekt erkennbaren 
Mannes ist kein leeres Schauen, aber er lässt sich nur in einer abstrakten Form ausdrücken.34 
Der rückseitig dargestellte Mann – der Vater von Raveel – stellt die Essenz dieser Malerei dar: 
die Einsamkeit. Auf jeden Fall werden die Grenzen, die Lessing seinerzeit hervorgehoben hat, in 
diesem Gemälde gesprengt – mit dem Viereck wird ein Rückblick und ein Monolog (eine Ge-
schichte) zum Ausdruck gebracht. Sowohl handgreifliche oder tastbare als auch geistige Elemen-
te der Vergangenheit werden hier verknüpft. Vor allem hat der Maler aber viele erkennbare oder 
haptische Bestandteile des Interieurs nicht abgebildet. Wie Roland Jooris in seinen Gedichten 
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Roger Raveel: Herinnering aan het doodsbed van mijn moeder (1965). 
Öl auf Leinwand und hölzerne Beine von einem Kopf- und Fußende). 

 
 

hat Raveel vieles gestrichen.35 Wenn Bestandteile gestrichen oder ausradiert werden, tritt die 
Essenz in den Vordergrund und dehnt sich – in einer Skizze oder einem Gemälde und in Gedich-
ten – räumlich aus.36 In dem Gedicht Tekening („Zeichnung“) schreibt Jooris: „Wer zeichnet 
grenzt Stille ab, beschwört die Zeit, / zieht sich zurück, lässt weg, behält nur / was zur Essenz 
führt: den Stengel einer Nacktfigur, den starren Stuhl, das Kreuz, den Mann / entfremdet von 
seiner Anwesenheit.“37 

Die Beine vom Kopf- und Fußende stammen vom ursprünglichen Sterbebett der Mutter 
und sind sozusagen ein Bindestrich zwischen der Erinnerung – dem Geistigen – und der tagtägli-
chen Tastbarkeit des Sterbens. Der Mann im Vordergrund wird mit dem Tod und mit dem Leben 
konfrontiert, und ein erdfarbener, mehr oder weniger abstrakter Weg verknüpft ihn mit seinem 
Alltag, etwa wie in der Novelle De boer die sterft (1918) von Karel van de Woestijne (1878–
1929), die Rudolf Alexander Schröder 1934 ins Deutsche übersetzt hat („Der Bauer stirbt: ein 
Spiel von den fünf Sinnen“). Raveel r e d u z i e r t  die Wirklichkeit, er streicht die Mannigfaltig-
keit und demzufolge dehnt die Essenz sich aus: Die Unbeweglichkeit drückt eine Vergangenheit 
voller Bewegung und einen bewegten Augenblick aus. Der Maler hat unauffällige Farben benutzt 
und das Gesamtbild ist relativ matt. 

Am Anfang seiner Karriere hat Roger Raveel realistische Landschaftsbilder gemalt – Land-
schap („Landschaft“, 1934), Landweg met spelende kinderen („Feldweg mit spielenden Kindern“, 
1941), Hooioppers („Heuhaufen“, 1948)38 –, die sich an den flämischen Expressionismus anleh-
nen, aber Rode koe („Rote Kuh“, wahrscheinlich um 1948, Öl auf Leinwand, auf Sperrholz 
verklebt), Schaapjes in een landschap („Schäflein in einer Landschaft“, 1948) und Grazend paard 
(„Grasendes Pferd“, um 1945) neigen schon zur Abstraktion der Tierwelt und zeigen eine Ver-
wandtschaft mit deutschen expressionistischen, nicht-deformierenden Gemälden. Raveel moch-
te die Bilder von Constant Permeke (1886–1952), aber die romantischen Akzente haben ihm 
nicht gefallen. Nach Aussagen von Raveel haben ihm Fernand Léger (1881–1955) und Piet 
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Mondriaan (1872–1944) Impulse verliehen, aber vor allem Van Gogh hat ihn beeinflusst.39 Der 
Kunsthistoriker Hans Sizoo ist der Meinung, dass die Kunst von Raveel auch einigermaßen 
verwandt sei mit Bildern von Robert Rauschenberg (1925–2008) und Claes Oldenburg (* 1929); 
die angloamerikanische Pop Art von Andy Warhol (1928–1987), James Rosenquist (1933–2017) 
und Roy Lichtenstein (1923–1997) stehe Raveel hingegen fern.40 In dem Bändchen Laarne 
(1971) zitiert Jooris Claes Oldenburg: „I consider visual art as poetry, a form of writing, or 
writing as a form of visual art“.41 Wie Sizoo erwähnt Jooris Rauschenberg, Jasper Johns (* 1930) 
und Jim Dine (* 1935).42 Jooris macht aufmerksam auf eine gewisse Verwandtschaft, während 
Sizoo die Berührung nuanciert und betont, dass Raveel, Johns und Dine keine Pop-Art-Künstler 
sind. In seinem Gedicht Brief aan Jim Dine43 verweist Jooris auf Duchamp und alltägliche Gegen-
stände, die zum Kunstwerk erhoben werden, die sogenannten Readymades, und er erweitert die 
Kategorie mit nicht taktilen Erfahrungen. 

Ich halte das Œuvre Paul Gauguins (1848–1903) für eine weitere direkte oder indirekte 
Inspirationsquelle, besonders aufgrund des scharfen Unterschieds zwischen Figur und Hinter-
grund. Wie Gauguin hat Raveel Linien, Farben und Flecken als unabhängige maltechnische Hilfs-
mittel gebraucht. Linie und Farbe benutzte er, um das Wesentliche – die Essenz – darzustellen, 
und sie repräsentieren oft eine höhere Wirklichkeit.44 Een kromming in de tijd (1987, „Eine 
Kurve in der Zeit“, Öl auf Leinwand) illustriert wie Wat begrijpen we eigenlijk wel? (1970, „Was 
verstehen wir überhaupt?“, Öl auf Leinwand), Mensenpaar (1968–1975, Öl auf Leinwand), Vader 
en Zoon I & II (1990, Öl auf Leinwand), Vader (1965, Öl auf Leinwand) und viele andere Bilder 
den Gebrauch dieser Hilfsmittel. Am Anfang hatten die Landschaften einen natürlichen Hinter-
grund, aber dieser wurde allmählich ersetzt durch gleichfarbige Flecken mit geometrischen Ele-
menten und eventuell Anspielungen auf die wahrnehmbare Wirklichkeit wie zum Beispiel in 
Plantende man (um 1953, „Pflanzender Mann“, Öl auf Hartfaserplatte), Zulma aan een abstract 
venster, (1955, „Zulma an einem abstrakten Fenster“, Öl auf Hartfaserplatte), Grijze lucht en 
bomen (1967, „Graue Luft und Bäume“, Öl auf Leinwand) und das gestalterisch besonders mit 
dem Œuvre von Gauguin verwandte Bild Spittende man (um 1948, „Grabender Mann“, Öl auf 
Hartfaserplatte). Während eines Gespräches mit Jan Debbaut (Van Abbemuseum, Eindhoven) er-
wähnte Raveel, dass er sich auch mit typischen Themen von Constant Permeke und Emil Nolde 
(1867–1956) beschäftigt habe, um herauszufinden, ob er selbst mit diesen Themen etwas anfan-
gen könne.45 Wie Gauguin hat auch Nolde öfters Figur und Hintergrund voneinander mit mar-
kanten Konturen abgegrenzt, ohne Gauguin nachzuahmen – ich denke an Tanzfreude (1940, Öl 
auf Leinwand), Badestrand (1930), Fremde Menschen (1946), ein Aquarell wie Zwei Bauern-
jungen (1907–1910) und die Lithografie Tingeltangel III (1907–1915). Es sind aber nicht nur die 
markanten Konturen, die die Gemälde von Raveel mit der Kunst von Gauguin gemeinsam haben, 
es sind besonders die Farbflächen mit Konturen, wie sie im 19. Jahrhundert in der Schule von 
Pont-Aven angewendet worden sind. Der neue Stil ist als Cloisonismus bekannt geworden: Die 
Farben werden in Fächer eingeteilt wie in der mittelalterlichen Zellenschmelzkunst, und die 
wichtigsten Merkmale des Cloisonismus sind: „Ablehnung der Zentralperspektive, Reduzierung 
des Bildinhaltes auf seine elementaren Formen, flächenhafter Auftrag von meistens gesättigten 
Farben und insbesondere die starke Konturierung der Flächen.“46 Gauguin hat den Stil bei Emile 
Bernard (1868–1941) kennengelernt, und dieser hat sich auf Louis Anquetin (1861–1932) beru-
fen.47 Weder Nolde noch Raveel haben aber die Cloisonétechnik ohne Weiteres übernommen, 
die beiden Maler haben sie den eigenen Vorstellungen angepasst. 

Die Abbildung einer Frau auf der rechten Seite des Gemäldes Mensenpaar illustriert die 
Spannung zwischen ihrem mehr oder weniger natürlichen Hintergrund und dem fast gleichfar-
bigen Hintergrund mit dem Mann auf der linken Seite. Die Frau ist wie ausgeschnitten, sie ist 
gleichfarbig weiß mit einer ausgeprägten violetten Konturierung und kontrastiert stark mit dem 
Hintergrund. Der Mann trägt eine weiße Jacke mit gelben Streifen und einem gelben Umriss und 
er ist teilweise n a t ü r l i c h  abgebildet. In diesem Gemälde hat Raveel die Gestaltungstechnik 
Gauguins weiter exploriert, aber man kann diese Abgrenzungstechnik auch mit La raya verde 
(1905, Öl auf Leinwand) und anderen Bildern von Henri Matisse (1869–1954) und mit den  
n e u e n  Ausdrucksformen der Pop Art assoziieren, trotz der geringen Kongruenz von Pop Art 
und Raveels Bildern. Hugo Claus hat 1965 die Übereinstimmung zwischen Pop Art und der 
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Kunst von Raveel nuanciert, und Raveel hat sich während eines Interviews im Jahre 2001 mit 
dieser Ablehnung einverstanden erklärt, obwohl er selbst gewisse Pop-Art-Elemente in seinen 
Gemälden anerkennt.48 Der Sammler und Kurator Geirlandt war der Meinung, dass Raveels 
Kunst schon Pop Art war, bevor die Werke der Pop-Art-Künstler in Europa ausgestellt und als 
Pop Art definiert wurden.49 Jede neue Kunstrichtung steht immer in einer Tradition. Auch wenn 
sich die Wege der Richtungen markant trennen, gilt nihil novum sub sole, oder: „im Grunde gibt 
es nichts Neues unter der Sonne. Was gewesen ist, das wird wieder sein.“50  

Roland Jooris hat nicht nur die technischen Charakteristiken von Raveels Kunst zusam-
mengefasst, er hat auch den (metaphysischen und existenziellen) Inhalt gedeutet und auf Dicho-
tomien wie anwesend und abwesend aufmerksam gemacht.51 „Die Erfahrung von Ab- und Anwe-
senheit ist aber auch das Resultat des Sehens. Gewisse Elemente oder Gestalten können, auch 
wenn sie fühlbar oder greifbar sind, als abwesend erfahren werden wegen des Beleuchtungs-
winkels oder des Standpunktes. Auch der Abstand beeinflusst die Wahrnehmung. Andererseits 
hat Raveel erfahren, dass Dinge, die nicht direkt bemerkbar waren, doch anwesend sein konn-
ten. Die Identität eines zu stark von der Sonne beleuchteten Antlitzes änderte sich, aber der 
Rücken, der Anzug, die Mütze usw. konnten gleichzeitig viel ausgeprägter anwesend sein und die 
Identität übernehmen. Es entstanden Gegensätze: Das Antlitz und die Identität verschwanden, 
aber der Körper drückte die Identität in einer anderen Form aus. [...] Ein gewaschenes Klei-
dungsstück an der Wäscheleine wurde eine weiße Fläche, eine weiße Leere. [...] Ab- und Anwe-
senheit werden abstrakt ausgedrückt.“52 Ein Vergleich des Portret van vader voor vierkant (1973, 
Bleistift, Tinte und Acryl auf Papier) und von Vader voor een vensterschilderij (1972, Öl auf 
Leinwand) verdeutlicht die Aussagen von Raveel. Der vom Rücken her gesehene Mann mit einer 
typischen Mütze und Fenster oder Vierecke sind archetypische Gestalten in Raveels Œuvre, der 
selbst oft fotografiert worden ist mit einer Mütze, die derjenigen seines Vaters entsprach. Die 
Doppelung aller Gestalten – die sichtbare Vorderseite und die unsichtbare Rückseite – hat 
Raveel zusammen ausdrücken wollen53, und in dem Gedicht Man op rugzijde („Mann vom 
Rücken her gesehen“), das Raveel gewidmet ist, hat Jooris dasselbe versucht: „Schon niemand 
mehr // er füllt sich selbst / nicht aus // sein rücken / ist namenlos / wie die landschaft // wo er 
das viereck / gestaltet / fühlt er was hier / nicht ist / doch sichtbar / heraus // einen fleck / der 
durch vergehen / umkreist / geschichtet / aber zeitlos / ist.“54 
In einer kurzen Vorstellung macht der Kunstkritiker Jaak Fontier (1927–2017) ebenfalls auf-
merksam auf Dichotomien in den Gemälden von Raveel: „positiv – negativ, Konkretheit – 
Abstraktion, fühlbare Wirklichkeit – schwer erfassbare [Wirklichkeit] [...]“55 Für Roger Raveel sei 
„die Welt das Ganze der Gegenteile.“56 Der Künstler hat mehrmals versucht, die äußere Welt als 
eine geschlossene Einheit von Gegenteilen in seine Malereien zu integrieren anhand von aufge-
klebten Spiegeln und anderen Objekten. An dem Gemälde Neerhof (1962/63) hat der Künstler 
sogar einen Käfig mit einer lebenden Taube befestigt. Er strebte eine lebendige Kunst an, die wie 
die Wirklichkeit sein sollte, und hat deshalb die Wirklichkeit in seinen Repräsentationen verar-
beitet – ich denke an das Bild Het venster (1962, „Das Fenster“, Öl auf Leinwand mit einem 
Fensterrahmen). 
 
 
(Fortsetzung folgt.) 
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BLOCH, BRECHT, BENJAMIN UND DAS STAUNEN 
Bemerkungen zu Nicola Gess: Staunen. Eine Poetik  
 
 

Forschungsschwerpunkte der Autorin  
 
Nicola Gess ist Professorin für neuere deutsche Literaturwissenschaft an der Universität Basel. 
Ihre Dissertation handelt über das Thema Gewalt der Musik. Literatur und Musik um 1800 
(²2011). Ihre Habilitation setzt sich mit dem literarischen „Primitivismus“ in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts auseinander: Primitives Denken. Wilde Kinder und Wahnsinnige in der lite-
rarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin). Sie gelangt dabei zu dem Ergebnis: „Literatur 
im Zeichen des Primitiven bedeutet […] immer auch kritische Reflexion des primitiven Denkens 
[…], und die einzige Wiederverzauberung, die diese Literatur verspricht, ist dann eine, aus der 
es, mit Benjamin gesprochen, zu ‚erwachen‘ gilt“ (2013, 428).1 

Die aktuelle Monographie Staunen. Eine Poetik (2019) entstand im Rahmen eines von der 
Autorin geleiteten Forschungsprojekts, aus dem heraus bereits eine Reihe von Arbeiten zu die-
sem in der deutschen Literaturwissenschaft lange Zeit wenig beachteten Thema erschienen ist, 
zuletzt noch, von ihr mit herausgegeben, ein Sammelband zu Poetiken des Staunens (2019).2 

 
 

Übersicht 
 
Wenigstens in diesem Punkte sind Platon und Aristoteles sich einig: Der Anfang der Philosophie 
ist das Staunen. Auch der Anstoß zur Produktion eines literarischen Textes ist oft eine Irritation, 
ein (Er-)Staunen. Texte können ihrerseits bei den Rezipienten Staunen auslösen – von der Be-
wunderung bis hin zur befremdeten Frage „Was soll denn  d a s ?“ Nicola Gess hat im Wallstein-
Verlag ein schmales Bändchen mit acht Kapiteln zur Poetik des Staunens vorgelegt. Sie interes-
siert sich „für das STAUNEN als epistemische, d. h. auf den Erkenntnisgewinn bezogene Emotion“ 
(2. Kap., 30). In den Kapiteln 3 und 4 (33-86) zeichnet sie nach, wie das Staunen „als ästhetische 
Emotion […] grundlegend für die poetologische Reflexion des 18. Jahrhunderts“ wird (30). In 
den Kapiteln 5 und 6 (87-124) fragt sie nach einer „Politik des Staunens“ z. B. bei Ernst Bloch 
(1885–1977), Bertolt Brecht (1898–1956), Viktor Šklovskij (1893–1984) und Walter Benjamin 
(1892–1940). In Kap. 7 (125–147) stellt sie literarische Verfahren der Produktion von Staunens-
Reaktionen vor wie Verfremdung, Verdunkelung, Metapher, Paronomasie, Paradoxon, Überra-
schung. Im Schlusskapitel (147–172) fragt sie mit Bezug auf Andreas Reckwitz3, ob „das STAUNEN 
möglicherweise  d e r  Affekt unserer Zeit“ sei (148) und ob es (dennoch) ein „subversives Poten-
zial“ enthalte (154). 
 
 

Zur Ästhetik des Staunens bei Bloch, Brecht und Benjamin 
 
Walter Benjamin ist für Nicola Gess eine der wichtigsten Bezugsfiguren für ihre Poetik des Stau-
nens (103f., 115–124, 152, 155f.). Seine Beiträge zu einer Theorie des Staunens werden mit 
Sympathie und Kennerschaft vorgestellt. Auch auf Ernst Bloch (88–102, 152) und Bertolt Brecht 
(103–109) wird in eigenen Abschnitten – keineswegs unkritisch – Bezug genommen. Was Blochs 
Geist der Utopie betrifft, so kann sie sich mit dem „prophetischen Duktus“ dieses Buches nicht 
befreunden (95): „Ein kritischer Dialog ist aufgrund des dunklen und zugleich imperativischen 
Gestus des Textes nicht möglich.“ (99) Blochs „Rhetorik des STAUNENS“ setze „auf den erhabenen 
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Stil, eine strategische Verdunkelung und Suggestionstechniken“ (102). Mit leisem Amüsement 
zitiert sie aus einem Brief von Bloch an Georg Lukács aus dem Jahre 1911: „Ich bin der Paraklet 
und die Menschen, denen ich gesandt bin, werden in sich den heimkehrenden Gott erleben und 
verstehen.“ (100) Von einem derart überzogenen messianischen Selbstverständnis hat Bloch 
sich allerdings schon während des Ersten Weltkriegs wieder entfernt.  

Benjamins Ästhetik des Staunens erscheint Nicola Gess im Vergleich als weitaus rationaler 
und anschlussfähiger: Benjamin reflektiere auf die „besondere Zeitstruktur des ästhetischen 
Staunens“ (104). Seinen Überlegungen zur „Verfremdung“ liege ein „geschichtstheoretisches 
Konzept“ zugrunde: „Geschichte kristallisiert sich ihm in Momenten der Überblendung zweier 
zeitlich weit auseinanderliegender Augenblicke“ (116). Benjamins Konzept des Staunens gehe 
über dessen „Funktionalisierung bei Brecht“ hinaus und finde „Anschluss an Šklovskijs Sehn-
sucht nach einer intensivierten Wahrnehmung und einer intimeren Beziehung zur Dingwelt“ 
(117). Šklovskij, einer der Begründer des Formalismus, hatte 1917 – noch vor Brecht – ein Kon-
zept der Verfremdung entwickelt. „Ob Brecht […] durch Šklovskijs Theorie der ostranenie (dt.: 
Verfremdung) beeinflusst wurde, ist umstritten.“ (109) Jedenfalls versteht Šklovskij „Ostranenie 
[…] als ein Verfahren der Staunensproduktion“ (114). Das Kunstwerk hat für ihn den Sinn, 
staunen zu machen; dadurch soll es „wieder zur ersten Natur […] zurückführen“ (115).  

Demgegenüber gilt für Benjamin: Er „bettet die lebensphilosophische Suche nach […] einer 
Intensivierung der Wahrnehmung in eine Theorie des unwillkürlichen Gedächtnisses ein und 
verleiht dadurch Šklovskijs Gegenstand des STAUNENs eine historische und subjektive Tiefendi-
mension“ (120). Die „Produktion von STAUNEN“ zielt sowohl für Brecht wie für Benjamin auf „die 
Erlangung einer Einsicht in historische Zusammenhänge […], die Brecht durch Kommentierung, 
Benjamin aber in der Unterbrechung generieren will.“ (123) Für Brecht ist im Staunen des 
Zuschauers schon „der ‚Aha-Effekt‘ des darauffolgenden Verstehens […] enthalten“; ihm gehe es 
darum, die „Gemachtheit des Theaters“ zu zeigen und dadurch „die Gemachtheit und ergo 
Veränderbarkeit der Gesellschaft“ sichtbar werden zu lassen (108). Für Benjamin werde im 
Prozess des Staunens eine in profanen Gegenständen „gespeicherte historische Erfahrung 
plötzlich wieder lebendig“; dadurch werde „eine historische Erkenntnis möglich […], die der 
erste Schritt zur Veränderung der Gegenwart ist.“ (152)  
 
 

Staunen – eine ästhetische Emotion mit subversivem Potential  
 

„Das Höchste, wozu der Mensch gelangen kann, […] ist das Erstaunen“. 
(Johann Wolfgang von Goethe)4 

 
 

Das „subversive Potenzial“ des Staunens sei auch im Zeitalter des Internets noch nicht erledigt 
und erschöpft (31f., 154). Eine substantielle „ästhetische Erfahrung und das Staunen, das ihr […] 
eng verbunden ist“, stehen – in der Sicht von Nicola Gess – „quer zu einer Gesellschaft der 
Singularitäten, die in besonderen Erlebnissen nach immer neuen Wow-Effekten strebt“ (156).  

Es ist auf den ersten Blick erstaunlich, dass in dieser Poetik die erste Poetik, in der das 
Staunen begrifflich zu fassen versucht wird, keine große Rolle spielt, nämlich die des Aristoteles: 
Er „ist es auch, der das Staunen zu einem Terminus technicus der Rhetorik und der Poetik wer-
den läßt“.5 Nicola Gess wählt ausdrücklich einen anderen Ansatz. Sie denkt die Emotion des 
Staunens „nicht von der Antike, sondern von der im 18. Jahrhundert begründeten philosophi-
schen Ästhetik“ her (30). Daher lässt sie ihre Poetik des Staunens nicht mit Aristoteles, sondern 
mit G. F. Meier, A. G. Baumgarten und J. J. Breitinger beginnen. So finden also weder die antiken 
noch die mittelalterlichen Theorien des Staunens darin nennenswerte Berücksichtigung. Zwar 
zitiert sie kurz den Topos vom Staunen als dem Anfang der Philosophie, aber sie spart die antike 
Tradition des Nachdenkens über das, was Staunen macht, weitgehend aus. Vielleicht wird durch 
diese bewusste Beschränkung auch manche Erkenntnischance verschenkt. Auch die mehr als 
zwei Jahrtausende hin andauernde Konkurrenz von Philosophie und Rhetorik in der Analyse des 
Staunens findet in ihrer Studie keinen besonderen Widerhall. Immerhin geht sie auf die überaus 
wirkungsmächtige Theorie des Pseudo-Longinos über das Erhabene ein (132–134).  
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Plausibel ist ihre zentrale These: Das Staunen „verabschiedet sich nicht etwa aus dem philo-
sophischen Diskurs […], sondern wird im Kontext einer Philosophie der sinnlichen Erkenntnis 
neu gefasst und aufgewertet“ (30). „Wenn die philosophische Erkenntnistheorie […] die Verwun-
derung aussortiert, weil sie zu sinnlich ist, so rückt sie die Ästhetik [Baumgartens und Meiers] als 
eine Theorie der  s i n n l i c h e n  Erkenntnis gerade wieder in ihr argumentatives Zentrum.“ (43) 

Der Leser hätte sich gewünscht, noch weitere staunenswerte Stationen des Schreibens 
bzw. theoretische Stationen der Staunens-Analyse vorgestellt zu bekommen (Goethe, Hölderlin, 
Jean Paul, Kleist, Kafka …). Aber die Fülle der Staunen-machenden Literatur ist beinahe unend-
lich, und um eine wissenschaftliche Arbeit mit vertretbarem Umfang abschließen zu können, 
muss man wohl irgendwo aufhören weiterzusuchen und weiter zu forschen. Ein Literaturver-
zeichnis und ein Sach- und Personenregister am Ende wären aber – trotz der gebotenen Kürze 
des Bändchens – leserfreundlich gewesen.  
 
 

Fazit 

 
„Wie eng begrenzt ist unsere Tageszeit.     

 Du warst und sahst und stauntest, schon Abend ists“  
 (F. Hölderlin: Rousseau) 

 

Nicola Gess hat eine solide Studie zur Poetik des Staunens seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
vorgelegt. Staunen ist für sie eine ästhetische Emotion mit subversivem Potenzial (32, 154). Die 
begriffs- und problemgeschichtliche Wende im Verständnis des Staunens um 1750 wird kennt-
nisreich belegt. Dieses Ergebnis fügt sich ein in die Befunde von Begriffshistorikern zu Verschie-
bungen in der Semantik wichtiger Begriffe zwischen 1750 und 1790. Z. B. wird damals der Kol-
lektivsingular Geschichte zu einem zentralen Begriff und erübrigt das Sich-Einlassen auf die vie-
len Geschichten (R. Koselleck). Oder der Begriff  d e s  Fortschritts beginnt seine Karriere in der 
Geschichtsphilosophie, nämlich bei Kant, der den Begriff im Deutschen überhaupt erst prägt.  

Auch die Ausführungen von Nicola Gess zu einer „Politik des Staunens“ im 20. Jahrhundert, 
nämlich bei Šklovskij, Bloch, Brecht und Benjamin, sind aufschlussreich und plausibel. Vielleicht 
wäre noch eine Einbeziehung von Adornos Ästhetik, insbesondere seiner Theorie des Neuen, 
sinnvoll gewesen. Adorno bezieht sich mehrfach kritisch auf Brechts Konzept einer Politisierung 
der Kunst.6 Gegen Brecht und Benjamin besteht er auf der Autonomie der Kunst.  

Zum vielfältigen und kaum abschließbaren Thema des Staunens und des Erstaunen-Ma-
chens seien noch einige Fragen gestellt: Zu welchen Ergebnissen gelangen Theorien des Stau-
nens und Staunen-Machens im Blick auf  n i c h t literarische Künste? Welche Rolle hat die Rheto-
rik für die Analyse des Staunens gespielt? Galt z. B. die Poetik nicht um 1750 noch als eine Unter-
disziplin der Rhetorik? Welche Elemente von antiken Theorien des thaumazein bzw. der admira-
tio wirken bis in die Gegenwart hinein?  
 
 

Nicola Gess: Staunen. Eine Poetik. Kleine Schriften zur literarischen Ästhetik und Hermeneutik, Bd. 11, hrsg. von 
Wolfgang Braungart und Joachim Jacob, Göttingen: Wallstein 2019, 176 S., ISBN 978-3-8353-3311-6, EUR 14,90 
(Seitenangaben im Text nach dieser Publikation). 

 
 
 
 
  



 

32 

Anmerkungen:  
 
1 Vgl. dazu die Rezension von David Wachter: Fiktionen vom wilden Ursprung. Nicola Gess über Figuren 
primitiven Denkens in der literarischen Moderne, in: Literaturkritik.de. Rezensionsforum (Nr. 4/2014). Link: 
https://litera turkritik.de/id/19094. 
2 Weitere Publikationen sollen folgen (siehe https://germanistik.philhist.unibas.ch/de/personen/nicola-gess/ 
forschungsprojekte/). 
3 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne, Berlin: Suhrkamp 
2017. Reckwitz spricht dort vom „Regime des kulturell Neuen“ (25; vgl. N. Gess, 2019, 149). 
4 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, hrsg. von Regine Otto, 
München: Beck ²1984, 275. 
5 E. Jain / T. Trappe: Artikel Staunen; Bewunderung; Verwunderung. In: Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, Bd. 10, ST-T, Basel 1998, Sp. 116 (dort Sp. 117 Nachweise zum Staunen in der Poetik des Aristoteles: Arist. 
Poetik IX, 1452 a1–11; XV 1454 a 37–b 8; XXIV, 1460 a 11–b2; XXV, 1460 b 22–29). 
6 Vgl. z. B. Theodor W. Adorno (1970): Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 55; Theodor W. Ador-
no (1969): Noten zur Literatur III, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 117–133. – Allerdings spricht  f ü r  das Aus-
sparen von Adornos Ästhetik in einer  P o e t i k  des Staunens, dass das Moment des Staunenerregenden bei 
Adorno in erster Linie von der Musik her gedacht ist. 
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Aischylos (525–456 v. Chr.) 

AUS DEM „GEFESSELTEN PROMETHEUS“ (ERSTE SZENE) 
übertragen von Johann Gustav Droysen (1808–1884)  
 
 
(FELSIGES MEERESUFER, LINKS DIE OFFENE SEE, RECHTS WILDES GEKLÜFT. VON RECHTS HER 

KOMMEN H E P H A I S T O S  MIT HAMMER UND KETTEN,  K R A F T  UND  G E W A L T , DIE DEN 

TITANEN PROMETHEUS GEFESSELT FÜHREN.) 
 
 
[...] 
 
KRAFT [zu Hephaistos, der Prometheus an den Felsen schmieden soll].  
Auf, auf! was säumst du und bedauerst ihn umsonst? 
Wie hassest du nicht diesen gottverhaßten Gott,  
Der doch den Menschen frevelnd  d e i n  Kleinod verrieth? 
HEPHAISTOS. Ein Großes ist’s, verwandt sein, alt befreundet sein! 
KRAFT. Ich glaub’s; doch unfolgsam des Vaters Worten sein, 
Wie ist es möglich? scheust du es nicht um vieles mehr?  
HEPHAISTOS. Stets ohn’ Erbarmen bist du und voll wildem Trotz! 
KRAFT. Es hilft ja doch nichts, Thränen ihm zu weinen; drum  
Müh’ dich umsonst nicht mit so ganz Vergeblichem!  
HEPHAISTOS. O dieser Hände hundertfach verhaßt Gewerb!  
KRAFT. Warum verhaßt dir? denn mit einem Wort, des Grams,  
Der jetzt dich drückt, trägt deine Kunst dir keine Schuld.  
HEPHAISTOS. Und doch, o hätte jeder Andre sie erloos’t!  
KRAFT. Es ward den Göttern alles, nur nicht Herr zu sein;  
Denn frei und Selbstherr nennst du niemand außer Zeus.  
HEPHAISTOS. Ich seh’s; entgegen dem zu sprechen hab’ ich nichts! 
KRAFT. Und eilst dich doch nicht, gleich mit Fesseln ihn zu umfahn,  
Damit dich säumig nicht der Vater möge sehn?  
HEPHAISTOS. Bereits zur Hand mir siehst du ja die Ketten auch!  
KRAFT. Um die Hände leg’ sie, schmiede sie ihm aus voller Kraft 
Mit deinem Hammer, nagle fest sie an den Fels!  
HEPHAISTOS. Schon faßt es; nicht ist meiner Arbeit Werk umsonst!  
KRAFT. Schlag’s mehr, noch mehr ein! keil’ es fest! laß nirgend nach!  
Der weiß sich Rath zu finden, wo’s unmöglich scheint.  
HEPHAISTOS. ’s ist unerlösbar jetzt geschlossen dieser Arm.  
KRAFT. So schmiede sicher auch den andern an, damit  
Er lernt, vor Zeus sei seine Schlauheit eitel Nichts.  
HEPHAISTOS. Wohl außer diesem keiner tadelt mich mit Recht.  
KRAFT. Des diamantnen Keiles schonungslosen Zahn,  
Hier durch die Brust hin treib’ ihm den mit aller Kraft.  
HEPHAISTOS. Weh dir, Prometheus! ach ich seufz’ um deinen Schmerz! 
KRAFT. Du zögerst nochmals, seufzest um den Feind des Zeus?  
Daß nur du selbst nicht um dich selbst einst jammern mußt!  
HEPHAISTOS. Du siehst ein Schauspiel nicht mit Augen anzuschaun!  
KRAFT. Des wohlverdienten Lohns beschieden seh’ ich ihn.  
Auf! um die Seiten leg’ ihm an den Eisengurt!  
HEPHAISTOS. Ich muß es thun; befiehl es nicht zum Ueberdruß!  
KRAFT. Ja wohl befehlen, an dich treiben obendrein!  
Steig’ nieder, schnüre jetzt den Schenkel eisern ein!  
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Irene Klaffke: Entdeckung der Leber (2014). Tempera. 

 
 

HEPHAISTOS. Gethan ist das auch sonder lange Mühe nun! 
KRAFT. Jetzt schlage tüchtig ihm der Kette Stift in den Fuß;  
Denn deiner Arbeit Richter ist, du weißt es, streng!  
HEPHAISTOS. Dein Reden lärmt entsprechend deiner Trotzgestalt!  
KRAFT. Sei  d u  ein Weichling, aber meinen Eigensinn  
Und meines Zornes Strenge mach’ mir nicht zur Schuld!  
HEPHAISTOS. So laß uns gehn; fest liegt um ihn das Eisennetz.  
KRAFT. Hier trotz’ und frevle, hier entwend’ den Göttern ihr  
Kleinod und bring’ es deinen Tagsgeschöpfen. Was  
Von deinen Qualen ab dir schöpfen können  s i e ?  
Falsch heißt Prometheus du der Vorbedächtige  
Den Göttern; selbst brauchst einen Vorbedächtigen du,  
Mit welcher Wendung diesem Netz du dich entwirrst!  
 
(KRAFT, GEWALT, HEPHAISTOS AB.) 
 
[...] 
 
 

Benutzte Textausgabe: Des Aischylos Werke, übersetzt von Joh. Gust. Droysen, Berlin 1842 (2. Aufl.), S. 409, 411–
413. – Die Autorschaft des Aischylos ist nicht gesichert.  
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blume (michael johann bauer) 

HINRICHS LACHEN ODER EINE FEINE ANTAGONIE 
 

wir lebten im dunkeln 
& ahnten es nicht 
jetzt sehnen wir uns danach 
 
 

als hinrich, deutlichst alkoholisiert – o!, die orgiengemahnende verkostung zahlloser herbbitte-
rer biere, scharfer, klarer schnaepse & buntsueszer likoere, & das alles wuest durcheinander, 
hatte uns laengst ihre grotesk entstellenden spuren eingegraben, hatte laengst signifikant wir-
kung gezeitigt, hatte laengst die letzten subtilen reste prosozialer zurueckhaltung eliminiert –, 
wieder einmal eine seiner leidlich absurden archetypentheorien vom stapel liesz & auch bei 
dieser gelegenheit nicht umhin wollte, parallelen zwischen der symboltraechtigen pseudoperso-
na des luzifer & eva, der kleinsten rippe adams, wie er sie – zu provokationszwecken zurueckbe-
haltenes relikt einer grundlegend misslungenen, vaeterlichen erziehung zum chauvinisten – halb 
spoettisch zu nennen pflegte, zu ziehen, ja, sogar soweit ging, ihre absolute identizitaet zu for-
dern, musste ich nicht nur lachen, nein – schlieszlich aehnelte mein zustand dem seinen frappie-
rend –, ich steigerte mich foermlich hinein, in einen fast schon hysterischen lachkrampf allerer-
ster guete. … luzifer!, luzifer!, groelte er, beifallsgierend saemtliche blicke an sich reiszend, luzi-
fer!, – der legendaere lichtbringer! –, ein leider – ach du meine guete oder lieber gott…?! – recht 
oberflaechlich gestrickter, tumb verchristlichter, daemonisierter & vielfach verteufelter prome-
theusarchetyp, saet zweifel & schenkt dem bis dahin ausschlieszlich unbewusst vor sich hinvegetie-
renden menschlein sein hyperperfides ich-bewusstsein – chance & buerde in einem! –, das sublime 
licht des geistes, naemlich, sodass der nun von dem punkte an gerne auf eigene faust pruefen mag, 
was ihm sinn macht & was nicht; gefangen, im seichten radius seines mickrigen scheins! ... & 
dergleichen eben eva, die – hoert, hoert! – gute, alte kleinste rippe adams! … weil: adam, erster 
mensch & affektgesteuertes, possierliches tierchen, lauschte gehorsam seinen trieben & wagte 
nicht, die welt infrage zu stellen. – ploetzlich kam eva! & … vielleicht zur erklaerung: zum lachen – 
doch welch tristes lachen … – fand ich nicht seine argumentation an sich – obgleich sie unwider-
legbar reichlich humoreske eigenschaften aufwies –, sondern vielmehr die unermuedliche be-
harrlichkeit, mit der er uns zu ueberzeugen suchte – aber, von was denn eigentlich? – das wusste 
er wohl selbst nicht genau. zu schulzeiten hatte – nach enthusiastischer lektuere altgriechischer 
sagen respektive mythologie – eine stets & unablaessig den prometheusmythos umkreisende 
fixe idee, deren wahre natur er kaum annaehernd zu fassen vermochte, von ihm besitz ergriffen 
& ihn nicht mehr losgelassen. & seitdem scheiterte er kategorisch daran, theorie & praxis – 
besser: seine impliziten thesen mit seinem leben – in uebereinstimmung zu bringen. er tat uns 
leid; & immer, wenn wir uns trafen & dabei tranken – ergo in der regel –, loeste sich unsere an-
gestaute angst um ihn & manifestierte sich in form verzweifelten, unsteten lachens, das ihn aller-
dings eher aufmunterte, statt ihn zu bedruecken.  
& waehrend wir uns also, exzessiv, einem bereits gen magische nacht – ich greife ein wenig vor – 
verflossenen abend hingaben, zerrann – zwischen unseren metaphorischen fingern – gleicher-
maszen jenes erhabene fluidum, welches in harmonischer uebereinkunft mit raum das dynami-
sche grundgeruest wahrhaft goettlicher spiele bildet: wir wurden genoetigt, das etablissement 
zu verlassen – schuld & schande der unsaeglichen sperrstunde! –, & die nicht gerade beschei-
dene zeche beglichen habend, wandten wir uns den straszen zu & huldigten der gemaeszigten 
hoffnung, unsere gewiss gehaltreichen gespraeche wandernd weiterfuehren & uns noch relativ 
fremdes entdecken zu duerfen.  
bekanntlich hochbeschwoert der sonnenuntergang ein mystifizierendes labyrinth aus schatten 
& metamorphosen: die stadt verwandelt sich, & ihr traegfahles antlitz, von geheimnissen umwo-
ben, in etwas finsteres, schoenes, gefaehrlicheres – in ein opakes kunstwerk, voller raetsel & 
poesie. & der rausch? – der rausch, der tut sein uebriges & nivelliert ganz einfach, mir nichts, dir 
nichts, sozusagen beinahe nebenbei, das oede nachrauschen eines von routinen zerfressenen 
alltags & hebt, schieflustig vexierend, grimassen schneidend, blosz vermeintlich belangloses 
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hervor. & bewegen wir uns, dann, abseits eines vor gewoehnlichkeiten strotzenden, geselligen 
treibens, stoszen wir nicht selten auf vergessene viertel – die kultur verschmaeht ihr wur-
zelwerk & graebt sich dadurch just ihr grab –, denen das odeur des vergaenglichen zu einem der 
verwesung geworden ist: mit pappe abgedeckte, rissige schaufenster zugrunde gegangener 
spezialitaetenlaeden, verwahrloste kaschemmen, wo der wirt sein einziger gast bleibt, zwielich-
tige haeuser, einst der koerperlichen freude geweiht, mittlerweile ihrer notduerftigen bestat-
tung dienend, blindwuetig aufeinander getuermte wohnungen mit elenden hinterhofeingaengen 
& katzengeschrei et cetera et cetera et cetera zaubern in verwegensten kombinationen das 
perfekt berueckende ambiente fuer eine abenteuerliche urbane expedition. 
trunken taumelten wir vor uns hin, kreuzten die via diverse substanzen gedaempft turbulenten 
pfade anderer adepten schier somnambulen wandelns – schnell! hochloderten hitzige konversa-
tionen, mitunter drohten handgemenge!, & erloschen; lokalkoloritgespickte hymnen & informa-
tionen wurden ausgetauscht – teilweise lallend –, empfehlungen & anregungen ausgesprochen, 
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fuer eine kurze weile gemeinsam beschrittene wege trennten sich & ernuechterung einschliesz-
lich einer daraus resultierenden, profitablen klareren sicht setzte ein & wir erblickten, uns vis-à-
vis aufbluehend, aus dem duesteren holz fragwuerdigster chimaeren geschnitzt, den wundersa-
merweise tatsaechlich offenstehenden abgesang eines vermutlich avantgardistischen theaters 
beziehungsweise dessen portal – pneumathek!, verkuendeten uns alterskranke lettern zur erin-
nerung an einen groszartig toenenden namen. seitlich des eingangs bleckte uns indes ein 
durchaus sonderbares plakat entgegen: keinerlei schrift offenbarte den konkreten titel des 
mutmaszlich durch das bild stellvertretenen stuecks; ein schwarzes gesicht – & zugleich torso 
samt dick daraus hervorwuchernden, zumindest oberen, aufgefalteten, ornamentueberhaeuften 
extremitaeten –, gehoernt & ungefaehr eifoermig, von den wangen her unter forderndem druck 
verschwindend – der stirn eingepraegt, einer stilisierten, weisz strahlenden blume aehnliches, & 
dahinter, einsam schwebend, das komplementaere –, sein ausdruck: staunend, geschockt, ob 
dem, was ihm geschieht? – genug, immerhin, uns bei unserer kategorischen neugier zu packen, & 
wir schlenderten, der erwartung nicht abhold, ins kaerglich illuminierte foyer des schauspiel-
orts, uns marginal wundernd, dass wir niemand verantwortlichen entdeckten, & betraten, da-
raufhin, weiter explorierend, einen daemmrigen saal. dort hatten es sich, eventuell ebenfalls an-
gelockt, vom luziden vorschimmer eines ominoesen spektakels, menschliche schwaermer & 
motten – sporadisch verteilt – gemuetlich gemacht; schweigen herrschte. wir folgten, brav, 
ihrem exempel & starrten auf einen die buehne verhuellenden, zerschlissenen vorhang, der, eine 
menge sachter atemzuege spaeter, endlich sein maul aufreiszt.  
fern, am horizont, ein stark umwoelkter berg; leiser donner & gelegentliche blitze unterstrei-
chen seine archaische natur. vor uns: undurchdringliche, beaengstigende dunkelheit. langsam 
steigt ein titanisches, humanoides wesen, fackeltragend, vom berg herab. sanfter fenchelduft 
breitet sich aus – dank dem flackernden feuer koennen wir gelassen, unter der musen obhut, die 
markanten zuege des herannahenden beschauen: stolz & ein gediegener hauch von arroganz 
teilen sich eine erfahren anmutende visage. zunehmend schwindet die dunkelheit, derweil der 
gewaltige dem zentrum der buehne zueilt. er trifft ein; siegessicher, geschwellter brust & das 
kinn feist nach vorne gereckt, stemmt er die fackel gen decke. ein triumphierendes bruellen 
ertoent. er verharrt mehrere augenblicke lang; er sonnt sich im ruhm des moments. jetzt nickt er 
– geschafft! –, seine augen schweifen laechelnd ueber das ihn umgebende terrain. da beginnt die 
transformation: unglaeubig leuchtet er in jedwede richtung – er ist allein! hier herrscht leere! 
seinem geschenk mangelt es vollkommen an einer dringend erforderlichen empfaengerentitaet! 
zornig stampft er auf – umsonst! alles umsonst! –; er keift, geifert & tobt! trauerschleier legen sich 
auf seine mueden glieder & balsam auf seine frisch gerissene wunde; er schnauft & schnaubt, 
traenen flieszen & benetzen seine tragischen lippen; er schluchzt – zum steinerweichen! resig-
nierend kauert er sich auf dem boden zusammen; er ueberlegt. die stuermischen wogen seiner 
auszer kontrolle geratenen mimik glaetten sich – eine entscheidung ist gefallen –, er holt tief luft 
& blaest die fackel aus; in unsere netzhaeute brennt sich ein funken echter, ehrlicher erleich-
terung. 
dunkelheit. stille. stille – stille, zerrissen von einem monstroesen lachen … 
hinrich … hinrich lachte! 
 
 
 
 
 
 
 
BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in der Nähe von Augsburg. Er hat 
Forstwirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschließend auf Pädagogik spezialisiert. Diverse 
Veröffentlichungen von Prosa, Gedichten & Bildern in Anthologien und Literaturzeitschriften, u. a. in den 
Periodika Manuskripte, DUM und Syrinx. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift Das Dosierte Leben mit 
Texten von ihm erschienen. Beim Malen wie auch im literarischen Sinne: Autodidakt. Fragmentarisches Porte-
feuille unter www.blumenleere.de. Herausgeber der Zeitschrift begegnungen; www.zeitschriftbegegnungen.de.  
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Katja Schraml 

DER WIRT. HURRA HURRA. 
 
 

„Merke: Es ist kein Geld schlechter erhaust, als was man armen Leuten 
am Lohn und Trinkgeld vorenthält, und wofür man gehauen oder sonst 
verunehrt wird. Für ein paar Groschen kann man viel Freundlichkeit und 
guten Willen kaufen.“ 
Johann Peter Hebel, Die zwei Postillione 

 
 

Nenene! Kopfschüttelnd hockt Hr. Wimmer über seinem Bier, die Nase im Takte seines wiegen-
den Hauptes knapp überm Schnittglasrand schaukelnd: <Ellbogenstütze/Unterarmschranke>: 
so hält er sich selber fest. 

Ja doch, wenn ichs doch sag! Der Wirt nickt dagegen. Den massigen Leib eingekeilt zwi-
schen Banklehne+Tischplatte an deren Schmalseite: <Beinschenkelspreize/Klammergriffgrät-
sche>: so puckert das Blut gegens Holz.  

Nenene! Aus der unendlichen Schar der ausdrucksstarken Stöhner zieht Hr. Wimmer 1 ge-
wichtigen Seufzer, 1 besonders ablehnende Haltung ausdrückend. Die Beine abgeknickt ange-
winkelt: so schaukeln die Füße sich am Heizmetall wärmend unterbank überkreuz. An der Hei-
zung misst 1 Gast die Trinklaune ab: die Zeit, die er im Wirtshaus bleibt, steigt+fällt mit dem 
Grad der Wärme. Heute routiert das Rohr auf höchster Stufe, sowas hat Hr. Wimmer noch nicht 
erlebt, diese Hitze! Bald streckt er die Sohlen heißgummiert aus, bald tastet er sich steifzehig 
wieder heran. 
 
Da die Heizung nicht um die Ecke biegt, spürt der Wirt davon wenig. Bodenkalt windzugig wird 
dieser Platz von den meisten gemieden – das macht ihn zum Lieblingsplatz des Wirts: nicht die 
Nähe zu Schanktisch+Küche <Exit+Austritt> hats ihm angetan – nein: Der Wirt hockt da, wo kein 
anderer mag. Da schlägt er Wurzeln. 

Nenene!, fängt wieder Hr. Wimmer an. Wie soll denn das gehen, ohne dich? 
Im Hintergrund: Hintergrundmusik, die leiert durch den nikotingelben Raum: Wahnsinn, 

warum schickst du mich in die Hölle? Das hat sich Hr. Wimmer gewünscht: die Schlager Top 50. 
Ach, das wird schon, winkt der Wirt ab und steht auf, d.h.: er schiebt den Tisch weg, stützt sich 
beidfäustig auf, zwängt sich heraus, und Hr. Wimmer zieht den Tisch wieder zurück/zurecht, ell-
bogengerecht. 

 
2 Schritte weiter dreht der Wirt an der Elektroanlage die Heizung ab. Das spürt man sofort. Die 
Wärme entweicht mit Kältesog, der 1. Hauch des Abschieds. Erschöpft klickert das Rohr nach, 
bis es müde verstummt. Ein bisschen Frieden.  

Schulterreckend richtet Hr. Wimmer sich auf, fährt den Arm aus + ergreift das Pils, 
schwenkt den Rundbauch in seiner Hohlhand: schal scham schaumlose Flüssigkeit. Morgen ist 
aber noch offen?  

Der Wirt sieht auf die Uhr. 
 
Es gibt gute+schlechte Wirte, denkt der Wirt, und dass er zu den guten gehört, denn er erfüllt die 
3 Grundregeln:  
 

 Er ist ruhig, hört gut zu, hat wenig eigene Meinung. 
 Er unter_hält viel Geschichten, wenn 1 Spaß Not tut. 
 Er ist sich bewusst, dass er abhängig ist vom zahl_reichen Kommen der  

zahlenden Kunden. 
 
Wie 1 alte großblättrige Biergartenkastanie breitet der Wirt seinen Rumpf im Raum aus, an sei-
nen Stamm lehnen sich die Gäste <allwettergeschützt> (außer, wenns blitzt – aber sorgt euch 
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nicht: der Wirt funkt nicht dazwischen): so fängt er Wut Jammer Sorgen unter der Krone auf + 
tunkt sie schweigend ins Destillat, 100_ bis hochprozentig. Ihm kann man was anvertrauen. In 
seiner baumgreifenden Fülle scheint jede Geschichte, die man ihm erzählt, hängengeblieben: ins 
Ohr eingetrichtert hinuntergesickert, an Hüfte/Bauch/Hintern Sitzgut ansetzend, so trägt er 
his_story mit sich herum. 
 
Ja, morgen ist noch auf. Wieder Platz nimmt der Wirt: <Tischruck/Hinsetz/Tischruck>, zieht aus 
dem Hemd 1 Zigarette, zündet an, bläst weißen Qualm in die Stube.  

Instinktiv weicht Hr. Wimmer zurück, linkshüftig anschiftig, schielt demonstrativ abwei-
send überkopf zur Abzugshaube hinauf: still stumm + stur.  

Dem Wirt drückt der Braunkasten, der fürs Klima sorgen soll, ungenutzt unnütz aufs 
Haupt. Also legt er die Zigarette im Aschenbecher ab, <Tischruck/Aufstand/Tischruck> 2 Schrit-
te zum Elektrokasten <klickklack>, die Maschine läuft an – und Heut Abend hab ich Kopfweh 
verklingt im surrenden Sog. Zurück hinterm Tisch pafft er schweratmig weiter.  

Du solltest auch aufhören, sagt Hr. Wimmer, der hat sich die Sucht selbst abgewöhnt, als es 
hieß: Hr. Wimmer, Sie haben Lungenkrebs, rauchen Sie? Da sagte Hr. Wimmer: Ab sofort nicht 
mehr. Das hat er durchgehalten, obwohls schwer war für ihn+alle anderen – denn mit Schnaps 
Sülze Spielautomat allein stopft man 1 solches Loch nicht. Seitdem hat Hr. Wimmer 3 Runden 
Radio Chemo Excisio überlebt, Fett Speck Fleisch + Haare verloren, grau+gelb ist er geworden, 
f_alt_ig. Dass man neben ihm rauchen kann, als ob nichts wäre, versteht er nicht, naserümp-
fend/kopfschüttelnd/seufzend zeigt ers auch an. Nenene! 
 
7 Minuten dauert 1 Zigarette, während derer der Wirt sich in sich selber versenkend versinkt. 
Zwischen 2 Inhalationszügen drückt er die Kippe in die Halterung des Aschenbechers, zieht sie 
wieder heraus, dreht sie um sich selbst, steckt sie zurück: <hochdrehrunter>, 1 fließende Bewe-
gung. Bis der Aschenbecher die Kippe so festhält, dass er mit hochgezogen wird: schlagschep-
pernd fällt schwerrundes Glas hinab – der Wirt langt schnell hin + bringts zur Ruhe. Nur keinen 
Lärm! 
 
Hr. Wimmer rückt wieder näher heran: Alte Sucht flammt da auf + entzieht der Abzugshaube 2 
Fahnen. Du solltest es wirklich aufgeben. 

Der Wirt gibt ihm zu: Jawohl, da hast du recht! 2 Züge zum Filter hinunter, dann drückt er 
die Kippe aus, steht auf, den Abzug auszuschalten. Ohne dich schlaf ich heut Nacht nicht ein, die 
CD hört man jetzt wieder.  

Hr. Wimmer schnappt sich sein Pils, kippt den Rest runter. Mach mir noch 1!  
Aus dem Schrank holt der Wirt 1 sauberes Glas – wir sparen an nichts <Einschenken/Aus-

schenken>. 
 

7 Minuten dauert 1 Pils, währenddessen der Wirt sich beidhändig auf den Tresen stützt, 1 Bein 
entlastend, den Rücken krümmend: so mustert er den gemusterten Fliesenboden.  

1 guter Wirt hat gute+schlechte Tage. Das misst er nicht an Umsatz Tip Einkehrzahl, son-
dern der Art der Bestellung. Wenn die Gäste Nach_Schub rufen, während er zwischen den Ti-
schen oder hinterm Tresen auf seinen Beinen läuft, dann ists 1 guter Tag, die Leute sind mit sich 
selbst beschäftigt, trinken ohne nachzudenken <Spiel Spannung Spaß>. Wenn sein Blick jedoch 
lang über die Neigen schweift, Gästeaugen nach Wünschen abkämmt, doch sich nichts rührt – 
dann weiß er, der Tag wird schlecht. Denn kaum setzt er sich <Tischruck> auf seinen Platz, 
werden die Humpen geleert, Holla, he da, siehst du nicht?! Der Gast ist der König unter der 
Krone, der kümmert sich drum, wo sein Geld hingeht + was der Wirt dafür tut. Das muss er 
(sich) durch Bedienen verdienen. 
 

Der Wirt stellt das schön gekrönte Pils vor dem Gast ab, malt 1 Strich auf den Deckel. Hr. Wim-
mer brummt.  

Hast du noch 1 rohes Schinkenbrot?  
Nein, nur gekocht.  
Ja meinetwegen.  
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In der Küche schneidet der Wirt handkantentief Brot, schmiert fingerdick Butter, legt schicht-
weise Schinken. Wie oft er erklären muss, warum 1 Schinkenbrot soundsoviel kostet? Von Flei-
scherei braucht er gar nichts erzählen – ach was – wo doch Aldi hier um die Ecke!  
Als er den Laden eröffnete, wollte er mehr anbieten <arbeiterfreundlich/hausmannskosttaug-
lich>. Doch trotz Mittagstisch Massenwerbung Kombisparsegment: <gutscheinende Gut_schei-
ne> – hat der Wirt vom Schnitzel+Currywurstbraten wochenlang nur geträumt: Entweder hat-
ten die Leute kein Geld oder anderen Bedarf. Als nach 4 Monaten endlich die Lichtreklame ge-
liefert wurde, und der Wirt feststellte, dass die Firma seine Wirts-Stube kurzerhand in 1 Wirts-
Stübchen umbenannt hatte: da erledigte sich das mit der Auskocherei auch vom Namen her.  
 
1 letzte Gurke fischt der Wirt aus dem Glas, schon ganz schrumpelig. 1 übriggebliebene Scheibe 
Schinken steckt er sich in den Mund (schnell runterschlucken/Hände abwischen/durchatmen). 
Dann bringt er das Abendbrot in die Stube, schreibt an, und Hr. Wimmer misst die Zahl auf dem 
Deckel gegen den Gegenstand auf dem Teller ab, schaut, was schwerer wiegt.  

Nicht hin_zu schaut der Wirt, er schiebt sich stühleverrückend zur Fensterfront vor, wo 
überdimensional 1 Kaufmannsladenschaufenster deplatziert wirkt <window_wall> – im Wirts-
haus wollen die Leute nicht so beschaut+bemerkt werden. Die Vorhänge hat er schon abgenom-
men, jetzt hebt er vom schmatzenden Wimmer beobachtet 1 Tafel heraus, mit 1 nassen Lappen 
wischt er schwunghaft sprunghaft <Zorrozickzack> das mit Kreide aufgemalte „Schinkenbrote 
2,80 €“ ab. Weißschillernde Schlieren auf nassschwarzem Grund ahmen das Draußen nach: Hell-
flackernde Reklameleuchtflecken auf regenglänzendem Kopfsteingepflaster. Wie tot liegen die 
Rollläden gegen_über dem Erdgeschoss. Wie betäubt starrt der Wirt auf sein Stübchen-Lämp-
chen. Er lässt die Tafel sinken, tappt zur Theke, schaltet die Werbung aus. Wie er sich umdreht, 
wird er selbst auf die Leinwand geworfen. Fahlweiß schwerweit wie der Mond kreidet sein Ge-
sicht 1 Rund auf die schwarztropfende Schau!fensterscheibe, daneben Hr. Wimmer, verdutzt. Da 
wendet der Wirt sich ab, knipst 2 Tischlampen aus, es wird schummrig im Raum, die Spiegelbil-
der ermatten.  

 
1 Armlänge weit schiebt Hr. Wimmer den aufgegessenen Teller von sich, spült letzte Trocken-
brotkanten hinunter.  

Und die Helene kommt morgen auch?  
Der Wirt nickt.  
Was wird jetzt mit der?  
Der Wirt setzt sich wieder, starrt auf den Teller, 1 Gurkenzipfel bezeugt das Ende des 

Mahls. Schön ist es, auf der Welt zu sein. 
 

Als Helene vor 2 Jahren als Aushilfe anfing, weil der Wirt 1 Ruhetag für sich selber einführte, 
wollte sie nach 2 Wochen kündigen. Aber der Wirt hat sie mit Erfahrung geschult.  
 

1. 1 Bedienung sei wie 1 Handtuch, an dem sich die Gäste die Finger abwischen.  
2. Das musst du abschütteln.  
3. Schließlich ist alles Gewöhnung.  

 
Mit Helene stieg das Geschäft, das Trinkgeld stimmte, und am Ende ist alles nur 1 Rolle, deren 
Erfolg davon abhängt, wie man sie spielt (notfalls hilft auch mal 1 D_rohung: <Erzie-
hung/Entzug>). Ich hab gehört, sie hat in dem neuen Laden schon ausgeholfen. Hr. Wimmer zielt 
mit der Stirn Richtung Flughafenfeld. Wieder auf steht der Wirt, dreht 1 Runde im Raum. Rückt 
die Stühle an ihre Plätze linksrechts/gerade/zurück. Glasschwenkend Hr. Wimmer: Denkst du, 
dass die da anfängt?  

 
Der Wirt kehrt zum Elektrokasten zurück. Sag beim Abschied leise Servus. Der Musik schaltet er 
jetzt auch den Strom ab. Gähnend senkt Hr. Wimmer den Kopf, verkreuzt die Beine, verschränkt 
die Arme, jetzt wirds doch kühl.  
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Alles hat man schon durchdiskutiert, all die Veränderungen: Flughafenfeld, Tempelhofer 

Grün, Mieter_höhung, neue Bewohner Bärte + Brillen, komische Läden, die Jugend an sich, Poli-
tik sowieso, Krebs/Therapie, jetzt die Wirts-Stube dicht was bleibt da noch? Ein bisschen Spaß 
muss sein, das wär noch gekommen, das letzte Lied, das summt Hr. Wimmer jetzt vor sich hin. 

Der Wirt setzt sich wieder, aber diesmal nicht hintertischrücks, sondern arschkantig 
<halbbäckig halbbänkig>, wie sprungbereit zur Bestellung. Ich bin morgen nicht da. Was? Hr. 
Wimmer hört wohl schlecht. Warum nicht? Ist doch d e i n e  Abschiedsparty.  

Der Wirt macht 1 Pause. In die legt er sein ganzes Gewicht, das wiegt er zweidreimal 
hin+her. Ich soll ins Krankenhaus. Hr. Wimmer schweigt. Zu viel schwirrt im weizen_blonden 
Schädel herum. Abschiedsparty mit Stammgästen ohne Gastgeber? Heute, er allein mit dem 
Wirt: ihr letzter gemeinsamer Abend? Und dann? Krankenhaus, denkt Hr. Wimmer, vor den Au-
gen schwimmts. Er hebt sein Glas, prostet ihren blassen Scheibengesichtern zu. Wenn der beste 
Gast stirbt, holt er sich den Wirt – zum Wohle!  

Der Wirt nickt. Er wartet noch kurz, aber da kommt nichts mehr. Der Wirt ist der Wirt ist 
der Wirt. Dann fragt der Wirt nochmal den Gast, wie oft er noch zur Bestrahlung müsse/was die 
Chemo mache/die Frau dazu sage, Hr. Wimmer sagt 3x noch, dann CT/kommt drauf an/die 
nimmts natürlich mit. Der Wirt steht auf. Ja, so ist das. Sperrangelweit bis zum Anschlag sperrt 
er die Haustür auf, spreizt 1 Keil darunter. Herrlich herbstlich fegt der Wind <Laub Staub> den 
Dreck herein. Wenn die Leute nicht wissen, wann sie gehen müssen, hilft nur: frische Luft rein-
lassen. 
 
Zahlen! Hr. Wimmer versteht.  

Der Wirt macht die Rechnung, Hr. Wimmer wankt zur Tür.  
Kommen'S wieder!, ruft der Wirt hinterher, 2 versunkene Grübchen deuten 1 Grimasse an.  
Hr. Wimmer zieht Jacke+Hut vom Ständer und sich 1 Grinsen ins Graugelbgesicht, froh, 

aus der Abschiedsszene so rauszukommen: man täuscht 1 nicht enden wollende Regelmäßigkeit 
vor: tut so, als ob. Ja, wir müssen heut gehen, damit wir morgen wieder kommen können! Hr. 
Wimmer hickst + lüpft den Hut, dann torkelt er linksrechts strauchelnd hinaus. 2 Meter weiter 
hört man 1 Strahl gegen die Hauswand stürzen, Sie verstehen: Not_durft. 

 
Der Wirt räumt auf. Tisch wischen/Gläser spülen/Ascher leeren/Runde drehen/Licht ausschal-
ten/Geld einstecken.  
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Dann füllt er 1 Cognacglas bis Oberkante, beim Schwenken schwappt Alkohol übers Gelenk. Der 
Wirt schnuppert, schnauft, und leert das Glas in 1 Zug. Hinterm Tresen zieht er 1 Koffer hervor, 1 
Ungetüm, selbst der Wirt hebt sich schwer dran, zum Glück sind da Rollen. Jetzt noch Rollos 
runterlassen, Tür zu, hinten raus. 
 
Auf halbem Weg bleibt er stehen. Draußen laufen 2 Jungs mit Dosen in Händen Richtung Flugha-
fenleerstelle vorbei. Einer klopft dem anderen auf die Schulter + gluckst. Der neuen Bedienung 
hat noch keiner an die Titten gefasst! Schon sind sie vorüber. Ihr Lachen dröhnt nach. 
 
Da kehrt der Wirt um. Aus 1 Schublade holt er 1 Stift, fettfliederlila, niemals nicht wasserlöslich 
soll der sein. Dann sperrt er ab, lässt die Rollos bis auf 1 herunter, schnappt seinen Koffer, rollt 
durch Küche Flur Hintertür raus auf die Straße. Linkerhand 2 Schemenschatten, die unter 1 ne-
onleuchtenden Cocktailröhre einkehren. Rechterhand Hauptstraße U-Bahnhof Flucht. Es Wirt 
schon, sagt der Lesti Andreas, Oben ist besser als unten.  

Da zieht der Wirt den Deckel vom Marker und schwingt in ausholenden Bewegungen 
Bögen zu Buchstaben aufs Glas. Groß am Anfang, das Ende nicht sehend, am rechten Rand abbre-
chend. Dann tritt er 1 Schritt zurück, nickt, wirft den Stift in den Graben und holpert langsam mit 
dem Koffer übers Kopfsteinpflaster. Zum 1. Mal bleibt das Schau_Fenster offen befreit bereit, da-
mit morgen früh jede_r lesen kann, was der Wirt zum Abschied sagen wollte, violett springts in 
Großbuchstaben vom Glas, winkt im Schein der Straßenlaterne dem entwurzelten Stammbaum 
nach: „NACH 13 JAHR, HURRA HURRA, ICH HAB'S GESCHAFFT. WUNDERBAR“. 
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Jendrik Odenwäller 

VOR DEM ZWEITEN SIGNAL 
 
 
Sie hatten sich für den Zeitraum am frühen Morgen zwischen dem ersten und zweiten Weck-
läuten verabredet, in dem jedem Häftling der Zone eineinhalb Stunden Freizeit gewährt waren. 
Zu dieser Jahreszeit verbrachten viele die kostbaren Minuten in ihren Baracken, um noch einen 
kurzen Moment länger die Wärme unter der Wolldecke zu sparen. Andere nutzten sie, um sich 
nebenbei etwas dazuzuverdienen – für einen Brigadier die Wattestiefel stopfen und sich so eine 
Extraportion bei der Mittagsausgabe am Minenschacht erschleichen, oder die Schüsseln der 
frühen Ration einsammeln und vielleicht einen Napf mit einem Restchen Haferschleim am 
Boden finden. Oder man lief für einen anderen zur Poststelle, um in der Schweinskälte zu stehen 
und zu warten auf ein vielleicht eingetroffenes Paket aus der Heimatstadt und sich so ein An-
recht daran zu erkaufen. 

Die Baracke des Alten lag eine Längs- und zwei Querreihen versetzt in Richtung Stab. Alik 
Sergejewitsch begrüßte Wilen mit einem dampfenden Blechbecher. 

„Tee?“, fragte Alik, als Wilen an seine Pritsche herantrat. 
Er nahm den Becher entgegen. Der Duft von schwarzem Tee kroch ihm unter die Nasen-

flügel und brachte das Bild einer geselligen Runde um den Tisch der Komunalkaküche in ihm 
hervor. 

„Wo hast du den her?“ 
„Ich dachte, ich muss dir doch etwas bieten, wenn du die Vorzüge des Maglag gewohnt 

bist.“ 
Er blickte mit seinen klaren Augen zu Wilen herauf und ließ keine Regung aus seinem 

Gesicht ablesen. Die Augen hatten ihre Gefährlichkeit verloren, doch ihr Blick zollte immer noch 
seinen Tribut ein. Ein einziger davon schien zu genügen, um die tiefsten Abgründe offenzulegen. 

„Einer hier hat ihn mit der Lagerpost bekommen. Ich habe ihn aufbewahrt für einen 
besonderen Anlass. Jetzt trink. Kalt ist er nicht wertvoller als ein Schluck Wasser.“ 

„Danke.“ Der Dampf aus dem Becher ließ kleine Funken auf seinen Wangen springen. 
Wilen war bewusst, wie schwer es war, innerhalb der Zonengrenze des Kolymaer Sonderlagers 
ein Beutelchen mit den duftenden Blättern zu besorgen. 

Alik Sergejewitsch nahm selbst einen ordentlichen Schluck und während Wilen sich setzte, 
beugte er sich vornüber und kramte etwas unter der Strohmatratze hervor. Er fand, wonach er 
gesucht hatte, und reichte es Wilen. Es war ein Foto. 

Von dem vergilbten und zerknickten Papier blickten ihn die durchdringenden Augen eines 
jungen Mannes an. Er glich dem, der neben ihm saß, obwohl ihm die Haare noch nicht ergraut 
waren und die Haut ihm noch straffer auf den Knochen hing. Er trug die Uniform mit dem roten 
Stern auf der Mütze und den himbeerfarbenen Schulterstücken. Es war eine Schwarzweiß-Auf-
nahme, doch Wilen konnte sich die Farben der Uniformen ausmalen. Seine Haut hatte selbst 
lange genug in solch einer Uniform gesteckt. 

„Wir waren in derselben Truppe, ich und Igor.“ 
Wilens Blick fuhr herum, sah kurz den Mund von Alik Sergejewitsch sprechen, sich 

bewegen, die Worte formen, und blickte wieder auf das Foto. 
„Wo ist er? Wo ist mein Vater?“ 
Er nahm das Foto näher vors Gesicht, so als könne er die Antwort aus Aliks Portrait her-

auslesen. Er wollte eine Erklärung für das Unmögliche aus dem vergilbten Grau erschaffen. Er 
stellte diese Frage seit zehn Jahren und niemand gab ihm je die Antwort darauf, obwohl sie doch 
irgendwo immer schon in seinem Inneren gewesen war. Doch er hatte sich verleiten lassen zu 
grauen, vergilbten Hoffnungen, die er sich selbst gab und die ihm andere gaben, Menschen, die 
ihm den Strick um den Hals legen wollten, nur um den Henkersknoten nicht umsonst geknüpft 
zu wissen. 

„Sie haben mir gesagt, dass ich meinen Vater hier in Kolyma wiedersehen werde.“ 
Die Augen des vergilbten Soldaten sahen direkt unter seine Haut.  
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Irene Klaffke: Die Heimkehr des Prometheus (2019). 
Federzeichnung, Aquarell. 
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„Es waren Lügengeschichten. Ein kleines und wichtiges Rädchen in diesem Apparat, der 
uns alle am Hemdszipfel geschnappt und hineingezogen hat, dorthin wo die Stahlzähne alles 
zermalmen. Trink den Tee, er wird kalt.“ 

Wilen trank und auch Alik Sergejewitsch ließ ein Schlürfen hören. 
„Es wurden so vielen hier Lügengeschichten aufgetischt. Totgeborene Hoffnungen, die die 

Menschen erweichen und gefügig machen sollten. Glaube mir, Wilen, es sind viele hier, die weit-
aus weniger brauchten, um ihr Leben zu verschenken mit ihrer Unterschrift, und nicht nur das 
ihre.“ 

Alik spuckte einen Teeblattkrümel zurück in die Tasse. 
„Wenn doch jeder nur für seine eigene Unterschrift hier büßen müsste.“ 
„Wieso bist du hier?“ 
„Tatsächlich bedurfte es keinerlei Unterschrift, um die Weichen für meine Zugfahrt hierher 

zu stellen.“ Aliks Augen strahlten plötzlich mit einer fast unschuldigen Klarheit. „Ich kam direkt 
aus Deutschland, nach dem Krieg.“ 

Er sah wohl das Unverständnis in Wilens Gesicht, weshalb er anfügte: „Ich sollte vielleicht 
an einer anderen Stelle mit der Geschichte anfangen. Was weißt du von deinem Vater, Wilen 
Igorewitsch?“ 

„Er ging nach Smolensk, kurz bevor die Wehrmacht die Stadt nahm.“ 
„Er ging zusammen mit mir. Das Foto entstand in Moskau, kurz bevor wir losmachten. Du 

weißt, wie die Geschichte um die Stadt zu Ende geht. Der Kessel wurde geschlossen und 
schließlich ausgeräumt. Doch wir überlebten beide.“ 

Wilen blickte von dem Foto auf. 
„Wir kamen in deutsche Gefangenschaft. Und wir waren nicht die einzigen. Alleine aus 

Smolensk kamen wir zu dreihunderttausenden. Rechne da Belostok, Minsk, später Kiew, Uman, 
Wjasma und Brjansk und so weiter mit drauf, dann wirst du auf Millionenschaften in deutscher 
Gefangenschaft kommen. Jetzt im Nachhinein ist es leicht dahergeredet, diese Städtenamen, eins, 
zwei, drei, vier, und solche Zahlen dazu, fünf-, sechs-, siebenhunderttausend, und ein 
Menschenverstand bringt es trotzdem nicht zusammen, sich das Leid all dieser verschleppten 
Sowjetmenschen zu erdenken, das dort in die deutschen Stalags gepresst wurde.“ 

Alik Sergejewitsch ließ die Augen in seinen Becher sinken und kaute nachdenklich auf dem 
Rest eines Teeblattes herum. 

„Dein Vater und ich waren in die faschistische Kriegsgefangenschaft geraten. Viel Hoffnung 
auf Leben versprach sich niemand mehr. Wir kamen ins Stammlager nach Sventoshuv. Vielleicht 
hatten die Faschisten selbst nicht recht begriffen, dass irgendeine Art von Unterkunft für diese 
Hunderttausende herzuschaffen war, oder die Arbeit war einfach nicht aufgebracht worden. Es 
war jedenfalls keine da. Wir schliefen tagelang unter freiem Himmel, in umzäuntem Gebiet, zu 
tausenden. Tagsüber wurden wir in Arbeitstrupps aufgeteilt und in den Fabriken des Umlandes 
oder zur Waldarbeit eingesetzt. Essen gab es so gut wie keines, Brotrationen von hundert 
Gramm an den besten Tagen. Im Wald gruben wir Wurzeln aus und aßen, was wir an Pilzen und 
Kraut fanden. Unser Trupp hatte Lärchen zu fällen, die als Heizungsmittel irgendeiner Waffenfa-
brik dienten, wo gefangene Russen die Granaten fertigten, die dann auf Moskau gefeuert wur-
den. Hier in der Zone lernt ein Mensch den Hunger zu ertragen und ihn mit in die Zeche zu neh-
men, wenn die Hafergrütze zu knapp bemessen ist. Aber richtig zu Hungern lernst du im deut-
schen Stalag. Der russische Kriegsgefangene ist in der deutschen Ernährungskette das letzte 
Glied, gleich mit dem Juden. Dagegen speist ein Zivilist im Hungerwinter wie ein Zar. Ich weiß 
nicht wie, aber wir schafften es irgendwie in den Winter hinein und am anderen Ende wieder 
hinaus. Wir lebten in Erdlöchern und wärmten uns am Nächsten. Sie machten kein Geheimnis 
daraus, dass sie uns verhungern oder totarbeiten lassen wollten. Am Morgen gingen zwanzig 
Mann in den Wald, und die Hälfte kam wieder hervor am Ende des Tages. 

Im Frühjahr des nächsten Jahres wurde ein Teil des Stalags verlegt. Igor und ich waren 
unter ihnen. Diejenigen, die den Marsch überlebten, fanden in Zeithain die gleichen Umstände 
wie zuvor. Zehrende Fabrikarbeit bei zu wenig Nahrung und Schlafen in behelfsmäßig errich-
teten Baracken. Das letzte klägliche Restchen unseres einstigen Trupps aus Smolensk vegetierte 
dahin wie die Ratten. Dann, an einem Tag im Frühjahr, als wir zur Arbeit zu einer der 
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Fabriken im Umland gebracht wurden, da erhaschten Igor und ich den Hauch einer Hoffnung, 
der wie ein gefährlicher Rausch ist, der dir einen neuen Luftzug verschaffen kann, dir aber auch 
im nächsten Moment sämtliche Luft aus den Lungen nimmt, für immer. Es gab einen kurzen 
Moment, wo wir unbewacht waren, und wir schafften die Flucht.“ 

„Ihr konntet fliehen?“ 
Ein junger Bursche hatte sich zu Wilen und zu Alik gesellt und linste von der anderen Seite 

der Pritsche herüber, um das vergilbte Foto in Wilens Händen zu Gesicht zu bekommen. 
„Es war ein Glück im großen Unglück. Walentin Bykow war der Name des Mannes, der uns 

errettete. Ein dritter aus unserer ehemaligen Truppe. Er hatte sich mit uns mit seiner letzten 
Kraft zur Arbeit gehievt. Was sie mit denen machten, die im Lager bleiben wollten, weil sie zu 
schwach waren, muss ich euch sicherlich nicht erörtern. Walentin packte die harte Arbeit in der 
Munitionsfabrik nicht. Er brach erschöpft zusammen beim Kohleschaufeln. Es war fast 
gespenstisch. Wie eine menschliche Hülle hatte er im einen Moment neben uns gestanden, mit 
der Kohleschippe in Händen, und im nächsten, mit einem Schlag, puff, klappte er zusammen und 
war tot. Ein Wachmann kam herbei, sah ihn am Boden und befahl uns, ihn hinauszubringen und 
zu verscharren. Wir hatten selbst keine Kraft mehr, um wirkliche Trauer aufzubringen. Es war 
eben noch einer mehr, und nicht der erste Körper, den wir in ein Grab warfen. Wir nahmen also 
unseren Freund über die Schulter und brachten ihn nach draußen. Wir mussten vom Gelände 
der Fabrik gehen, um das Loch zu graben. Der Wachmann folgte uns. Mit den Kohleschaufeln 
brachen wir den steinigen Boden auf.“ 

Aliks Blick war trüber geworden und lag versenkt in der leeren Tasse. 
„Ich weiß, man muss die Toten achten, doch in diesem Moment, und ich schäme mich sehr 

dafür, in meinem tiefen Inneren verfluchte ich meinen Freund, der uns eine noch schwerere Ar-
beit aufgetragen hatte. Wir gruben das Loch, so tief wie nötig, und ließen den Körper hinab. 
Unser Wachtposten stand ein paar Schritte weiter mit dem entsicherten Gewehr und mir war es 
in dem Moment nicht bewusst, doch außer uns war niemand dort. Igor nahm es wahr, und in ei-
nem Augenblick, da drehte sich der Soldat um, weshalb auch immer, vielleicht hatte ihn etwas 
abgelenkt, ein Ruf aus dem Fabrikgebäude, der ihn die Aufmerksamkeit fahren ließ, da packte 
dein Vater die Kohleschaufel und schlug sie dem Mann mit voller Wucht auf den Hinterkopf. Er 
fiel sofort zu Boden, ohne einen Schuss oder Schrei abzugeben. Ich fand Igors Blick. Wir sahen 
uns an, sahen den Mann am Boden und erkannten erst jetzt, was geschehen war. Ohne ein Wort 
zu wechseln, packten wir die Füße des Bewusstlosen und schleiften ihn zu dem Grab, in dem be-
reits der Körper unseres Kumpans lag. Wir warfen ihn hinein und begannen zu schaufeln. Da 
setzte der bittersüße Rausch ein. Wir hatten plötzlich wieder Kraft in den Unterarmen. So 
schnell hatte noch kein Russenlagerist ein Grab zugemacht! Wir warfen die Erde auf die beiden 
Körper, schaufelten alles sorgfältig zu und wussten beide, was zu tun war. Wir warfen zuletzt die 
beiden Schippen hinein und traten den Rest der Erde mit den Füßen fest. Als alles getan war, 
sahen wir uns endlich um. Immer noch niemand sonst, außer uns, niemand hatte etwas beob-
achtet. Wir nahmen die Beine unter die Arme und rannten, hinein in das kleine Waldstück. Wir 
kamen tatsächlich davon und warfen uns ins Dickicht. Es kam niemand nach uns, niemand war 
uns gefolgt. Wir versteckten uns in einem Loch und rührten uns nicht, bis der Abend den Wald 
verdunkelte und die Nacht hereingebrochen war. Wir liefen die Nacht durch und blieben immer 
zumindest in der Nähe des Waldrandes, bis der Wald schließlich endete. Erst dort hielten wir an, 
weil keiner von uns beiden wirklich wusste, wie wir weiter vorgehen sollten. Wollten wir 
einfach zu Fuß zurück nach Russland laufen, über die von der Wehrmacht gehaltenen Gebiete 
und bis zur Front? Erinnert Euch, das war im April zweiundvierzig. Der Faschismus war immer 
noch auf dem Vormarsch in Richtung Moskau. Zwischen uns und der Heimat lag das gesamte 
osteuropäische, von Deutschen besetzte Gebiet. Wir hatten die Hoffnung, dass es im Sudetenland 
vielleicht Leute gab, die dem Sowjetstaat wohlgesonnen waren und zu helfen bereit sein würden, 
um uns dann von dort Richtung Moldawien durchzuschlagen. Wir hatten gehört, dass dort noch 
Partisanen kämpften. Der Plan war völlig irre, aber was hätten wir tun sollen? Wir waren völlig 
ausgehungert und erschöpft und von der einen nächtlichen Wanderung so zermürbt, dass ein so 
langer Marsch durch feindliches Gebiet fast unmöglich erschien. Aber wir mussten es ver-
suchen.“  
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Wilen schüttelte vehement den Kopf. Unmöglich, dachte er. 
„Einen ganzen Tag und eine Nacht liefen wir, blieben unbemerkt. Bis zum dritten Tag. Wir 

sahen bereits die Ausläufer der Berge vor uns, als sie uns doch entdeckten. Wir rasteten für 
einen Moment am Waldesrand, tranken aus einer Pfütze, als plötzlich, wie aus dem Nichts er-
schienen, ein Junge von vielleicht zehn Jahren mit seinem Fahrrad vor uns stand. Er stand 
einfach da und sah uns an, ein unerschrockenes Reh. Und er war alleine. 

Wir saßen dort, an einen Baum gelehnt an der Pfütze, er stand auf dem Feld. Da schrie er 
plötzlich aus voller Kehle los. Entlaufene! Igor war sofort auf den Beinen und schnappte den 
Bengel, bevor er noch weiter quieken konnte, und riss ihn zu Boden. Dann packten wir den Bur-
schen und zerrten ihn mitsamt dem Fahrrad in das Waldstück hinein.“ 

Alik Sergejewitsch machte an dieser Stelle eine lange Pause. Es waren noch zwei Männer 
zu ihnen gekommen, um der Geschichte des Lagerhasen zu lauschen. Niemand rührte sich. 

„Wir besprachen uns. Wir hätten ihn laufen lassen können, er wäre in sein Dorf gerannt 
und hätte erzählt von zwei russischen Freigängern. Sie hätten Suchtrupps geschickt und hätten 
uns schnell geschnappt. Wir hätten ihm auch die Kehle durchschneiden und ihn dort in dem 
Wäldchen verscharren können. Doch ich dachte an mein kleines Töchterchen daheim und 
konnte es nicht tun. Und in Igors Augen las ich, dass es ihm doch gleich erging, denn auch er 
hatte einen Bengel zuhause wie diesen hier.“ 

Alik blickte sich nach Wilen um. Du warst das, sagten seine Augen. 
„Wir wollten und konnten nicht sein wie die Monster, die uns eingefangen hatten. Hätten 

wir tatsächlich die Freiheit gefunden, wir hätten sie doch nur durch Kindermord erkauft.“ 
„Also habt ihr ihn laufen gelassen?“, fragte einer der Männer ungläubig. Aliks Blick haftete 

an dem Bein der Nachbarspritsche. Er schüttelte den Kopf. 
„Ich hielt dem Jungen die Hand vor den Mund, Igor zog ihm das Mäntelchen aus und nahm 

das Hemd an sich. Er riss es in Streifen und wir knebelten und fesselten den Jungen und banden 
ihn fest. Wir demontierten das Fahrrad und ließen ihn im Wald zurück. Immer noch sehe ich in 
jeder schlaflosen Nacht den Blick, den die Augen des Jungen trugen, bevor wir uns umdrehten 
und rannten.“ 

Alik machte wieder eine Pause. Von draußen klang schwach der zweite Glockenschlag 
hinein in ihre Baracke, der den Arbeitsbeginn markierte. Die Männer sahen auf, doch immer 
noch rührte sich niemand. 

„Habt ihr es über die Sudeten geschafft?“ 
Alik schüttelte wieder nur den Kopf. 
„Was ist geschehen?“ 
„Sie schnappten uns nicht weit von dem alten Schlagbaum entfernt. Wir hatten einfach 

keine Kraft mehr, wir konnten keinen Schritt mehr tun, ehe wir uns nicht ausgeruht und etwas 
Nahrung zu uns genommen hatten. Wir einigten uns, bei Nacht in ein Dorf zu schleichen und 
etwas Essen zu stehlen. Natürlich wurden wir sofort erspäht und von den Dörflern gestellt. Es 
dauerte nur wenige Augenblicke, bis auch die Miliz zur Stelle war. Auf dem Dorfplatz wurde uns 
der Prozess gemacht. Wir standen schon gegen die Wand und der Milizionär hatte das Gewehr 
angelegt, da öffnete dein Vater seinen Mund. Er sprach mit seinem gebrochenen Deutsch von 
dem Jungen, den wir einen halben Tagesmarsch in Richtung Westen zurückgelassen hatten. Er 
sagte, bevor er sterben sollte, wollte er zumindest doch noch das unschuldige Leben des Jungen 
retten. Dann fiel der Schuss. Der Milizionär zog die zweite Kugel in den Lauf des alten Jagdge-
wehrs und richtete ihn auf mich. Er fragte mich: Wo? und ich antwortete ihm. Der Moment 
dehnte sich, wie auf die Streckbank gespannt. Ich schloss die Augen und machte meinen Frieden. 
Dann hörte ich nach einer langen Stille erneut die Stimme des Milizsoldaten. Er sagte, ich solle 
ihn hinbringen.“ 

Alik Sergejewitsch sah wieder zu Wilen. 
„Igor hat mir das Leben gerettet und hat das seine im selben Atemzug verspielt, weil er es 

war, der gesprochen hatte, und ich derjenige war, der die Zähne zusammenhielt.“ 
Einer der Männer fragte: „Und der Junge?“ 
„Wir fanden ihn am nächsten Tag, genau dort, wo wir ihn hinterlassen hatten. Für das 

Leben des Jungen wurde das meine verschont. Doch weiß ich nicht, ob es sich rechnet gegen die 
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drei Jahre Russenlager, die auf mich warteten, geschweige denn gegen das Urteil, dass sie mir 
bei meiner Heimkehr verkündeten.“ 

„Sie haben dich gleich wieder eingesackt?“, fragte der Junge neben Alik. 
„Befehl zwei-sieben-null.“ 
Er sah mit grimmigem Blick in die Runde. 
„Die letzte Kugel des Rotarmisten ist immer reserviert. Jeder von euch, der Soldat war, 

kennt Stalins Befehl. Habt ihr denn außer mir keinen deutschen Spion oder Überläufer hier im 
Lager getroffen?“ 

Wilen kannte den Befehl. Wer in Kriegsgefangenschaft geriet, dem winkte zuhause das 
Urteil auf Staatsverrat. 

„Es hat bereits zum zweiten Mal geschlagen, Burschen. Eilt jetzt los, sonst wartet der Kar-
zer auf euch.“ 

Aliks Geschichte war zu Ende. 
Er wandte sich noch ein letztes Mal zu Wilen. 
„Ich hätte an seiner Stelle sein müssen, es ist so. Ich war derjenige, der schwieg, der den 

Tod des Jungen in Kauf nahm, und dein Vater war es, der sprach. Er ist dort in dem Dorf ge-
storben und mir wurde das Leben geschenkt. Es lässt sich nicht ändern. Was ich dir nur geben 
kann, ist Gewissheit.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JENDRIK ODENWÄLLER, geb. 1990, bereiste nach seiner Schulzeit den Süden Kolumbiens, wo er als Autor und 
Regisseur sein erstes Theaterstück Free Shipping uraufführte. Nach seinem Studium der Physik unternahm er 
weitere Reisen, u. a. per Anhalter von Deutschland nach Moskau, was ihn zum Schreiben seines ersten Romans 
Dschas motivierte. Er lebt und arbeitet in Leipzig.  
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ICH FORMTE DICH AUS TON  
Gedichte von Simone Scharbert, Cleo A. Wiertz, Sonja Crone, 
Alexandra Bernhardt, Apolonia Gottwald, Johannes Witek, 
Sabine Göttel und Christine Kappe  
 
 
 

Simone Scharbert: prometheus denken 
 
 

I  
 
einmal denke ich dich als frau. denke dich vor. denke dich 
vor alles andere. vor den beginn der welt. zum beispiel. 
oder vor meine stirn, vors augengebirge. im gehirn aber: 
felsen, geklüftet. lappengrau, so eine landschaft in falten. 
mein ich. trage ich ab, schaffe leere, einöden. oden ans 
nichts. dazwischen: sehbahnen. einfall von licht. ein gefälle. 
 
 

II 
 
verfallen. denke ich. denke dich weiter, denke dich weg. 
vom felsen, vom adler, von deiner leber. verharre kurz 
beim glanz dieses organs. verortung eines körpers, teilstück. 
lappen und falten, auch hier, landschaften, die inneren. 
gekröse. lasse ich auf der zunge zergehen. sammle jetzt 
wörter. binde sie in sätze, zu sprachbändern zwischen uns. 
 
 

III 
 
ziehe dich durch die zeit. zeichne auf: gespräche, 
unverdaut. helle anfänge sind das. weiß nicht, von was. 
kaue an deinem namen, habe zähes im mund. bin mensch, 
aber was bist du? frage weiter, denke dich zu mir. deine 
gestalt, angelegt ins große. titanin. in meiner hand: samen, 
dünn gekornt. angelegt aufs wachsen. zukunft, vielleicht. 
 
 

IV 
 
licht kriecht übern berg, durchs hirn. ein zärtlichkeitsbad. 
vergangenheit sitzt dort. der mythos. auserzählt. längst. 
ausgewachsen die samen ins unermessliche. gelbe fasern, 
trockene rohre. daraus: nicht zu zähmendes kraut, spröde. 
leicht zu entzünden. und zorn, der aus allen ecken lodert. 
nur nicht aus dir. aus dir lodert sprache: unverbraucht, roh. 
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Cleo A. Wiertz: Von neuem und immer von neuem  
 
 

Von neuem und immer von neuem es wagen,  
dem Zeus zu trotzen, dem knickrigen Gott! 
Auf der Kante des Daseins balancieren,  
spottend des Vorsichtigseins,  
und alle Blätter des göttlichen Kalenders  
verschwenden in einem Wurf!  
 
Wär' er nicht an den Felsen geschmiedet, 
niemand wüsste noch heute 
des Prometheus Namen. 
 
Die Götter sind machtlos  
gegen den stolzen,  
den lachenden Tod. 
 
Zeitlos bist du im Schmerz,  
zeitlos unter des Adlers Schnabel, 
nimmer bereuend, 
und wir, deine Kinder, 
beneiden dich. 
 

 
 
 
 

Sonja Crone: Prometheus 
 
 

Ich falle zu Boden 
falle vom Himmel 
wie ein Apfel 
von der Hand.  
 
Und dann 
diese Hitze 
letztes - enormes 
erdrückendes 
Hitzegewand. 
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Irene Klaffke: Weiblicher Prometheus (2019). 
Aquarell, Deckweiß, Bleistift. 
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Alexandra Bernhardt: Schöpfungsmythos 
 
 

Auf deinen Schultern 
o Menschlein 
die Oblast 
diese tastenden Finger 
räudigem Geschlechte 
bestimmtes Geschick 
 
Ich formte dich aus Ton 
und brannte dich im Feuer 
auf daß du zersprengtest 
auf Erden 
die Himmlischen 
im Blick 
 
 
 
 

Apolonia Gottwald: Städtebau 
 
 

Legebatterien 
in Bauklotz-Betonquadern 
Luxus 
im Fünferpack Tütenwein 
spiegelt 
die weißgekachelten 
Glasfassaden 
hinter den Bankentürmen 
die die Skyline bestimmen 
 
 
 
 

Johannes Witek: Jeffers 
 
 

Manche 
feiern ihre 
Isolation 
 

andere 
isolieren 
ihr 
Feiern 
 

die Besten 
schaffen es, 
dass die Steine 
sich lieben 
 

und leben dann 
die Stille 
dahinter 
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Sabine Göttel: der schreiber 
 
 

freundlich und ein stattlicher mann sei er gewesen ein schreibkundiger  
von den wortkargen ausgestattet mit allen insignien der überlegenheit  
und des respekts vor seiner hände arbeit die die schwielen scheut  
 

ein gescheiter mann geachteter besitzer weniger bücher held eines  
kaum entzifferbaren tagebuchs über einen bewunderten könig und  
viele beweinte kameraden verfasser einer lückenhaften dorfchronik  
 

besitzer des einzigen schreibtischs im ort am ende beschlagnahmt 
abtransportiert und in der schreibstube von den amerikanern besetzt  
die ärmelschoner warten im schlafzimmerschrank auf neue zeiten  
 

der sekretär im dorf und also sein magier mit tintenfass und stempel  
mit der lizenz zum zuhören und zur zuversicht hoffnung der nachbarn  
wendiger dichter von suchanfragen hartnäckiger beantrager von kriegsrenten  
 

hüter eines grabes zu dem man nur in der erinnerung gelangt ewiger bewohner  
eines hollerstrauchs ausgepflanzt für gichtige hände und knorrige seelen  
epitaph für einen unbefragten urgroßvater der ein schreiber war 

 
 
 
 

Christine Kappe: der fliegende Prometheus 
 
Helena will endlich Göttin sein. endlich lieben können, ohne geliebt zu werden. 
denn sie weiß, dass sie ihr den Atem nimmt: die Liebe des Prometheus,  
sein Flügelschlag nimmt ihr die Luft zum Leben, doch sie will ja, dass er fliegt  
/& will sie auch fliegen, so muss sie den Atem in ihre Flügel schicken, den Atem,  
den er ihr nimmt 
 

Prometheus spricht nicht. Prometheus fliegt. Prometheus ist sein eigener Adler. 
gefesselt nicht. nicht ans Gebirge, vielmehr an seinen Flug. unermüdlich das 
Land des Zeus bearbeitend, der er gern wär. zwar schuf er die Kultur, aber. er 
hat nicht mitgezählt. er hat Asthma. er denkt, Asthma sei ein Name wie Fatima. 
er wollte den Menschen etwas gutes tun, aber dass sie sich vermehren, Verbrechen 
gebären, das dauert so oder so 9 Monate, ob Verbrechen oder nicht 
 

nebenan sitzen sie im Dunkeln (des hölzernene Pferdes) & überlegen, was sie tun 
können. & wenn es still ist, hören sie immer noch das Geräusch seiner Flügel, 
die Rettungswagen & den Wind, der ihn wieder zurückholen soll. der Wind & das 
Wort „zurück“ haben nichts miteinander gemein. die alten Griechen benutzen beides in 
ein- & demselben Satz nur, weil sie die Leber für die Seele halten. die Seele, 
die ja eigentlich keinen Schmerz empfinden kann 
 

wenn sie doch ein Organ wäre, eine Orgel, ein Atom fern vom Argos, weit entfernt 
vom Argwohn, an den du gefesselt bist, obwohl / doch auch die Berge fliegen, drehen  
sich um deine Achse, Prometheus, fliegst du? oder organisierst du bloß das  
Verbrechen, weil du es nicht verhindern kannst, fragst Helena nach der Zahl der  
Stunden, als ob sie zählen könnte, oder wollte, ach wenn du wüsstest, sie zählt die  
Schläge deiner Flügel, nicht die Schläge einer Uhr, und schreibt dir diese Worte auf 
Papier: „ob Kulturschaffen und Menschenmachen gleichzeitig geht?“  
 

eine uralte Frage 
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MARY WOLLSTONECRAFT SHELLEY (1797–1851):  
FRANKENSTEIN ODER DER MODERNE PROMETHEUS 
Kapitel 17, aus dem Englischen übertragen von Sigune Schnabel 
 
 
Der Dämon beendete seine Rede und fixierte mich in Erwartung einer Antwort. Doch ich war ir-
ritiert, verstört und nicht imstande, meine Gedanken ausreichend zu ordnen, um das volle Aus-
maß seines Vorschlags zu begreifen. Er fuhr fort: 

„Du musst mir eine Frau erschaffen, mit der ich in gegenseitiger Zuneigung zusammen-
leben kann, denn das ist für mich unentbehrlich. Das kannst nur du allein, und ich fordere es von 
dir als ein Recht, das du mir gewähren musst.“ 

Das Ende seiner Rede hatte in mir erneut die Wut entfacht, die bereits abgeklungen war, 
während er von seinem friedfertigen Leben bei den Dorfbewohnern erzählt hatte. Als er das sag-
te, konnte ich den Zorn nicht länger unterdrücken, der in mir aufloderte.  

„Das werde ich nicht“, antwortete ich, „und keine Qual wird mich je zu einem Zugeständnis 
erpressen. Du kannst aus mir den elendesten Mann dieser Welt machen, aber du kannst es nicht 
so weit bringen, dass ich vor mir selber einknicke. Ich soll ein weiteres Wesen wie dich erschaf-
fen, das mit seiner ganzen Bosheit die Welt ins Elend stürzt? Geh weg! Ich habe dir gesagt: Du 
kannst mich quälen, aber ich werde niemals zustimmen.“ 

„Du bist im Irrtum“, antwortete der Unhold. „Anstatt dir zu drohen, begnüge ich mich da-
mit zu argumentieren. Ich bin nur deshalb boshaft, weil es mir schlecht geht. Meidet und verach-
tet mich nicht die ganze Menschheit? Du, mein Schöpfer, würdest mich frohlockend in Stücke 
reißen. Denk daran und sage mir: Warum soll ich mit den Menschen mehr Mitleid haben als sie 
mit mir? Du würdest nicht von Mord sprechen, könntest du mich, das Werk deiner Hände, in 
eine dieser Gletscherspalten stürzen und zerschmettern. Soll ich jemanden respektieren, der 
mich verachtet? Lebte er mit mir in Eintracht, würde ich ihm mit Tränen der Dankbarkeit begeg-
nen und alles Gute tun, was in meiner Macht stünde, anstatt ihm Verletzungen zuzufügen. Doch 
das wird nie geschehen. Die menschlichen Sinne sind unüberwindbare Hindernisse auf dem Weg 
unseres Zusammenschlusses. Aber ich werde mich nicht in elende Sklaverei begeben. Ich werde 
mich für meine Verletzungen rächen. Wenn ich nicht Liebe auslösen kann, so wenigstens Furcht, 
und vor allem dir, meinem Erzfeind, schwöre ich unerschütterlichen Hass, weil du mein Schöpfer 
bist. Hüte dich; ich werde auf deine Vernichtung hinarbeiten und nicht aufhören, bis du so 
unglücklich bist, dass du die Stunde deiner Geburt verfluchst.“ 

Eine teuflische Wut erregte ihn, als er das sagte. Sein Gesicht war faltig und so sehr ver-
zerrt, dass es für menschliche Augen ein allzu fürchterlicher Anblick war. Doch nun beruhigte er 
sich und fuhr fort:  

„Ich wollte vernünftig diskutieren. Diese Leidenschaft tut mir nicht gut, da du nicht siehst, 
dass  d u  die Ursache für ihr Ausmaß bist. Wenn je ein Wesen Wohlwollen mir gegenüber zeigte, 
gäbe ich es ihm hundertfach zurück; für dieses eine Geschöpf würde ich mit dem ganzen Ge-
schlecht Frieden schließen. Doch das sind selige Träume, die nicht wahr werden können. Was 
ich von dir erbitte, ist gerechtfertigt und angemessen. Ich fordere ein Wesen anderen Ge-
schlechts, das so hässlich ist wie ich. Das Glück ist bescheiden, doch es ist alles, was ich bekom-
men kann, und es soll mich zufriedenstellen. Ja, wir werden Ungeheuer sein, von der ganzen 
Welt abgeschnitten. Aus diesem Grund aber werden wir noch mehr aneinander hängen. Unser 
Leben wird nicht glücklich sein, aber harmlos und ohne das Leid, das ich jetzt empfinde. Ach! 
Mein Schöpfer, mach mich glücklich. Ich werde dir für deine Wohltat dankbar sein! Lass mich 
spüren, dass wenigstens ein lebendes Wesen Mitleid mit mir hat. Schlage mir meine Bitte nicht 
ab!“ 

Ich war gerührt. Mir schauderte beim Gedanken an die möglichen Konsequenzen meiner 
Zustimmung, aber ich spürte, dass er mit seiner Argumentation ein Stück weit Recht hatte. Seine 
Geschichte und die Empfindungen, die er jetzt äußerte, machten ihn zu einem feinfühligen 
Wesen, und war ich ihm als sein Schöpfer nicht alles Glück schuldig, das in meiner Macht lag? Er 
sah, dass ich schwankte, und fuhr fort: 
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„Wenn du zustimmst, sollst weder du noch ein anderes Menschenwesen uns je wieder zu 
Gesicht kriegen. Ich will in die weite Wildnis von Südamerika gehen. Meine Nahrung entspricht 
nicht der eines Menschen. Ich töte kein Lamm oder Kitz, um meinen Appetit zu befriedigen; 
Eicheln und Beeren reichen mir aus. Meine Genossin wird so beschaffen sein wie ich und mit der 
gleichen Speise vorliebnehmen. Wir werden uns ein Lager aus trockenen Blättern herstellen; die 
Sonne wird uns ebenso warm wie den Menschen scheinen und unser Essen reifen lassen. Das 
Bild, das ich dir entwerfe, ist friedlich und menschlich, und du musst spüren, dass du meine Bitte 
nur aus liederlicher Macht und Grausamkeit ablehnen könntest. Unbarmherzig warst du bisher 
gegen mich, doch jetzt sehe ich Mitgefühl in deinen Augen. Lass mich die Gunst der Stunde 
nutzen und dich vom Versprechen überzeugen, das ich mir so sehnlich wünsche.“ 

„Du schlägst vor“, antwortete ich, „die menschlichen Siedlungen zu verlassen, in dieser 
Wildnis zu leben, wo die Tiere des Feldes deine einzigen Begleiter sind. Wie kannst du, der sich 
nach Liebe und Mitgefühl der Menschen sehnt, es in diesem Exil aushalten? Du wirst zurückkom-
men und wieder um ihre Freundlichkeit anhalten, und du wirst erneut auf ihre Verachtung sto-
ßen. Deine bösen Leidenschaften werden wieder aufflammen, und du wirst dann einen Begleiter 
haben, der dir bei der Zerstörung hilft. Das darf nicht sein. Hör auf, darüber zu argumentieren, 
denn ich kann nicht zustimmen.“ 

„Wie deine Gefühle schwanken! Nur vor einem Augenblick haben dich meine Ausführun-
gen gerührt. Warum verhärtest du dich wieder gegenüber meinen Beschwernissen? Ich schwöre 
dir im Namen der Erde, die ich bewohne und in deinem Namen, mein Schöpfer, dass ich mit mei-
ner Gefährtin die Nähe der Menschen verlasse und, wie der Zufall es will, in den wildesten 
Gegenden lebe. Meine bösen Leidenschaften werden sich verflüchtigen, wenn ich einmal nur 
Mitgefühl gegen mich sehe! Mein Leben wird ruhig dahinfließen, und im Augenblick des Todes 
werde ich meinen Schöpfer nicht verfluchen.“ 

Seine Worte hatten auf mich eine merkwürdige Wirkung. Ich hatte Mitleid mit ihm und 
hatte manchmal das Bedürfnis, ihn zu trösten, doch wenn ich ihn ansah, wenn ich die schmutzige 
Fleischmasse sah, die sich bewegte und sprach, wurde mein Herz schwer und meine Gefühle 
schwenkten in Entsetzen und Hass um. Ich versuchte, diese Gemütsregungen zu unterdrücken. 
Ich dachte, da ich kein Mitleid mit ihm empfinden konnte, hätte ich kein Recht darauf, ihm das 
kleine Stück Glück vorzuenthalten, das in meiner Macht stand, ihm zu geben.  

„Du schwörst“, sagte ich, „keinen Schaden anzurichten. Aber hast du nicht schon einen 
Grad von Arglist an den Tag gelegt, der vernünftigerweise mein Misstrauen hervorrufen sollte? 
Kann das nicht eine Finte sein, die deinen Triumph stärkt und dir ein noch größeres Maß an Ra-
che ermöglicht?“ 

„Was soll das heißen? Es ist nicht in Ordnung, so mit mir zu spielen, und ich verlange eine 
Antwort. Wenn ich keine Verwandten habe und keinen, der mich liebt, müssen Hass und Laster 
mein Los sein. Die Liebe eines anderen wird die Ursache meiner Verbrechen zunichtemachen, 
und ich werde zu einem Geschöpf, von dessen Existenz keiner etwas weiß. Meine Laster gehen 
aus einer erzwungenen Einsamkeit hervor, die ich verachte, und meine Tugenden werden 
zwangsläufig zutage treten, wenn ich mit einer Gleichartigen in Gemeinschaft lebe. Ich werde die 
Zuneigung eines vernunftbegabten Wesens fühlen und ein Glied bilden in der Kette der 
Existenzen und Ereignisse, von denen ich jetzt ausgeschlossen bin.“ 

Ich hielt inne, um über alles nachzudenken und die vielen Argumente zu betrachten, die er 
vorgebracht hatte. Ich war mir darüber im Klaren, dass sein anfangs gutmütiges Wesen durch 
Abscheu und Verachtung verdorben worden war, die seine Beschützer ihm gegenüber an den 
Tag gelegt hatten. Seine Macht und Drohungen ließ ich in meinen Abwägungen nicht aus. Eine 
Kreatur, die in eisigen Gletscherhöhlen bestehen konnte und sich auf den Kämmen unzugäng-
licher Steilhänge vor ihren Verfolgern verstecken konnte, verfügte über Fähigkeiten, denen ich 
nicht gewachsen war. Nach langem Zögern fasste ich dann den Entschluss, mit Rücksicht auf ihn 
und meine Mitmenschen seiner Bitte nachzukommen. Ich wandte mich somit an ihn und sagte:  

„Ich gehe auf deine Forderung ein, wenn du feierlich schwörst, Europa und jeden anderen 
Ort in der Nähe der Menschen für immer zu verlassen, sobald ich dir eine Frau übergebe, die 
dich ins Exil begleitet.“ 



 

kalmenzone • Heft 15    61 

„Ich schwöre es“, rief er, „im Namen der Sonne, des blauen Himmels und des Feuers der 
Liebe, das in meinem Herzen lodert: Wenn du mein Flehen erhörst, sollst du mich nie wieder-
sehen. Geh zurück nach Hause und mach dich an die Arbeit. Ich werde ihren Fortschritt mit 
größter Sorge beobachten. Du brauchst nichts zu fürchten außer meiner Erscheinung, wenn das 
Werk vollbracht ist.“ 

Nachdem er das gesagt hatte, verließ er mich plötzlich, vielleicht aus Furcht vor einer 
Sinnesänderung von mir. Ich sah, wie er den Berg hinunterging, schneller als ein Adler im Flug, 
und sich rasch in den Wellenformen des Eismeeres verlor. [...] 
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José-Maria de Heredia (1842–1905) 

PROMÉTHÉE – PROMETHEUS  
 
 
Als der Titan sich krümmte zu unsterblichen Kuppeln,  
zerschmettert durch den Arm Kronions voller Eifer,  
da netzte keine Träne der Blicke wildes Funkeln.  
Er fühlte sich besiegt, aber niemals bemeistert. 
 
Unter dem Klauengriff des blutverschmierten Geiers  
sammelte er in sich die Schmerzen, unser Bruder,  
und wahrte auf der Stirn, vom Flügelschlag verwundet,  
trotzdem die Zuversicht: auf Rache und auf Freiheit. 
 
Noch immer erdulden wir diese uralte Marter,  
doch verspätetes Recht steht nicht mehr zu erwarten:  
Weil Götter nicht mehr sind, bleibt Herakles nun aus.  
 
Und wir fühlen die Last auf der zermalmten Seele:  
ein ganzes Meer von Scham, und brennend taut die Zähre  
der aufgebrachten Ehre hinab aus unserm Aug’. 

 
 

Die Übertragung aus dem Französischen stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift. 
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WAS GEMACHT WERDEN KANN, WIRD AUCH GEMACHT 
Bericht über eine Podiumsdiskussion  
(„Orion landet in Nettersheim“, 16. März 2019)  
 
 
An mehreren Standorten, u. a. im Naturzentrum Eifel in Nettersheim, veranstalteten die Film- 
und Kinofreunde Vogelsang IP e. V. sowie mehrere Kooperationspartner im März einen Science-
Fiction-Thementag unter dem Titel „Orion landet in Nettersheim“. Hierzu gehörte auch eine (von 
Klaus PESCH moderierte) Podiumsdiskussion mit namhaften Experten. Deren Ergebnisse sollen 
hier kurz vorgestellt werden, soweit sie in Beziehung zum Themenschwerpunkt stehen.  

Michael LAUSTER, Direktor des Fraunhofer-Instituts für Naturwissenschaftlich-Technische 
Trendanalysen INT in Euskirchen und Professor an der RWTH Aachen, führte zu Beginn aus, die 
Fernsehserie „Raumpatrouille Orion“ sei so gut und dicht gemacht, daß sie als zeitlos gelten kön-
ne. Die rasante Technologieentwicklung der letzten 200 Jahre werfe die Frage auf, wo wir in 
1000 Jahren stehen werden. Trendanalysen seien, so sagte Lauster auf Nachfrage, eine Art Scien-
ce Fiction. Die Aussicht, wie es in 50 Jahren sein werde, sei lediglich spekulativ. Auch die gesell-
schaftliche Entwicklung seit den Zeiten unserer Urgroßeltern oder auch nur der Großeltern sei 
im Grunde für diese nicht absehbar gewesen. Ebenso ergehe es uns – man könne letztlich nur ei-
ne gegenwärtige Zukunft und keine zukünftige Gegenwart beschreiben.  

Wolfgang RUDOLPH, einer der Pioniere des deutschen Computerjournalismus, betonte sein 
ambivalentes Verhältnis zur sogenannten Künstlichen Intelligenz: KI im wörtlichen Sinne gebe 
es gar nicht; was die KI könne, seien nur Teilaspekte unseres Gehirns, letztlich vergleichbar mit 
dem Verhältnis von Kunstblumen und Blumen. Rudolph benannte Chancen und Risiken der KI. 
Seiner Ansicht nach sei deren größtes Risiko ein blindes menschliches Vertrauen auf solche Soft-
ware-Entwicklungen.  

Der Raumfahrtingenieur Volker SCHMID vom Deutschen Zentrum für Luft- und Raumfahrt 
erläuterte, in seiner Jugend sei z. B. das erste Bildtelefon von Siemens im Deutschen Museum 
sensationell gewesen; heute sei es „kalter Kaffee“. Trotz der aktuellen Rede vom New Space gäl-
ten die physikalischen Grundlagen weiterhin. Man sehe etwa bei den auf Initiative von Elon 
Musk entwickelten Raumanzügen große Fortschritte gegenüber den Apollo-Missionen. So beein-
druckend die Raumstation ISS auch sei, so befinde sie sich doch immer noch innerhalb des Erd-
magnetfeldes und sei dadurch gut geschützt; auch komme man gut dorthin und zurück. Schmid 
betonte, wünschenswert seien Lösungen, die sicher und halbwegs robust sind.  

Im weiteren Verlauf gaben die Diskutanten darüber Auskunft, wie Science Fiction ihren 
Lebensweg beeinflußt habe. Michael LAUSTER wies darauf hin, es fehle heutzutage der Enthusias-
mus der 60er Jahre für Raumfahrt. Die meisten jungen Leute benutzten neue Technologien zwar 
gerne, wollten aber gar nicht so genau wissen, wie das alles funktioniert. Man brauche mehr na-
turwissenschaftlich Interessierte. Wolfgang RUDOLPH erklärte, für ihn sei Science Fiction ein 
Mittel, um Zu- und Widerspruch zu schärfen. Er widersprach Lauster tendenziell: Smartphones 
und dergleichen könne man partout nicht reparieren, ein großes Problem sei das jeweils aktuell-
ste Betriebssystem. Die Politik müsse von den Herstellern in dieser Hinsicht Nachhaltigkeit for-
dern; wegwerfen sei derzeit einfach deutlich billiger als reparieren. Norbert JUNKES vom Max-
Planck-Institut für Radioastronomie betonte, die sehr optimistischen Zukunftsvisionen der 60er 
Jahre hätten sich nach der Mondlandung nicht erfüllt. Demnach hätte man im Jahr 2000 zu den 
Sternen fliegen müssen; die Ziele würden jetzt neu abgesteckt.  

In einem anschließenden Hintergrundgespräch hatte der Hrsg. dieser Zeitschrift dankens-
werterweise noch Gelegenheit, Michael LAUSTER einige Fragen zu stellen. Die oft kritisierte Tech-
nikfeindlichkeit der Deutschen sei eher ein Phänomen der westlichen Gesellschaften im allge-
meinen, wie insbesondere der Vergleich mit asiatischen Ländern zeige, und habe mit lang anhal-
tendem Wohlstand zu tun. Im Westen sei eine gewisse Saturiertheit festzustellen – man strebe 
nach Bewahrung und wünsche Umverteilung, sehe v. a. die Risiken und nicht die Chancen techni-
scher Entwicklungen und neige zu ethisch-moralischen Bedenken. Letzteres Verhalten sei wohl 
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Ein außerirdisch anmutender Spätwintertag in der Eifel. 

 
 
auch durch Dystopien genährt, etwa die „Terminator“-Filme. In der Forschungsförderung wirke 
es sich nachteilig aus, daß der Erfolg eines Projektes vorher feststehen müsse; das sei mit Grund-
lagenforschung letztlich unvereinbar. Ähnliches gelte für die Studiengestaltung: Seit der Bo-
lognareform seien angehende Ingenieure oft nur noch an „Credits“ interessiert. Die Verschie-
bung von der Bildung hin zur Ausbildung sei eine Fehlentwicklung, man müsse um der Sache 
willen auch nach rechts und links schauen. Im übrigen, so erklärte Lauster auf die abschließende 
Frage des Hrsg., gelte tatsächlich der bekannte Satz, was gemacht werden könne, werde auch ge-
macht. Man müsse in anderen Gesellschaften mit anderen ethischen Kriterien rechnen. Umso 
wichtiger sei es, im voraus wenigstens zu bedenken, was auf uns zukommen könnte. Der Mensch 
sei schon immer der Illusion erlegen, seine Umwelt, andere Menschen oder die Technik kontrol-
lieren zu können; das sei aber eine Illusion.  
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die böe zum schluß 
 
 
 
Belphegor, die Titelfigur von Johann Karl Wezels satirischem Roman, spricht gegen Ende des Werkes zu seinem 
Freund Medardus:  

 
Oft war dieß meine Rede. Glückliche Menschen, ihr Unwissende, ihr, denen der Himmel bloß 
schlichten Menschenverstand und keinen forschenden grübelnden Geist gab! Ihr schleicht den 
Pfad eures Lebens dahin, weint oder lacht, wie euch die Umstände gebieten, ihr laßt euch gewis-
se für eure Ruhe heilsame Meinungen einpfropfen, sie durch die Länge der Zeit zum festen un-
verwelkenden Glauben aufwachsen, ohne zu untersuchen; und wohl euch! Da euer Auge nicht 
weit reicht, so erblickt es in dem kleinen Horizonte wenig Böses, von der Unordnung der Erde 
nur kleine einzelne Fragmente, die euch nicht eher stark rühren, als bis sie auf euern Scheitel fal-
len. Freund, wenn es möglich wäre, den lästigen Plunder der Erfahrung von uns zu werfen, das 
Auge unsers Geistes zu stümpfen und seinen Gesichtskreis so sehr als möglich zu verengern, 
wären wir nicht glücklich? [...]  
 
 
Benutzte Textausgabe: Johann Carl Wezel, Belphegor, oder die wahrscheinlichste Geschichte unter der Sonne, 
Band 2, Leipzig 1776, S. 299f.  
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