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editorial 
 
 

Weder mesopotamische Gärten noch blühende Landschaften zu dieser Zeit, soweit das mitteleuro-
päische Auge reicht: Kommt das vierzehnte Heft der kalmenzone nicht daher wie Schokoladeneier 
zu Weihnachten? Wenn uns aber nun „nach der Sonne friert“, etwa so wie den Nürnberger Dürer, 
als er aus Italien zurückkehrte? Im übrigen sind die ausdrucksstärksten Kunstwerke zur gärtneri-
schen Thematik vermutlich nicht solche, die aus der unmittelbaren Deskription erwachsen; inso-
fern kann ein wenig zeitlicher Abstand zur natürlich-meteorologischen Gartensaison durchaus zur 
Reifung beitragen.  

Ebenso alt wie die Liebe zum kultivierten Gartenland und der Genuß des Aufenthaltes darin 
ist die Sehnsucht danach, das schmerzliche Gefühl, aus dem fruchtbringenden und nach menschli-
cher oder auch göttlicher Vernunft gestalteten Bezirk ausgeschlossen zu sein. Eng verwandt: das 
angstvolle Wissen um die Verletztlichkeit des Gartens, womit wiederum die – erwünschte oder 
verdammte – Möglichkeit der Grenzüberschreitung und insbesondere erotische Optionen anklin-
gen. Das beginnt mit den frühen Hochkulturen, mit den Psalmen und dem Hohenlied und fast im 
wörtlichsten Sinne bei Adam und Eva. Unter christlichen Vorzeichen setzt es sich beispielsweise 
fort im marianischen Bildmotiv des hortus conclusus oder auch im „Garten der Lüste“ des Hierony-
mus Bosch. Man mag etwas von dieser Gefühlswelt in Hölderlins „Hälfte des Lebens“ wiederer-
kennen, und selbst der vielverspottete deutsche Kleingärtner ist unter diesem Gesichtspunkt alles 
andere als ein Parvenu, vielmehr ein rezenter Abkömmling einer uralten und illustren Ahnenreihe, 
der sich von den Gärtnern Babylons mit ebenso großem oder größerem Recht herschreiben darf 
wie beispielsweise die Planer der gigantischen „Hängenden Gärten“ im ultramodernen Shanghai. 
Welches Hochgefühl es bedeutet, die eigene Gartenparzelle – und oft genug nach längerer Warte-
zeit – in Besitz zu nehmen, kann vielleicht nur nachvollziehen, wer es erlebt hat.  

Darin mag eine gewisse Selbsttäuschung liegen – nicht die schlechteste Voraussetzung für 
gärtnerische wie künstlerische Produktivität. Überhaupt sind Gärten nicht selten Orte der Täu-
schung und Irreführung. Das gilt par excellence für Irrgärten; doch arbeitete, wenn man Diodors 
Beschreibung folgt (vgl. S. 31), schon das Weltwunder der hängenden Gärten von Babylon mit 
Täuschungseffekten im weiteren Sinne. Daß Schloßparks und ähnliche Anlagen ebenso dem Er-
götzen der Mächtigen dienen wie ihrer Selbstdarstellung und zum Instrumentarium der Macht ge-
hören, braucht nicht eigens betont zu werden. Das gilt freilich für den Landbau im allgemeinen. 
Auch hier liegen, wie etwa die biblische Josefsgeschichte deutlich macht, die Anfänge in tiefer Ver-
gangenheit. Allerdings hat besonders das 20. Jahrhundert gezeigt, wie anfällig die Landwirtschaft 
für politische Manipulationen ist: Man denke etwa an Stalins Agrarideologen, den Scharlatan Tro-
fim Denissowitsch Lyssenko, dessen Theorien, mit Stalins Unterstützung in die Tat umgesetzt, zu 
schweren Mißernten führten und die Ernährungssituation in der Sowjetunion erheblich verschärf-
ten. Längst nicht jede landbauliche Illusion ist also ein Spaß, und so mag es zu den Vorzügen des 
Gartens gehören, daß er eng umgrenzt ist und die Fehler oder auch Launen der Verantwortli-
chen nicht ganze Länder in Mitleidenschaft ziehen können.  

Auch diesmal ist es dem Hrsg. eine angenehme Pflicht, allen Autorinnen und Autoren, Über-
setzerinnen und Übersetzern, Bildkünstlerinnen und -künstlern für ihre Mitwirkung zu danken. 
Die Übertragung ihrer Texte ins Deutsche haben freundlicherweise Elin Brodin und Hannie Rou-
weler gestattet. Dr. Steffen Kaudelka, Michael Keller und Annette Scholtka von der Kulturstiftung 
Dessau-Wörlitz dankt der Hrsg. für ein schriftliches, sehr ausführliches Interview zum Dessau-
Wörlitzer Gartenreich.  

Gut gesagt, antwortete Candide, aber wir müssen unseren Garten bestellen. 
 

 
 

Bonn, 20. Dezember 2018        Cornelius van Alsum  
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Apolonia Gottwald 

SCHÖNHEIT FÜR MATHEMATIKER 
 
 
Schönheit? Mathematik? Das scheint nicht recht zusammen zu passen, ist das Klischee eines 
Mathematikers doch ein verstaubter Mann mit Buchhalterbrille, der seinen Sinn für die schöne-
ren Dinge im Leben gegen die Fähigkeit zum Kopfrechnen getauscht hat.  

In der Schule sehen wir kaum etwas von der echten Mathematik. Formeln auswendig ler-
nen und anwenden, das ist alles, was dort geschieht. Keine Fantasie, keine Ideen. Nur Schemata, 
die auch ein Computer ausführen könnte. Jede Wiederholung macht die Welt ein bisschen blas-
ser, ein bisschen langweiliger. Schule ist Routine, ein Ort, wo man seine Stunden absitzt, wäh-
rend man sich wünscht, man wäre woanders. 

Echte Mathematik ist ein Abenteuer und eine Expedition in unentdecktes Land. Sie lebt, 
wie jede Wissenschaft, von der Freude am Rätseln, von der inneren Kinderstimme, die jede Ant-
wort mit einem neuen „Warum?“ beantwortet. 

Es geht in der Wissenschaft um das Entdecken von Neuem, um Wissen und Vorstellungen, 
die vorher nicht da gewesen sind. Um Wahrheiten, die unser Verstand kaum zu fassen vermag, 
etwa die Form des Universums oder die Idee, dass man sich nur schnell genug bewegen muss, 
damit die Zeit stillsteht. 

Mathematik ist noch um eine Ebene abstrakter. Es geht nicht mehr um das, was ist, son-
dern um das, was sein könnte. Man fängt mit ein paar Ideen, ein paar Voraussetzungen an, stellt 
sich Fragen dazu und landet an einem Ort, der anders ist als alles, was man jemals gekannt hat. 

 
Im realen Universum existiert zum Beispiel wahrscheinlich keine Unendlichkeit, obwohl sie ein-
fach zu beschreiben ist: Es reicht, bei Eins mit dem Zählen anzufangen und nicht mehr aufzu-
hören.  

Nur ist das nicht die ganze Wahrheit – es gibt unendlich viele verschiedene Unendlichkei-
ten, und wenn man anfängt, sich damit zu beschäftigen, stößt man sofort auf Schwierigkeiten. 

 
Gibt es mehr Brüche als ganze Zahlen? Einerseits ja, weil jede ganze Zahl auch ein Bruch ist (ein 
Eintel ihrer selbst) und es Brüche gibt, die definitiv keine ganzen Zahlen sind. Aber andererseits 
auch nicht. Wenn ich zum Beispiel eine Anzahl Bälle und Boxen habe, finde ich heraus, wovon 
mehr da sind, indem ich nachzähle. Oder indem ich jeden Ball in eine Box werfe und nachsehe, 
ob am Ende Bälle oder Boxen übrig bleiben. 

 
Aber wenn man das Gleiche mit ganzen Zahlen und Brüchen macht, stellt man fest, dass am Ende 
weder Brüche noch ganze Zahlen übrig bleiben.  

Dazu kann man sich vorstellen, dass man jede ganze Zahl auf eine Box schreibt und jeden 
Bruch auf einen Ball. Wenn man dann nicht nur unendlich viele Boxen und Bälle, sondern auch 
unendlich viel Zeit hätte, könnte man jeden Ball in eine Box werfen, ohne dass einer übrig bleibt: 
Als erstes legt man den Ball mit der Eins in die Box mit der Eins und den Ball mit –1 in die zweite 
Box. Dann nimmt man alle Brüche, in denen nur Einsen und Zweien vorkommen (also 1/2, 2 und 
ihre negativen Pendants) und legt ihre Bälle in die nächsten vier Boxen. 

Für die darauf folgenden Boxen nimmt man alle, in denen eine Eins oder Zwei und eine 
Drei vorkommen (1/3, 2/3, 3/2, 3 und ihre negativen Gegenstücke). Und immer so weiter. Wenn 
man möchte, kann man für jeden Bruch ausrechnen, in welcher Box sein Ball gelandet ist – es 
bleibt keiner übrig. 

 
Jetzt könnte man denken, dass das logisch ist: Wenn es von der einen Sorte Zahlen unendlich 
viele gibt und von der anderen auch, müssen es dann nicht gleich viele sein? Seltsamerweise 
nicht.  
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Wenn wir auf die Bälle alle möglichen Zahlen mit unendlich vielen Nachkommastellen 
schreiben, auch die, die keine Brüche sind (wie zum Beispiel Pi oder der goldene Schnitt), dann 
bleiben immer Bälle übrig, gleichgültig wie wir sie in die Boxen sortieren.  

Es ist ganz einfach, eine Zahl zu konstruieren, die in keiner Kiste gelandet ist; nennen wir 
sie „U“ wie „unmöglich“: Man schaut sich die erste Nachkommastelle der Zahl in der ersten Box 
an und wählt eine der 9 anderen Ziffern für die gleiche Stelle bei „U“. Wenn die erste Zahl zum 
Beispiel an dieser Stelle eine 5 hat, dann fängt „U“ mit 0,8 an. Oder mit 0,6. Dann schaut man sich 
die zweite Nachkommastelle der zweiten Zahl an und wählt eine andere Zahl als zweite Nach-
kommastelle von „U“. Und macht immer so weiter.  

Das heißt, es gibt keine Box, in der der „U“-Ball liegen kann – dort liegt schon eine Zahl, die 
sich in mindestens einer Stelle von „U“ unterscheidet. 

 
Das Schönste ist, dass man aus jeder Unendlichkeit noch eine größere konstruieren kann. Es 
hört nie auf (wie eigentlich immer, wenn es um Unendlichkeit geht). 
 
Mathematik zu erforschen ist, wie einem Baum im Zeitraffer beim Wachsen zuzusehen. Am 
Anfang sind da nur zwei grüne Blätter und ein kleiner Stängel, nach einer Weile ein größerer 
Stängel und ein paar Blätter mehr, dann ein Stämmchen und ein paar Äste und am Ende landet 
man bei einem Stamm, der so groß ist, dass kein Mensch ihn alleine umfassen könnte und man 
Jahre brauchen würde, um alle Blätter zu zählen. 
 
Es gibt ein Zitat des berühmten Physikers Richard Feynman, eine Reaktion auf einen Dichter, der 
ihm vorwarf, er könne die Schönheit einer Rose nicht richtig würdigen:  
 

Die Schönheit, die sie für dich hat, entgeht mir keineswegs. Aber ich sehe auch eine tiefere 
Schönheit, die sich anderen nicht ohne weiteres erschließt. [...] Ich verstehe nicht, wie eine 
Blüte an Schönheit verlieren soll, wenn wir sie untersuchen. Es kommt immer nur Schönheit 
hinzu. 

 
Mathematik reicht noch eine Ebene tiefer als jede andere Naturwissenschaft. Sie behandelt 
abstrakte Strukturen und die Logik selbst. Gleichgültig, worum es sich handelt, wenn man nur 
tief genug bohrt, kommt man immer bei ihr an. Sie ist das Fundament, auf dem alle anderen 
Naturwissenschaften aufbauen, sie ist selbst in der Sprache zu finden, ihre Muster sind der 
geheime Grund, warum wir Dinge als schön wahrnehmen. Symmetrische Gesichter finden wir 
meistens schöner als asymmetrische, und ein gutes Photo enthält nicht nur ein interessantes 
Motiv, sondern auch eine Komposition, die mathematischen Regeln folgt. 
 
Natürlich ist das nicht alles; Gefühle sind nichts, was man einfach quantifizieren kann; wenn 
man aufhört, eine Rose als Rose zu betrachten, dann hat man tatsächlich etwas verloren. Aber 
Wissenschaft, ganz besonders die Mathematik, kann eben noch mehr: Man kann die Schönheit 
eines Baumes genießen und sich gleichzeitig bewusst sein, dass er Teil eines faszinierenden 
Ökosystems ist, dass man ihn als Beweis für die Evolutionstheorie benutzen kann und dass seine 
mathematische Beschreibung eine Herausforderung ist.  
 
Schönheit für Mathematiker ist die Tatsache, dass etwas gleichzeitig unglaublich komplex und 
unglaublich einfach sein kann. Das ist das unlösbar scheinende Problem, das plötzlich in zwei 
Sätzen abgehakt ist, oder die einfache Frage, die das Tor zu einer neuen Welt aufstößt. 

Es geht nicht um einen Nutzen, nicht einmal unbedingt um ein Ergebnis. Es geht darum, 
sich von der eigenen Neugierde tragen zu lassen, die Gedanken schweifen zu lassen, die Perspek-
tive zu wechseln, Dinge auszuprobieren, nur weil man Lust dazu hat. 

Es geht darum, etwas so gut zu verstehen, dass man beweisen kann, dass es wahr ist – 
etwas Einzigartiges, das nur in der Mathematik möglich ist und in keiner anderen Naturwissen-
schaft. Sobald man sich mit der realen Welt beschäftigt, kann man nur noch beweisen, dass 
etwas wahrscheinlich stimmt.  
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Mathematik sucht nach einer tieferen Wahrheit, genau wie die Literatur: Eine gute Ge-
schichte fühlt sich echt an, man spürt, dass die Handlung, die Charaktere, die Geschichte als Gan-
zes ein Spiegelbild der Wirklichkeit sind, ein Fenster, durch das man einen kleinen Blick auf 
etwas Fundamentales werfen kann, das allem zugrunde liegt.  

Genauso ist es mit den besten Beweisen in der Mathematik, denjenigen, die man wahrhaft 
als „schön“ bezeichnen kann: Die Puzzleteile und Logikstränge ordnen sich und man kann nicht 
nur nachvollziehen, dass die Argumente stimmen, sondern man kann es auch spüren; wenn man 
Glück hat, bekommt man eine vage Ahnung von einem tieferen Sinn dahinter. Und wenn man 
dieser Ahnung hinterher jagt, geht alles wieder von vorne los, bis man beim nächsten Beweis an-
gelangt ist und dem unendlichen Baum ein weiteres Blatt hinzufügt. 
 
 

Eine ausführliche (und witzigere) Erklärung der Unendlichkeiten findet man unter der Kapitelüberschrift „Ho-
tel Hilbert“ zum Beispiel in 
 
Ian Stewart, Professor Stewarts mathematisches Kuriositätenkabinett, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag 
2010. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
APOLONIA GOTTWALD, geb. 1993, promovierte Mathematikerin, schreibt Gedichte und Kurzgeschichten. U. a. 
Preise bei Kempener Literaturwettbewerben und in den Postpoetry-Wettbewerben 2010 und 2011. Zuletzt 
wurde die Kurzgeschichte „Das Rennen“ in der Anthologie Fiction x Science im pako Verlag, Rain 2018 veröffent-
licht.  
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Giovanni Francesco Costa: Caprices de Berlin –  
Grabmal des Archimedes in Sizilien (1750). Druck aus einer Serie. 
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Alexandra Bernhardt 

NEKROLOG 
 
 

Dann aber  
kam der Abend,  
und die Kraniche  
neigten ihr Haupt,  
bestimmt, durch den Rat der Ältesten  
bereits heimlich Beschlossenes  
gnädigen Blickes letztgültig abzunicken.  
 

Das Siegel jedoch,  
das andere spenden sollten,  
blieb aus.  
 

Ein Bote mag es verloren haben,  
auf seinem Weg.  
 

Wir wissen es nicht;  
ahnen nicht, was geschehn ist.  
 

Aber wir gedenken des Tags. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
ALEXANDRA BERNHARDT, Jahrgang 1974. Studium der Philosophie, Gräzistik, Komparatistik und Orientali-
stik in München und Wien. Seit 2003 Veröffentlichungen von Kurzprosa und Lyrik in Zeitschriften und Antholo-
gien sowie im Rundfunk. 2017 erschien der Gedichtband Et in Arcadia ego, 2018 folgte der Erzählungsband 
Hinterwelt oder Aus einem Spiegelkabinett (beide im Sisyphus Verlag). Lebt als freie Autorin, Übersetzerin und 
Herausgeberin in Wien.  
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Caroline Hartge 

 
 

       für Louise Landes Levi 

 

I 
 

GRÜN GRÜNER HASELSTRAUCH 
meiner augen liebster stern 
lass mir deine hand noch lang so warm 
damit ich darin lesen kann 

 

ehe wir das lesen in gesichtern verlernen 
darein möchte ich dir buchstabieren, 
butter streichen & salz streuen 

ehe wir das schreiben mit der hand verlernen 
ohne strom und ganz geheim meinen namen 
in einer schrift die man lesen kann 
sei taub sei blind und sprich zu mir 
letzter sprecher einer ausgestorbenen sprache 
bitte bilde seinen laut 
und lies mein lied mir von den lippen ab 

 

als du die lila herzgläser abgenommen hattest las ich in deinen augen 
das murmeln der männer in den türen des tempels an rausch ha-schono: 

wirf dich in das abgeschiedensein 
vier tage lang und sechzehn faden tief 
alles ich bist du. dein du bin immer ich. 
vergiss nicht nach dem mond zu sehen 

 

zähl ab die kirschen, teil drei pfirsiche 
durch fünf. miss zu die schokolade 
stückchenweis. wieviel mond haben wir noch? 
leg streichhölzer zu kerzen, mehl und zucker in den schrank 
ein hackklotz ein ofen; alles war mehr 
als wir weniger hatten 
und halb so viel zeit mit zählen verbrachten: 
erzähl uns wie es früher war 

 
1 bin ich & 2 mit dir 
3 sind wir & 4 
mit euch zusammen 
5 sind vatermutterkind & paar: 
eine volle hand 
eine hand & 1 drei paar macht 6 
und 7 – 
viele 
sachen und meilen und berge und zwerge und siegel und schlaf. 
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II 
 
und siebenmal sieben gibt feinen sand. 

you have there eine schöne dame 
how do you say pure in German 
rein. – ya, rein. 
 

also siebe, siebe (nicht siebenmal, sondern siebzigmal siebenmal) 
sieben fragen fragen warten jahre 
die ampel zeigt rot gerissene geduld und fäden 
und menschen wechseln die seiten und strümpfe zerreißen am stacheldraht 
die ampel zeigt grün ersprießliches glück und strähnen 
und menschen wechseln die seiten nur die im schatten sieht man nicht 

ich komme! ich komme! 
schreit aus dem schacht die bahn mir entgegen 
ehe sie kreischend zum stillstand kommt 

 

über den main über den stein über sieben brücken  
wie lange es dauert über diese brücke zu gehen 
oder siebenmal ein und dieselbe brücke hin und her 

und wie lange nicht mehr zu schreiben 
und wie lange bis alles vorüber ist 
das wirst du nicht erleben 

das ende widerruft nicht was ich dir erzähle: 
wieder sehen wir uns wieder 
und dieses mal stimmt alles 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hannover. 
Ihre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT (2013); zuletzt: 
Spur von Licht (Edition Michael Kellner & Blaubuch Verlag, 2018). Sie ist auch als Übersetzerin aus dem Englischen 
und Literaturwissenschaftlerin tätig. – Mehr auf www.carolinehartge.de.  



 

14 

Sabine Göttel  

DIE GLOCKEN  
 
 

der turm sticht seinen spitzen finger  
ins fette hügelland. du musst sehr  
folgsam sein um das zu sehn. zu hören 
 

allerdings bedarf es keines ahnen- 
schwurs. es reichen windige versprechen  
vom überleben und vom wiedergehn. 
 

es gingen zwei und kamen viele. zurück 
von dort wo keine heimat war. und beteten 
nur wenn sie schliefen. die glocke 
 

war ihr höchstes gut und rief sie leise. sie  
schützten wolm und krone. und retteten 
den ton aus dunklen herzarchiven. 
 

jetzt läuten vier im turm. und klingen sechs  
in sexten rippen und in terzen. es gingen  
schon so viele. kommen werden keine mehr. 
 

wie willst du wachsen wenn sie klagen? 
die glocken haben sich ins netz geflüchtet. 
ein klick. und es klingt grabeskühle. 
 
 

Im Turm der protestantischen Kirche in Gries (Westpfalz) hängt die Glocke aus der Kirche der deutschen Aus-
wanderer in Radauti/Rumänien. Sie wurde von den „Buchenländern“ auf der Flucht 1940 und 1944 mitge-
bracht und unter abenteuerlichen Umständen vor dem Einschmelzen zu Kriegszwecken bewahrt. Das Grieser 
Geläut wurde auf die „Bukowina-Glocke“ abgestimmt. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SABINE GÖTTEL wurde 1961 in Homburg/Saar geboren und lebt in Hannover. Sie studierte Deutsche und 
Französische Literaturwissenschaften und promovierte über Marieluise Fleißer. 1987 erschien ihr erster Lyrik-
Band Fische Fluten (St. Ingbert: Röhrig Verlag). Sie ist mit ihren Gedichten, die ins Französische, Italienische, 
Sorbische und Türkische übersetzt wurden, in Anthologien und Literaturzeitschriften vertreten (u. a. Junge 
Deutsche Lyrik 1; Chaussee; poetenladen.de). Ihr Theaterstück Die Walsche (Wien 2012) wurde 2010 am Thea-
ter Bozen uraufgeführt. 2019 ist sie Stipendiatin des Saarlandes beim Autorenresidenzprojekt Printemps 
Poétique Transfrontalier.  
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Elin Brodin 

KRIECHTIERE 
aus dem Norwegischen übertragen von Gabriele Haefs 
 
 
Es gibt allerlei Gründe, warum mir wohl kaum jemand glauben wird, wenn ich die außerge-
wöhnlichste Geschichte meines Lebens erzähle, und ich werde sie jedenfalls nicht an Kneipen-
tischen ausposaunen – falls ich jemals wieder an einem Kneipentisch lande. 

Aber ich schreibe sie jetzt auf. Ganz allein und ohne klare Pläne, sie irgendwem zu zeigen, 
aber ich will auch nicht, dass die Geschichte mit mir stirbt. Im tiefsten Herzen hoffe ich, dass sie 
eines Tages von jemandem gelesen wird, der spürt, dass sie echt ist, vielleicht, weil dieser Je-
mand etwas Ähnliches erlebt hat. Es muss doch mehrere von uns geben? Oder vielleicht auch 
nicht. 

 
Wer ich selbst bin, spielt keine Rolle. Man könnte auch behaupten, ich sei niemand. Ein komplett 
uninteressanter Versager, der ungefähr ein halbes Jahrhundert gelebt hat, ohne viel mehr zu 
erreichen als eine gründliche Alkoholabhängigkeit.  

Meine minimalen Beziehungen zu anderen Menschen verliefen immer im Sand, und der 
Alltag bestand vor allem aus Rausch und Verdrängung, ab und zu unterbrochen von unfreiwilli-
gen Perioden der Enthaltsamkeit, wenn ich mich in eine Situation gebracht hatte, in der ich nicht 
schnell genug Zugang zu Nervengiften finden konnte. 

Das letzte Jahrzehnt war besonders schlimm, und ab und zu hatte ich Angst, dass sich bald 
das Delirium tremens mit lebensgefährlichen Krämpfen einstellen würde. Ich bewegte mich eini-
ge Male durch das Grenzland, und ich dachte, es wäre sicher nur eine Frage der Zeit, bis heulen-
de Sirenen und künstliche Beatmung zur Realität werden würden – ich sah ein, dass das die na-
türliche Entwicklung wäre. Falls wir hier überhaupt von „natürlich“ reden können. 

Wie die meisten Süchtigen stritt ich alles ab. Die Jugend war ein wilder Brand von mei-
stens lustigen Rauscherlebnissen mit nur leichten Kopfschmerzen am nächsten Tag, und ich 
kann nicht genau sagen, ab wann die schwere Abhängigkeit begann. Aber ich hielt mich an das 
übliche Muster, ich goss morgens immer mehr nach und war im Suff immer weniger euphorisch, 
bis ich eigentlich nur noch trank, um durchzuhalten, und bis es eigentlich nie mehr richtig Spaß 
machte. Feste Arbeit und eigene Familie wurden fast automatisch zur Unmöglichkeit. Und dass 
ich meines Wissens niemals Vater geworden bin, muss ich unter diesen Umständen wohl für ei-
nen Segen halten. 

Dann passierten nach und nach die schwerwiegenden Dinge in meinem Kopf. Bilder, die 
dort nichts zu suchen hatten. Nicht nur die widerwärtigen Träume in schweißnassen Morgen-
stunden unter der Decke, diese Vorstellungen waren auch noch nach dem Erwachen da. Ja, noch 
lange nach dem Erwachen, jedenfalls, wenn ich mich nicht schnell genug wieder ausreichend be-
täuben konnte. Der Gedanke, dass jemand oder etwas mich überwachte. Ab und zu glaubte ich 
auch, die Verfolger in halbdunklen Ecken zu sehen, in meiner Wohnung und auch in der Öffent-
lichkeit. Dinge, die durch meine Albträume krochen, waren jetzt dabei, sie zu verlassen. 

Einige wenige Male hatte ich wirklich Halluzinationen. Schlangen im Spülbecken und eine 
Art Kobold unter meinem Bett, um nur die zu erwähnen, an die ich mich am besten erinnere. 
Aber abgesehen von einigen Sekunden unter Schock glaubte ich nie richtig an diese Phänomene. 
Ich meine, einem wichtigen Teil von mir ist ja schließlich klar, dass einfach mein Gehirn durch-
einandergeraten war, weil ich es in etwas ertrank, das es nicht vertrug. Das einzige, was dann 
irgendwann noch zwischen mir und dem absoluten Delirium stand, waren epileptische Anfälle – 
und der Glaube, dass Schlangen, Kobolde, Dämonen und menschenfressende Spinnen sich also 
gern um meine unbedeutende Person sammelten. Ich wusste doch immerhin, dass es sich dabei 
um Einbildung handelte. 

Vor diesem Hintergrund wirke ich sicher nicht sonderlich glaubwürdig, wenn ich jetzt 
etwas erzähle, das nicht besonders gut in das Weltbild vernünftiger Menschen passt oder in die 
Paradigmen unserer Zeit überhaupt. Meine Geschichte würde vermutlich auch dann von der 
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Irene Klaffke: Alices Rückkehr (2005). 
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überwältigenden Mehrheit angezweifelt werden, wenn sie von Mutter Theresa oder Bill Gates 
erzählt würde. Aber ich möchte jetzt bei der Wahrheit bleiben, wenn es darum geht, wer ich bin 
und was ich erlebt habe. Also lasse ich es darauf ankommen. Ich habe nichts zu verlieren und 
auch kaum etwas anderes zu erledigen, dort, wo ich mich derzeit aufhalte. 
 
Es fing an einem Sonntagnachmittag an. Ich hatte mich gerade erst aus einem unruhigen Schlaf 
herausgekämpft und hielt eine Weinflasche in der Hand. Um mich auf etwas konzentrieren zu 
können, schaltete ich den Fernseher ein, aber ich registrierte kaum, welcher Unsinn dort vorü-
berflimmerte. Vermutlich ging es in meinem eigenen Kopf weder besser noch schlechter zu. 

Aber plötzlich tauchte zwischen mir und dem Fernseher ein echsenartiges Wesen auf, es 
ging auf zwei Beinen und trug einen durchsichtigen langen Kittel. Es war ein Zwischending zwi-
schen einem Dämon und etwas aus Star Wars. 

„Nein“, sagte ich. „Das geht zu weit.“ 
Das Wesen blieb stehen, musterte mich von Kopf bis Fuß und sagte mit überraschend 

hoher und piepsender Stimme: „Wir bedauern, tandaradei, die Ungelegenheiten.“ 
Bisher hatten meine Halluzinationen noch nie eine Tonspur gehabt, und ich muss zugeben, 

dass mir ein kalter Schauer über den Rücken lief. Es ist ja zudem so, dass wir die Augen schlie-
ßen können, aber nicht die Ohren.  

Gleich darauf sah ich, dass ich seit meinem Erwachen zudem fast den gesamten Inhalt mei-
ner Weinflasche getrunken hatte, weshalb ich keine Entzugserscheinungen hatte. In diesem Zu-
stand Halluzinationen zu erleben, widersprach also jeglicher Vernunft.  

„Bitte“, murmelte ich, ohne so richtig zu wissen, an wen ich mich dabei wandte. Ich glaube 
doch eigentlich an nichts. 
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„Wir bezahlen doch“, sagte die Echse im Kittel. „Aber nun musst du mich entschuldigen, 
liebe Hure. Denn die Sache eilt leider ein bisschen.“  

Dann stapfte sie weiter in die Küche, wo ich sie nicht sehen konnte, und ich hörte, wie sie 
sich dort eine Weile zu schaffen machte, dann verstummten diese Geräusche. Inzwischen fühlte 
ich mich eher tot als lebendig. Die einzige Erklärung, die ich finden konnte, war, dass der Weiß-
wein aus irgendeinem unerfindlichen Grund beträchtliche Mengen LSD enthalten hatte.  

Nachdem einige Minuten lang Stille in meiner Wohnung geherrscht hatte, riss ich mich zu-
sammen und stolperte auf gefühllosen Füßen in die Küche. Die war zum Glück leer. Aber auf dem 
Spülstein lag ein Zettel, auf dem in Großbuchstaben stand: „Die Unannehmlichkeiten tun uns 
wirklich leid. Ausland. In zwei parallelen Dimensionen ist es zu einer Störung gekommen, 
Aschenbecher und mehr, und wir müssen gerade hier reparieren. Bitte, sag uns, wie wir dich für 
dieses Eindringen in deine Privatsphäre entschädigen können. Feder am Hut.“ 

Ich nahm den Zettel, drehte und wendete ihn. Ich konnte ihn spüren, nicht nur sehen, und 
er stammte einwandfrei aus meinem Notizblock, der auf dem Küchenschrank gelegen hatte. 

Das war ein bisschen viel, und ich musste ganz schnell eine weitere Flasche ziemlich weit 
leeren. 
 
Am nächsten Tag wurde ich davon geweckt, dass nicht weniger als drei Echsenwesen in Kitteln 
vor dem Schlafzimmerfenster standen und in einem überaus bizarren Kauderwelsch miteinan-
der sprachen. Eins hielt in seiner gelben Pfote ein Gerät oder eine Waffe. 

„Henrik, du musst zum Arzt“, murmelte ich, wusste aber, dass das nicht in Frage käme, 
denn zu dieser Branche hatte ich noch nie Vertrauen gehabt. 

Diesmal sprach keine der Echsen mich an. Ich hatte den Eindruck, dass sie es reichlich eilig 
hatten. Ihr Geplapper und ihre Ausstrahlung wirkten irgendwie fieberhaft. 

„Ach, wenn mir doch weitere Sorgen erspart blieben“, jammerte ich in mein Kissen. „Ich 
wäre gern irgendwo, wo ich niemals wieder belästigt werde. Ich habe alles so satt!“ 

Die Echsen achteten noch immer nicht auf mich. Ich dachte verbittert, dass es ja auch 
nichts half, wenn sie die Unannehmlichkeiten bedauerten, egal, ob nun schriftlich oder mündlich.  

Ich kroch aus dem Bett und lief nackt an den Kittelwesen vorbei, zur Küche und zum Kühl-
schrank, und goss ein Bier in mich hinein. 
 
Meine nächste Erinnerung ist dann, dass ich allein in einer Art Grotte erwachte. Ich war teilweise 
in einer Flüssigkeit versunken, in einem Gerät, mit dem ich durch Schläuche und Kabel ver-
bunden war. 

Aber seltsamerweise verspürte ich nicht die geringste Angst. Ich war nämlich gerade be-
trunken genug, in einem so segensreichen Rausch, wie ich ihn bisher in meinem ganzen Leben 
noch nie erlebt hatte, und alles kam mir nur angenehm vor. Ich war locker, mir war alles egal 
und ich verspürte in regelmäßigen Abständen das Verlangen, herzlich zu lachen. 

Und ich liege noch immer hier. Und zwar schon lange, wenn ich auch nicht genau weiß, 
wie lange, denn ich habe hier weder Uhr noch Kalender. Und das ist mir inzwischen auch egal. 
Ich bin noch immer gerade betrunken genug, wie in dem Moment, als ich hier an diesem Ort er-
wacht bin – nicht so sehr, dass ich nicht mehr klar denken könnte, aber genug, um alles mit tiefer 
Gelassenheit hinzunehmen und jede Sekunde meines Lebens zu genießen. Der erhabene Höhe-
punkt des Rausches ist ganz einfach permanent geworden und wird nie zu stark, es gibt keinen 
nüchternen Zustand oder ähnliches Elend. Ich befinde mich in einem chemischen Elysium, das 
kaum zu beschreiben ist. Und die offenbar auserlesene alkoholhaltige Flüssigkeit, die ununter-
brochen aus den Apparaten, an die ich angeschlossen bin, durch mein System strömt, scheint 
auch allerlei Nährstoffe zu enthalten, denn Hunger habe ich nie. 

Für meine Bedürfnisse ist auf allerbeste Weise gesorgt. Ich bin überaus dankbar. Ich kann 
mich zwar kaum bewegen, aber ich verfüge über Mittel, die es mir ermöglichen, ohne besondere 
Mühe zu schreiben. Eine Form von Technologie, die mir unbekannt ist, aber die sich sehr leicht 
anwenden lässt, sogar in meinem Zustand. Hier will ich also bleiben.  
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Ein einziges Mal gab es, seit ich hier bin, eine Art von Kommunikation mit anderen Lebe-
wesen, und zwar eine schriftliche Mitteilung, deren Stil mir bekannt vorkam: „Tiefe Dankbarkeit 
dafür, dass der geduldige Herr ausgehalten hat, mit Samtschleifchen am Gruß. Hoffen, sein aus-
gesprochener Wunsch nach Art von Entschädigung für unfreiwillige Herrschertechnik ist aber-
mals befriedigend. Tandaradei.“ 

Es gibt Engel mit Schuppen. 
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Romain John van de Maele  

MIKAEL JOSEPHSEN –  
DIE BESCHÄDIGTE KINDHEIT UND DIE ENTGLEISTE JUGEND  
 
 
In der modernen dänischen Literatur spielen Kinder und die Kindheit eine große Rolle. Der von 
Oswald Spengler beeinflußte Schriftsteller Jørgen Nielsen (1902–1945) hat in den Romanen En 
gaard midt i verden (1936), Dybet (1940) und Et hus splidagtigt med sig selv (1945) die Kindheit 
als eine unheimliche Lebensphase beschrieben. Laut Sven Møller Kristensen war „der Jütländer 
einer der bedeutendsten, am tiefsten bohrenden Psychologen, der seinen Stoff aus der Welt der 
armen, pietistischen Kleinbauern holt und hier Konflikte und Auseinandersetzungen gewaltvoll-
ster Art erlebt.“1 Besonders die Novelle En Katastrofe (in der Novellensammlung Figurer i et 
Landskab (1944) gestaltet die einsame und von Ausbeutung geprägte Kindheit eines sehr jungen 
Landarbeiters. 

In den Romanen Barndommens gade (1943; Straße der Kindheit, 1952) und Man gjorde et 
barn fortræd (1941) hat Tove Ditlevsen (1917–1976) ihre eigene Kindheit im Kopenhagener 
Viertel Vesterbro fiktionalisiert. Annegret Heitman hat ihre frühe Thematik wie folgt gekenn-
zeichnet: „Sie beschreibt zunächst ihre Kindheit in einer Arbeiterfamilie, die schmerzliche Bezie-
hung zu einer lieblosen Mutter, ein Milieu, in dem sie sich fremd fühlt, Armut und Ängste; nach 
der Konfirmation die schnell wechselnden Arbeitsplätze im Haushalt und im Büro und schließ-
lich den Durchbruch als Dichterin im Jahre 1939.“2 Tove Ditlevsen debütierte mit dem Gedicht-
band Pigesind, aber sie war auch sehr erfolgreich als Romanautorin.3 Ihre (teilweise literarische) 
Identität wurde wie folgt charakterisiert: 
 

Tove Ditlevsens Identität ist geprägt von mangelnder Geborgenheit, Einsamkeit, Anders-Sein, 
Angst und Wirklichkeitsflucht bis hin zur Todessehnsucht. Ihre Überlebensstrategie war – seit 
ihrer Kindheit – das Schreiben. Doch ist es nicht nur persönliche Therapie. Das Schreiben über 
ihr Leben macht Tove Ditlevsen zu einer öffentlichen Person, durch ihre schonungslose Selbst-
auslieferung tut sie einen Schritt hin zur Politisierung des Privaten. Und so erklärt sich ihre 
Popularität wohl nicht zuletzt durch die frauen- und zeittypischen Aspekte ihrer extremen 
Erfahrungen: angefangen von der schwierigen Mutter-Tochter-Beziehung bis zur Doppelrolle 
als Hausfrau, Mutter und Schriftstellerin, vom Entfremdungserleben bis zur vergeblichen Jagd 
nach Geborgenheit in der Ehe.4 

 
Hans Christian Branners (1903–1962) Darstellungen in den Romanen Barnet leger ved stranden 
(1937), Historien om Børge (1942; Die Geschichte von Børge, 1948), For barnets skyld (1946) und 
Erzählungen wie „Et barn og en mus“ in der Novellensamlung Om lidt er vi borte (1939) und 
„Drenge om foråret“ in dem Band To minutters stilhed (1944) zeugen von einer empathischen 
Beobachtung.5 Der bekannte Lyriker und Schriftsteller von vielen Romanen Klaus Rifbjerg 
(1931–2015) debütierte mit dem Gedichtband Under vejr med mig selv (1956). Sein erster 
Roman, Den kroniske uskyld (1958; Der schnelle Tag ist hin, auch als Unschuld bekannt, 1962), 
war stürmische Prosa. In diesem Roman wird ein berauschter Abiturient wider Willen von einer 
Vierzigerin verführt, die den jungen Mann mit ihrer Tochter zu verloben gedenkt. Die Tochter 
reagiert auf den Vorgriff ihrer Mutter mit Selbstmord. Der desillusionierte Jüngling Tore landet 
in einer Nervenklinik.6 Viel subtiler versprachlicht er seine eigenen Kindheitserfahrungen im 
Gedichtband Amagerdigte (1965), und in den Romanen En hugorm i solen (1974) sowie De 
hellige aber und Billedet (1998) hat er die Erfahrungen von Kindern geschildert. Es gibt auch 
noch die Romane und Novellen von Dea Trier Mørch (1941–2001) – Vinterbørn (1976; 
Winterkinder, 1988), En trekant (1977) und Skibet i flasken (1988) – und Vita Andersen (1942), 
die in Hva’for en hånd vil du ha’ (1987) die Erfahrungen von Kindern gestaltet. 

Seit einigen Jahren hat auch Mikael Josephsen (1961) Kindheitserfahrungen verarbeitet. 
Sein Roman Opløb (2005) zeigt, wie die Beziehungen zu den Eltern, und vor allem zum Vater, die 
Kindheit prägen und leider auch beschädigen können. Josephsen steht aber in einer doppelten 
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Tradition: einerseits knüpft er an die dänische Literatur der Zwischen- und Nachkriegszeit an 
und andererseits an die literarische Verarbeitung der Drogenproblematik, wie sie im Film Chri-
stiane F. – Wir Kinder vom Bahnhof Zoo (1981), basierend auf dem Buch von Kai Hermann und 
Horst Rieck (1978), gestaltet wird. Christiane Felscherinow war im Alter von zwölf Jahren in ei-
nem Jugendheim zum Haschisch gekommen und glitt nachher in die Drogenszene und die Be-
schaffungsprostitution ab. Mit seinen Gedichten und seiner Prosa knüpft Josephsen bestimmt 
auch an eine internationale Problematik an. Wie Christiane F. kam Josephsen als Zwölfjähriger 
zum Haschisch. Erst als Zweiunddreißigjähriger hat er seine Rauschgiftsucht überwunden.7 

In vergleichenden Untersuchungen zeichnen die nordischen Länder sich oft durch ein 
überdurchschnittliches Wohlbefinden ihrer Bevölkerung aus, aber das bedeutet nicht, daß die 
Aussagen so zu verstehen sind, daß es in den durch Befragung entstandenen Bildern von Däne-
mark, Norwegen oder Schweden keine Blindflecken gibt, die die wichtige Eltern-Kind-Beziehung 
und andere Gesellschaftsprobleme verdecken.8 Im Jahre 2009 ging das Ministerium für Gesund-
heit davon aus, daß es in Dänemark 33.000 Drogensüchtige gab, und die dänische Zeitung Poli-
tiken berichtete am 11. November 2011, daß Dänemark und Norwegen eine Top-Fünf-Stelle ein-
nahmen in vergleichenden Untersuchungen über Einwohner, die am Drogenkonsum verstorben 
waren.9 Als ich vom Herbst 1971 bis zum Frühling 1972 an der Westküste der Halbinsel Jütland 
wohnte, genauer gesagt in Ringkøbing, habe ich einige drogenabhängige Mitstudenten kennen-
gelernt, und ich habe damals mit Erstaunen auf ihre Lebensgeschichten gehört. Aus therapeuti-
schen Gründen hatten sie Kopenhagen verlassen müssen und sich damit einverstanden erklärt, 
sich während einiger Monate in einem Gebiet mit einer kleinen Bevölkerungsdichte aufzuhalten, 
aber im April 2014 berichtete das dänische Fernsehen TV2, daß es in den Provinzstädten Svend-
borg, Odense, Esbjerg, Thisted und Kolding gemessen an der Einwohnerzahl mehr Drogensüch-
tige gab als in der Hauptstadt. Die Drogenproblematik hat jetzt das ganze Land im Würgegriff. 
 
 

Der Junkie-Mißmut von Jotie T’Hooft und Mikael Josephsen, ein kurzer Vergleich 
 
Genau in der kleinen Hafenstadt Svendborg, wo Bertolt Brecht von 1933 bis 1939 im Exil gelebt 
hat – man vergleiche seine Svendborger Gedichte (1939) – wohnt jetzt der Schriftsteller Mikael 
Josephsen (Virum, 1961), der in seinen Gedichten und Romanen seinen Junkie-Mißmut be-
schreibt. Seine Beschreibungen sind viel roher als diejenigen des flämischen Dichters Jotie 
T’Hooft (1956–1977) in dessen zweitem Gedichtband Junkieverdriet (1976). In der Gedicht-
sammlung Poezebeest (1978) lese ich: „Mit Kanülen habe ich in meinem Blut / gewühlt und 
gesucht.“ Im Gedichtzyklus „In het gesticht“ („Im Krankenhaus“) hat er, besonders mit den 
Gedichten „Afkick“ und „Waanidee/Project“ eine Stimmung evoziert, die auch die Gedichte und 
Romane von Josephsen kennzeichnet. In Junkieverdriet („Junkie-Mißmut“) definiert Jotie T’Hooft 
den Mensch als „eine Kanüle, die eine Vene sucht“, ein gepeinigtes Wesen, das sich nach Licht 
sehnt. In De laatste gedichten (1977) blickt der jung verstorbene Dichter zurück und voraus. Die 
Sammlung ist ein abschließender Überblick und besteht aus klassisch aussehenden Gedichten: 
überwiegend Vierzeiler mit Schlußreim. Die Untergangsästhetik von T’Hooft, in der sich die 
Ästhetik der französischen poètes maudits (Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, 
Stéphane Mallarmé ...) spiegelt, ist Josephsen unbekannt. Josephsen hat andere Vorbilder ge-
wählt: Michael Strunge, F. P. Jac, Henrik Nordbrandt, Tom Kristensen, Rainer Maria Rilke, Tove 
Ditlevsen, Anne Lise Marstrand-Jørgensen, Morten Søndergaard, C. V. Jørgensen, Leonard Cohen 
und Bob Dylan. 
 
 

Schriftsteller in Svendborg 
 
Mikael Josephsen publizierte die Gedichtsammlungen Havet under huden (1998), Pokalhjertet 
(2000), Hannahs dyrehave (2002), Knæk (2016) und Jeg er farmor (2018) sowie die Romane 
Opløb (2005) und Neden under (2010). Opløb bedeutet u. a. (Straßen-)Auflauf und Endkampf, 
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aber eine geeignete Übersetzung des Titels wäre vielleicht Die Zielgerade. Der Vater des 
namenlosen Protagonisten ist ein Trainer für Rennpferde, und er hält sich meistens in der Nähe 
einer Trabrennbahn auf. Auch für den etwa neunjährigen Jungen, den Protagonisten der Ge-
schichte, handelt es sich um eine Zielgerade, die entweder zu einem Sieg über die beschädigte 
Kindheit oder zu einer chaotischen Jugend führt. Welche der beiden Möglichkeiten die Erwar-
tung des jungen Protagonisten erfüllen wird, bleibt am Ende von diesem kurzen Roman im 
Ungewissen. Die Biographie von Josephsen, seine Gedichte und Romane zeugen von einer chao-
tischen Adoleszenz und einem schmerzhaften Erwachen als drogensüchtiger Erwachsener. 
Opløb besteht aus einer Reihe kürzerer Geschichten, die getrennt voneinander gelesen werden 
können, aber zusammen eine beschädigte Kindheit evozieren wie in den Romanen von Tove 
Ditlevsen und Jørgen Nielsen. Die Umstände, die das Kind in Opløb hindern, gehören aber zum 
späten 20. Jahrhundert. Die Geschichten sind nicht nur rohe Darstellungen, sondern auch recht 
oft humoristische Skizzen von einer Existenz in der Nähe einer Trabrennbahn (Klampenborg 
Galopbane, oder vielleicht Charlottenlund Travebane ...).10 Der Titel der Skizzen fängt immer mit 
denselben Worten an: „Das eine Mal, als ...“, wie zum Beispiel „Das eine Mal, als das Auge meiner 
Mutter blühte wie ein Blumenbeet“ und „Das eine Mal, als Großvater erzählte, während die 
Straße Geschichten aushustete.“ Das Auge der Mutter hat erst zu blühen angefangen, nachdem 
der Vater den soundsovielten Streit mit einem Faustschlag beendet hatte, und die Straße war 
der Rotlichtbezirk hinter dem Hauptbahnhof in Kopenhagen. 

Die namenlose Hauptfigur kämpft ohne Erfolg gegen die Respektlosigkeit seiner Eltern 
und seiner Freunde. Der Vater ist gewalttätig und trinkt oft bis zum Umfallen. Die Mutter ist neu-
rotisch und greift auch regelmäßig zur Flasche. Die Altersgenossen und die etwas älteren Kinder 
nutzen die mangelnde soziale Kontrolle aus, um die Hauptfigur zu triezen und Vandalismus zu 
begehen. Wenn das oft provozierte Kind aber selbst auf die Grenze zwischen Gut und Böse ver-
zichten kann, bleibt es nicht unbeteiligt. Der kleine Junge macht mit beim Mobbing gegen einen 
türkischen Jungen. In dieser Weise bricht er aus seiner üblichen Rolle aus. Während einer kur-
zen Weile ist er weder der Sündenbock noch der Schlappschwanz, der er sonst ist. Josephsens 
Prosadebüt wurde lobend rezensiert in den Zeitungen Information und Berlingske Tidende, und 
in der Zeitung Politiken wurde 2016 ein Interview mit Josephsen publiziert. In dem Gespräch mit 
Sebastian Wittrock hat er den biographischen Hintergrund seiner Gedichte und Romane weiter 
erläutert – die ganze Familie war psychisch krank und während seiner letzten Aufnahme in 
einer Nervenklinik wurde dort auch seine Schwester behandelt.11 

Als Lyriker debütierte er mit dem Band Alkoholine (1986), und drei Jahre später ist Eagle 
City veröffentlicht worden (1989). Der kleine Verlag Skovbostrand (in Svendborg) hat die beiden 
Bändchen herausgegeben. Am Skovbostrand befindet sich ein älteres Haus mit einem Strohdach. 
Es wird jetzt als „Brechts hus“ an Künstler vermietet. In diesem Haus hat Brecht nicht nur die 
schon erwähnten Gedichte geschrieben, sondern auch Mutter Courage und ihre Kinder. 
Josephsen wohnt in einer Umgebung, die auch mit dem in Deutschland seinerzeit erfolgreichen 
Dichter Johannes Jørgensen (Svendborg, 1866–1956) verknüpft ist. Jørgensen hat aber überwie-
gend Hagiographien geschrieben und Erinnerungen an Italien zu Papier gebracht. In Svendborg 
gibt es somit nicht nur „Brechts hus“, sondern auch „Johannes Jørgensens hus“. 
 
 

Immer wieder die Drogensucht und der vermaledeite Vater 
 
Im Gedichtband Knæk gibt es einen Text, in dem der Dichter sich beklagt über das dämonische 
Verhalten des Vaters. Der Dichter – das Kind – schläft nicht mehr, und auch die Mutter hat keine 
Ruhe. Wenn er nicht aufhört, zur Flasche zu greifen, sobald er (aus dem Gefängnis?) entlassen 
wird, wird der Junge sich nicht mehr melden, um Gin einzukaufen. Er wird ihn nicht mehr besu-
chen und schreibt: „ich habe keinen Vater / du hast keinen Sohn wenn du dein Tun fortsetzt / 
die Flasche bevorzugst.“ Knæk ist ein Rückblick auf die 2014 erfolgte Behandlung in der ge-
schlossenen psychiatrischen Einrichtung – P2 – in Svendborg. Während der Aufnahme in der 
Klinik war er nicht nur eifersüchtig, er hatte sich auch eingebildet, daß er vielleicht Krebs habe. 
Er verlangte ständig nach Beruhigungsmitteln: „es dauert noch zwei Stunden bis zur nächsten 
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Spritze / ich gehe zur Toilette und nehme den Alkohol-Dispenser / und trinke.“ Alkohol-Dispen-
ser haben selbstverständlich einen anderen Zweck: eine bessere Händehygiene. 

In seinem neuen Band, Jeg er farmor („Ich bin Großmutter [väterlicherseits]“), beschreibt 
Josephsen seine Gespräche mit einer Therapeutin:  

 
Am Donnerstag spreche ich mit einer Therapeutin, 
sie ist eine Zwanzigerin 
und trinkt Kräutertee. Sie versteht 
das Kognitive und Mindfulness. 
Ich sehne mich nach Schnaps direkt aus der Flasche, 
wenn ich davon gehe. 
 

Die Vögel sind tot, 
erst der eine und gleich der andere. 
Zu den Fischen 
kann man nicht hinuntersehen.12 

 
Die logische Darstellung in der ersten Strophe muß einem „irrsinnigen“ Bild weichen, nicht in 
dem Sinne, daß der Vierzeiler nicht mit der Wirklichkeit übereinstimmen kann, sondern weil es 
keinen Zusammenhang gibt mit der vorher beschriebenen Gesprächssituation. Diese Art von 
Gedankensprüngen gibt es auch oft in der Prosa Josephsens, und es geht ab und zu eine 
humoristische Wirkung davon aus. In einem anderen Gedicht schreibt er: „Ich habe zwei Vögel 
gekauft / als Verteidigung gegen Schnecken und Einsamkeit / ich nenne sie Großmutter und 
Großvater / es sind Zwergpapageien“, und weiter im selben Gedicht gibt er zu, daß er (Alkohol) 
trinkt und sich intermittierend im Himmel oder unter Wasser befindet. Auch in diesem Gedicht 
gibt es einen Sprung von Hirngespinsten in die problematische Wirklichkeit. Die Zwergpapa-
geien als Schutz gegen Schnecken und Einsamkeit einerseits und der Alhoholrausch andererseits 
hängen nicht logisch zusammen. Jeg er farmor wurde lobend besprochen von Daniel Boysen.13 

Die Folgen der gespaltenen Kindheit kommen immer wieder an die Oberfläche, und die 
Rolle des vermaledeiten Vaters ist von entscheidender Bedeutung. In Knæk hat Josephsen 
folgendes Gedicht aufgenommen: 

 
Vater 
ich besuche dich nicht 
weil du unheimlich warst bei meiner Konfirmation 
und jetzt rufst du mich nur an wenn du Gin brauchst 
ich wünsche dir eine schöne Weihnachtszeit 
ich lebe jetzt zusammen mit einer Freundin, 
du weißt ja, diejenige die keinen Haschisch mehr raucht.14 

 
Der Dichter kämpft nach den vielen Jahren noch immer gegen die Dämonen seiner Kindheit und 
seiner entgleisten Jugend. Das Wort ist ihm dabei behilflich, aber es genügt nicht. Immer wieder 
muß er sich neue Ziele setzen, damit er nicht wieder in ein Vakuum gerät. Der kurze Roman 
Opløb ist nicht nur eine überzeugende Darstellung dieser Problematik, er ist zudem literarisch 
beachtenswert und würde bestimmt auch deutschsprachige Leser fesseln. 
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Hängende Gärten, blühende Landschaften 
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Maria Sibylla Merian: Raupe und drei Termiten, 
im Queroval, mit einer goldenen Linie eingefaßt, miniaturartig fein ausgeführt (o. J.). 

Aquarell und Deckfarben auf Pergament, Einfassung mit Goldfarbe. 
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äquatoriale bibliothek 
Bücher für Kalmenzonen und sehr einsame Inseln 

 
 

Norbert Rath 

EIN KINDERBUCH ZU MARIA SIBYLLA MERIAN  

 

Maria Sibylla Merian – Leben und Werk1 

 
Die Naturforscherin, Blumen- und Insektenmalerin Maria Sibylla Merian (1647–1717) ist die 
Tochter des bedeutenden Verlegers und Kupferstechers Matthäus Merian des Älteren, der bis 
heute für seine herausragenden, detailgetreuen Ansichten europäischer Städte berühmt ist. 
Schon ihr Großvater hatte 1612 einen Kupferstichband mit 80 Darstellungen von Blumen her-
ausgegeben. Ihr Vater stirbt, als sie erst drei Jahre alt ist; ihre Mutter heiratet ein Jahr später den 
Kunsthändler und Blumenmaler Jacob Marrel. Der Stiefvater ist überzeugt von ihrem zeichneri-
schen Talent und sorgt dafür, dass sie schon früh eine gediegene Ausbildung als Kupferstecherin 
erhält. Besonders Schmetterlingsraupen und deren Verwandlung in Schmetterlinge haben es ihr 
schon als Kind angetan; die Faszination dadurch bleibt ihr lebenslang erhalten. Mit achtzehn Jah-
ren wird sie mit Johann Andreas Graff verheiratet, einem Maler und Schüler ihres Stiefvaters, 
mit zwanzig Jahren bekommt sie ihre erste, nach zehn Jahren eine weitere Tochter. 

Sie lebt bis 1670 in ihrer Geburtsstadt Frankfurt am Main, danach mit ihrem Mann in 
Nürnberg. Die dort geltende „Maler-Ordnung“ erlaubt es nur Männern, mit Ölfarben auf großen 
Leinwänden zu malen. Frauen dürfen allenfalls mit Aquarellfarben kleinformatige Bilder herstel-
len. Zur Haupteinnahmequelle der Familie wird ihr Handel mit Künstlerbedarf. 1685 übersiedelt 
sie nach zwanzigjähriger Ehe mit beiden Töchtern, aber ohne ihren Mann, nach Friesland, wo sie 
sich einer frühpietistischen Sekte anschließt. Graff lässt sich 1691 von ihr scheiden. Maria Sibylla 
Merian zieht im gleichen Jahr nach Amsterdam; dort findet sie bessere Bedingungen für ihre 
Naturstudien und ihre Blumen- und Insektenmalerei vor. Als bereits bekannte Forscherin erhält 
sie Zutritt zu privaten Gewächshäusern und insbesondere auch zum Botanischen Garten der 
Stadt, dessen Leiter sie in ihrer Arbeit unterstützt.  

Von Amsterdam aus unternimmt sie mit ihrer jüngeren Tochter 1699 eine zweijährige 
Forschungsreise in die niederländische Kolonie Surinam in der Karibik. Viele Freunde raten ihr 
im Vorfeld davon ab, sie unternimmt die Reise dennoch, finanziert sie selber. Eine solche Reise 
ist in dieser Zeit eine absolute Ausnahme für eine alleinstehende Frau, und das Zeichnen im tro-
pischen Urwald wird für sie, nur begleitet von ihrer Tochter und einigen Indianern, ein strapazi-
öses Abenteuer. Schwer an Malaria erkrankt, kehrt sie 1701 nach Amsterdam zurück und veröf-
fentlicht dort 1705 ihr Hauptwerk über die Verwandlungsstadien exotischer Schmetterlinge, 
durch das sie europaweit bekannt wird, die Metamorphosis insectorum Surinamensium. In der 
Einleitung erklärt sie: „Bei der Herstellung dieses Werkes bin ich nicht gewinnsüchtig gewesen, 
sondern wollte mich damit begnügen, wenn ich meine Unkosten zurückbekomme. Ich habe 
keine Kosten bei der Ausführung dieses Werkes gescheut. Ich habe die Platten von den berühm-
testen Meistern stechen lassen und das beste Papier dazu genommen, damit ich sowohl den Ken-
nern der Kunst als auch den Liebhabern der Insekten Vergnügen und Freude bereite, wie es 
auch mich dann freuen wird, wenn ich höre, dass ich meine Absicht erreicht und gleichzeitig 
Freude bereitet habe.“  

Insekten gelten damals wenig. Man nimmt (bis 1668) an, sie entstünden aus faulendem 
Schlamm. Eigentlich sind sie einer näheren Betrachtung und Darstellung unwürdig. Maria Sibylla 
Merian allerdings zeichnet seit ihrer Jugend die Metamorphose von Schmetterlingen von der 
Raupe über die Puppe im Kokon bis zum farbenprächtigen Fluginsekt samt den jeweils besonde-
ren Wirtspflanzen auf. Darin sieht sie ihre Aufgabe, nicht allein als Forscherin – schließlich ist sie 
eine der Begründerinnen der neuzeitlichen Entomologie –, sondern als fromme Christin, die 
auch und gerade in der Entwicklung der kleinsten und verachtetsten Wesen die überlegene 
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Weisheit des Schöpfers erkennt und darstellt. Raymund von Sabunde hatte es schon 1436 
gewagt, das „Buch der Natur“ als der Bibel gleichrangiges Zeugnis der göttlichen Schöpferkraft 
zu betrachten. Das „Buch der Natur“ sei sogar in gewissem Sinn der Bibel überlegen, da es allen 
gemeinsam, für alle evident und nicht wie die Bibel im Laufe der Zeit entstellt und undeutlich 
geworden sei.2 Seine 1568 von Montaigne ins Französische übersetzte Theologia Naturalis 
landet 1596 auf dem Index der katholischen Kirche. Einsichtige Leser wie Montaigne treten für 
seine Lehre ein, die nichts Geringeres impliziert als die Auffassung, es sei verdienstlich, die Na-
tur um ihrer selbst willen zu studieren und zu erforschen, weil sich in ihr der Schöpfer selbst of-
fenbare. Von hier aus ist es nur ein kleiner Schritt zu der (etwa für Galilei entscheidenden) Auf-
fassung, dass man aus der Bibel keine Lehren über die Natur ableiten könne, die einer wissen-
schaftlichen Beobachtung widersprechen. In Mittel- und Nordeuropa setzt sich im 
17. Jahrhundert mehr und mehr ein geduldiges, an der Erfahrung orientiertes Naturstudium 
durch. Fernrohr und Mikroskop sind die bevorzugten Instrumente dieser neuen Beobachtung 
der Natur3, Zeichnung und Malerei ihre spezifischen Darstellungsmittel. Auch Maria Sibylla Me-
rian arbeitet mit Lupe und Mikroskop und entdeckt z. B. die schuppenartige Struktur der 
Schmetterlingsflügel. Gerade in frühpietistischen Kreisen gilt eine demütige und andächtige 
Form der Naturerforschung und -darstellung als eine Art Gottesdienst. 

So auch für Maria Sibylla Merian. Sie lässt 1679 und 1683 Der Raupen wunderbare Ver-
wandlung und sonderbare Blumennahrung in zwei Teilen auf Deutsch erscheinen. Im Vorwort 
dazu schreibt sie: „Suche demnach hierinnen nicht meine sondern allein Gottes Ehre Ihn als ei-
nen Schöpfer auch dieser Kleinsten und geringsten Würmlein zu preisen.“ Bis zum Erscheinen 
dieses Buches ist die Verwandlung von Schmetterlingseiern in Raupen und von Raupen in Pup-
pen und schließlich in ausgewachsene Schmetterlinge weithin unbekannt, auch vielen Gebilde-
ten nicht geläufig. 

Nach dem Erscheinen ihres großen Schmetterlingsbuches (1705) wird sie als bedeutende 
Naturforscherin und Künstlerin anerkannt, kann aber vom Verkauf ihrer Bücher nicht allein le-
ben. Sie gibt Malunterricht, handelt mit Künstlerbedarf und verkauft Präparate aus ihren Samm-
lungen. 1717 stirbt sie im Alter von 69 Jahren in Amsterdam, als „unvermögende“ Frau, wie es 
im Totenregister heißt. 

Schon für Carl von Linné ist sie eine Autorität. Ihr Nachruhm wächst bis heute immer noch 
an. Mittlerweile gibt es wohl schon zwei Dutzend Biographien bzw. biographische Romane zu 
ihr.4 Aktuell findet ihre Pionierarbeit in der Erforschung von Insekten und insbesondere Schmet-
terlingen viel Beachtung und Anerkennung. Ihre Bücher werden neu gedruckt. Maria Sibylla Me-
rian dürfte die einzige deutsche Frau der Zeit um 1700 sein, deren Bücher heute auf dem Buch-
markt verfügbar sind – in höheren Auflagen als und in gleicher Qualität wie zu ihrer Zeit, was 
nicht zuletzt den Fortschritten der Reproduktionstechnik geschuldet ist.5 

 
 

Sibylla und der Tulpenraub 
 
Sibylla und der Tulpenraub. Die wilde Kindheit von Maria Sibylla Merian wurde geschrieben und 
illustriert von Benita Roth. Erschienen ist das Buch 2017 in der für das Zielpublikum der Kinder 
konzipierten, verdienstvollen Reihe E. A. SEEMANNs BILDERBÄNDE. Benita Roth legt hier ein 
sympathisches, liebevoll gestaltetes Kinderbuch zu einer großen Künstlerin und Wissenschaftle-
rin vor. Es ist nicht das erste Kinderbuch zu Maria Sibylla Merian, aber ein besonders schönes 
und empfehlenswertes.  

Die Sibylla von Benita Roth ist ein wildes und eigensinniges Kind. „Sibylla liebt alles, was 
krabbelt, wuselt, wuchert und schwirrt. Haarig, schleimig oder giftig: Gelbbauchunken, Smaragd-
libellen, Milchstern und […] Feuerkröten, sogar Kreuzottern. Sibylla sammelt, beobachtet und 
malt. Die Nachbarskinder interessiert das gar nicht. Ganz im Gegenteil.“ […] „Der Teufel brütet so 
was im Schlamm aus, weißt du das nicht? Und wer das sammelt, ist eine Hexe!“ […] „Alle fürch-
teten und hassten die kleinen Tiere. Niemand wollte etwas mit Sibylla zu tun haben. Es gab sogar 
Leute, die sie wegen Hexerei anzeigen wollten! […] Ab jetzt sammelte, beobachtete und malte sie 
im Verborgenen. Aber war sie, Sibylla, vielleicht doch eine Zauberin? Das Teufelsgeziefer, die 
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Spinnentiere und Insekten, sie wurden ihre Vertrauten und Freunde! Sibyllas weiße Pergament-
blätter verwandelten sich zu Rettungsinseln für Erdhummeln, Leuchtkäfer und Zitronenfalter.“ 
[...] „Ein unbekannter Duft aus dem Nachbargarten lockte sie eines Abends aus ihrem Versteck. 
Sibylla wusste sofort: Diese Tulpen musste sie malen! Allerdings würde der Nachbar, ein reicher 
Graf, sie nie in die Nähe seines Blumenschatzes lassen“. So entschließt sich die Sibylla von Benita 
Roth zum Tulpenraub, wird ertappt, vor den Grafen geführt und von ihm zur Rede gestellt. Sie 
tritt äußerst selbstbewusst auf und weiß sich gut zu behaupten. Sie darf ihre Bilder vorzeigen, 
und ihre Kunstfertigkeit erkennt dann sogar der Herr Graf an: „Du hast das alles hier gemalt? 
Diese Blumen … Sie duften ja sogar!“ Die Strafe wird ihr erlassen, und alles wird gut: „Von dem 
Tag an war Sibylla nicht mehr allein, auch nicht mit ihrer Liebe zu dem Teufelsgeziefer. Und sie 
musste auch nie mehr heimlich malen. Ihr ganzes weiteres Leben verbrachte Maria Sibylla Me-
rian als Forscherin und Malerin in der Welt der Blumen und Insekten.“ 

Als Historiker muss man hier den einen oder anderen Vorbehalt anmelden. Ganz so ein-
fach war das alles in Wirklichkeit nicht. Die schöne Geschichte vom „Tulpenraub“ ist offenbar 
frei erfunden, andernfalls wäre es einer Diebin eines – im 17. Jahrhundert – so wertvollen Besit-
zes wohl schlecht ergangen. Zutreffend an der Version von Benita Roth ist allerdings der Hin-
weis auf den kindlichen Eigensinn der Maria Sibylla und auf ihren Rückzug von den anderen: Sie 
schreibt im Rückblick auf ihre Kindheit und Jugend: „Ich habe mich von Jugend an mit der 
Erforschung der Insekten beschäftigt. Zunächst begann ich mit Seidenraupen in meiner 
Geburtsstadt Frankfurt am Main. Danach stellte ich fest, dass sich aus anderen Raupenarten viel 
schönere Tag- und Eulenfalter entwickelten als aus Seidenraupen. Das veranlasste mich, alle 
Raupenarten zu sammeln, die ich finden konnte, um ihre Verwandlung zu beobachten. Ich ent-
zog mich deshalb aller menschlichen Gesellschaft und beschäftigte mich mit diesen Unter-
suchungen.“6 Die wirkliche Anerkennung, der Ruhm, lässt allerdings bis zum Erscheinen ihres 
großen Buches über die Metamorphosis insectorum Surinamensium (1705) auf sich warten. Frau-
en, die Künstlerinnen und zugleich Wissenschaftlerinnen sein wollen, haben es um die Wende 
vom 17. zum 18. Jahrhundert schwer. Für Maria Sibylla Merian sind es nicht voneinander abge-
trennte Tätigkeiten, Künstlerin und Forscherin zu sein. Als detailgetreue, ins Detail verliebte 
Künstlerin ist sie zugleich Naturforscherin. Die Malerei ist für sie eine Wissenschaft, die Wissen-
schaft von der getreuen Darstellung und dauerhaften Aufbewahrung des flüchtigen und vergäng-
lichen Wirklichen. Dass sie die führende Insektenforscherin ihrer Zeit ist, dass sie mit ihrer 
Beschreibung und Darstellung von Raupen und Schmetterlingen Maßstäbe setzt, dass sie 
europaweit bekannt wird, all das hilft ihr allerdings nicht darüber hinweg, dass sie als (für ihre 
Zeit) alte Frau im letzten Lebensjahrzehnt ihren Unterhalt vor allem durch den Handel mit 
Malereibedarf und durch den Verkauf von Stücken aus ihrer Sammlung surinamischer Insekten 
erwerben muss. 

Der Wert des Buches von Benita Roth besteht vielleicht gerade darin, dass bei ihr der Weg 
Maria Sibylla Merians zur neuen Wissenschaft der Entomologie zwar mit künstlerischer Freiheit, 
aber auch mit künstlerischem Einfühlungsvermögen dargestellt ist. Darum darf man über Ana-
chronismen hinwegsehen, etwa wenn die junge Maria Sibylla dem Herrn Grafen mit dem Trotz 
und Eigensinn eines selbstbewussten Prinzesschens begegnet. Kein bürgerliches Mädchen im 
ganzen Heiligen Römischen Reich deutscher Nation hätte es im 17. Jahrhundert gewagt, einem 
Grafen so anmaßend und besserwisserisch zu begegnen. Benita Roths Sibylla ist ein emanzipier-
tes Kind des 21., nicht des 17. Jahrhunderts. 

Aber blättert man in den Seiten dieses Bilderbuchs mit seinen schönen und exakt ge-
zeichneten Blumen- und Insektenbildern und seiner tapferen, zur Identifikation einladenden Fi-
gur der kleinen Maria Sibylla, dann sind solche Einwände vergessen. Und dass die Blumen- und 
Schmetterlingsbilder der wirklichen Maria Sibylla Merian noch um eine Dimension präziser und 
eindrucksvoller sind als die dieses liebenswerten Bilderbuchs, das kann man Benita Roth nun 
wirklich nicht zum Vorwurf machen. 
 
 
Sibylla und der Tulpenraub. Die wilde Kindheit von Maria Sibylla Merian. Text und Illustration: Benita Roth, 
Leipzig: E. A. Seemann 2017, ISBN 978-3-86502-387-2, gebunden, 24 S., 14,95 Euro, ab 5 Jahren.  
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Anmerkungen:  
 
1 Leben und Werk werden hier in Anlehnung an den sehr informativen, von den Quellen ausgehenden Artikel 
Maria Sibylla Merian der deutschsprachigen Wikipedia dargestellt (Zugriff am 14.11.2018). 
2 Vgl. zu Raymund von Sabunde Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt/Main 1981, S. 59f., 65; 
dort zur  Metaphorik des „Buches der Natur“: S. 12ff., 180ff., 281ff. 
3 Vgl. Hans Blumenberg, Das Fernrohr und die Ohnmacht der Wahrheit. In: Galileo Galilei, Sidereus Nuncius [und 
andere Schriften], hrsg. und eingeleitet von Hans Blumenberg, Frankfurt/Main 1965, S. 5–73. 
4 Es gibt einen älteren biographischen Roman von Utta Keppler: Die Falterfrau. Maria Sibylla Merian (1963, 
neue Ausgabe München: dtv 1999), in dem auch die Anekdote vom Tulpenraub vorkommt, etwas anders erzählt 
als bei Benita Roth. Eine gut recherchierte Biographie auf neuestem Stand der Forschung stammt von Barbara 
Beuys: Maria Sibylla Merian – Künstlerin, Forscherin, Geschäftsfrau. Eine Biographie, Frankfurt/Main 2016 (Insel 
Taschenbuch). Hier erscheint M. S. Merian nicht nur als bedeutende Naturforscherin und große Zeichnerin, 
sondern auch als unsentimentale Geschäftsfrau. Liebevoll gestaltet und reich bebildert ist die Biographie von 
Boris Friedewald: Maria Sibylla Merians Reise zu den Schmetterlingen, München: Prestel 2015. 
5 Maria Sibylla Merian, Das Insektenbuch: Metamorphosis insectorum Surinamensium. Deutsch von Gerhard 
Worgt, Frankfurt/Main 2002 (Insel Taschenbuch); M. S. Merian, Das kleine Buch der Tropenwunder. 24 farbige 
Tafeln. Kolorierte Stiche von M. S. Merian, Frankfurt/Main 1999 (Insel Bücherei); M. S. Merian, Neues Blumen-
buch, Frankfurt/Main, 42013 (Insel Bücherei). – Ein schöner Band zu den Bildtafeln Merians aus der Sammlung 
König Georgs III.: Kate Heard, Maria Sibylla Merians Schmetterlinge. Deutsch von Anke Albrecht, Hildesheim: 
Gerstenberg 2017. Eine nicht ganz billige Faksimile-Ausgabe: M. S. Merian: Metamorphosis insectorum Suri-
namensium, 1705. Die Verwandlung der surinamischen Insekten, hrsg. von Marieke van Delft und Hans Mulder, 
Darmstadt: Lambert Schneider/WBG 2017. 
6 Mit „Eulenfaltern“ sind Nachtfalter gemeint. Die von M. S. Merian eingeführte Unterscheidung von Tag- und 
Nachtfaltern ist bis heute in Gebrauch.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NORBERT RATH war bis 2014 Professor für Sozialphilosophie an der Fachhochschule Münster. Arbeitsgebiete 
u. a.: Geschichte Kritischer Theorie, Theorien des Glücks, Begrifflichkeit Kultur/zweite Natur.  
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DER HÄNGENDE GARTEN VON BABYLON 
Aus der Universalgeschichte Diodors (II,10; 1. Jhdt. v. Chr.) 

 
 
Der sogenannte hängende Garten neben der Burg war nicht ein Werk der Semiramis, sondern 
eines späteren Assyrischen Königs. Dieser, sagt man, habe einer Nebenfrau zulieb, einer gebor-
nen Perserin, welche die Gebirgsauen vermißte, durch eine künstliche Anpflanzung die Eigen-
thümlichkeit des Persischen Bodens nachahmen wollen. Jede Seite des Parks war 400 Fuß lang; 
er zog sich bergan, und hatte mehrere Erhöhungen hintereinander [Terrassen], in der Art, wie 
man es in einem Theater sieht. Unter diesen abgestuften Anlagen standen Hallenreihen, welche 
die ganze Masse des Gartens trugen; die folgende war immer, aber nur um Weniges, höher als 
die vorhergehende. Die letzte Hallenreihe war 50 Fuß hoch; auf derselben ruhte die oberste Flä-
che des Parks, die in gleicher Höhe mit dem obern Raume der Stadtmauer lag. Die festen Zwi-
schenmauern, auf die man viel verwendet hatte, waren 22 Fuß dick, die Oeffnungen aber 10 Fuß 
breit. Oben herüber waren steinerne Balken gelegt, welche mit ihren Fugen eine Länge von 16 
Fuß hatten, und 4 Fuß breit waren. Die Bedeckung dieser Balken bestand für’s erste aus einer 
Unterlage von Schilfrohr mit vielem Erdpech vermischt, sodann aus einer doppelten Schichte [!] 
von gebrannten, mit Gyps zusammengefügten, Ziegelsteinen, und darauf folgten noch, als drittes 
Dach, bleierne Platten, damit die Feuchtigkeit von der Erde nicht in den unteren Raum durch-
drang. Auf diesen Grund nun war Erde aufgeschüttet, hoch genug, daß die größten Bäume darin 
wurzeln konnten. Der Boden war geebnet, und dicht bepflanzt mit Bäumen aller Art, deren 
Größe und Schönheit einen angenehmen Anblick gewährte. Die Hallenreihen erhielten dadurch 
Licht, daß sie übereinander hervorragten; es waren darein viele königliche Gemächer zu ver-
schiedenen Zwecken gebaut. In einer derselben aber, welche Oeffnungen gegen die oberste Flä-
che zu hatte, war ein Pumpwerk angebracht, wodurch man Wasser genug aus dem Fluß herauf-
ziehen konnte, ohne daß man von außen Etwas davon bemerkte. Dieser Park ist, wie gesagt, 
später angelegt worden. 
 
 
Benutzte Textausgabe: Diodor’s von Sicilien historische Bibliothek, übersetzt von Julius Friedrich Wurm. Zweites 
Bändchen, Stuttgart 1828, S. 173f. 
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blume (michael johann bauer): ein haengender garten (2018). 
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blume (michael johann bauer)  

AUS DEN SUBLIMEN MEMOIREN EINES HAENGENDEN GARTENS 
 
 
vorweg, jedoch, eine menge ’laeuternde worte: 
moege es dir nicht unnoetig schwerfallen, o werter, werter lesender, die nun bald folgenden zeilen, 
deiner kulturgeplagten & damit, hinsichtlich ihrer bedingten akzeptanz des anderen, schier not-
gedrungen verengten persona & psyche zum trotz, schlieszlich, zu deinen gunsten aussagend, zeigst 
du dich ja bereits hinlaenglich offen fuer neues, gerade, weil du bis hierher dringen konntest – bist 
vielleicht tatsaechlich gar kritischen geistes kind … –, genieszerisch & dankbar zu degustieren, 
gleich jenem ganz besonderen, leider dann aber doch mehr schlecht als recht wuerde – & somit ins 
perfide gestruepp des blosze unterhaltung jagenden schaulustigen absinkend – verkoerpern wol-
lenden ehrengast bei einem noch kaum von unserer (?!!) vorstellung respektive idee von zivilisation 
verwaesserten nativo-stamm, am, seinem – dem des gastes naemlich – ursprung just oder circa 
gegenueberliegenden ende der welt, sobald er, mit gemischten emotionen, ihm sehr sonderbar 
anmutenden lokalen delikatessen – dass sie durchaus extraordinaer schmackhaft sein koennen, 
selbstverstaendlich in abhaengigkeit von gustatorischer praeferenz & einem nicht via mutwillig 
eingepraegte vorurteile zu extrem gehemmten, dynamischen subjekt-objekt-wechselspiel, lasse ich 
bewusst nicht unerwaehnt –, ungewiss dessen, was ihn erwarten wird, akut dem sozialen druck 
seines aktuellen umfelds ausgesetzt, begegnet.  
oh, ich schweifte ab, vielfach, auf verschiedenen ebenen!, machte es kompliziert – daher: leben & 
tod!, richtungsweisende, sich indessen mitnichten kategorisch widersprechende vektoren eines uns 
allen gemeinsamen spektrums – ach, eine bitte am rande: bitte unbedingt hinterfragen, saemtliche 
unser potenzial untergrabenden, unsaeglichen & sturer kausalitaet entlehnten entweder-oder-
systeme –; lediglich ein per einseitiger moral gepraegtes denken findet sicherlich selbst hier genue-
gend ansaetze, morbid & widerlich zu nennen, was letzten endes allein das wunderbare eines 
permanenten flieszens – hoechstes lob dem wahren wandel – indizieren & unterstreichen will. 
genug! 
 
davor…? – hm; davor? – ein unsteter zeitgenosse war ich – & klingt es auch nach reuevoller 
beichte, so ist es keine, sondern ein primaer meinem eigenen amuesement dienen sollendes & 
gezieltes betonen von kontrasten. ich. ich: einstiger gefangener gesellschaftlicher zwaenge, dem 
uebelsten nie abgeneigt. ich. ich: zechte mich hindurch, durch scheuszlichste spelunken & nutzte 
– von billigem fusel & illustren wie fragwuerdigen drogen benebelt – jede sich mir eher faden-
scheinig aufdraengende gelegenheit, selbst die abgewracktesten leiber zu besudeln; nichts er-
waehnenswertes entstand: ich blieb chronisch einsam: ich. ich: neigte zu grausamkeiten, zu 
radikaler brutalitaet, stach schwaechere stets nur in den ruecken – pluenderte, brandschatzte & 
mordete, im uebertragenen & im nichtuebertragenen sinn … 
gut. die regulationsmechanismen entfernten schlieszlich, diese unliebsame entitaet –mich. & da-
raufhin: meine erste wirkliche, dabei hoechstens sporadisch fruchtbare vegetationsphase – zu 
stark, der intellektsatte anthropos-einfluss –, in einem lichtarmen kerker. fauliges brot & 
schimmliges wasser – beziehungsweise umgekehrt. & interim, zur abwechslung, ein klein biss-
chen folter: nadeln unter die naegel; zunge mit brennender zange maltraetiert; die ohren zuge-
klappt & an den kopf geaetzt et cetera; keine grenzen, der phantasie! – sicher, zu beginn ausrei-
chend gerechtfertigt (?!!), um mir informationen bezueglich des verbleibs eines verschwunde-
nen abzupressen – spaeter, zum reinen vergnuegen des knechts. immerhin, eine spannende er-
fahrung!  
schlussendlich allerdings unbrauchbar geworden, der scheinprozess fuers volk tat sein uebriges, 
& ich bekam meine sogenannte wohlverdiente strafe, auszerhalb der stadt – waldnah, haeu-
serfern –: den guten, alten galgen – & dort starb & baumle ich!  
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& jetzt!: wachstum!: spueren & fuehlen! (in ermangelung akademisch fundierter artenkenntnisse 
& fauna-/flora-nomenklaturen: rueckgriff auf vage erinnerte formen & namen, eine methode des 
assoziativen, traeumenden – zunehmend schwammig aufgrund fortschreitender zersetzungs-
prozesse & abkehr von irrelevanter pedanterie.): feiner flaum ziert den sacht sich blaehenden 
korpus etwa zweckerfuellte legendengemaesze alraunenvermehrung  
opferte blind stumm & taub dem schlammigen eros tellurischer exzesse & erdig morcheln die 
genitalien fruchtbare sammelsurien erkundungsriten gedeckter farben veilchen blaeulich uebers 
antlitz der haut schorfbueschelnd blueten an denen haendler aus verwesung heimischer herd & 
gastfreundschaft sie ueberschneiden sich laengst wohnen da fleiszige arbeiter exhumiert ihr 
graben duenste laben fliegen platzen spornstreichs porenschoten reich vor fuelle dem leichen-
kelch empfaenglich sprieszend schattendickicht sonnendoerre regenpeitschen habitate wueste-
neien sumpfgebiete pflanzenmeer samt tiergestalten harmoniert fast omnivor sich schleift sich 
mitten sedimente knochenreste fleischgesuelze bester humus naehrstoff warnte pracht zu 
pluendern rasch geniale nacht & tagoasen selten wundern sich passanten kopfabwendend flue-
che murrend ob des metamorphen charmegefletsches (& so weiter & so fort!)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BLUME (MICHAEL JOHANN BAUER), geb. 1979 in Schrobenhausen, lebt in der Nähe von Augsburg. Er hat 
Forstwirtschaft in Weihenstephan, Freising, studiert und sich anschließend auf Pädagogik spezialisiert. Diverse 
Veröffentlichungen von Prosa, Gedichten & Bildern in Anthologien und Literaturzeitschriften, u. a. in den 
Periodika phantastisch!, Dichtungsring und keine! delikatessen. Zudem ist eine Autorenausgabe der Zeitschrift 
Das Dosierte Leben mit Texten von ihm erschienen. Beim Malen wie auch im literarischen Sinne: Autodidakt. 
Fragmentarisches Portefeuille unter www.blumenleere.de. Herausgeber der Zeitschrift begegnungen; 
www.zeitschriftbegegnungen.de. 
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Guillaume Apollinaire (1880–1918)  

RHÉNANE D’AUTOMNE – HERBSTLICHES RHEINGEDICHT 
aus dem Französischen übertragen von Sigune Schnabel 
 
 

für Toussaint-Luca 
 
 

Die Kinder der Toten gehen 
Auf dem Friedhof spielen 
Martin Gertrude Hans und Henri 
Kein Hahn hat heute  
Kikeriki gekräht 
 

Die alten Frauen 
Laufen weinend 
Und die guten Esel 
Schreien ihhahh und beginnen  
Von den Trauerkränzen Blüten abzufressen 
 

Es ist der Tag der Toten und all ihrer Seelen  
Die Kinder und die alten Frauen  
Zünden Kerzen an und Lichter  
Auf jedem katholischen Grab 
Die Schleier der Alten 
Die Wolken am Himmel 
Sind wie Ziegenbärte 
 

Die Luft erzittert von den Flammen und Gebeten 
 

Der Friedhof ist ein schöner Garten 
Voll Aschweiden und Rosmarin 
Oft kommen Freunde in den Sinn die dort begraben 
Ach! Ihr habt es gut auf diesem schönen Friedhof 
Ihr toten Bettler trunken noch vom Bier 
Ihr Blinden wie das Schicksal 
Ihr kleinen toten Kinder gestorben im Gebet 
 

Ach! Ihr habt es gut auf diesem schönen Friedhof 
Ihr Bürgermeister und ihr Schiffer 
Und ihr Berater der Regenten 
Auch ihr Zigeuner ohne Pass 
Das Leben fault in eurem Wanst 
Das Kreuz sprießt zwischen euren Füßen 
Der Rheinwind kreischt mit jeder Eule 
Er löscht die Lichter die die Kinder immer wieder neu entzünden 
Und die toten Blätter 
Decken alle Toten zu 
 

Tote Kinder sprechen manchmal mit der Mutter 
Und tote Frauen wollen manchmal gern zurück 
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Oh! Ich möchte nicht dass du herauskommst 
Der Herbst ist voll von abgehackten Händen 
Nein nein es sind nur tote Blätter 
Es sind die Hände der geliebten Toten 
Es sind deine abgehackten Hände 
 

Heute haben wir so viel geweint 
Mit diesen Toten ihren Kindern und den alten Frauen 
Unterm sonnenlosen Himmel 
Am Friedhof voller Flammen 
 

Dann kehrten wir im Wind zurück 
 

Zu unsren Füßen rollten die Kastanien 
Ihre Schalen glichen 
Dem verletzten Herz der Mutter Gottes 
Niemand weiß ob ihre Haut 
Gefärbt war wie im Herbst Kastanien 
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Leonce-und-Lena-Preises in Darmstadt. Im selben Jahr ist auch ihr Debütband Apfeltage regnen im Geest-Verlag 
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Hannie Rouweler 

DIE TÄNZERINNEN AUS BALI  
DIE NICHT GEKOMMEN WAREN 
aus dem Niederländischen übertragen  
von Romain John van de Maele 
 
 
Und es geschah in Belgien. Fast alle Gasthäuser 
waren geschlossen. Wir waren eingeladen zu einem Fest 
für ein Paar, das für immer nach Indonesien heimkehren wollte. 
Die Nachbarschaft war eingeladen. Ich bin einer alten flämischen 
Kinderbuchautorin begegnet, die im Pfarrhaus gegenüber wohnte. 
 

Tänzerinnen aus Bali würden 
mit ihren sich windenden Körpern 
und Händen auftreten, 
die flinken Füße den Boden berühren. 
 

Und es geschah in Belgien, im Jahre 2000 nach Christi Geburt. 
Erst Jahre später würde ich verstehen, 
dass alles sich immer wieder ändern kann. Dort und hier. 
Es sind keine Tänzerinnen aus Bali gekommen und das Fest 
war nur ein High Tea. Es klang allerdings Katzenmusik 
aus den Lautsprechern und Tempo Dulu, Krontjong-Musik. 
Einige Lieder habe ich mit geträllert. 
 

Wiegenlieder. Es wurden Erinnerungen an die Gefahren 
aufs Tapet gebracht,  
dass mit Babymilch  
Chinin gegen Malaria in die Flaschen gemischt wurde. Das ekelhafte Fieber. 
 

Kein Bali, aber nachher die Geschichte einer meiner Schwestern, 
dass sie unter der Dusche am Strand gestanden hat. 
Plötzlich eine Schlange über der Mauer gesehen hat. 
Es wurde mir auch wieder erzählt, dass die Familie geboren war 
gegenüber dem Krakatau. 
Tägliche Aussicht. Das erklärte den stürmischen Charakter. 
Ein jeder blieb einfach zu Hause. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
HANNIE ROUWELER, geb. 1951 in Goor, debütierte im Jahre 1988 mit dem Gedichtband Regendruppels und hat 
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kleden (2018). Sie hat auch Prosa veröffentlicht sowie Übersetzungen aus dem Englischen. Von 2004 bis 2012 
wohnte sie in Belgien, wo sie im Jahre 2008 einen Verlag gegründet hat: Demer Uitgeverij.  
 

Zu ROMAIN JOHN VAN DE MAELE siehe S. 23.  
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Irene Klaffke: Wohnen im Riesenbärenklau (2018).  
Scriptol, schwarzer Buntstift. 
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HÄNGENDE GÄRTEN, BLÜHENDE LANDSCHAFTEN  
Gedichte von Christine Kappe, Michael Hillen,  
Alexandra Bernhardt und André Schinkel  
 
 

Christine Kappe: Zeitenwechsel, Leipzig  
 
 

Früher waren es die Geschäfte, die leerstanden, heute sind es die Geschäftsräume 
und ich muss mich selbst auslachen, wie ich da langgehe, mir die Muster der Gar-
dinen anschaue, den Rhythmus der klassizistischen Häuser mit Techno ver-
gleiche. Ich bin dieser einsame Mensch, von dem ich immer geträumt habe. Und 
statt an der Zigarette, halte ich mich am Kinderwagen fest. Überall brennt Licht, 
niemand macht auf. Doch eine junge Frau hat etwas im Gesicht, einen Fleck, eine 
Wunde, einen Finger, erst als sie ihn bewegt, sich, applaudiert, diese glatten jun-
gen Haare, nur eine dünne Jacke und lacht. 
 

Durch die Katakomben am Bahnhof 
führt sie mich zum Knast 
der jetzt ein Einkaufszentrum ist 
Letztenendes siegt die Natur 
merken wir im krachend kalten Wind 
sehen Sonntagsausflügler in Bärenklauen sitzen, Märxe 
Die können doch jetzt nicht einfach wieder zu ihren Familien gehen zu ihren 
plätschernden Badewannen, plätschernden Teekannen 
 

während wir hier im Dorfgraben sitzen, im giftigen 
neben giftigem, als giftiger Ginster 
die Mitlaute wechseln wie Patronen und unnötig Gelb verschwenden 
Am Wegesrand wachsen Baggerkrallen ... 
 
 
 
 

Einen Bären klauen 
 
 

Emmas Vater sagt auch: „Was soll das nur werden!“ 
Und lässt sie dann machen: 
Einen Bären klauen  
Noch kurz vorm Abendbrot 
Die Nachbarin geht mit ihren Kindern vorbei zur Schaukel 
Hat das Licht brennen lassen 
Sucht nicht das Gespräch 
Der Schneemann wird immer kleiner 
Und schwärzer, wie mit Bleistift gezeichnet 
Und als wär er nicht echt 
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Michael Hillen: durch die atem weht 
 
 

die parzellen begrenzenden mauern gefügt 
aus nicht zu zählenden löchrigen 
grau- und kalkweißen steinen, totenschädel 
die an diesem schläfrigen ort 
sequenzen wachrufen und bilder 
erinnert aus historischen filmaufnahmen 
und illustrierten wochenschriften, totenschädel 
zu denen sich die pflanzenwelt menorcas 
gesellt hat, skorpionsginster, die große 
knorpelmöhre, strauchiger wegerich 
und das dornige kronenkraut 
das aus stirnen wächst, aus nasenhöhlen, 
durch die atem weht 

 
 
 
 

Alexandra Bernhardt:  
Idiosynkratische Botanik 
 
 

Unter dem Erlenbogen  
Nimm mich mein Ebenbild  
 

Unter der gebogenen Ulme  
Gib mich mir eben hin  
 

Unter der kapselnden Pappel  
Schrei mir den Kern heraus  
 

Über der sattsamen Erde aber  
Fang mich : der Säsamen Rauch 
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André Schinkel 
 
 

HÄNGENDE GÄRTEN, sagst du, jenes Ranken 
Über die Ränder der Vorstellung hin – 
Wummernde Sounds aus welkem Blattwerk, 
Aus dem – die Stille entspringt und trifft, 
Wo es wehtut: in den hörenden Blicken des 
Zweifels an dir. Semiramis, in Iommi’sche 
Gitarren geklemmt, auf dem Weg in die Lang- 
Samkeit des sich wegdrehenden Erdsterns, 
Der ein, sagst du und beugst dich über die 
Irdene Brüstung zu mir, nur wandelnder, nicht 
Leuchtender, brennender ist. Ja, wandeln 
Vor Wällen abwesenden Sounds – von dem du 
Lange schon weißt … als wären sie dir 
Eingeboren auf dem chaotischen, schlingern- 
Den, in Hufeisenellipsen tanzenden Weg, 
Der dich in den Absturz führt, auf die Ebene, 
Wo ich längst bin – in Wurzeln verpackt, 
Hängend, von aufdrängenden Trieben zerfetzt 
Und entzerrt in die vollkommene Zerrung, 
Hinter der die Bässe des Herzschlags erklingen – 
So, wie es mich aus der Tiefe wie Rauch treibt 
Durch die bröckelnden Amphitheater: sei es in 
Pompeji, Babylon, Xanten, Orange … wo du 
Hinter den Schlieren des Nordlichts gen Süden 
In die Tiefe stürzend verschwindest und 
Mich rufst, während ich mit den Stöcken der 
Wurzeln in die Höhe schieße – mit Wind 
Und Aalen behängt und der ewigen Ahnung: 
Dies ist der Gral, der an uns vorbeistürzt, 
Sie nennen ihn Heimstatt, nennen ihn Erde. 
Nicht kehren wir wieder. Aber in den  
Läufen der Gitarren leben wir noch, in eine 
Unendliche Ferne gedimmt, dunkel und 
Schrill, oder in den Rattennestern eines Manns, 
Der uns ansieht, während wir schreien, wir 
Falln. Ein Hauch geht welk durch die Blätter. 
Vor uns das unendliche Kreisen der Stille. 
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HERZOG DER TRÄNEN, also: albertinisch (also: verschollen 
In der Zeit, will ich Dir nur sagen, damegrande, in der Man- 
Sarde Deiner Räume verlaufen … es gibt sie noch, aber 
An anderen Stränden, als man es sich denkt). Ach, Räume,  
Reiche wahrscheinlich, mit Papier zugestellt und dem 
Klacken der Tasten – auch wenn’s ein häßliches Wort ist, 
 

Einzig den wirklichen Wesen … jenseits des hominen Clane, 
Anheim. Wie dem auch sei, und der man aus den Gegen- 
Den stammt, wo Hilbig dem: – Urpferdchen sein schwarzes 
Gutenacht nicht dröhnt, nein, fistelt und raunt. Wo die  
Orte meuselwitz sind, Eigenschaftswort, an aufsteigende 
Geiseltalhalden geschirrt. Und Du, Du von der anderen, aber 
 

Seite, auf dem gleichen Saturnring jedoch: Strophen und 
Rehe, – was möge man meinen dazu, sagen? F. Schiller, ge- 
Fiedert, tritt auf: Ist das Umgang?, fragst Du, sage ich.  
Ich sage, fliege und kreise, ich will Ornithologe werden; da 
Stößt uns das Rabengefieder wild auf. ACH,HERZOGIN, ach, 
Späte, – uns eilen Pterodactylen, zäh et. europisch, voraus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHRISTINE KAPPE, geb. 1970 in Einbeck, lebt und arbeitet in Hannover als Autorin – mit den Arbeitsgebieten 
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wigsburg: Verlag Traian Pop 2016). Mehr unter www.christine-k.de.  
MICHAEL HILLEN, geb. 1953 in Bonn, wo er wohnt und arbeitet. Lyriker. Beiträge in Zeitungen, Anthologien, 
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SO AKTUELL WIE EH UND JE  
Interview zum Dessau-Wörlitzer Gartenreich  
 
 
Im 18. Jahrhundert als bedeutendes Zeugnis aufgeklärter Fürstenherrschaft entstanden, gehört die Kulturland-
schaft des Dessau-Wörlitzer Gartenreichs mit ihren Parkanlagen, Schlössern und weiteren historischen Bauten 
seit dem Jahr 2000 zum UNESCO-Welterbe. Vielleicht nirgendwo in den neuen Bundesländern hat das von Hel-
mut Kohl geprägte, später oft ironisierte Wort von den „blühenden Landschaften“ größere Berechtigung und 
Evidenz als hier – hatte sie freilich schon in der Gründungszeit, während der Regierung des bedeutenden Für-
sten Leopold Friedrich Franz von Anhalt-Dessau (1758–1817). Mitarbeiter der Kulturstiftung Dessau-Wörlitz 
(www.gartenreich.de) haben Cornelius van Alsum in einem schriftlichen Interview Auskunft über die Geschich-
te, Gegenwart und Zukunftsperspektiven des Gartenreiches gegeben. An der Beantwortung der Fragen haben 
mitgewirkt: Dr. Steffen Kaudelka, Stabsstelle Kommunikation und Service, Michael Keller, Leiter der Abteilung 
Gärten und Gewässer, und Annette Scholtka, Leiterin der Abteilung Baudenkmalpflege der Kulturstiftung.  
 
 

Wie bei allen historischen Gärten und Parks 
liegt mir als erstes die Frage nahe: Wie ur-
sprünglich sind der jetzige Pflanzenbestand 
und die Architektur? Wie viel wurde seit dem 
18. Jahrhundert verändert, nach welchen Kri-
terien, vielleicht auch durch ungewollte äu-
ßere Einwirkungen?  
Der originale Bestand an Architektur ist au-
ßerordentlich hoch. Es wurden nur sehr 
wenige Änderungen an den von Fürst Franz 
und Erdmannsdorff geschaffenen Bauwer-
ken vorgenommen. Sogar das Interieur ist in 
hohem Maß authentisch überliefert. Einige 
wenige Veränderungen wurden in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts vorgenom-
men, z. B. Domäne, Graues Haus, Schloss 
Georgium, die man seitlich um einige Fen-
sterachsen erweiterte, da sich der Raumbe-
darf vergrößert hatte. Diese äußerst quali-
tätvollen Änderungen sind inzwischen 
selbst denkmalwürdig und damit „ursprüng-
lich“ im von Ihnen erfragten Sinne. 
Nach der Charta von Florenz (1981), dem 
wichtigsten internationalen Grundlagenpa-
pier der Gartendenkmalpflege, begründet 
sich die Authentizität eines historischen 
Gartens sowohl auf den Plan und die räumli-
che Konzeption (d. h. die Präsenz ursprüng-
licher Gestaltungsabsichten) als auch auf 
schmückende Ausstattung, Pflanzenauswahl 
und Baumaterialien. Abgesehen vom Sub-
stanzschutz (also der Erhaltung z. B. des tat-
sächlich aus der Anlagezeit stammenden 
Baumindividuums) ist die Konservierung 
der gesamten Aussage des Gartens oder der 
gestalteten Landschaft Ziel denkmalpflegeri-
scher Arbeit. Bei Pflanzen als veränderli-
chem und vergänglichem Material schließt 
dies natürlich regelmäßige Pflege sowie die 

Erneuerung ein, letzteres als art- und stand-
ortidentischer Ersatz. 
Die historischen Parks in Zuständigkeit der 
Kulturstiftung Dessau-Wörlitz sind für ihre 
Entstehungszeit in unterschiedlichem Um-
fang durch historische Quellen dokumen-
tiert. Daher kommt der gartendenkmalpfle-
gerischen Analyse, wie sie Grundlage des 
Denkmalrahmenplans für das Gartenreich 
Dessau-Wörlitz (2007) ist, große Bedeutung 
zu. Im Ergebnis dieser seit Jahrzehnten be-
triebenen wissenschaftlichen Untersuchun-
gen wird beispielsweise den Wörlitzer Anla-
gen ein sehr hoher Authentizitätsgrad bei-
gemessen. Dies hat auch eine Ursache darin, 
dass die Nachfolger des Fürsten Franz als 
dem Schöpfer des Gartenreiches kaum 
grundlegende Veränderungen vornahmen 
oder solche in Mosigkau durch die etablierte 
Trägerstruktur des Stiftes stark limitiert 
wurden. Spätere Zutaten oder auch Wand-
lungen in Folge veränderter Pflegeintensitä-
ten haben oft keinen so nachhaltigen Ein-
fluss, so dass durch Restaurierungsmaßnah-
men (wie etwa eine Wiederaufnahme regel-
mäßiger Pflegearbeiten) auf den ursprüngli-
chen Zustand zurückgegangen werden kann. 
Daneben finden sich im Pflanzenbestand der 
Anlagen aber auch Zutaten späterer Zeiten, 
die entweder als temporäre Ergänzungen 
bis zu ihrem natürlichen Abgang geduldet 
werden können oder keine wesentliche 
Störung des Erhaltungszieles im Sinne des 
Denkmalrahmenplans darstellen. 
Hat sich die „Wende“ von 1989/90 auch auf 
das Gartenreich stark ausgewirkt? Wenn ja, 
in welchen Bereichen besonders?  
Die „Wende“ hat im Bereich der Baudenk-
malpflege den drohenden Verlust zahlreicher 
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Karl Friedrich Schinkel: Die Sieben Weltwunder –  
die hängenden Gärten der Semiramis (1814). Zeichnung. 

 

Gebäude im Gartenreich „ab-gewendet“. 
Erst nach der Wende waren wieder Bau-
maßnahmen in größerem Stil möglich, zum 
einen weil Fördermittel zur Verfügung ge-
stellt wurden, zum anderen, weil endlich 
wieder ausreichend große Handwerksfir-
men und passende Baumaterialien zur Ver-
fügung standen. Die fehlende Möglichkeit, 
während der DDR-Zeit Bauunterhalt zu 
leisten, führte zu gravierenden Schäden, bei-
spielsweise Hausschwamm in so bedeuten-
den Gebäuden wie dem Wörlitzer Schloss, 
dem Erstlingsbauwerk des deutschen Klas-
sizismus. 
Auch für die Gartendenkmalpflege hat die 
„Wende“ (präziser: die veränderten ökono-
mischen Rahmenbedingungen seit der Wie-
dervereinigung) zu einer wesentlichen Be-
förderung dringend notwendiger Instand-
setzungen, aber auch zur Optimierung regel-
mäßiger Unterhaltungspflege geführt. So 
konnten die vor allem seit den 1980er Jah-
ren wissenschaftlich vorbereiteten Maßnah-
men schrittweise realisiert werden.  
Ist es nicht sehr schwierig, eine historische 
Gartenlandschaft ausgerechnet entlang eines 
Flusses zu erhalten? Auch Sie haben doch 
sicherlich immer wieder mit Hochwasserein-
wirkungen zu kämpfen. Inwiefern kann man 
sich darauf einstellen, hat man sich vielleicht 
schon im 18. Jahrhundert eingestellt? 

Die Nähe von Elbe und Mulde führte 2002 
und 2013 zu verheerenden Hochwasser-
schäden. Bei der Sanierung der Gebäude 
wird versucht, Nutzungen aus Souterrainbe-
reichen herauszunehmen und alle Vorkeh-
rungen zu treffen, damit die Gebäude beim 
nächsten Hochwasser schnellstmöglich ge-
trocknet und gereinigt werden können. 
Flussauen sind auf Grund ihrer ureigenen 
Vielgestaltigkeit seit der Einführung des 
landschaftlichen Gestaltungsstils ein äu-
ßerst beliebtes „Ausgangsmaterial“ für die 
Schaffung von Parkanlagen gewesen. Im 
Fürstentum Anhalt-Dessau war der Deich-
bau schon lange etabliert, als im letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts mit der Ge-
staltung der Wörlitzer Anlagen begonnen 
wurde. Daher sind besonders in diesem 
Park, aber auch in Luisium und Georgium 
sowie den vielen kleineren Aufschmückun-
gen der Kulturlandschaft enge Verknüp-
fungen zwischen Landschaftsgestaltungen 
und Vorkehrungen zum Hochwasserschutz 
anzutreffen. Der Proteus-Stein bei Wörlitz 
und der Prinzen-Stein bei Oranienbaum do-
kumentieren die Einbindung der Hochwas-
serproblematik außerdem in das didak-
tische (bzw. Bewusstsein bildende) Gesamt-
konzept der Gestaltungsperiode unter dem 
Fürsten Franz. Dieser tradierte und ständig 
erweiterte Erfahrungsschatz war schließlich 
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auch die Grundlage dafür, dass ein Spross 
aus der Wörlitzer Gärtnerfamilie Schoch als 
Magdeburger Gartendirektor dort um 1900 
den Stadtpark Rotehorn zwischen zwei Elb-
armen realisierte – mitten im Überflutungs-
gebiet und ganz ohne Eindeichung (als ein 
für die öffentliche Erholung erschlossener 
Retentionsraum aus heutiger Sicht eigent-
lich ein verblüffend innovatives, bis jetzt al-
lerdings kaum beachtetes Gartenkunst-
werk). 
Problematisch sind die inzwischen deutlich 
angehobenen Maximalbemessungspegel-
stände, so dass die bisher vorhandenen 
Schutzanlagen außergewöhnlichen Hoch-
wasserereignissen wie in der jüngsten Ver-
gangenheit nicht mehr gewachsen wären. 
Während in anderen Situationen in der Re-
gel denkmalpflegerische Aspekte gegenüber 
technischen Vorgaben des Hochwasser-
schutzes als nachrangig behandelt werden, 
konnte man bei der Sanierung des Wörlitzer 
Elbdeiches und bei dem gegenwärtig im Bau 
befindlichen Ringdeich des Luisiums prakti-
kable Kompromisslösungen realisieren, wel-
che bei einer zeitgemäßen Ertüchtigung der 
Schutzanlagen auch einen umfangreichen 
Erhalt historischer Substanz und die Siche-
rung charakteristischer Parkszenen er-
laubten. 
Bemerken Sie in den Anlagen Auswirkungen 
des Klimawandels? Und sind diese ggf. alle 
negativ? 
Die Wirkungen des Klimawandels und in 
welchem Zeitraum man diesen Wandel kon-
kret verortet, sind Gegenstand vielfältiger 
Untersuchungen und interdisziplinärer Er-
örterungen. Die Kulturstiftung Dessau-Wör-
litz nimmt daran im Rahmen institutions-
übergreifender Arbeitskreise sowie mit 
eigenen Forschungsprojekten Anteil. Um 
beobachtete Entwicklungen konkreten Ur-
sachen sicher zuordnen und so die Wirkun-
gen klimatischer Veränderungen sachspezi-
fisch, aber auch in ihrer Komplexität bewer-
ten zu können, fehlt es noch an längerfristi-
gen, ausreichend detaillierten Analysen.  
Grundsätzlich gefragt: Ist es möglich und, 
wenn ja, auch sinnvoll, einen gärtnerischen 
Zustand der Vergangenheit zu konservieren? 
Pflanzen sind ja lebende Wesen, die techni-
schen Möglichkeiten des Gartenbaus sind an-

dere als vor über 200 Jahren, insofern scheint 
alles auf Veränderung zu drängen … 
Grundsätzlich ist es per internationalen Po-
sitionierungen, nationalen und Landesge-
setzgebungen fixiertes Ziel der Denkmal-
pflege, die als erhaltenswert eingeschätzten 
Kulturgüter in möglichst allen ihren Eigen-
schaften für eine möglichst lange Zeit zu er-
halten, sie zu erforschen und zu vermitteln. 
Diesen Grundsätzen ist die Kulturstiftung 
gemäß ihrer Satzung verpflichtet.  
Gartendenkmalpflegerische Rahmenpläne, 
Zielkonzeptionen oder Parkpflegewerke 
enthalten detaillierte Zielbestimmungen auf 
der Grundlage wissenschaftlicher Analysen 
und entsprechend nachvollziehbarer Be-
wertungen. Daraus ergibt sich, welche Steu-
erungsmechanismen zu bedienen sind, um 
natürliche Entwicklungsprozesse zur Errei-
chung eines beabsichtigten Zielzustandes zu 
beeinflussen, oder welche Erneuerungen 
z. B. bei Alterung bzw. Abgang pflanzlicher 
Elemente notwendig werden. So kann es 
beispielsweise wichtig sein, genau zu be-
stimmen, welche Artenzusammensetzung 
ein Parkrasen oder welche Schnittform eine 
Hecke haben soll. Solche Ziele können u. U. 
durchaus durch Verwendung einer moder-
nen Technologie erreicht werden, welche 
dann frühere (heute oft als zu aufwändig 
kaum noch realisierbare) Verfahrensweisen 
ersetzen kann. 
Andererseits: Hat die ursprüngliche Idee des 
Fürsten Franz vielleicht sogar eine besondere 
Aktualität in unserer Zeit? (Mir fallen die 
Stichworte Pflege der Kulturlandschaft und 
Sorge um den öffentlichen Raum ein, weitere 
sind sicherlich denkbar.) 
Die pädagogischen Intentionen des Fürsten 
Franz sind so aktuell wie eh und je. Dies 
zeigt sich bei den Interieurs der Schlösser, 
beispielsweise des Schlosses Wörlitz, das 
von Beginn an jedermann zugänglich war, 
ebenso wie bei den Gebäuden selbst, die ge-
baute Reiseeindrücke darstell(t)en. In den 
Wörlitzer Anlagen finden sich beispielswei-
se 19 Brücken, die ein regelrechtes 
„Brückenprogramm“ bildeten. Den Besuche-
rinnen und Besuchern sollte eine Geschichte 
der Brückenbaukunst vor Augen geführt 
werden.  
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Somit hat das aus den Bestrebungen des 
Fürsten Franz herrührende Gesamtkunst-
werk mit seinem immensen Gehalt an Ideen 
und Positionierungen selbstverständlich 
eine große Bedeutung für die Gegenwart. 
Dies war auch schon Ausgangspunkt der be-
sonderen Wertschätzung, wie sie min-
destens Teile des Gartenreiches im 18., 19. 
und 20. Jahrhundert erfuhren. Das Kernmo-
tiv kann man hier als die allgegenwärtige 
Verbindung des ökonomisch Nützlichen mit 
handwerklicher (technischer, gärtnerischer 
…) Meisterschaft und dem ästhetisch Schö-
nen umreißen. Dies steht in direktem Kon-
trast beispielsweise zu einseitigem Profit-
streben und damit verbundenem Raubbau 
an Natur und Landschaft oder auch zu 
bloßer Dekoration um der Repräsentation 
willen. Dass dieses Weltbild im Fürstentum 
Anhalt-Dessau in solcher Vielschichtigkeit 
und so flächendeckenden Ausmaßen reali-
siert werden konnte, liegt aber auch in dem 
Handlungsspielraum des Fürsten Franz als 
Regent eines feudalen Staatssystems mit 
starker Zentralisierung (also mit einem im 
Vergleich zu anderen deutschen Staaten 
dieser Zeit schwachen Einfluss anderer 
Grundbesitzer und des Bauernstandes) 
begründet. 
Wünschen Sie sich mehr oder weniger Be-
sucher? (Im Umgang mit Pflanzen ist weniger 
manchmal vielleicht mehr.) 
Wie wohl fast jede kulturelle Einrichtung 
sind auch die Welterbestätten auf eigene 
Einnahmen angewiesen. Aus dieser Per-
spektive ist eine Steigerung der Besucher-
zahlen und damit eine Erhöhung der eige-
nen Einnahmen zu begrüßen. Auf der ande-
ren Seite muss der Tourismus denkmalge-
recht gestaltet werden, da jede Gefährdung 
eines Denkmals ausgeschlossen werden 
muss. Dies gilt insbesondere für UNESCO-
Stätten. 
Der satzungsgemäße Auftrag der Kulturstif-
tung Dessau-Wörlitz konzentriert sich auf 
die Erhaltung und Pflege des Gartenreiches 
einschließlich seiner Bauwerke, Gärten und 
Kunstsammlungen für zukünftige Genera-
tionen. Die angemessene touristische Ver-
mittlung gehört ebenso dazu. Verpflichtend 
für die Kulturstiftung Dessau-Wörlitz ist ne-
ben ihrem Selbstanspruch an höchste 
Qualität generationenübergreifendes Den-
ken und Handeln auf jeder Arbeitsebene. 

Beide sind Prämissen auch bei der „Ver-
marktung“ des Gartenreiches. Die Schaffung 
einer „Event-Location“ ist damit keinesfalls 
gemeint. 
Mit der Zuerkennung des Welterbe-Status hat 
die Besucherzahl doch sicherlich stark zuge-
nommen, nicht wahr? Hat dieser Status also 
auch Nachteile? Welche konkreten Vorteile 
bringt er dem Gartenreich ein? 
Der UNESCO-Status ist ein Gütesiegel erster 
Klasse. Er verweist, wie der Titel schon sagt, 
auf das weltweit Einzigartige jeder Stätte. 
Inwieweit er sich auf die Besucherzahlen 
auswirkt, kann aufgrund des freien Eintritts 
in alle Parkanlagen im Gartenreich nicht 
verlässlich gesagt werden. Schätzungsweise 
kommen jedes Jahr eine Million Besucher 
allein nach Wörlitz. 
Auf der anderen Seite bringt er nicht nur 
Vorteile eines Image-Gewinns, sondern auch 
Verpflichtungen im Sinne der Denkmalpfle-
ge mit sich. Er kann auch, wie das Beispiel 
der Dresdner Waldschlößchenbrücke ge-
zeigt hat, wieder aberkannt werden, wobei 
die Frage nach den Auswirkungen der Aber-
kennung auf den Tourismus jeweils indivi-
duell betrachtet werden muss. Insgesamt ist 
zu sagen, dass der UNESCO-Status Auszeich-
nung und Verpflichtung zugleich ist. 
Für das Marketing und die Kommunikation 
des Gartenreichs Dessau-Wörlitz ist der 
UNESCO-Status ein großer Vorteil. Im Ver-
bund mit den benachbarten UNESCO-Stät-
ten wie dem Bauhaus Dessau und den 
Luther-Gedenkstätten sowie der Biosphäre 
Mittelelbe werden überregional Besucher 
angesprochen und für einen Besuch der 
Region geworben. Der Status ist auf jeder 
Kommunikationsebene ein großer Vorteil. 
Bemerken Sie in den letzten Jahren Verände-
rungen des Besucherverhaltens, positive oder 
negative? Ich denke hierbei v. a. an all die 
Leute, die auch im Kontakt mit der Natur 
bzw. mit der Kulturlandschaft auf elektro-
nische Medien nicht verzichten möchten, alles 
fotografieren usw.; hat das konkrete Auswir-
kungen auf Ihre Arbeit? Welche Verände-
rungen beobachten Sie außerdem? 
Unstrittig ist wohl, dass sich das Erschei-
nungsbild der Gärten und Parks im Laufe 
der Jahrhunderte mehrfach verändert hat 
(insbesondere nach der Wende von 1989), 
was auch auf ein verändertes Besucherver-
halten zurückgeführt werden kann. In 
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jüngster Zeit wurde vielfach eine Ver-
schlechterung der Disziplin von einzelnen 
Besucherinnen und Besuchern festgestellt 
(Nicht-Beachtung der Parkordnungen wie 
z. B. Entsorgung von Müll in den Gärten, 
Radfahren in sensiblen Zonen, Durchfüh-
rung von Picknicks, Nicht-Einhaltung von 
Rauchverboten, Ruhestörungen etc.). Zu 
konstatieren sind ebenso unerlaubte Droh-
nenflüge. Auf der anderen, positiven Seite, 
kommen zahlreiche Gäste, um die Ruhe und 
die Natur im Gartenreich zu genießen. Zu 
diesen gehören auch die Nutzer und Nutze-
rinnen der Ferienwohnungen der Kultur-
stiftung. 
Worin sehen Sie die größten Aufgaben für das 
Gartenreich bzw. sein Personal in den näch-
sten Jahren?  
Waren noch vor wenigen Jahren Hochwas-
serereignisse  d a s  gravierende Problem, 

stellt auch der sich abzeichnende Klima-
wandel die Pflege der Gärten und Parks 
schon heute vor große Herausforderungen. 
So besteht für die Abteilung Gärten und Ge-
wässer die Hauptaufgabe in (satzungsge-
mäßer) Erhaltung und Pflege der Parks und 
sonstigen Anpflanzungen bzw. Freiraum-
gestaltungen. Es wird hier um die Sicherung 
der Resultate von Instandsetzungen und 
Sanierungen der letzten Jahrzehnte, die 
Fortführung dieser Arbeiten im Sinne des 
Denkmalrahmenplans und die Abwehr von 
gefährdenden Einflüssen gehen. 
Neben den Auswirkungen auf die Vegetation 
müssen auch in den Bauwerken (z. B. bei 
Ausstellungen) zum Schutz der kostbaren Ge-
mälde und anderen Interieurs Vorkehrungen 
gegen die Überhitzung getroffen werden. 
Vielen Dank! 
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Karl Friedrich Schinkel: Die Sieben Weltwunder –  
drei Skizzen zu den hängenden Gärten der Semiramis  

und Skizze zu den ägyptischen Pyramiden (1814). Zeichnung. 
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Antero de Quental (1842–1891) 

AUS DEN LEITURAS POPULARES (1860)  
Fortsetzung aus Heft 12 
 
 

Quental ruft in den Abschnitten V–VII seines Essays in emphatischen Worten dazu auf, für die Zukunft des por-
tugiesischen Volkes und insbesondere seines Bildungswesens zu arbeiten. Es fehle weder an Vorstellungen 
hierzu noch an den Mitteln zu deren Umsetzung, sondern nur an dem Willen. Er empfiehlt eine Idee des „großen 
Franzosen und großen Volksfreundes“ Cormenin (Louis Marie de la Haye, Vicomte de Cormenin [1788–1868], Ju-
rist und politischer Publizist). Diese sei kostengünstig und habe sich bereits in Frankreich bewährt. Quental be-
tont die sozioökonomische Bedeutung der Landwirtschaft, dementsprechend auch der Bildungsmöglichkeiten 
für die Landbevölkerung. Dabei gehe es um ihr Menschenrecht auf Bildung bzw. Aufklärung (ilustração) und zu-
gleich um den ökonomischen Vorteil für die Allgemeinheit, der aus einer besseren, ertragreicheren und billige-
ren landwirtschaftlichen Produktion erwachse.  

 
 

VIII  
 

Cormenin hatte verstanden, daß der Bauer, nur weil er Bauer war, trotzdem nicht jenes Brotes 
des Geistes beraubt bleiben mußte, welches die Lektüre ist.  

Ausgehend von dieser Wahrheit erdachte er eine Bibliothek von 200 oder 300 Bänden für 
das Volk, anspruchslos im Gegenstand und leicht verdaulich: Jeder Landkreis besitzt  eine dieser 
Bibliotheken, aufgeteilt in so viele kleinere, wie die zugehörigen Dörfer und Ortschaften, und im 
Verhältnis zu ihnen numerisch geordnet. Eine jede dieser Kleinbüchereien wird vom Verwalter 
des Landkreises dem Pfarrer des jeweiligen Dorfes übersandt, damit er die Bände kostenlos ver-
teilt an diejenigen, die sie benötigen und nach ihnen verlangen, indem er den Namen jedes Le-
sers in eine Liste einträgt und ihn durchstreicht, wenn die Rückgabe der Bände jeweils erfolgt.  

Nach sechs Monaten müssen sich alle Werke, aus denen die Kleinbücherei besteht, beim 
Pfarrer befinden, der sie in jenes Dorf weiterschickt, das die Bibliothek mit der nächstfolgenden 
Nummer hat, wofür er diejenige erhält, die sich dort zu dem gleichen Zweck befand.  

Nach einiger Zeit, wenn jedes Dorf für einen Zeitraum von sechs Monaten eine jede der 
Teilbibliotheken gehabt hat, nämlich alle Bücher des Landkreises nach und nach und zu ver-
schiedenen Malen, wird die ganze Bibliothek gegen die des nächsten Landkreises ausgetauscht, 
indem man immer so mit demselben Lektüresystem fortfährt, so daß in wenigen Jahren wenige 
Bücher, indem sie durch Tausende von Händen und durch Tausende von Intelligenzen gehen, die 
Runde durch das Land gemacht und die Schulbildung zu den Bedürftigsten gebracht haben, ohne 
daß hierfür große Aufwendungen erforderlich wären.  

Dieses so einfache wie preiswerte und nutzbringende Konzept nannte Cormenin – System 
der ambulanten Landbibliotheken.  
 
 

IX  
 

Die Güte eines solchen Konzepts ist an sich und klar zu erkennen. Das Desiderat der modernen 
Zivilisation – die Schulbildung des Volkes – zu verwirklichen, in so großem Ausmaß, so gut und 
zu einem solchen Preis – ich glaube, daß das kein anderes [Konzept] besser leisten kann.  

In den ersten Jahren wird man wenige gute Ergebnisse erzielen, weil die Bewohner unse-
rer ländlichen Gegenden die Vorteile des Lesens noch nicht kennen, aber wenn sie durch die 
Praxis daran gewöhnt sind und sich sozusagen an das System akklimatisiert haben und vor al-
lem die Früchte sehen, welche die Lesenden ernten werden, dann wird sich in Kürze die gesamte 
Landbevölkerung auf die Suche nach Büchern machen, und nur noch mit Ungerechtigkeit wird 
der hochmütige Bewohner der Stadt sie – ungeschliffen nennen können.  
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X  
 

Bei der Auswahl der Bücher ist es, wo man alle Umsicht aufbieten muß, damit die Schulbildung 
nicht in schädlichen oder unnützen Lektüren verkommt.  

Jede Kleinbibliothek sollte bestehen aus kleinen Bänden über Naturwissenschaften, häusli-
che Medizin, Büchern über Religion, Landwirtschaft, allgemeine Politik, Verwaltung, Geschichte, 
Geografie und Reisen; all dies ausgewählt von einer versierten und geeigneten Person.  

Namentlich in unserer Heimat muß man sich hauptsächlich darum kümmern, sie zu be-
schaffen oder aus den Fremdsprachen in ein ungekünsteltes Portugiesisch zu übersetzen, wobei 
man aus allen die besten und nützlichsten auswählt. 

Jedoch ist hier nichts zu befürchten, da sich noch gute und nützliche Bücher finden, und 
sollten welche fehlen, so können sie durchaus ersetzt werden durch Versionen der besten der 
anderen Länder, die in dieser Art von populärer Literatur weiter als wir fortgeschritten sind.  
 
 

XI  
 

Einige Bücher gibt es, so meine Überzeugung, welche in der Lage sind, den Weg einer solchen 
Mission erfolgreich zurückzulegen: portugiesische Originale die einen; die anderen in unsere 
Sprache aus den ausländischen übersetzt. Und was bedeutet dieser Unterschied schon? Jemand 
hat einmal gesagt, der Genius habe kein Vaterland. Ein gutes Buch, das heute erscheint, wird be-
reits morgen alle Sprachen sprechen, und es wird mit Leidenschaft von allen Kulturvölkern der 
Erde, wie viele es auch sind, gelesen werden.  

Von einigen Büchern weiß ich, die den Anforderungen genügen: Sie sind wahrlich wenige, 
aber gute, aber sehr gute; fast alle bekannt und von der Publikumsgunst verwöhnt; einige nicht 
so sehr: Allen [Lesern] dient der Name des Autors als Kaution. Es ist mir recht, daß ich über sie 
ein bißchen weitläufig gesprochen habe, denn so gut sind sie, daß ich ihnen die Zuneigung von 
noch mehr Lesern, noch mehr Verbreitung unter dem Volk gönnte. Mit ihnen, so wünschte ich, 
sollte das zivilisatorische Werk der – Landbibliotheken beginnen.  
 
 

XII  
 

Jenes Buch, welches das Volk tunlichst als erstes liest und wiederliest, oft handhabt und oft zum 
Gegenstand des Nachdenkens macht, trägt seine eigene Empfehlung in sich: Es kommt gezeich-
net mit einem portugiesischen Namen daher, und zwar einem von den größten. Von ihm hat 
Castilho gesagt: Wer für sich beanspruchen würde, in ein paar Absätzen ein so gehaltvolles, so 
mannigfaltiges und so gänzlich ersprießliches Werk zu beurteilen, wie es dieses Buch ist, be-
wiese damit, daß er es entweder nicht gelesen hat oder nicht würdig war, es zu lesen. W i r   
lesen es, lesen es wieder, haben es noch aufgeschlagen vor uns, und aufgeschlagen werden wir 
es auf dem Tisch für neue Betrachtungen zurücklassen. Sein Titel lautet:  
 
 
Benutzte Textausgabe: Antero de Quental: Prosas sócio-políticas. Publicadas e apresentadas por Joel Serrão, 
Lisboa/Angra do Heroísmo 1982 (Colecção Pensamento português), S. 115–123, hier S. 118–123. Die Übertra-
gung aus dem Portugiesischen stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift. 

António Feliciano de Castilho (1800–1875) beeinflußte Quental stark mit seinem Werk Felicidade pela Agri-
cultura (Ponta Delgada 1849). – Quentals Aufsatz schließt auch im Original ohne Nennung des Buchtitels. 
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die böe zum schluß 
 
 
 
In der ersten Szene von Voltaires Tragödie Sémiramis sprechen die Freunde Arzace und Mitrane miteinander – 
selbstverständlich in wohlgesetzten Alexandrinern und mit Aussicht auf die Hängenden Gärten: Schauplatz ist 
das antike Babylon zur Zeit der Königin Semiramis.  
 
 

ARZACE.  
Ja, der Geheimbefehl, Mitrane, erteilt vom Thron,  
Gibt deinem Arm zurück Arzace in Babylon.  
Auf diese Stätten, die vom Glanz der Königin  
Erstrahlen, presse sie ihr Siegel: großen Sinn. 
Welch hohe Kunst erschuf die Staffel dieser Wälle,  
Da gleichsam irrgeführt der Euphrat zinst die Welle?  
Der Tempel hier – und dort die Gärten in der Luft,  
Dies Grabmal riesengroß: des edlen Ninus Gruft? 
Ewige Bauten, doch kein Wunder gegen  s i e .  
Und hierher ruft sie mich zu beugen ihr mein Knie.  
Des Ostens Könige, die sich von weitem neigen,  
Empfingen nie die Ehrn, die mir sie wird bezeigen.  
Ich werd’ die Königin im Glanz des Glückes schaun.  
 

MITRANE.  
Dem guten Ruf, Arzace, ist oft nicht recht zu traun:  
Vielleicht, daß Euch wie mir der Jammer bald entfährt, 
Wenn Ihr von nahem seht, was Ihr so sehr verehrt. 
 
[...]  
 
 

Benutzte Textausgabe: La Tragédie de Sémiramis, par M. de Voltaire. Et quelques autres Piéces [!] de Littéra-
ture ..., Paris 1749, S. 33f. Die Übertragung aus dem Französischen stammt vom Hrsg. dieser Zeitschrift.  
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