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editorial 
 
 

Auf Geheiß Eurer Hoheit habe ich mit der gebotenen Aufmerksamkeit das Werklein gelesen, das den 
Titel kalmenzone Heft 13 trägt. Da nun Euer Auftrag im wesentlichen dahin geht zu prüfen, ob die
ses Heft irgend etwas Schädliches enthält, so kann ich mich kurzfassen, denn ich kann mit ganzer 
Aufrichtigkeit bekennen, daß in ihm nichts gegen unseren heiligen Glauben, die guten Sitten oder 
die Vorrechte der Krone verstößt, ja daß dieses Werklein vielmehr der res publica litterarum reiche 
und köstliche Frucht aus dem Garten vielfältiger Einsendungen, Textangebote und sonstiger Arbei
ten darbietet ...  

Hier spricht die Zensur, ganz unverkennbar und ohne Tarnung. Ungefähr so müßte sich 
die Freigabe lesen, wenn Zeitschriften oder überhaupt literarische Texterzeugnisse noch mit ex-
pliziten Zensurvermerken versehen würden. Bei diesem halb fiktionalen Textstückchen hat sich 
der Hrsg. an die Vorbemerkungen der zuständigen Amtsträger zu einem spanischen Geschichts-
werk des 18. Jahrhunderts gehalten, den Dissertaciones historicas über die Templer von Pedro 
Rodriguez Campomanes von 1747. Schon aufgrund des Zensurverbotes, wie es im Grundgesetz 
der Bundesrepublik festgeschrieben ist, sind derart offene Eingriffe in eine Veröffentlichung 
heutzutage in unserem Land ausgeschlossen, von gewalttätigen Sanktionen des Staatsapparates, 
Bücherverbrennungen oder Schlimmerem, ganz zu schweigen. Das ist zweifellos ein zivilisatori-
scher Fortschritt, bedeutet allerdings auch kein freies Geleit für unbequeme Gedanken und 
Formulierungen, denen man insbesondere über das finanzielle Lindenblatt – oder wahlweise die 
pekuniäre Achillesferse – wirksam beikommen kann: So hat der Redakteur in Walter Moss-
manns Lied von der Gedankenfreiheit aus den 70er Jahren ihm körperlich nichts zuleide getan, 
„bloß die Sendung nicht gesendet, und jetzt mangelt mir das Geld.“  

Daß Zensurpraktiken im weiteren Sinne auch in den westlichen Gesellschaften – und dies 
ohne Ausnahme unseres Landes – ein Thema sind und bleiben, ist unlängst durch die Debatten 
um das „Netzwerkdurchsetzungsgesetz“ deutlich geworden. Vor einigen Jahren mußte sich die 
damalige Bundesfamilienministerin den Spottnamen „Zensursula“ gefallen lassen, weil sie mit 
Internetsperren gegen Kinderpornografie vorgehen wollte. Was immer man von den jeweiligen 
Gesetzesvorhaben hält, beide Fälle zeigen jedenfalls, daß der Zensurvorwurf hierzulande eine 
erhebliche Kraft entfalten kann und das Z-Wort nach zwei Diktaturen zu den schärfsten der poli-
tischen Auseinandersetzung gehört.  

Dabei sollte man sich Zensoren weder als grundsätzlich dumm noch böswillig vorstellen. 
Mag es auch Beispiele für diese Eigenschaften geben, so zeigen beispielsweise die Campomanes-
Vorreden, daß sie dort, wo es um mehr als eine formale Freigabe bzw. Lizenz ging, auf gründ-
licher und fachkundiger Lektüre (weit über das Inhaltsverzeichnis hinaus!) beruhen: sorgfältige 
und wohlwollende Gutachten, die in der heutigen Sintflut von Büchern und digitalen Veröffentli-
chungen völlig unmöglich wären. Nicht umsonst ist die oberflächlich-ausufernde, durch Zeit-
mangel bzw. Kostendruck geförderte oder sogar verursachte Löschpraxis einer der Hauptkritik-
punkte am „Netzwerkdurchsetzungsgesetz“. Mario Vargas Llosa hat in einer frühen Phase seiner 
Karriere mit der franquistischen Zensur zusammengearbeitet, wie vor einigen Jahren bekannt 
wurde. Zumindest im Falle seines Romans Die Stadt und die Hunde war es dem damaligen Behör-
denleiter Carlos Robles Piquer nicht um die Verhinderung eines Buches zu tun, sondern er 
wollte die Publikation gerade ermöglichen und veranlaßte den Autor deshalb, mögliche Angriffs-
punkte – konkret ging es um das Militär – abzuändern. Damit hat er, wie immer man die 
Interaktion der beiden moralisch beurteilen mag, zu Vargas Llosas weltweitem Erfolg durchaus 
beigetragen.  

Ja man könnte noch weiter gehen und darauf verweisen, daß Zensurpraktiken wohl zu al-
len Zeiten den Einfallsreichtum von Künstlern herausgefordert haben. Man denke etwa daran, 
wie Alfred Hitchcock den bis 1967 gültigen Hays Code zu umgehen wußte. Der Zwang zur indi-
rekten Aussage oder Darstellung bleibt freilich ein Zwang, und zwar ein illegitimer, letztlich mit 
den Menschenrechten unvereinbarer. Wir schulden Yersinia pestis  - man erschrecke nicht über 
den drastischen Vergleich – schließlich auch keinen Dank für Albert Camus’ großen Roman oder 
für all die anderen Kunstwerke, die unter dem Eindruck der Seuchenzüge entstanden sind.  
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Wo aber beginnt Zensur? Beispielshalber ist die Ablehnung eines Manuskriptangebotes, 
ungefähr so wie in Walter Mossmanns Lied, an sich ja durchaus das Recht oder gar die Pflicht 
einer Redaktion. Sieht man einmal vom allgemeinen „Qualitätsmanagement“ ab, so kommen 
auch heutzutage die „guten Sitten“ bei allerlei Entscheidungen und informellen Sanktionen ins 
Spiel. Ihr altertümlicher Name dürfte auf die meisten Zeitgenossen inzwischen eher komisch 
wirken, doch das – keineswegs herrschaftsfreie – diskursive Ringen um die Frage, was anstößig 
sei, wird unter uns weiterhin ausgetragen und selbstverständlich mit den subjektiv besten Ab-
sichten aller Beteiligten. Daß sich die Antworten auf diese Frage durch die Jahrzehnte oder gar 
Jahrhunderte wandeln, mag eine triviale Feststellung sein; dennoch ist es wohl nicht gänzlich 
überflüssig, sich daran gelegentlich erinnern zu lassen, vor allem um die eigenen Werturteile 
nicht allzu hochmütig zu fällen und sich der eigenen historischen Bedingtheit bewußt zu bleiben.  

Eine wohlmeinende und auf die Pflege der „guten Sitten“ gerichtete Form des Texteingriffs 
ist die Praxis, besonders rücksichtsvoll eingerichtete Textausgaben „für die Jugend“ zu erstellen. 
Par excellence geschah dies am Hofe Ludwigs XIV.: Von sehr namhaften Gelehrten verantwortet, 
wurden Textausgaben antiker Klassiker für den Gebrauch des Dauphins, eben ad oder in usum 
Delphini, herausgebracht. Daß dieses Verfahren später zu der negativ konnotierten Redewen-
dung ad usum Delphini geführt hat, sollte uns nicht zu dem Fehlschluß verlocken, diese Prinzen-
erzieher seien etwa besonders schlimme Verunstalter der Klassiker gewesen, hätten aus lauter 
Prüderie und Borniertheit beispielsweise die erotischen Abenteuer der Götter aus Ovids Meta-
morphosen herausgestrichen. Einige Stichproben zeigen, daß die philologische Kommentierung 
der Texte gediegen ist, Eingriffe offenbar insgesamt nicht in verstümmelnder Weise erfolgten, je-
doch eine Textfassung in vereinfachtem Latein neben bzw. unter dem Original erscheint. Aus 
den Epigrammen Martials wurden die für obszön erachteten Gedichte ausgesondert. Im übrigen 
bewahrte man am Hofe des Sonnenkönigs nicht nur minderjährige Prinzen, sondern auch Thea-
terbesucher vor anstößigen Szenen, die zum höfischen Ambiente und seinem decorum nicht pas-
sen konnten. So wird aus der Selbstkastration der mythischen Gestalt Attis in Lullys Oper Atys 
ein theatertauglicher Abgang: Die Titelfigur ersticht sich taktvollerweise hinter der Bühne, und 
das Publikum erfährt nur aus dem Bericht von Attis’ Freund, dieser habe sich die  B r u s t  
durchbohrt.  

Nicht nur, weil das Thema Zensur uferlos und für den Rahmen eines solchen Heftes unge-
eignet wäre, sondern gerade wegen der besonderen Aktualität der wohlmeinenden, moralisch 
aufgeladenen Werkbereinigung hat der Hrsg. als Themenschwerpunkt des Heftes ad usum Del
phini gewählt. Schon die bildungssprachliche Färbung ist hier Programm: In einer Zeit, in der 
beispielsweise Kinderbuchverlage darauf hinarbeiten, ungebräuchliche, aber im Rahmen des 
Buches völlig sinnvolle und leicht erklärbare Wörter zu vermeiden, dies sogar in historischen Er-
zählungen, sollte man über die frühere Praxis „bereinigter“ Werkausgaben sehr zurückhaltend 
urteilen. 

Der Hrsg. dankt allen herzlich, die mit Textbeiträgen, Übersetzungen und Bildern zu die-
sem Heft beigetragen haben. Ebenso herzlich dankt er Jo Gisekin dafür, daß sie die Übertragung 
der beiden hier veröffentlichten Gedichte gestattet hat, und Marleen Raveel für die Erlaubnis, 
zwei Werke von Roger Raveel (1921–1913) zu reproduzieren. Für Hinweise und Anregungen 
zum Schwerpunktthema ist er Gabriele Haefs verbunden, für die Mitorganisation der diesmali-
gen Heftvorstellung in der Duisburger Zentralbibliothek Martin Schlemmer, der auch die virtuo-
se musikalische Begleitung der Veranstaltung vermittelt hat. Für ein ausgiebiges Telefoninter-
view stand freundlicherweise Sabine Seifert von der FSK zur Verfügung.  

Und weil das vorliegende Heft weder einen Satz noch ein einzelnes Wort enthält, der oder das 
im Widerspruch zu den guten Sitten steht, erscheint es dem Hrsg. angemessen, sich selbst die ge
wünschte Erlaubnis zu erteilen: PVBLICETVR.  

Selbstzensur ist und bleibt einfach das wirksamste Verfahren.  
 
 
Bonn, 17. Juni 2018         Cornelius van Alsum 
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Irene Klaffke: Madame Clown (Ausschnitt, 2015).  
Aquarell, Deckweiß. 
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André Schinkel 

DREI AKROSTICHEN  
 
 
GERADE DAS NICHT-MEHR, eben das Noch-Nicht 
Eines Traums aus ältesten Träumen geknüpft, heißt es: 
Sich eben noch sicher wähnen. Aber nun brüllt und 
Perlt es in dir … als würde der Vorhang, von Mächten  
Ergriffen, bewegt, um dich zu erwürgen: die Augen  
Nachtleer in das Dunkel gebohrt, worin das Grausen 
Sich fischern räkelt und biegt, die flatternde Hülle, 
Todbleich in Leinen gewickelt, deinen Nacken berührt. 
Eben das Nimmer, das du vergessen hast, dich welk 
Rädernd trifft – auf die Speiche deiner Blicke gehängt. 
 
 
 
 
MEINE BLICKE, RUHEND AUF DIR und den Schatten – alle dir 
Ähnlich: in meinen Träumen, von der fahrenden Bahn aus; 
Die zärtlich geschwungene Säule des Beins gebeugt, die 
Chargen der Finger ins Wasser getaucht … während die 
Hintere Hand den Bogen des Arms schützt – das ist, weil 
Ein Schilf über uns aufgeht, uns endlich zu bergen, dich 
Nahe des Teiches, der uns gehört, mich in der nächtlichen, 
Inneren Bahn, die dir zufährt, dich an Neumond erreicht. 
Monde im Rohr, aufgehend und untergehend für dich: 
Schäferhundmonde, aus Glaube, Liebe und Hoffen gemacht; 
Ceres im Anflug, während du dich beugst über das Wasser, 
Handüber, versunken – der rasselnde Schmuck auf der 
Innig geschlungenen Elle: so, wie alles nach innen geht hier.  
Lächeln und Trauer, Versunkenheit, Liebreiz: das ist es, was 
Fehlt, und unendlich, jenseits der Ränder des Bilds. Komm. 
 
 
 
 
UNTER DEM STILLEN Gleißen der Wiese das aufbrechende, 
Nur in den Nächten zu hörende Rummeln – das sich, 
Tastend und lauernd, auf die Quader der Klinker zubewegt. 
Etwas erreicht auch dich – indem dein Auge dort liegt, 
Ruhend, in Obacht, wo das Geräusch ein beinahe merkliches 
Wird. Das ist, weil es sich bricht an den Schädeln, haltend, 
Einhaltend die Wurzeln der in der Luft ankernden Bäume und 
Gräser – und rauscht in der Tiefe, die derart gedeckt ist: 
Sanft an die Fundamente gelegt, wohinter die Stille beginnt. 
 
 
 
 

ANDRÉ SCHINKEL, geb. 1972 in Eilenburg, lebt in Halle (Saale). Ausbildung in der Landwirtschaft, Studium der 
Germanistik und Archäologie. Seit 2005 freier Autor, Lektor und Publizist. Chefredakteur oda – Ort der Augen, 
Redaktionsmitglied Marginalien, Herausgeber der Edition Muschelkalk. Seine Arbeit wurde mehrfach geehrt, 
zuletzt mit dem Thüringer Harald-Gerlach-Stipendium 2016. Jüngstes Buch: Bodenkunde, Halle 2017. 
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Caroline Hartge 

KATENA 
 
 

aus seinen plötzlich grünen händen 
nehme ich mein frisches gras. 
 
der frühling ist mir gut: ein freund 
der mich weidet 

er gibt meinem mund seine zunge 
er gibt meinem blick seine augen 
er wärmt der katze vorm haus den asphalt 

und weidet sich 
an mir. 
 
wir pellen unsere zeit aus eierschalen 
und weitere schritte erwägen wir 
 

am sonntag putzen wir den spiegel blank 
im schlaf wird geträumt: 
aller mund ist wahr 

 
es wäre zeit dass man wüsste 
zeit dass etwas blühen dürfte 
das herz heller schlüge 
meine augen irren 
 
es ist zeit,  
und ich weiß schon. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
CAROLINE HARTGE, geb. 1966, studierte Anglistik, Hispanistik und Geographie und lebt in Garbsen bei Hannover. 
Ihre Gedichte erschienen u. a. im Neuen Conrady (2000), im Jahrbuch der Lyrik (2009ff.) und der ZEIT (2013); zuletzt: 
Spur von Licht (Edition Michael Kellner & Blaubuch Verlag, 2018). Sie ist auch als Übersetzerin aus dem Englischen 
und Literaturwissenschaftlerin tätig. – Mehr auf www.caroline hartge.de. 
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Roger Raveel: De strijkster (1951).  
Ölfarbe auf Papier und Hardboard. 
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Jo Gisekin  

ZWEI GEDICHTE  
aus dem Niederländischen übertragen von  
Romain John van de Maele  
 
 

Die Bügelfrau 
 
 

Sie bügelt die Täglichkeit aus jeder Falte 
innerhalb des Raumes ihrer abgemessenen Stelle, 
die Hand fast unbewegt als ob jeder Schaden am Laken 
die gesparte Zeit abkürzt. Glas und Flasche und Schere haarscharf 
auf dem Weiß. Ihre Augen halbwegs und vogelfrei. Oder eben nicht. 
Inzwischen sammelt sie Worte in der Krypta ihres Kopfes, 
in Erwartung von Trost? 
 
Das Blau auf dem Arm dirigiert den Verlauf dieses Rituals, 
so wie Liebe ihre eigenen Mäander ausstellt. So wie das Rot 
den Stuhl an den Tisch schiebt. Hier wird jemand erwartet. 
 
Ihr Tag ist Morgen und Mittag. Ihr Abend verengt sich und 
alles was tief bewegt wird grau umrandet. Es wird kaum etwas benannt: 
die Nacht wischt Gedächtnisse, 
 
sogar in diesem Gedicht. 
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Ist dies das Paradies?  
 
 

Ist dies das Paradies 
wo Ginster und Krauseminze verpulvern 
für den Tee? 
Am liebsten würde ich die Flucht ergreifen: 
ich hebe meinen Schatten auf 
und hüte mich vor Unsicherheiten. 
Ich will kein Käfer sein in 
Todesnot unter Brettern, 
rechts und links von mir 
ein Kind, mein Nachbar 
 
ich will nichts loswerden 
weder den Körper noch die Mitschuld, 
Augen, Ohren, Liebe, viel Zugänglichkeit 
und wissen: 
 
aus diesem Becher 
trinke ich 
Wein. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JO GISEKIN, mit bürgerlichem Namen Leentje Vandemeulebroecke, geb. 1942, ist eine Enkeltochter des belgi-
schen Dichters Stijn Streuvels. Zu ihren bekanntesten Gedichtbänden gehören: Klein huisboek (1975), Ach, hoe 
sereen en listig de narcissen in april (1977), Quatremains (1987), Kweeperen in cognac (1996), Het eiland van 
elkaar (2006) und Dooitijd (2012). Zuletzt sind erschienen: De witte pauw – Le paon blanc (Gent: Poëziecentrum 
2014, französische Übersetzung von Frans de Haes, Fotografien von Annouk Westerling), Een spiegel op uitkijk 
(Gent: Poëziecentrum 2017, Malereien von Roger Raveel).  
ROMAIN JOHN VAN DE MAELE, geb. 1948 in Aalst (Belgien). M.A. Kulturwissenschaften (Open Universiteit Ne-
derland, Heerlen), Lyriker, Essayist und Übersetzer. Gedichtsammlungen: u. a. Dagboek van een paria (1974) 
und Miniaturen voor stem en hand (1988), Herfsttij van het verlangen (2015), Schaduwspel (2018). Essays: u. a. 
Op het spoor van Boon (1999) und Cyriel Buysses plattelandswerelden (2003). Beiträge in belgischen, 
niederländischen, dänischen, finnischen und deutschen Literaturzeitschriften.  
ROGER RAVEEL (1921–2013) war einer der namhaftesten belgischen Maler der Gegenwart. Er lebte und arbei-
tete in seinem Geburtsort Machelen. Sein Werk wird der Neuen Figuration zugerechnet. - Wir danken Frau Mar-
leen Raveel herzlich für die Erlaubnis, die beiden Bilder hier zu reproduzieren.  
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Roger Raveel: De religie van het leven (1993).  
Ausschnitt aus dem Wandmalereienzyklus. 
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Alexandra Bernhardt  

FLANDERN 
 
 

Hinnfort!  
O Eitelkeit  
Getrewer Recke du  
Im Schutz von Schwefel  
Wenn des Eisens  
Münder bellen  
Vnd der Todten  
Heere sind  
Du acht mich nicht  
Laß mich zerbrechen  
Einer irdnen Schalen gleich  
Vnd mich vergeuden  
In der Schlacht  
In söhnend Schuldt  
In wunnsam blutend  
Heiterkeit 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ALEXANDRA BERNHARDT, Jahrgang 1974. Studium der Philosophie, Gräzistik, Komparatistik und Orientali-
stik in München und Wien. Seit 2003 Veröffentlichungen von Kurzprosa und Lyrik in Zeitschriften und Antholo-
gien. Lyrikdebüt: Et in Arcadia ego. Gedichte (Klagenfurt am Wörthersee: Sisyphus, 2017). Lebt als freie Autorin, 
Übersetzerin und Herausgeberin in Wien.  
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Paul Fleming (1609–1640) 

In fusum Tillydis exercitum –  
Auf die Niederstreckung von Tillys Heer 
 

7. September 1631 
 
 

Welch ungewohntes Tosen erdröhnte da,  
mit Blitzen und mit Wolkengebrüll? Welch un-  

erhörter Donnerschlag durchtobt den  
Himmel und stößt in des Erdballs Weichen?  

 

Als schlüge Zeus gekränkt auf das Vorgebirg’,  
das schändliche, mit feurigem Dreizack ein,  

als zähmte er, gerecht, mit seinen  
tödlichen Waffen Zyklopenfrevel.  

 

Und welcher Riesensturmwind verfinstert so  
den vorgerückten Mittag mit schwarzem Hauch?  

Welch Wirbel, welch Südost voll Lärm er-  
schüttert in Staubwolken das Gefilde?  

 

Was hat es auf sich mit dem Geschrei? Mit Hast  
der Männer wie ein Strom und der Wagenflut,  

die in das widerspenstige Ge-  
tümmel hineinbricht? Daß abertausend 

 

aus Tillys Zahl, des schlachtengewaltigen,  
gefallen seien – werden wir’s glauben? Ja.  

Dahin ist, dem der weite Erdkreis  
zagte, der Schrecken dahin. Nur Schlaffes,  

 

die Rücken, boten Kärntner voll Grausen und  
Illyrer den anstürmenden Goten dar.  

Schwerfällig zogen die Salasser  
ab, und zurück eilen die Triugrer.  

 

Drängt an, ihr Wenden, weiter, du Sachsenvolk!  
Geschleudert Blei ereile die Steirer, krumm  

vor Schmerz, und der Liburner schuld’ge  
Häupter durchbohre der Eisenhagel.  

 

Befehlsgemäß wirf Donner und Flamm’, du Schar,  
mit Pfeilen schnei, mit eisernen Spießen tau,  

ein Hakenregen falle aus der  
wundenerzeugenden Luft hernieder.  

 

O Volk des Mars, dem kriegsreichen Grund entstammt,  
Germaniens Jugend, schon wird dein Siegesmal,  

den väterlichen Fahnen gleich, in  
beiderlei Welt, alt und neu, verherrlicht.  

 

Erstand’ne Tuiskonen erblicke ich,  
und nach der alten Art seh’ ich Armins Heer  

mit Segen kämpfen; schon ist Moritz  
seinen Variskern zurückgegeben.  
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Paul Flemings Ode auf den schwedisch-sächsischen Sieg über die kaiserlich-ligistischen Truppen in der Schlacht 
bei Breitenfeld, hier nach dem julianischen Kalender datiert, zeigt den großen, gemeinhin als friedliebend gel-
tenden Barockdichter einmal in anderer Stimmungs- oder zumindest Tonlage. Das Gedicht und Franz Hofners 
Geschichte Im Stand der Gnade wurden am 27. April 2018 im Rahmen des Lesungskonzertes „1618“ in der Bon-
ner Buchhandlung Böttger vorgetragen. 
Benutzte Textausgabe: Paul Flemings lateinische Gedichte, hrsg. v. J[ohann] M[artin] Lappenberg, Stuttgart 1863 
(Bibliothek des Litterarischen Vereins in Stuttgart 73), S. 49f. Die Übertragung aus dem Lateinischen stammt 
vom Hrsg. dieser Zeitschrift. 

 
 
 

 
 
 

Laetizia Praiss: Gone (2012). 
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Laetizia Praiss: Melt (2012). 
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Franz Hofner 

IM STAND DER GNADE 
 
 
Den 25sten gebar Wallenstein ein Söhnchen. Tage schon war er unpässlich gewesen, verstopft, 
fühlte sich, sagte er, als hätt er die Supp samt Schildkröte gefressen, schimpfierte zum Adjutan-
ten, erklärte sich malade, erstmals seit fast einem Jahr, und erlebte sein blaues Wunder, als das, 
was er peinlich gnug in die Hos abgegangen glaubte, zu zappeln anfing und sich als runzlig Söhn-
chen entpuppte. Es trug Haar am ganzen Leib wie ein Aff, am wenigsten auf dem Kopf, dafür ei-
nen schwarz-vollen Bart an Kinn und Gemächt, wie wenn das, was Wallenstein und seine tasten-
den Finger trotz der Absonderlichkeit vordringlich interessierte, seit neuestem schon bei so ei-
nem Wurm vor der Welt zu verbergen wäre. War alles nach der Ordnung und damit fand sich 
Wallenstein sonderbar beruhigt, ein Erstgeborener war es allemal. 

Wenn halt die Weibsbilder nur Mädchen können, muss unsereins es selber machen, 
scherzte er zum käsweißen Adjutanten, es kam ihm sauer an, denn er verstand das Kreischen 
der Weiber bei der Geburt jetzt besser. Dem stand der Schweiß in großen Tropfen auf der glat-
ten Lippe, sein Herr in runterglassnen Hosen vor ihm, in Händen das zappelnde, haarige Bündel. 
Über seinem wirren Blick ermannte sich Wallenstein vollends, Wunder nahm er nach altherge-
brachter Weise, pfiff ihn an. Zählte auf die obligationes, ließ Messe lesen, einen Ochsen schlach-
ten und den Pfaffen rufen. Der Adjutant, jetzt so rot wie er vorher weiß, sprang davon. Wallen-
stein konnt an seiner Stirne lesen, wie der gleich vom Leder ziehn wird, dem Gesinde erzählen 
von Wunder, von Hexerei und schwarzer Magie.  

Dazu kam er nicht, denn im rasenden Eifer entrutschten ihm die feuchten Stufen unter den 
Stiefeln und er purzelte übereilig seinem Tod entgegen. Der war darauf noch nicht bereitet, 
brauchte dreier Tag und Nächte, bis er mit ihm fertig war. Solange ließ auch die Kindstauf auf 
sich warten, denn der biedre Feld-Pfaff, sie lagen vor Dessau, weigerte sich, ein bärtig Kind zu 
taufen. Ebenso wie er wehrte, dass Wallenstein den Adjutanten mit dem Knittel erlösen ließ, 
denn der hatte das Genick gebrochen, lag, ein Eunuch an allen Gliedern, und konnt nit leben noch 
sterben. Er büßt jetzt vergangne Sünden ab, flüsterte der Pfaff, und danach sah es wahrlich aus, 
wie der nach Luft japste und die Augen drehte.  

Am dritten Tag kam ein Jesuit aus Quedlinburg, den interessierte die ausgelobte Schatulle 
mehr als jeder Kindsbart, der Herr hats geschaffen, also ist es des Herrn, sagte er zu Wallenstein, 
der nach dreien schlaflosen Tagen mit blutunterlaufnen Augen mühsam auf den angeschwollnen 
Beinen stand, und taufte auf den Namen Valentin Maria Eusebio.  

Der Knabe greinte erst, wand sich unterm Taufwasser, dann schrie er, als würd er abgesto-
chen. So blieb das, er greinte. Laut, wenn Wallenstein in Sicht war, fürchterlich, wenn er Wallen-
stein nicht sah. Also nahm der ihn mit, wenn andere in politicis bei Wallenstein waren, ihre In-
vektiven platzierten, jeden Tag in den Diskurs. Viel kam eh nit raus bei den Konsultationen, war-
ten, bis die Kundschaften kamen mit den immer neuen Orten, wo der Mansfelder mit seinen 
Söldnern sei gesehen worden und am Ende doch nit war. 
 
Das Kindchen ließ sich nicht nähren. Weder Stuten- noch Eselsmilch behielt er, auch keine Am-
me konnt ihn zufriedenstellen. Wallenstein ließ eine böhmsche holen, wiewohl er sorgte, dass 
dann die Nachricht nach Friedland durchdringen würde. Dass seine Isabella davon hören würd, 
früher oder später, das war unvermeidlich, aber es kümmerte Wallenstein Tag und Nacht. 

Das schwarze Gewöll an Rücken und Brust des Knaben fiel ab wie trocken Gras, als die 
böhmsche Amme kam. Sie hätt das Knäblein schier ertränkt, hätt Wallenstein sich bei Gelegen-
heiten nicht selbst von ihren Quellen im Stillen noch genähret, was auch sein Podagra für lange 
Monat in die Flucht schlug. Das Haar am Kinn des Knaben aber wollt nit weichen, das nahm er 
als göttliche Fügung und untersagte, es wegzuschneiden.  

Als Erzieher holt Wallenstein ein schielend Mönchlein, der kam mit Beten nicht nach, so 
schnell wie das Kind wuchs, nit lang, so scharwenzelte er auf krummen Beinen ums Gestühl der 
großen Leut herum, weit schneller, als die Menschenart sonst für diese Künste braucht.  
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Wenig Monat später sah er schon zu beim Bauren schinden mit großen Augen, als ob er alles gut 
verstünde. Derlei Exaktionen liebte Wallenstein nicht, doch wenn die Pursche die Kontributio-
nen zurückzuhalten sich erdreisteten, so mussten sichtbarliche Exempel her. Der dumme Lands-
knecht, der dem Bauren eine Ader angestochen hatte – Maulschellen gnug bekam er dafür, weil 
es hinsprützte über einige Herren – das Knäblein störte sich daran nicht, noch schreckte ihn das 
Geheul des Bauern, das sich eh schnell vermurmelte. Stattdessen freute er sich an den Blumen, 
dem rot eingesprenkelten Löwenzahn, so dass Wallenstein ihm von den italienschen Bergwiesen 
auf seiner Jugendreise erzählte, kniehoch mit Blumen, eine anders als die nächste. 

Söhnchen Eusebio packte Wallensteins Hand, wollte gradewegs dorthin losmarschieren, 
was ihn fast vergessen lassen hätte seine dringlichen Pflichten, dauerte tatsächlich nur wenig 
Tag, bis er Dispens nehmen konnt, die Seinen Richtung Böhmen schickte und das Ausheben neu-
er Leut in dieser ohnehin verlornen Gegend den Mansfeldschen überließ. Er selber zog gen Ita-
lien. Wie er verlauten ließ, um dem dumpfen Ferdinand in Gelddingen beizuspringen, wovon der 
in praxi weniger als nichts verstand. Zuließ, dass die Florentiner seine Schulden bei Wallenstein 
übernahmen. Der musste zwar der Zahl nach Federn lassen, hatte dafür klingende Münz im 
Kasten und Papiere, die mit Tuch und Gewürzen besichert waren, statt der launischen Gunst 
eines Österreichers.  

 
Heimwärts schleppten die Diener seine Kutsch Richtung Reschenpass, im Hochgebürg mussten 
die Räder ab, im Blick die schneeigen Riesen Tirols, und Wallenstein folgte dort, schwer ächzend, 
seinem munteren Söhnchen über die steilen Wiesen. Was der sich alles ausdachte, Blümlakitzla, 
das sollt er. Wollt dem Herren nicht recht gelingen mit der steifen Hand, Eusebio hielt sich den 
Bauch vor Lachen.  

Fern sah Söhnchen abends eine Höhl im Berg, weit oben, dort wollt er schlafen, ließ sichs 
nicht ausreden. Eine Ladung Felle schleppten die Diener hoch, dann weigerten sie sich ums Le-
ben, war auch ein elender Weg, kaum einen Finger Stein unter den genagelten Sohlen, Wallen-
stein kam zupass, dass er eh oft nicht wusste, wie seine blöd-geschossne Hand wieder aufkrie-
gen, wenn die einmal zugepackt hatte, die war wie harter Stahl. Er sah wenig Gefahr für sich und 
das Söhnchen, stemmete es die Wand hoch, geschickt war es in diesen Dingen.  

Weniger geschickt er aber im Märchen erzählen, das ihm die halbe Nacht durch sauer an-
kam, bis in der Mitte der Nacht der Wolkenschleier riss. Stern traten auf, Marias gnädger Mantel 
zeigte seinen Goldschmuck in Fülle sonder Gleichen. Doch die Stern, deren ruhiges Blinken recht 
eigentlich der Seel Hoffnung auf den Himmelsfrieden weisen soll, waren außer sich: Ein Gefecht 
von Degen tobte dort oben, wie silbrige Schnitte durchschossen Sternschnuppen das blaue Tuch, 
dass man nicht wusste, ob es bald ganz zerreißen und für den Blick offenlegen würd, was dahin-
terlag. Wallenstein, der die Finten des Himmels immer gefürchtet, seit jener große Stern, der so-
gar am Tageshimmel sichtbar war, die Jugendzeit ihm geendet, stand arg gedrückt vom Schau-
spiel, nit enden wollten die miracula. Er nahm dies als Omen für einen noch langen, unerbittlich 
schweren Krieg. Eusebio, noch wenig bewandert in der Fechtkunst, klappte den Mund auf, starr-
te nach oben und sprach für Tage kein Wort mehr. 

 
Am Morgen lag Schnee, die klare Sicht ließ sie wohl runtergelangen, wo die Diener blutig ge-
schlagen standen, mal wieder waren sie in Streit geraten, hatten sich geprügelt, einen wohl in die 
Schlucht gestürzt und warteten nun beschämt und kleinlaut auf. Zuerst hieß Wallenstein Euse-
bios halbblindem Mönch das Geld wieder entziehen, das er schon angewiesen hatte, damit der 
sich Linsen nach italienscher Art schleifen ließe. Die Sicht auf diese Sternmassen, die dort oben 
warten, so dachte Wallenstein jetzt, das wird dieser Mensch nit abbrauchen können mit seinem 
schwachen Verstand. Der Herr wird sich schon bedacht haben, als er ihm schlechte Augen gab, 
soll der Mönch ins Lot bringen, was er sehen kann, brummte er, dann hat er das Seine getan. 
Stattdessen ließ er den astrologum Zeno aus Genua nachholen. Als der kam, hatte er die neu-
esten Himmelsgläser mitgebracht, die zeigte er Eusebio, lehrte ihn und jener konnte sich kaum 
satt sehen.  
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Der Knab wollt nit recht groß werden, zeigte aber Verstand wie ein Mann, als ob er ihn von 
Anfang an mitbracht hätte, schwatzte mit dem Astrologen, der doch Professor war, wie von 
gleich zu gleich. Die beiden wurden eng und enger, und je mehr das ging, desto weiter verkroch 
sich Wallensteins Freude am Söhnchen vor den dunklen, flinken Blicken, die der jetzt zeigte, wär 
er größer gewesen, zum Fürchten hätt es sein können.  

So nützlich Zeno sich in prognosi erwies, conjunctiones wohl zu lesen wusste, desto ärger-
licher wurd sein Benehmen, erreget Gemunkel weit über das Gefolg hinaus, oft genug, das muss-
te Wallenstein bitter zugeben, mit Recht. Nicht gnug, dass die beiden heidnische Bücher lasen, 
sie trieben allerlei alchymischen Schabernack, bestrichen die Pferd mit schmutzigen Salben, das 
war brav, als es gegen die Dänen ging, denn das Vieh rannte an, als würd es von der Hölle gejagt. 
Auch für ihn mischten sie Salben, die brannten wie Feuer, machten dabei dem untwendigen 
Fluss, der Wallenstein seit langem quälte, den Garaus, so dass die Marketenderinnen gut Ge-
schäfte machten. Die hatten Welsche im Tross, summten durcheinander mit ihren schwarzen 
Haaren und den gelben Wämsern wie ein Bienenschwarm. Es war nun mal Krieg, lange Nächte 
im Feldlager und Friedland weit.  

 
Aber das Getue in der rauchigen Küch, die Zeno eingerichtet hatte, das führte Eusebio mit den 
Graben hinab. Der beiden Geschäfte wurden immer wüster, mischten Tabak, aus dessen Dampf 
gräuliche Teufel entstanden, die Dirnen bekamen Brüste wie Melonen, aber kaum zog man noch 
einmal an der pipa – da fing alles sich zu drehen an wie ein Karussell, wo grad noch Weibsbilder 
warn, züngelten rote Nattern und die Pfeifchen ließen den Mund zutrocknen, wie ein Schlamm-
loch im Sommer.  

Wallenstein gefiel das alles nit, ging wider seinen Stolz, trunken jedoch ließ er sich einige 
Mal überreden, denn Ruhe gaben sie keine. Bei jedem Rat, den er von Zeno abfragte, riefen sie 
consultatio! und holten die pipas.  

Oft verbat sichs Wallenstein. Doch als es vor Stralsund nicht weitergehen wollte, das Fest-
land fast befreit, nur die vermaledeite Stadt sich wehrte und Saturn in finsterster Opposition 
stand, was blieb ihm andres? Zeno ließ schwarze Katzen fangen, spannte die Felle um das Feuer, 
zu dritt saßen sie, Zeno mit blutbeschmiertem Gesicht. Und alsbald zauberte die Pfeif sie auf die 
Reise, spannte eine sechsköpfige Schar schwarzer Einhörner ins Geschirr von Wallensteins 
Kutsch. Auf den Pferden saßen sie, Isabella, die seine, vor ihm, ein rundes Bäuchlein ans Einhorn 
geschmiegt, daneben ritt Eusebio mit Türken-Kapp und blaurotgestreiftem Kaftan, vor ihm rin-
gelte sich meterlang der schwarze Bart. Hinten hüpfte die Kutsch wie eine leere Nuss-Schale. Die 
beiden trieben die Einhörner an, dass Wallenstein fast von dem Seinen gerissen wurde, wären 
seine starren Finger nicht in den Hals verkrallt, dort lief dem armen Tier das Blut, weil lange 
Schnitte bluteten. Erst beim zweiten Blick erkannte er, Kiemen waren es, wie bei einem Fisch, 
der aus dem Meer hochgestiegen war, was ihn vor Sorgen schaudern machte. Da riss Eusebio 
auch schon die Faust am kurzen Ärmchen hoch, jubelte „zum Bosporus“, und prompt tauchten 
sie, kein Halten war, neben Stralsund ins Meer, wo dicke Ketten von der Stadt zum Grund 
führten. 

Morgens wacht er auf mit zwei Weibern im Bett, fasernackt und fest in Priaps Griff, un-
mäßig lachend vor einem Wohlgefühl, wie’s nur ein Schmerzensmann empfinden kann. Eine 
mickrige Stadt, käsweiß lag sie unten vor dem Turmfenster. Ein mickriger Krieg in dieser langen 
Reih von Kriegen. Ein Rausch, zum Lachen nur. Bei Zeno schiens ähnlich, erging sich in haltlosem 
Gelächter, unbotmäßig, was Wallenstein zu altem Verstand zurückbrachte, wurd Zeit, Entschlüs-
se zu fassen, so ließ er den Zeno für drei Tag in den Karzer werfen, ging zu Eusebio, der wie be-
täubt im Bette lag, in realiter in jenem blau-roten Kaftan, weckte ihn mit Mühe, ließ anspannen 
und fuhr mit ihm hinaus ans Meer. 

 
Drunten lag das Ärgernis, Wallenstein hub an, bloß um irgendwas zu sagen, disputierte, was mit 
ihr weiter zu tun sei. Die Stralsunder, lieber schwedisches Fischerdorf wollten sie werden, als 
reiche Hanse in der Hand des Teufels, damit meinten sie ihn, der den heidnischen Rumpelstilz 
Zeno am Busen nähre. Kam ins Schwadronieren über die Holzköpf, die unsinnige Gegenwehr 
von immer mehr und immer dümmern Gegnern.  



 

22 

Eusebio hörte das an, als Wallenstein fragt, was in seinem Bart zucke, ob er ihn auslache, 
meinte er nur, Wallenstein sei im Irrtum, es gäb nicht viele Gegner, sondern nur den einen, der 
käm in vielerlei Gestalt und das sei der Unglaube.  

Drüber wurde Wallenstein unwillig, weil er die letzten Reste Lieb zum Sohn über solchen 
Sätzen erkalten fühlte wie einen Bettstein, den die Aufwarterin in den Schnee geworfen hat. 

Er sagte, fürwahr, im Glauben könnte man einem Katholiken so leicht nichts vormachen, 
ein dreifaltiger Gott, die Muttergottes, all die Heiligen, Scharen der Engel und die Vielzahl der 
Wunder, die jeder von diesen allzeit wirke, nicht zum wenigsten droben am Himmel, wie seiner-
zeit am Anfang der Kriege der Komet zweifelsohne den Protestantischen gegolten habe. 

Ach, die Wunder, meinte Eusebio, ein Stern, der seine Bahn verlässt oder einer, der Luft 
holt und sich ins Helle bläht, dergleichen als Wunder zu nehmen, nur weil es sich nicht dem 
dumpfen Trott des menschlichen Denkens anbequeme, drin stecke mehr Unglauben als Glauben. 

Ob er versuche, fragt Wallenstein, ihm das Horoskop abspenstig zu machen? Wo jedes 
große Ereignis seines Lebens, außer Eusebio selbst, deutlich vermerkt gewesen? Ob das nicht 
eher so zu lesen, dass Eusebio samt solcher Gedanken wider die göttliche Vorsehung sei? 

Oh nein, entgegnete Eusebio, er denke an jene, die meinten, dass der Allmächtige außer 
der Reihe, wie wenn er von des Menschen Bosheit überrascht werden könnte, Kometen schickte. 
Alles, was Menschen tun, auch der große Krieg sei lang schon eingeschrieben in die Natur, und 
deshalb befremde ihn mehr und mehr, dass die Christen mit soviel Mühe Gottes Sohn auf die 
Erde zaubern, statt sich mit einem Propheten zufrieden zu geben. Es genügt einer, der in der 
Natur zu lesen weiß und erklärt, wie die Menschen selbst erkennen können, was geschehen 
wird, wenn sie sich nur recht bedenken. Gottes Sohn, das sei der wahre Unglaube an Gott. 

 
Wallenstein packte Ungeduld bei diesen Worten. Was kolligierten sie in dieser Stadt mit den 
Wasserkönigen? Sehen sollen sie, wen sie hier an Land vor sich haben. Sturmreif schießen, 
endlich seine Flotte bauen. Die Dänen sind zur Desperation gebracht, jetzt heißts den Krieg nach 
Schweden tragen. Wallenstein, schon in großen Resolutionen, befand nur knapp zu Eusebio, dass 
er kein Theolog, als Kriegsmann aber wohl verstünde, dass der Herrgott einen Fürsten und eng-
sten Vertrauten auf der Erde brauche, nennen könne man den, wie man wolle.  

 
Zurück fanden sie ein Schreiben von Isabella vor, der Herrin zu Friedland. Wie sie höre von 
Vorgängen, die sie nicht glauben könne, von Zwergen und Alchymisten, sie sei erfahren genug, 
um zu wissen, dass hinter solchem Nebel nicht Verstoß gegen den Glauben stehe, solches würde 
sie bei seiner Excellenz nicht subjizieren. Sondern das Nachgeben gegen die Versuchungen des 
Fleisches, wie solches in einer Welt, die den Mann der Ehefrau für so lange Zeit entfernt, erdul-
det werden müsse, des wisse sie wohl, höre aber, dass es schon längere Zeit gehe, und da dürfe 
und müsse sie jetzt insistieren und habe sich selbst zur Reise präparieret, wie es einer Fürstin 
und Gemahlin nicht zu wehren sei.  

 
Zween Wochen hielt Wallenstein den Sold zurück, ließ das Lager säubern, die Fässer konfiszie-
ren, die Herrn soldati sollten nüchtern sein, wenn Isabella kam, er wollt sich nobel präsentieren, 
doch als die Boten ihre baldige Ankunft ankündigten, brach ein Fest aus, als ob die Welschen 
Karneval feierten. Er ging hinunter, ums zu unterbinden, da roch er das süße Kraut schon, das 
allen die Pfeifen füllte. Die Obristen packten ihn, die Humpen kreisten, Eusebio und Zeno hätten 
disponiert. Fern sah er sie, geschäftig, füllten säckeweis das Stralsund geweihte Schießpulver in 
Schalen, mischten Eisenspäne, Kohle, Kupfer, Salze drunter, füllten Socken, Rohre, Hölzer. 

Heut nacht wird Stralsund Augen machen, rief Eusebio, die Soldaten schleppten wacker, 
Eusebio und Zeno ganz in ihrem Element, liefen mit Lunten, Wallenstein sollt im Turm, wo er 
Quartier genommen, das Zeichen geben. Er, trunken, ließ sichs sagen, die Beine schwer, der Kopf 
noch schwerer. 

Eine von Eusebios papiernen Tabakdüten lag oben am Fenster, ein Geruch wie Myrten, ein 
wüstes Kraut, das sich durch alle Adern schlängelte, eh es langsam Richtung Hirn zog, zu brüten 
begann, nur dass die Düte plötzlich aufflammte, ein Blitz wie von Pulver hochschoss, Bart, 
Brauen wie auch die Locke an der Stirn mit einem Schlag in Flammen standen. Genauso schnell 
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wars erloschen, die Haut hatt wenig Schaden genommen, nur des Streifen Haars war er verlus-
tig, dafür gings nun draußen los, rote Teufel schlängelten los. Rund um die Stadt schossen Blitze 
blau und gelb, zuerst am Boden, dann in den Himmel, Funken sprühten, Schläg, als wären Pul-
vertürm getroffen, kreisrunde Lichter aller Farben oben, ein Spektakel, wie’s niemand je gesehn, 
ein einzig Spott auf alles, was am Himmel je erschienen war. Mit einem gewaltgen Donner en-
dets, der hätte die Mauern schier zerreißen müssen. Wallenstein, halb geblendet, fiel aufs Lager, 
sein Hirn stand still. 

 
Als sein Aug nach wüsten Träumen morgens die Schärfe langsam zurück eroberte, stand seine 
Isabella am Bette, zog die Brauen hoch. Der falsche Zwerg hätt in der Nacht sich davongemacht, 
ebenso der Astrolog. Hinter beide seien Soldaten, aus eigener Schatulle hätt sie ausgeschrieben. 
Den Rest zu bringen bräuchte niemand sich beschweren, die Köpf würden als Belegstück rei-
chen. Wo der Däne stehe, fragt sie, wo der Schwed? Kühl, was denn an der Stadt hier liege? Wie 
er jetzt sie ohne Pulver zu nehmen gedenke? Ob er mit ihr der Meinung sei, die Christenmen-
schen hätten gnug sich hier die Schädel eingeschlagen, der Kaiser sollt sich endlich gegen die 
türkischen Muselmänner kehren? Ob er abziehen und in Wien deswegen vorsprechen werde? 

 
Wallenstein, der nur mit Müh den Schlüssel im lahmen Kopf wiederfand, mit dem sich die Glie-
der aufziehn lassen, in die alsbald mit der Beweglichkeit die alten Schmerzen einzogen, bedachte 
sich. Ihn fror, der greifbar nahe Pulversturm in nichts zerstoben, ferne Schlachten in langen Rei-
hen sah er leibhaftig, sah, wie der Türken Scharen aufzogen vor Wien, sah ein bärtig Kerlchen im 
gestreiften Kaftan vorneweg. All das neue Schießgerät sah er; auch dass er dies Schlachten nicht 
mehr wird erleben müssen, nickte und ward ein letztes Mal begnadigt. 
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Cornelius van Alsum  

DEIN URALTER HEIN  
Lektüreeindrücke aus dem Briefwechsel Böll – Kopelew  
 
 
Schon 2010, anläßlich des 25. Todestages, haben namhafte Stimmen aus Literatur und Literatur-
kritik im Rahmen einer Umfrage des FAZ-Feuilletons über das Werk des Nobelpreisträgers Hein-
rich Böll geurteilt, es habe die Phase der größten Wirksamkeit und lebendigsten Rezeption hin-
ter sich und spreche die Zeitgenossen deutlich weniger an als zu Lebzeiten des Schriftstellers. 
Das erzählerische Werk Heinrich Bölls sei in hohem Maße zeitgebunden – eine Beobachtung, die 
zugleich auf den starken moralischen Impetus Bölls verweist. Hieran vermochte auch das Böll-
Jubiläum des Jahres 2017, das mich allerdings zusammen mit einem „Zeitzeichen“ über Lew Ko-
pelew zur Beschäftigung mit der Thematik veranlaßt hat, nichts zu ändern. Man könnte zuge-
spitzt sagen, der „Großdichter“ Böll, Nobelpreisträger und PEN-Präsident, zahlt nach seinem Tod 
den Preis dafür, das fleischgewordene Gewissen der jungen Bundesrepublik gewesen zu sein. 
Überdies täte man seinen Romanen und Erzählungen keinen Tort an, wenn man ihre künstleri-
sche Machart für vergleichsweise konventionell befände: Böll war zumindest kein „Prosapio-
nier“ wie Arno Schmidt, was allerdings, das sei nebenbei bemerkt, auch letzterem bei der gegen-
wärtigen deutschsprachigen Leserschaft nicht allzu sehr zu frommen scheint.  

Nach dieser ernüchternden Einschätzung mag der über zwei Jahrzehnte (1962–1982) ge-
führte Briefwechsel Heinrich Bölls mit dem sowjetischen Germanisten, Schriftsteller und Bür-
gerrechtler Lew Kopelew (1912–1997) sich auf den ersten Blick nicht als Lektüre empfehlen – 
oder eben als Lektüre für Zeithistoriker und Philologen. Die Briefe Bölls – und auch Kopelews, 
der schon lange vor seiner 1981 erfolgten Ausbürgerung in die Bundesrepublik die deutsche 
Sprache bestens beherrschte – sind ja noch einmal deutlich zeitgebundener als das erzählerische 
Werk und in gestalterischer Hinsicht keineswegs innovativer als Bölls Erzählprosa. (Selbst das 
Experiment derkonsequenten Kleinschreibung, mit dem Böll zur Zeit seines größten Ruhms und 
der übergroßen Verpflichtungen Zeit in der Korrespondenz zu sparen hoffte, blieb ein kurzzeiti-
ges; vgl. Nr. 15/73 des Briefwechsels.) Paradoxerweise, so könnte man den immer noch ober-
flächlichen zweiten Eindruck formulieren, trägt die Zeitgebundenheit jedoch zur Lebendigkeit 
der Korrespondenz bei. Paradox heißt indessen nicht unerklärlich, denn eine große Rolle spielt 
dabei selbstredend, daß es hier eben keine machtvolle Erzählinstanz gibt, die sich zur mora-
lischen Autorität aufwerfen könnte; die von Böll und Kopelew artikulierten Wertungen sind qua 
Briefwechsel private Mitteilungen, freundschaftlicher Gedankenaustausch.  

Dem Leser bietet sich eine Fülle von Einblicken in den Alltag der beiden Korrespondenten 
und auch ihrer Angehörigen; an etlichen Briefen haben die Ehefrauen Annemarie Böll und Raissa 
Orlowa mitgewirkt. Breiten Raum nehmen etwa die gesundheitlichen Nöte der beiden älter wer-
denden Männer ein, die in den späteren Briefen gerne mit „Dein uralter Hein“ (z. B. Brief 1/82) 
bzw. „Euer alter Lew“ (z. B. Brief 7/80) und manchen ähnlichen Wendungen unterschrieben, im 
Falle Bölls nicht zuletzt die Auswirkungen seines starken Tabakkonsums. Etliche Briefe zeigen, 
wie das Ehepaar Kopelew mit der Hilfe Annemarie und Heinrich Bölls nicht nur sein eigenes 
Leben in der materiellen Knappheit der Sowjetunion zu meistern suchte, sondern auch westli-
che, von Freunden und Bekannten dringend benötigte und in einigen Fällen wohl lebensrettende 
Medikamente „organisierte“ (vgl. etwa Brief 14/73). Diese alltäglichen Mühen verdunkeln den-
noch nicht die unermüdliche kulturelle Mittlertätigkeit Kopelews zwischen Russen bzw. Sowjet-
bürgern und Deutschen: Nach seiner Ausbürgerung sollte sich diese Lebensarbeit unter verän-
derten Vorzeichen fortsetzen. In einer Zeit, da manche Kommentatoren einen neuen Kalten 
Krieg befürchten, dürfte es sich einmal mehr lohnen, an diese Leistung zu erinnern.  

Die Korrespondenz läßt auch ohne große analytische Lesermühen die vielfältigen persön-
lichen Verbindungen der beiden ins Licht treten. Nicht selten lesen sich die Briefe wie ein Who is 
who des bundesdeutschen und sowjetischen Kulturbetriebs und des politischen Lebens im Kal-
ten Krieg. (Zu diesen Aspekten bietet auch der Essay des Osteuropahistorikers Karl Schlögel 
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reichen Aufschluß, der dem edierten Briefcorpus vorausgeht.) Daß Kopelew, 1981 von Böll als 
Exilant in Köln aufgenommen, von den staatlichen Organen der UdSSR schlecht und schlechter 
behandelt wurde, wird niemanden überraschen, trägt allerdings dazu bei, daß der Briefwechsel 
sich in manchen Abschnitten fast – sit venia verbo – wie ein Agenten- oder besser: Dissidenten-
thriller liest: wirklich spannend! Dabei erscheint die politische Landschaft der Breschnew-Ära 
durchaus nicht schwarz und weiß. Neben der marxistischen Staatsideologie artikulierten sich 
bei aller Repression verschiedene und miteinander ziemlich zerfallene Arten der Dissidenz: So 
zeichnet der Briefwechsel ein teils irritierendes Bild Alexander Solschenizyns, der sich von Ko-
pelew durch seinen scharfen, kompromißlosen Antikommunismus und überhaupt seine Rigidi-
tät mit der Zeit entfremdete: „Schlimm auch,“ so schreibt Lew Kopelew 1975 an Böll, „daß viele 
Freunde und ‚Nicht-Freunde‘ drüben bei Euch ihn als den Repräsentanten des ANDEREN Ruß-
lands ernst nehmen. Das stimmt aber wirklich nicht. Er vertritt nur einen Teil – ja, ein Teilchen – 
unserer erzkonservativen Halbintellektuellen.“ (Brief 3/75, S. 281) Sehr sarkastisch auch Kope-
lews Aussage über den damals in Vermont wohnhaften Solschenizyn aus dem Jahr 1980: „Es 
sind eben die künstlichen großrussisch-nazistischen Mythen, die mein einstiger Freund, der 
Herr Ajatollah aus Vermont, und seine jetzigen Freunde haufenweise verfertigen.“ (Brief 7/80, 
S. 413) Im Zusammenhang mit diesen nationalistischen Kreisen stand der in der späten UdSSR 
grassierende Antisemitismus, blieb jedoch durchaus nicht auf Anhänger Solschenizyns be-
schränkt (vgl. hierzu Brief 3/79, zudem 3/78 und 12/78). Die Judenfeindlichkeit steigerte sich 
bis zu Ritualmordlügen und verhalf den berüchtigten „Protokollen der Weisen von Zion“ zu 
großer Verbreitung im Samisdat – bzw. wurde sie von diesen wiederum genährt. Nicht verwun-
derlich, daß diese Entwicklungen den jüdischstämmigen Zeitbeobachter Kopelew umtrieben. 

Spannungselemente, wenngleich insgesamt nicht ganz so starke, wachsen der Korrespon-
denz auch aus Heinrich Bölls Stellungnahmen in der Auseinandersetzung um die RAF zu. Von 
größter Bedeutung war hier sein – als eine Art Vermittlungsversuch intendierter – Essay im 
„Spiegel“ (Will Ulrike Gnade oder freies Geleit?, Januar 1972), der heftige Anwürfe konservativer 
Politiker und Journalisten auslöste und zu einem Polizeieinsatz in Bölls Wohnhaus führte. (Vgl. 
hierzu auch die Richtigstellungen des damaligen Dürener Kripo-Chefs und des Philosophen Ro-
bert Spaemann, seinerzeit zu Gast bei Böll, erschienen in der „ZEIT“ 16/1998 und 19/1998.) Das 
öffentliche Kreuzfeuer, in das Böll durch seinen Essay geriet, verarbeitete er bekanntlich in sei-
ner Erzählung Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1974). Die Erfahrung, Opfer einer Medien-
kampagne zu sein, spielt auch im Briefwechsel mit Kopelew immer wieder eine wichtige Rolle, 
durchaus noch nach der Zuerkennung des Nobelpreises 1972. Im Oktober 1977 schreibt Böll an 
seinen russischen Freund: „Es wird hier eine regelrechte Treibjagd auf Intellektuelle veran-
staltet, von der rechten Presse (die ja unser Land fast beherrscht), von Politikern der CSU und 
CDU – es ist eine ganz, ganz üble und keineswegs harmlose Stimmungsmache und [!] vor allem 
der Springer-Presse, und ich bin, wie könnte es anders sein, mitten in den Wirbel hineingeraten.“ 
(Brief 10/77, S. 333) 

Menschlich anrührend, so erging es zumindest mir bei der Lektüre, sind nicht zuletzt die 
späten Briefe, etwa über den Aufenthalt des Ehepaars Böll im südfranzösischen Menton wäh-
rend des Winters 1980/81, nachdem der kranke Dichter den ärztlichen Rat erhalten hatte, Kälte 
zu meiden. Nebenbei und vielleicht mit einer gewissen Überraschung wird man daran erinnert, 
daß es eine Zeit gab, in der hierzulande nicht jeder x-beliebige Supermarkt soundsoviel Sorten 
Pesto und Espresso bereithielt: „jeden, aber auch jeden Tag Sonne und blauer Himmel, das herr-
liche Meer, der gute Kaffee, sehr gute Lebensmittel, freundliche Menschen; und mein Fuß bessert 
sich auch zusehends [...]“ (Brief 2/81, S. 421).  

Nach der Lektüre des Briefwechsels steht wohl jedem Leser der literatur- oder auch zeit-
geschichtliche Rang beider Korrespondenten plastisch vor Augen. Bringt diese Korrespondenz 
einem die beiden Autoren auch menschlich näher? Ja im bereits ausgeführten Sinne und auch 
nein. An einigen Punkten tut sich der Blick auf charakterliche Schattenseiten auf, etwa wenn Ko-
pelew auf die Empörung Bölls über Marcel Reich-Ranickis Kritik ohne Zurückhaltung einsteigt: 
„Diese Karte (bitte wenden) ist ein Sinnbild, ‚H.B. und die Rezensenten‘, der kleine schwarze 
Köter ist für den Scheiß-Ranicki stellvertretend ...“ (Brief 17/79, S. 398). So verständlich es im 
Zusammenhang erscheint, daß Böll über Reich-Ranickis Umgang mit seinem neuen 
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Roman Fürsorgliche Belagerung erbittert war und sich getäuscht fühlte (vgl. Brief 13/79, zur 
Sache auch 7/79), bleibt hier auf der Seite Kopelews doch ein unangenehmer Beigeschmack von 
Vereinnahmung. Ähnlich verhält es sich dort, wo Böll seiner Abneigung gegen konservative Poli-
tiker (Franz Josef Strauß!) und Journalisten (Gerhard Löwenthal!) freien Lauf läßt. Diese steiger-
te sich bis zu der Titulatur „Politkrimineller“ (Brief 3/74, Zitat auf S. 265). Irrtümlich, nach sei-
ner eigenen Darstellung wohl irregeführt (vgl. Brief 7/78, S. 350), gab Kopelew Löwenthals Sen-
dung im ZDF dennoch ein Interview. „Und nun muß ich erfahren, daß ich da ausgerechnet mit 
dem Scheiß-Löwenthal in einem Gespann auf den Bildschirmen erschienen war. Zum Kotzen, 
sowas. Bitte verzeiht es mir und laßt mich wissen, wie es wieder gutzumachen wäre.“ (Brief 
7/78, S. 350; zuvor hatte Böll sich bei seinem russischen Freund über diesen Sendebeitrag be-
klagt, vgl. Brief 4/78.) Dabei kritisiert Lew Kopelew an anderer Stelle Böll durchaus für politi-
sche Einseitigkeit und läßt erkennen, daß er der politischen Linken in der Bundesrepublik nicht 
nur Positives abgewann: „Bitte, bitte: Laß die blöden Schlagworte Deines, Eurer Linken über 
Reaktion und Konservatismus; Fanatiker aller Farben und aller Himmelsrichtungen sind letzten 
Endes alle gleich gefährlich [...] (Brief 11/71, S. 183). Böll seinerseits war durchaus nicht blind 
hierfür: „[...] manche ‚Linke‘ hier sind natürlich zum Fürchten beschränkt.“ (Brief 3/74, S. 264) 

Hier aber sind wir beim dritten, nun hoffentlich nicht mehr ganz oberflächlichen Blick auf 
diesen Briefwechsel angekommen: Seine Lektüre ist ein wirksames Mittel gegen die einseitige 
Kanonisierung dieser beiden Persönlichkeiten und ihres Werkes, stößt sie den Leser doch im-
mer wieder einmal auf persönliche Eigenheiten und auch Unzulänglichkeiten der beiden. Damit 
bleibt dem „uralten Hein“ und dem „ur-uralten Lew“ (z. B. im Brief 1/81) der petrifizierende 
Denkmalsockel hoffentlich noch lange erspart.  
 
 
Elsbeth Zylla (Hrsg.), Heinrich Böll – Lew Kopelew: Briefwechsel. Mit einem Essay von Karl Schlögel, Göttingen: 
Steidl Verlag 2011, ISBN 978-3-86930-363-5, 749 S., zahlr. Abb., derzeit im Buchhandel vergriffen.  
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JOSEPH BREITBACH/JEAN SCHLUMBERGER: BRIEFWECHSEL 1940–1968 
besprochen von Martin Schlemmer 
 
 
Die vorliegende Edition erschließt den Briefwechsel zwischen dem rheinischen Schriftsteller 
und Publizisten Joseph Breitbach (1903–1980) und dem aus dem Elsass stammenden Journa-
listen und Schriftsteller Jean Schlumberger (1877–1968). Er umfasst den Zeitraum von Mitte Juli 
1940 bis zum Todesjahr Schlumbergers. Zwar reichte die Korrespondenz ursprünglich bis ins 
Jahr 1931 zurück, doch veranlasste der Kriegsausbruch zwischen NS-Deutschland und Frank-
reich beide Literaten, die bis dahin angefallenen Briefe zu vernichten. Erweitert wurde das Text-
korpus um einige Briefe von Jean Schlumberger an seine Schwägerin Louise Schlumberger aus 
dem Jahr 1944 (Dokumente Nr. 18–20). Das Editionsvorhaben wurde finanziell ermöglicht 
durch die Förderung der Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz, die in den 
letzten Jahren bereits für die Neuausgabe von Breitbachs Hauptwerken im Wallstein Verlag ver-
antwortlich zeichnete.  

Die hier edierte Korrespondenz verdeutlicht die Bemühungen der beiden Protagonisten, 
sich nach dem Zweiten Weltkrieg für eine nachhaltige Versöhnung der ehemaligen „Erbfeinde“ 
und Kriegsgegner Deutschland und Frankreich einzusetzen. Insbesondere bei Breitbach wird da-
bei das Changieren zwischen „hüben“ und „drüben“ deutlich, die für ihn selbst nicht leicht zu 
umschreibende Stellung zwischen den beiden Staaten, die stets die Gefahr in sich barg, von 
beiden Seiten mit Unverständnis bedacht zu werden. So schreibt Breitbach am 6./7. Februar 
1951 an Schlumberger: „[…] wenn ich nach Deutschland zurückkehren könnte, bräuchte ich sehr 
viel Zeit, um mich dort wieder zu akklimatisieren, denn ich fühle mich schrecklich entfremdet, 
ich weiß das aufgrund meiner Besuche“ (S. 210). Bereits am 3. August 1947 hatte Breitbach ge-
klagt: „Glücklich kann sich der preisen, der keine zwei Vaterländer hat, nicht mit zwei Sprachen 
leben muss usw.“ (S. 126). Und am 12. August 1951 heißt es schließlich: „Jeder Aufenthalt in 
Deutschland lässt meine innere Zerrissenheit wieder aufleben; zwischen Dir [gemeint ist 
Schlumberger] und anderen entscheidenden Dingen fühle ich mich hin- und hergerissen, genau-
so wie zwischen Frankreich und Deutschland“ (S. 230). Eine Aussage vom 4. November 1953 
scheint hieran unmittelbar anzuschließen: „Im Augenblick spüre ich hier in Deutschland eine 
Entwicklung, an der ich nicht teilgenommen habe. Diese Zerrissenheit spüre ich in jeder Stunde. 
Ich will keine Reisen mehr nach Deutschland machen. Für mich ist das todbringend“ (S. 333). 
Auch literarisch und sprachlich fühlte Breitbach sich seiner alten Heimat entfremdet. Im Novem-
ber 1955 gestand er Schlumberger: „Manchmal überkommen mich schreckliche Zweifel darüber, 
ob dieser Stil, dieser Blick auf das Leben den deutschen Leser überhaupt noch erreicht. Ich habe 
sein Leben seit fast 25 Jahren nicht mehr gelebt und meine Substanz an Erinnerungen […], an 
Mentalität, Charakter, das was typisch ist usw., erscheint mir in den Stunden der Angst vollkom-
men überaltert und unverständlich für die Deutschen von heute. Ich muss ja nur die Bücher von 
Böll, Koeppen und Nossack lesen, die als sehr repräsentativ betrachtet werden, um mich aus ih-
rer Art zu denken total ausgeschlossen zu fühlen. […] Ich habe mir eben […] ein dickes neues 
Wörterbuch der Umgangssprache kommen lassen. Ich kenne nicht ein Viertel der Wörter oder 
Redewendungen“ (S. 373f.). 

In der seit 1945 bis Mitte der 1950er Jahre schwelenden „Saar-Frage“, die geeignet war, 
das Verhältnis zwischen Frankreich und (West-) Deutschland zu belasten, versuchten Breitbach 
und vor allem Schlumberger, der für die namhafte Tageszeitung Le Figaro schrieb, zu vermitteln. 
Auch für französische Literaten, die der Kollaboration mit den Deutschen respektive mit dem 
Vichy-Regime Pétains bezichtigt wurden, setzten sie sich nach 1944/45 ein, ferner lancierten sie 
eine Kampagne zum Schutz deutscher Kriegsgefangener und zu Unrecht wegen Kriegsverbre-
chen angeklagter Deutscher in Frankreich.  
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Viel erfährt der Leser auch über Breitbachs Heimat, das südliche Rheinland, nach 1945: 
von dem Zerstörungsgrad der Städte Koblenz und Mainz über Breitbachs Abneigung gegenüber 
dem „abscheuliche[n] Bonn“ (S. 306) – „Diese Stadt ist überhaupt nicht als Hauptstadt geeignet“ 
(S. 309) – bis hin zu dessen Besuchen bei seiner Mutter in Sinzig sowie in Aremberg/Eifel, wo 
Breitbachs Großvater Revierförster beim Herzog von Aremberg gewesen war. Obwohl alles an-
dere als ein strengkirchlicher Katholik, legte der Rheinländer Breitbach großen Wert auf seinen 
Namenstag und war regelrecht ungehalten, wenn dieser vergessen wurde (S. 340). 

Mit der französischen Sprache haderte Breitbach häufiger, so auch in der Korrespondenz 
mit Schlumberger. Während er der deutschen Sprache – „eine[r] vitale[n] Sprache“ – „unerhör-
ten Reichtum[]“ attestiert, habe „die französische Sprache immer stärker die Tendenz zu verstei-
nern, zu erstarren und steril zu werden“ (S. 17). Man erfährt von Schreibblockaden und Selbst-
zweifeln am eigenen Werk. Es wird anschaulich, wie sehr namentlich Breitbach sich die Texte 
nahezu Zeile für Zeile abringen musste. So heißt es in einem nicht näher datierten Brief Breit-
bachs aus dem Jahr 1941 über seinen in Bearbeitung befindlichen Roman Clemens: „Ich habe den 
[Roman] wiedergelesen und ich finde, dass er am Anfang zu viele Längen hat. Ich will diese Än-
derungen nur jetzt nicht machen. Ich hoffe, dass ich nach meiner Rückkehr aus Vichy daran ar-
beiten kann. Ich kann nur hoffen, dass mein entsetzliches Stimmungstief mich nicht ganz ver-
schlingt. Wie erklärt sich die Verzögerung Deines Artikels in dieser Woche?“ (S. 38). Des Weite-
ren ist immer wieder von den körperlichen Gebrechen, Krankheiten und Arztbesuchen die Rede, 
was in erster Linie die schlechte gesundheitliche Konstitution des über 20 Jahre jüngeren Breit-
bach belegt. Auch dies wirkte sich bremsend auf Breitbachs Schaffenskraft aus, wie er Schlum-
berger am 10. September 1947 mitteilt: „Ich mache damit weiter, die Erzählung [Rodolphe, un-
veröffentlicht] zu bürsten. Ich komme nur langsam vorwärts, meine Schlaflosigkeit usw. kostet 
mich zu viel Zeit. Den Liseron werde ich erst morgen lesen, und das auch nur, wenn ich in der 
kommenden Nacht habe schlafen können. Mein Maltafieber ist noch immer nicht vorbei. Wenn 
ich, wie heute, Corydrane einnehme, spüre ich es weniger, und ich musste sogar eine zweite Ta-
blette nehmen, weil meine Moral tief unten war, als ich aus der Stadt nach Hause kam“ (S. 131). 

Angesichts des vermeintlich allumfassend gebildeten, einem Universalgelehrten gleichen-
den Ernst Jünger überkamen Breitbach Selbstzweifel, wie er seinen väterlichen Freund Schlum-
berger mit Schreiben vom 19. Oktober 1955 wissen ließ: „Der Besuch von Ernst Jünger war ein 
Ereignis für mich gewesen. Dieser Mann ist Doktor der Naturwissenschaften […], er kennt das 
Handwerk des Soldaten und er hat […] Soziologie studiert, ehe er sich noch spät an die Natur-
wissenschaften machte. […] Während des langen Gesprächs, das ich mit ihm […] führte, fühlte 
ich mich wie ein kleines Nichts, so sehr war ich erdrückt von all dem, was ich in diesem Mann an 
Wissen gespeichert fühlte – und das noch verdoppelt durch eine philosophische und moralische 
Interpretation. Seit Langem fühle ich mich wie eine Seifenblase in der Luft, aber noch nie habe 
ich die Frivolität meiner spirituellen (geistigen) Existenz so stark empfunden“ (S. 352). 

Als Ausweichort, Anlaufstation und Treffpunkt diente Schlumberger und Breitbach über 
Jahre hinweg Schlumbergers Sommerwohnsitz Braffy im Val-Richer in der Normandie – auch 
während der deutschen Okkupation und der alliierten Landung in der Normandie im Juni 1944. 
So überrascht es nicht, dass zahlreiche Briefe der Korrespondenz in Braffy verfasst wurden. 

Die Korrespondenz zwischen Breitbach und Schlumberger lässt auf eindrucksvolle Weise 
die personalen Netzwerke sichtbar werden, mit denen sich beide zu umgeben wussten und die 
ihnen eine gewisse politische und gesellschaftliche Einflussnahme ermöglichten. Inwiefern aller-
dings die mit Verweis auf die Feierlichkeiten anlässlich des 50. Jahrestages der Eingliederung 
des Saarlands in die Bundesrepublik Deutschland im Jahr 2007 vorgetragene Klage des Heraus-
gebers und ehemaligen Breitbach-Vertrauten Wolfgang Mettmann zutrifft, die zeithistorische 
und politische Wissenschaft habe „Schlumbergers politische Rolle und sein[en] Einsatz für 
Deutschland in der Nachkriegszeit […] zu Unrecht vergessen“ (S. 596), bedarf einer eingehende-
ren Erörterung an anderer Stelle. 

In den ersten Briefen lautet die gegenseitige Anrede noch „Mon cher [petit] père“ (Breit-
bach an Schlumberger) und „Mon [bien] cher garçon“ (Schlumberger an Breitbach), die ab Sep-
tember 1944 von den Anrede-Wendungen „Patercule“, „Carissime“ oder auch „Patercule carissime“
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für Schlumberger beziehungsweise „Mon [bien aimé] Spatz“ und „Bien cher Boy“ für Breitbach 
abgelöst werden. Breitbach selbst unterschreibt mit „Spatz“ oder lediglich mit „J.“. 

Während man inhaltlich also eine Menge Neues und Vertiefendes zu Breitbach (und 
Schlumberger) erfahren kann, verhält es sich mit der handwerklichen Beschaffenheit der Edi-
tion nicht ganz so günstig. 

Zunächst überrascht die Gliederung der Edition. Statt eines Vorworts der Herausgeber 
und einer Einleitung mit der für Transparenz sorgenden Darlegung der editorischen Grundsätze 
wird der Leser unmittelbar mit der „Historische[n] Entwicklung“ des Jahres 1940 konfrontiert. 
Eine Gesamtübersicht über die 419 edierten Dokumente (S. 9–535) fehlt völlig. Im Anhang fin-
den sich dann zunächst Schlumbergers Aufzeichnungen, welche dieser von Februar 1954 bis Fe-
bruar 1964 in einem Notizheft festhielt, das Breitbach für Schlumberger im Pariser Schreibwa-
rengeschäft Smith erworben hatte und das lediglich „Carnet Smith“ genannt wurde (S. 539–559). 
Dann erst erfährt der Leser etwas zur Einrichtung der Edition („Zu dieser Ausgabe“, S. 560–564). 
Nach Worten des Dankes (S. 565) kontextualisiert das „Nachwort“ (S. 566–596) den Briefwech-
sel historisch wie biografisch. Abgerundet wird die Publikation von Kurzporträts (S. 597–611), 
Verzeichnissen der erwähnten Werke und Artikel Breitbachs und Schlumbergers (S. 612–618), 
einem Verzeichnis der „Aufenthaltsorte und Wohnungen“ (S. 618–622), dem Literaturverzeich-
nis (S. 622–625), dem Abbildungsnachweis (S. 625) sowie dem Personenregister (S. 626–635). 

Die zu Beginn jedes Kalenderjahres bereitgestellte Übersicht über wichtige allgemeinhi-
storische sowie für die beiden Korrespondenzpartner bedeutende Ereignisse wirkt mitunter et-
was willkürlich und ist in manchem Fall für das Verständnis der nachstehenden Texte wie der 
Gesamtedition unerheblich – so etwa die Mitteilung von Pasternaks Welterfolg Dr. Schiwago 
oder die Tatsache, dass im Jahr 1957 14 Prozent der französischen Bevölkerung eine Waschma-
schine besitzen (S. 413), ferner die Einträge unter 1943 „Stalingrad-Kessel“ (S. 48) oder „In 
Deutschland Währungsreform am 20./21. Juni“ für das Jahr 1948 (S. 136). Der Name „Pasternak“ 
fehlt dann auch im Personenregister, in dem „Blaise Pascal“ hinter „du Pasquier“ und „George 
Smith Patton“ zu finden ist (S. 632). Das Kurzporträt zu Henri Bergson wird zwar angekündigt 
(S. 19, Anm. 8), findet sich aber nicht unter den Kurzporträts (vgl. S. 597). 

Insgesamt hätte der Edition ein wenig mehr Sorgfalt durchaus gut getan. So muss es recte 
in der Transkription der handschriftlichen Anmerkung von Breitbach zu Brief 1 (S. 10, Abb. 1) 
„noch von Zürich abgeschickt“ heißen statt „noch in Zürich abgeschickt“ (Transkription auf S. 11, 
Anm. 1).  

Dessen ungeachtet: Wer jemals eine Edition zu verantworten hatte, weiß um die Kärrner-
arbeit, die investiert werden muss, um editorischen Standards gerecht zu werden und Informa-
tionen in der Vielfalt zusammenzutragen, wie die beiden Herausgeber dies im vorliegenden Fall 
getan haben. Insofern ist ihnen zu danken, dass sie mit dieser Edition dazu beitragen, Breitbach 
und Schlumberger den interessierten Kreisen in Deutschland näher zu bringen und einem 
schleichend voranschreitenden Prozess des Vergessens entgegenzuwirken. 
 
 
Joseph Breitbach/Jean Schlumberger, Man hätte es von allen Dächern rufen sollen. Briefwechsel 1940–1968, 
herausgegeben und aus dem Französischen übersetzt von Alexandra Plettenberg und Wolfgang Mettmann, 
Berlin: Matthes & Seitz Verlagsgesellschaft 2018, ISBN 978-3-95757-446-6, 636 S., zahlr. Abb., 48 EUR. 
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blume (michael johann bauer): surrogate/lock=mittel (2018).  
Tuschezeichnung. 
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blume (michael johann bauer)  

FUND=STUECKE  
 
 
dem klammergriff eines halbverbrannten entwunden – zum glueck schmorten blosz seine unteren 
teile, gen aufwaerts knapp hintern tiefen torsoansatz –, ein fetzen papier, richtig dicht beschrieben, 
anregungen – im kritzelwahn, die ueberschrift –, fuer angehende adepten der zensur: 
 
 

zur ein=leitung 
 
stell dir doch deinen nachbarn mal vor: guetig, weil naiv & voll der guten vor=saetze, schenkt er 
dir, ehrlichen herzens, taeglich, den allerlieblichsten morgengrusz – gesetzt den fall, dass du ihn 
fuer=wahr=nimmst, wohlgemerkt. ja, von weit herbei, gar, eilen die menschen, ihm besuche ab-
zustatten & seine recht angenehme, zumal oberflaechliche meinung zu hoeren – ein waschechter 
multiplikator der ordnung, in seiner am wenigsten verfaelschten, praechtigsten form! 

irgendwann, allerdings, praktisch aus heiterem himmel, er selbst – unbescholtener, buer-
ger eben – rechnet kaum je damit, erhaelt er aus unbekannter quelle eine sendung zweifelhaf-
testen inhalts, ein buch – absolut unzensiert. 

brav & geduldig – seinem unkritisch annehmenden naturell gemaesz – schlaegt er sie auf, 
die lektuere, & entdeckt in ihr, detailliert, minuzioes illustriert, wie man seinen naechsten auf-
wiegelt, unterjocht oder ihn zum boesen verfuehrt. freilich!, er wird zu dir kommen, dich um 
unterstuetzung bitten – sei dir indes bewusst, hinter seiner freundlich wirkenden fassade gaert 
es laengst –, jetzt, naemlich, hat er sich infiziert! 

schnell registrierst du die veraenderungen, die, demnach, ihn durchwehen: duesterer sein 
blick, verschlossener sein gesicht, seine gebaerden hoelzern – unwillig, mit dir weiterhin offen 
zu kommunizieren. 

& bald ertappst du ihn, bei einem heimlich & hitzig anmutenden gespraech, samt dir frem-
den, in einer kleinen gasse, halb im dunkeln versteckt. seine reaktion spricht baende, wenn er 
dich erkennt – er weisz, er fuehrt fragwuerdiges im schilde: er weisz!, er hat bedingt verbotenes 
getan. aber, ungeachtet dessen, starrt er dir trotzig in die augen – einschlieszlich einer haerte, 
die dir bei=nahe tatsaechlich angst macht –, so, als moechte er sagen: „na &?! was willst du noch 
von mir?!!“ 

& deine eigene, innere stimme schreit, berechtigt: „just hast du eine riesenschlappe einge-
steckt!“ 

 
langsam, langsam! ruhe bewahren! – drehen wir die uhr lieber wieder zurueck. 

grundsaetzlich: wissen! wissen ist die schwerwiegendste buerde der eingeweihten & 
machthabenden. ihr ganzes leben lang ueben sie sich darin, sinnvoll mit heikelsten informatio-
nen zu hantieren, sich einen umfangreichen kontext anzueignen, zu erwerben, der es ihnen er-
laubt, aggressive impulse beziehungsweise subtilere, vielleicht solche der subversion, zu ent-
schaerfen & ihre funktion & ihren zweck zu verstehen. 

von hoechster moral muessen sie sein, aufgeben, die zwaenge infantiler ichbezogenheit, 
systemisch denken, sich gewissermaszen opfern, fuer das wohl des staates &, damit, fuer unser 
aller wohlergehen! 

o! welche einblicke ihnen gewaehrt sind, in zusammenhaenge, deren kenntnis manch 
einer mit seinem dasein bezahlt … 

 
 

hier endet der text, schlieszlich nur ein fragment – den rest wirst du moeglicherweise nie erfahren. 
 

verwirrt verlaesst du das haus. zu spaet kam deine hilfe. zwar war das feuer aus, fuer deinen nach
barn, jedoch, konntest du nichts mehr tun – seinen letzten atem hatte er bereits verhaucht. 
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jetzt bist du allein, mit deinen gedanken. 
hast du bemerkt, dass etwas nicht stimmt? 
 
(anm.d.verf.: ad usum delphini, ein mir bis vor kurzem unvertrauter terminus, wenngleich ich ob des prozedere 
ueber zumindest gewisse, via stoebern in aelteren werken ausgeloeste ahnungen verfuegte. schoen; nicht jede 
ausschreibung reizt, mich – diese immerhin. also zerbrach ich mir den schaedel – & eher maeszige ideen 
plumpsten heraus ... ploetzlich: inspiration! etwas, das, verschiedenste ebenen tangierend, aufwirft &! abringt. 
spiel=raum fuer spekulationen/fragen, ad exemplum: a) wer ist welcher nachbar – insbesondere, sofern ein 
spektrum zur basis genommen wird? b) handelt es sich um ein & dasselbe buch, das in abhaengigkeit vom rezi-
pienten verleitet respektive restringiert? c) wie lautet die wem zugrundeliegende intention? et cetera et cetera 
et cetera ad infinitum. & auch hier beschraenke ich, mich.) 
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Susanne Mathies 

JUTTA 
Drama in einem Akt 
 
 

Eine kleine Gaststube am frühen Abend. Eine BLONDE FRAU sitzt an einem der Tische und liest ein 
Buch. Auf dem Tisch liegt eine grosse rote Speisekarte. Die anderen Tische sind unbesetzt. Die Tür 
öffnet sich, und ein MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD tritt ein. Er sieht sich um, geht dann auf die 
Frau zu. 
 
 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Entschuldigung – bist du Jutta? 
BLONDE FRAU (schaut ihn abschätzend an): Nein, ich bin nicht Jutta. Ich warte hier auf eine Freundin. 

Sie legt das Buch auf den Tisch, schlägt die Speisekarte auf und hält sie vor ihr Gesicht. Kurze Pau
se. Er wandert durch den Gastraum und sieht sich suchend um. Sie schaut auf die Uhr. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Bist du ganz sicher, dass du nicht Jutta bist? Jutta wollte um 
fünf hier sein, und hier ist niemand ausser dir. 

BLONDE FRAU: Nein, wirklich, ich bin nicht Jutta. Sorry! 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Die Jutta, die gern italienisch kocht? 
BLONDE FRAU: Nein! 

Sie schaut wieder auf die Uhr. Er steht unschlüssig herum, nimmt dann das Buch in die Hand. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Du liest „Pride and Prejudice“. Das kenne ich auch. Frauen 
denken immer, dass Männer sowas nicht lesen. 

BLONDE FRAU: Bitte leg das wieder hin. 

Er schlägt das Buch auf. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Aha! Kurze Pause. In dem Buch steht „Exlibris Jutta“. 
BLONDE FRAU: Das Buch hat mir jemand geliehen. 

Sie sieht auf die Uhr. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Wirklich? 
BLONDE FRAU: Ja. Wirklich. 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Also du kennst eine Jutta. 
BLONDE FRAU: Na und? Es gibt viele Juttas. 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Nicht hier bei uns in der Schweiz. Ich kenne sonst keine Juttas. 

Sie schaut auf die Uhr und klopft mit der Karte auf den Tisch. Er legt das Buch wieder hin. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Wenn du Jutta bist, kannst du das doch einfach sagen. 
BLONDE FRAU: Ich bin aber nicht … 

Die Tür wird aufgerissen. Eine BRÜNETTE FRAU kommt herein.  

BRÜNETTE FRAU: Hallo Karin, sorry du, ich hab´s nicht eher geschafft. 
BLONDE FRAU: Du bist aber verdammt spät dran! 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD (dreht sich zur brünetten Frau): Sag mal, bist du vielleicht Jutta? 
BRÜNETTE FRAU: Nein, bin ich nicht.  
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Die BLONDE FRAU knallt die Speisekarte auf den Tisch, steht auf, packt die BRÜNETTE FRAU am 
Arm und zieht sie zur Tür. 

BLONDE FRAU: Komm, lass uns gehen! 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD (folgt ihnen): Eine von euch ist Jutta, da bin ich mir ganz si-

cher. Können Frauen denn nicht mal ehrlich sein? 
BRÜNETTE FRAU: Ok, ok, sie ist Jutta. Bist du jetzt zufrieden? 

BLONDE FRAU schlägt sich die Hände an den Kopf. 

MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Wenn sie Jutta ist, warum hast du dann Karin zu ihr gesagt? 
BRÜNETTE FRAU: Weil sie die Speisekarte in der Hand hatte und nicht das Buch. 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Wie war das? Das verstehe ich nicht. 
BRÜNETTE FRAU: Wir wollten deine Gefühle nicht verletzen. 
MANN IM KLEINKARIERTEN HEMD: Ach so. 
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ZÜNGELT ES VON ÜBERALL DAZWISCHEN  
Gedichte von Cleo A. Wiertz, Sascha Klein, Apolonia Gottwald und Manfred Pricha  
 
 

Cleo A. Wiertz: Der Wind in der Dreierbeziehung – Le vent, en mariage à trois  
 
 

Unsterblich ist der Wind -  
bigamer Gott, der von so weit her kommt 
und stets noch weiter schweift, 
um seine Erde zu umarmen. 
 

Er liebt sie sehr, Aeolus, diese Erde: 
Gaia die Lüsterne, fruchtbar durch ihn, 
der selbstlos aller Götter Samen 
herbeibringt und mitsamt dem seinen 
in ihren Schoss ergießt. Sein Weib, 
die Eos, sieht der Paarung  
mit Langmut zu und ohne Eifersucht: 
Sie weiß, dass er genau so treu ihr angehört, 
ihr, die ihm unentbehrlich ist, 
die täglich neu verjüngt ersteht 
und auch der Gaia, seiner Liebsten, 
ewige Jugend schenkt. 
 

Oui, éternel il est,  
le vent, ce dieu bigame, 
venant de loin, allant toujours ailleurs, 
et embrassant la terre toute entière. 
 

Il l’aime fort, Eole, 
cette terre qu’il féconde gracieusement 
en apportant le sperme de tous les dieux 
pour qu’elle fructifère, la lascive 
Gaïa. Et cependant Eos, la généreuse, 
sans jalousie les mire s’accoupler, 
sachant qu’il est autant à elle, 
qu’il ne la quittera jamais et qu’il 
aura toujours besoin de cette épouse 
qui s’renouvelle ellemême chaque matin 
et qui assure l’éternelle 
jeunesse de Gaïa, 
son amante. 

 
 
 

Sascha Klein: käfig  
 
 

1. gierig blicken  2. feine nasen folgen  3. gefieder schweife 
schnäbel hacken  angstschweiß fährte  reingeschlängelt 
höhnisch an die stäbe führt sie her zu mir  kitzeln meine nerven 
 

8. sprung um sprung  9. eingekauert   4. tatzen tanzen 
gebärden droht es  bin ich beute   wetzen pranken 
über neben hinter mir und ich weiß es  übers gitter 
 

7. unruhig schnappen 6. zähne blitzen blank  5. hunger brüllen 
züngelt es von  von oben tropft  schrei gekrächze 
überall dazwischen  das lechzen   lässt mich zittern 
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Apolonia Gottwald: Kollateralschäden 
 
 

die Maschine läuft 
von alleine 
die Mathematik 
ist fehlerlos 
was unten hervorkommt 
bedauerlich 
die Zahl ist –  
… nicht groß 

 
 
 
 

Manfred Pricha: doppelautor 
 
 

ich wußte nicht daß der text  
noch einen zweiten autor hat  
so doppelgängerisch inspiriert  
läutete er seine auslegung ein  
womit er sich gleich überraschte  
fasziniert was dieser welt einfällt  
im vermächtnis ohne seine worte  
ihn eines besseren zu belehren  
was er zu sagen hatte war gesetz  
der poesie in ungnade gefallen  
raffte er alle kleider zusammen  
die seine barocke gestalt puderte 
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Ilze Stikāne 

SEVEN POEMS OF GINSBERG  
Latvian translations of Beat poetry during the Soviet period 
 
 
Neben William S. Burroughs und Jack Kerouac war der zum Buddhismus konvertierte Jude Allen Ginsberg 
(1926–1997) eine führende Figur der US-amerikanischen Beat Generation, einer literarischen Subkultur, die in 
der Nachkriegszeit wurzelte und sich während des Kalten Krieges entfaltete. Dissoziation von den geltenden 
Normen in Konsumgesellschaft wie Literaturbetrieb und Suche nach spiritueller Erfüllung wurden begleitet von 
Musik, Drogenkonsum und Erforschung alternativer Wertesysteme. Ginsberg unternahm zusammen mit seinem 
Lebensgefährten Peter Orlovsky ausgiebige Reisen nach Europa, Afrika und Asien, die sein poetisches Werk 
nachhaltig prägten, und war unermüdlicher Mentor und Unterstützer zahlreicher befreundeter Autoren. Sein 
Langgedicht Howl (1956; dt. Das Geheul, 1959) gilt neben den Romanen On the Road von Kerouac und Naked 
Lunch von Burroughs als das maßgebliche – poetische – Werk dieser Ära. 

 
 

Introduction 
 
The author’s research focus is the Beat Generation’s writers’ religious insights, terminology and 
ideas, their use of “religious transformation”, their consistent being “on the road” as a spiritual 
quest and their portrayal of mystical experiences in their diaries and literary works. In this pa-
per, the author analyzes Latvian translations of Allen Ginsberg’s poetry that were made during 

the Soviet period.1 The Beat Generation quite often had loud ideas that were not compatible 
with conformist America of their time. It was problematic at the beginning for the Beat Genera-
tion to get published in America. But it was even more surprising that during the totalitarian 
Soviet regime Allen Ginsberg’s poetry translations in Latvian got published.  

This paper will focus on censorship’s nature in the Latvian Soviet Socialist Republic at the 
time when Ginsberg’s poetry was translated. It will also look at the translation itself, keeping a 
keen eye on religious references and their translations into Latvian, considering the different at-
titudes towards religion in the Soviet Union and America in the second half of the 20th century.  

An important source of information for this research was an interview with Uldis Berzins 
(Uldis Bērziņš),2 the translator of Allen Ginsberg’s poems in the Soviet period – one of the most 
famous translators in Latvia, who is also a poet of his own. He has been quite versatile in his 
translations, which cover almost everything from Ginsberg to Quran. Probably, the Beats would 
have enjoyed the eclectic choice of Berzins’ translations. 

 
 

The nature of censorship in the Soviet period  
 
Censorship, to put it simply, is the control of information. It is a mechanism which determines 
the amount of information available to society. In history, the leading ideological powers, either 
religious, social or political, needed to establish their own system of values, to make a clear 
distinction between “us” and “them”. During the 19th century gradually most of the countries 
gave up censorship of information. But as censorship and Latvian literature researcher Rai-
monds Briedis affirms in his book Short course in text censorship: prose text and censorship in 
Soviet Latvia, “the censorship at work in the territory of the Soviet Union took an original place 
in the world’s history of censorship”3, together with other 20th century totalitarian regimes. 
It is possible to speak of censorship in the context of Latvia because it was a part of the Soviet 
Union for almost 50 years (1944–1991) and the unwritten laws of censorship were also valid 
there. They are called “unwritten laws” because unlike the tsarist Russia, where censorship was 
determined by the set of laws, in the Soviet Union it was mainly secretive and anonymous, done 
“by institutions that were made for this goal with the apparatus of clerks specially 
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trained for this task”.4 One of the “official” objectives of censorship was to protect state secrets. 
For most of the Soviet period the central censorship office was the most important institution to 
determine the amount of information available for readers. But it was not the only one, because 
censorship was a large mechanism with many branches, “and the ideology of the USSR de-
termined all the state apparatus of propaganda and publishing policy.”5 The central censorship 
office was better known for its Russian abbreviation “Glavlit” (Главлит).6 

The nature of censorship in the Soviet Union was more rigid until the sixties. However, 
text changes were not as visible in poems as they were in prose: „poetry due to its relatively 
shorter extent was an easier target for prohibition, deleting an entire poem or larger parts of the 
poem was easier. Hence it is possible to delete a separate poem from a larger poetry collection, 
and the process of censorship stays hidden.“7 

Starting with the sixties, the authors were already used to the censorship apparatus and 
had elaborated ways how to disguise their ideas and hide them in their texts. Nevertheless, cen-
sorship still evaluated every source of information and literary work and prohibited the ones 
that were not compatible with the regime’s ideology. In an interview from 1996, Latvian writer 
Vizma Belshevica (Vizma Belševica) speaks about censorship during the Soviet period: “I re-
member those times when we, suffocated and fighting within the grasps of censorship, envied 
the West and thought how free they were and how they could grow spiritually.”8 This envy and 
admiration towards the West has been a visible aspect in diverse subcultures of the Soviet 
Union.  
 
 

Ginsberg’s poetry translations into Latvian published in the Soviet period 
 
While the Beats gained, established, and almost lost their voice, the Latvians still had no idea 
who Allen Ginsberg was. The first translations of the two poems “Saulpuķes sutra” (Sunflower 
Sutra) and “Universālveikals Kalifornijā” (A supermarket in California) by Ginsberg were pub-
lished in Latvian in 1978, in the newspaper “Literature and art”.9 

Allen Ginsberg’s poems were translated 30 years after the original publication – in the 
meantime Jack Kerouac had already died, and Ginsberg had converted to Buddhism. Another five 
poems followed these two in a poetry anthology “Visiem, visiem jums Amerikas vārdā” (Toward 
you all, in America’s name).10 The title of the anthology is a line from Walt Whitman’s poem Salut 
au monde!11 

The works of several notable 20th century American poets were included in this anthology; 
however, it was too small to portray the whole diversity of 20th century American poetry. There 
are differences between the translations of Sunflower Sutra and A supermarket in California 
published in the newspaper “Literature and art” (1978) and in the anthology (1980). These dif-
ferences will be analyzed in the last section of this paper. 

Altogether seven poems of Ginsberg were translated into Latvian during the Soviet period 
and published in the anthology: Psalm I, A poem on America, After all, what else is there to say?, ● 
(this poem starts with a quote from T. Hardy), Paterson, SunflowerSutra, and A supermarket in 
California. The volume includes also two poems by Lawrence Ferlinghetti and four poems by 
Denise Levertov, both translated by Imants Ziedonis, one of the most iconic Latvian poets of the 
20th century. The researchers, however, differ in their opinion whether these two authors were 
part of the Beat Generation. For example, Ferlinghetti did not associate himself with the Beats.12 
Another reason to choose Ginsberg’s poetry for this research was the opportunity to interview 
the translator Uldis Berzins ,who was willing to communicate his experience and memories of 
translating and publishing Ginsberg in the Soviet period.  
The first two translations were published in 1978, being a collaboration between Berzins and his 
colleague, poet Peteris Zirnitis (Pēteris Zirnītis). Berzins comments the process of choosing 
specific poems for the newspaper “Literature and art”: “I liked ‘Sunflower Sutra’, I identified with 
the message of the poem. Peteris Zirnitis showed me that supermarket, a lot of things in his 
translation were not acceptable for me, but I didn’t want to deny his impulse, and that is 
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why I made a version of the translation in which I tried to portray what ‘Peteris felt’. We talked 
about it, developed it, and gave it to Maris Caklais. [...] And it is well known that I and Peteris 
knew how to get Maris Caklais interested.”13 

The publication would not have been possible if Berzins and Zirnitis had not had the 
materials to translate from. Berzins recalls14: “Once upon a time in a book shop in Leningrad,15 I 
bought a booklet with Allen Ginsberg’s earlier poems.”Another source of influence came from an 
American student who was living in Leningrad at that time. She had a popular anthology with 
her, as Berzins says, “The New American poetry or something like that”.16 

However, it was not Ginsberg who was prohibited in the Soviet Union, as Berzins affirms: 
„Everything got through except for Ezra POUND! I specially went to Tbilisi as part of the Latvian 
writer society’s translation committee and brought back his book, where Pound was found for 
the first and only time in the USSR. But ‘the round Georgian letters’ turned out to be an insuffi-
cient reason for someone in a publishing house ‘Liesma’ or in that ‘Press committee’.” 

Berzins does not explicitly remember if there was any censorship on Ginsberg’s poems 
translated from this booklet and the American anthology. Unfortunately, he does not have the 
booklet anymore to look into. Nevertheless, Berzins affirms confidently and strongly: “I have 
never shown honor towards censorship – NEVER! I didn’t need the poems to be published ‘right 
away’. The written words are those who are important for the history of literature, not the 
things that got published”. The system of values had changed due to the censorship restrictions, 
and the publishing of a book did not have the highest value anymore in the Soviet period, it was 
more important what had been written down. 

It is quite surprising that none of the translated poems is Howl. Perhaps the translator al-
ready knew that Soviet censorship would not permit the publication. But Berzins replied that “in 
a certain sense, I did not like it. Maybe I was not grown up enough for the existential and lingu-
istic meaning of the poem. [...] At one point I started to play around with Howl and Kaddish, but 
eventually I lost interest in them.” 

Not only the political situation and the claws of censorship determined the process of 
translation. Undeniable is the part of the translator himself – his emotions, preferences, and in-
terests.  

The decades from the mid-sixties until the mid-eighties mark a period of “stagnation” in 
the work of censorship. It did not cease to exist, but to talk about a period of “stagnation” is justi-
fied because in these decades editors were to a larger extent responsible for the ideological con-
tent of literary works and other information sources. Censorship researcher Raimonds Briedis 
sees this shift of responsibility as a “weakness of the censorship”.17 Nevertheless, the period of 
“stagnation” made it possible to become visible also in the Soviet Union for some ideas that were 
a little bit more open, as those evident in Ginsberg’s poetry.  

 
 

Translations of Allen Ginsberg’s poetry into Latvian 
 
It is important to pay attention to nuances visible in the seven Ginsberg poems that were trans-
lated into Latvian. 1) The Beats have been quite straightforward in their use of diverse words for 
human reproductive organs in their literary texts. Berzins has translated the word “cock” or 
“prick” as “phallus”. For example, “cockcigar” has become “cigarphallus” and “dead prick” has be-
come “flabby phallus” in Paterson.18 Berzins affirms that he purposely chose the word “phallus”, 
because “the prick was not yet rehabilitated. In Latvian texts ‘penis’ was not the same as ‘cock 
and prick’. We just ‘didn’t have the ticket’.” Berzins remembers a conversation with Turkish poet 
Ataol Behramoğlu in the 1970s about the word “prick”: 

“I asserted that in Latvian poetry ‘a lot of things go’, but he asked, how many times have 
you had in your poems the word ‘prick’? I thought about it and realized that I did not have this 
word in my poetry. Because it had ‘not yet been written in poetry’. But soon would be.” 

In his translations Berzins uses a mythological word “phallus” not mainly following the 
rules of censorship but because he was just not used to the fact that these terms might be in a 
literary work.  
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2) In A poem on America the first line is quite “loud” in its ideological sense: “America is 
the same as Russia”.19 Berzins affirms that poet and translator Mara Misina insisted that this 
poem should stay in the anthology. He continues that more than once he got his poems thrown 
back at him for the same motive: “and one somewhere in Russia or America rides a motorcycle – 
see, there is the same apple in the tree again!” During the Soviet period Berzins analyzed Allen 
Ginsberg in a wider context of the Soviet Union’s territory, but unfortunately, Berzins has lost 
the page where he tried to compare two revolutionaries: Allen Ginsberg and Velimir Kchlebni-
kov (Велимир Хлебников). 

3) The translations of Berzins and Zirnitis portray the environment and the socio-political, 
historical context where they were made. In A supermarket in California the line “Wives in the 
avocados” has been translated by Berzins as “Mothers in Mexican pears”.20 There was no such 
fruit as avocado available in Soviet Latvia, and thus people did not know how this fruit looked 
like or how it tasted. Here an avocado has become a pear. In Zirnitis’ first translation from 1978 
this line had been different: “wives in giant pears”.21 Nevertheless, the reference of avocado as a 
pear is already visible. Berzins reassuringly said that he had probably asked someone else who 
had known to explain what an avocado was. Then he added that this translation should be 
changed. However, this reference makes his translation unique, and it also shows the historical 
time frame of the translation.  

 
 

Religious references and their translations 
 
Latvian translation has different approaches to the religious ideas and references to be found 
within Ginsberg’s poems. 1) “God” and “cosmos”: mainly in these poems Ginsberg wrote the 
word “God” with a capital letter and “cosmos” with a small one. Berzins in his translations did 
the very reverse. He explained that “even Ziedonis did not yet have an approval to write the 
word ‘God’ with a capital letter. It could have been done only in Latvian folklore. When they 
howled that it was a ‘proper noun’, they got an answer: ‘No! It is a concept! In addition to that 
quite a reactionary one’”. 

Berzins considers that one of the greatest exploits his fellow poet Ziedonis did was 
eventually getting an approval that “god” can be written with the capital letter. In the case of 
“Universe”, Berzins emphasizes that he wanted to specify that here the Cosmos is revered, not 
something “all in all”. 

2) “Angel”: in the 1978 publication of A supermarket in California, Zirnitis translates the 
line “Are you my Angel?” exactly the same only changing the question mark into an exclamation 
mark.22 But Berzins translated this line into Latvian as “Are you my Good one”?23 Maybe the 
translation was made due to the atheistic views of the Soviet Union. But then, why should 
atheistic ideas play any role in 1980, when the poem had already been translated and published 
two years ago with the term “Angel” in it? And there are also other translated verses in this 
poem where Berzins does use religious references. Where Ginsberg writes “courage-teacher” 
(Zirnitis chose this translation also in Latvian in 1978), Berzins translates it as “courage-
apostle”. Berzins affirms that “for me and Zirnitis it was clear that here ‘Angel’ was not meant in 
the biblical sense, but in a homosexual one. The protagonist is looking for ‘someone who gets 
him’; ‘another one just like him’.” Zirnitis and Berzins collaborated after the publication in 1978 
to edit this poem together. For the case of the “apostle”, Berzins comments that he translated it 
that way “to show the halo of authority that shines on the bald head of the English word”. 
3) Crucifixion: in Paterson24, Ginsberg speaks about his protagonist’s crucifixion. The reference 
to the passion of Jesus is quite obvious. Was it necessary for Berzins to make these lines “less 
religious” in Latvian? For example, the word “crowned” has been translated as “poked”. Was this 
purposely done to minimize the effect of reference to Jesus as Ginsberg had tried to portray it? 
To this Berzins answered with his own theological reflection about the passion of Christ: 
“Ginsberg writes ‘crowned’ and with that also comes the blasphemous aspect of glorifying Jesus. 
‘Crowned’ doesn’t go through till my bones. ‘Poked’ is more corporeal, that is 
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more what Jesus felt.” Berzins adds that he does not assert that this is a strongly good solution. 
Although this might not seem the best solution to the translator himself, it is yet a noteworthy 
one. 
 
 

Conclusion 
 
Not only did translator Uldis Berzins help to publish Allen Ginsberg’s poetry in the Latvian 
Soviet Socialist Republic, he also made it possible for Ginsberg’s ideas to survive there. He 
managed to blur Ginsberg’s ideas with his own understanding of the Cosmos and the Gospel. It is 
a translation that was influenced by Ginsberg himself, by the envy towards the West, by ideo-
logical ideas and censorship at work in the Soviet Union, it was also influenced by the translator, 
his experience and his religious world-views, and by the peculiarities of Latvian language. There 
are more words in English than in Latvian and sometimes the process of translation becomes 
very difficult. But Berzins emphasizes that the “ortho[graphic] walk in the original language 
doesn’t really have an absolute meaning. Every language also has its own biography”. And every 
poem with its language also has its own biographer. The Beats wrote in semi auto-biographical 
style, but Berzins brought a piece of his own biography and personality into his translation. To 
the question whether there were any reactions towards his translations in the Soviet period, 
Berzins replies that “Zirnitis said that in America (or maybe even here in Europe), they have 
introduced him as ‘Here is the one who translated Ginsberg together with Berzins!’ We both 
laughed about it and bought something – wine or vodka.”25 
 
 
1 This paper is based on a presentation that was delivered at the 6th annual European Beat Studies Network Con-
ference in Paris, September 2017. The presentation was made possible by financial aid from the Culture Capital 
foundation of Latvia and University of Latvia. Warm thanks also to Caroline Hartge for writing the introductory 
lines about Ginsberg – and for connecting me with the editor of this e-journal. 
2 Interview with Uldis Berzins, July 2017, Riga, Latvia.  
3 Raimonds Briedis, Short course in text censorship: prose text and censorship in Soviet Latvia (Riga: Litera-
ture, folklore and art institute, University of Latvia, 2010), 8.  
4 Ibid., 8f. Officially censorship did not exist in the Soviet Union from the 1940s until the second half of the 
1980s; ibid., 38. 
5 Ibid., 27. 
6 “Glavlit” was officially closed on 2nd October 1990. And unfortunately, a lot of documents and manuscripts that 
were in the possession of “Glavlit” have been destroyed; ibid., 27–37. 
7 Ibid, 16.  
8 Vizma Belsevica, “I want people to leave me alone”, in: Day, 30th may 1996, 12. 
9 Pēteris Zirnītis and Aivars Jansons-Saiva, “Two American Poets”, in: Literature and art, 26th may 1978, 11. 
Several cultural currents of the Western world reached the Soviet Union with delay, if at all. 
10 Toward you all, in America’s name, ed. by Tamara Zalite (Riga: Liesma, 1980). 
11 Walt Whitman, Leaves of Grass (Riga: Neptuns, 2011), 156. To use Whitman’s phrase was the idea of Berzins 
and another poet and translator, Mara Misina (Māra Misiņa), as Berzins himself emphasizes in the interview.  
12 Ferlinghetti identified more with San Francisco Renaissance than with the Beats. “Ferlinghetti has always re-
jected the term ‘beat’, preferring the term ‘San Francisco Renaissance’”; Susan and Carl Landauer, “Open Eye, 
Open Palette: The Art of Lawrence Ferlinghetti”, in: Confrontation 117 (Spring, 2015), 95. Yet his preference of 
the term usage might be embedded in the artistic aspect of his career.  
13 Maris Caklais (Māris Čaklais) was also a celebrated poet in Latvia during the Soviet period. He worked for the 
newspaper “Literature and art” in various positions for more than 30 years. 
14 Although in the later period of the Soviet Union (1965–1985), information from relatives or friends in exile 
was relatively “freer” to get, there were still control points that went through everything that was sent into Lat-
via and out of it. The confiscated books, manuscripts, and all sorts of other information were burned. They stop-
ped burning books in the Soviet Union only in 1988; Raimonds Briedis, Short course in text censorship, 157. 
15 Nowadays Saint Petersburg, Russia.  

16 It was in August 1961 when Allen Ginsberg was first published in Russian in an issue of “Foreign Literature”. 
And it is possible to see similarities with the Latvian approach, because in Russian – the first translated and 
published poem was “Рынок в калифорнии” or as it is called in English: A supermarket in California, the same 
as in Latvia 17 years later. For more information about Russian translations of Allen Ginsberg see philosopher 
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Gregory M. Dandeles’ dissertation: AvantGardes at the Iron Curtain: A Transnational Reading of Allen Ginsberg 
and the Soviet Estradny Movement (University of Michigan, 2017), 129. 

17 Most likely this period of “stagnation” started with the Communist party’s decision on 7th January 1969 that 
ensured this shift of responsibility from the clerks of censorship institutes to editors themselves; Raimonds 
Briedis, Short course in text censorship, 154f. 
18 Allen Ginsberg, “Paterson”, in: Toward you all, in America’s name, ed. by Tamara Zalite (Riga: Liesma, 1980), 
161.  
19 Allen Ginsberg, “A poem on America”, in Toward you all, in America’s name, ed. by Tamara Zalite (Riga: 
Liesma, 1980), 159.  
20 Allen Ginsberg, “A Supermarket in California”, in Toward you all, in America’s name, ed. by Tamara Zalite 
(Riga: Liesma, 1980), 165.  
21 Pēteris Zirnītis and Aivars Jansons-Saiva, Literature and art, 11. 

22 Ibid.  

23 Allen Ginsberg, “A Supermarket in California”, 165. 
24 Allen Ginsberg, “Paterson”, 161. 
25 Lately the Beat scene in Latvia has started to become more visible with a few new translations of the Beats via 
literary internet sites and small alternative magazines. For more than a month (December 2017 to March 2018) 
there were a series of events dedicated to the Beat Generation – live poetry readings in a bar with live jazz 
accompaniment. Berzins commented this interest distantly: “I can’t judge the reader, his interest of the absence 
of this interest. Maybe it is ‘too intimate’. I don’t care – everyone can read what comes in their way.”  
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Irene Klaffke: Das Zelt im Wald – verliebter Zensor (2017). 
Federzeichnung, schwarzer Buntstift. 
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Christine Kappe  

ZENSIERT DIE SPRACHE UNSER DENKEN?  
Relativ- und Fragesätze in deutschen Großstädten  
 
 
Gestern tobte ein orkanartiger Sturm über der Stadt und heute morgen herrscht Chaos. So ist es 
noch unklar, welche Züge wieder fahren oder durch welchen Teil des Stadtwaldes man unbe-
schadet gelangt, ohne umgestürzten oder gar umstürzenden Bäumen zu begegnen. Ich nehme 
also eine ganz andere Strecke als sonst, einen Umweg, an der Hauptstraße entlang. Und versu-
che, den Fragen nicht auszuweichen, die sich einstellen, wenn man noch nicht ganz wach ist. 

Aber heute morgen auf der Podbi muss ich nicht ausweichen. Hier sind die Sturmschäden 
bereits beseitigt, die Strecke ist gut beleuchtet, zumindest die Straße, der Himmel ist dunkel und 
lässt meine Gedanken nicht zu sehr abheben; bin ich doch der Erde verhaftet, dem Deutschen, 
Hannover, der regennassen Straße, der Realität, und muss zur Schule. Ich habe noch ungefähr ei-
ne Viertelstunde, dann muss ich Klarheit haben über die Artikel und ihre Möglichkeit zu verwei-
sen, (und verwaisen?). Denn ihr System scheint mir auf einmal unlogisch in der Dunkelheit und 
Ruhe nach dem Sturm. 

In den Nachrichten zeigten sie gestern ein kurzes Video, wie ein Radfahrer mit seinem Rad 
weggeweht wurde, das Rad um 90° gekippt, wurde der Fahrer mit ihm fortgerissen, ein grotes-
ker Anblick. Nun ist es sicherlich wichtig, so etwas zu dokumentieren, aber es bleibt doch immer 
die moralische Frage, ob der, der filmte, nicht lieber hätte helfen sollen. An diesen Relativsatz 
muss ich denken, als ich die Podbi – ebenfalls mit dem Rad – hochfahre, nur ist es nicht der 
Sturm, sondern der Verkehr, der mir zu schaffen macht. 

Für den Stadtmenschen ist es inzwischen wahrscheinlich gesünder zu rauchen als Fahrrad 
zu fahren oder spazierenzugehen, denke ich, als ich mich an langsam kriechenden Autoschlan-
gen vorbeiwurschtele. Eigentlich müsste man städtebaulich den Autoverkehr und das Wohnen 
bzw. Erholen stärker trennen. Möglich wären ja Wohninseln in Grünstreifen mit deutlichem Ab-
stand zu dicken, von Bäumen umgebenen Verkehrsadern. – Nun kann man aber nicht einfach 
hergehen und alles abreißen und umbauen. Abgesehen davon, dass manche Leute für angeneh-
meres Wohnen mehr Geld ausgeben wollen, können oder müssen als andere, ist die Stadt ja ein 
über Jahrhunderte gewachsenes Gebilde, und das, was gewachsen ist, lässt sich nicht einfach zer-
stören. 

Und plötzlich bin ich die, die stutzt. Was für eine Asymmetrie in unserer Sprache: der, der 
filmt / die, die stutzt, aber: das, was wächst, warum nicht das, das wächst? Warum nicht der, wer 
filmt? Warum nicht die, ... wer stutzt? Das ist doch nicht zu fassen ... sondern etwas Gewachsenes, 
eine Pflanze oder ein Tier, das naturwissenschaftlich untersucht werden will. Oder gejagt ... denn 
es entzieht sich mir schon wieder ... das Tier, was untersucht werden will? das Tier, das unter-
sucht werden will? Und das immer noch raue Wetter treibt Laub vor mir her, das im Dunkeln 
nicht von fliehenden Mäusen zu unterscheiden ist. / oder sollte ich besser sagen: welches? 

An dieser Stelle muss ich die Podbi überqueren und in eine Seitenstraße einbiegen, aber 
aussichtslos. Ständig kommen Straßenbahnen, die Vorfahrt haben, und die Autos stauen sich be-
reits über mehrere Kreuzungen. Ich ... fange an zu frieren, werde nass. Zwei Frauen treten auf 
den Balkon gegenüber, um zu rauchen, die eine hat einen Wintermantel an und einen weißen 
Handtuchturban auf dem Kopf, die andere erzählt mit wilder Gestik etwas, wobei ständig ihre Zi-
garette ausgeht. Der Balkon ist leer, doch vielleicht steht am Boden noch eine Getränkekiste. Das, 
was auf dem Boden liegt, ist nicht zu sehen. Und ich könnte auch sagen: Was auf dem Boden 
liegt, ist nicht zu sehen und wäre, schwupps, bei einer Frage gelandet, oder bei der Verwandt-
schaft von Relativsatz und Fragesatz, die beim sächlichen Artikel offenbar zutage tritt.  

„Der, wer auf dem Boden liegt“ ist unmöglich, warum? Es würde nur „Wer auf dem Boden 
liegt“ gehen, aber ich schreibe ja keinen Krimi. Und auch das Verb trägt einiges dazu bei, ob der 
Satz als Relativ- oder Fragesatz enden kann. Das, was wächst / das, was liegt, aber das, was filmt? 

Braucht Filmen nicht jemanden, der bewusst handelt, und es müsste heißen: Das, das filmt, 
z. B. das Monster, das Kaninchen oder das Kind?  
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Endlich habe ich die Straße überquert und fahre durchs Industriegebiet. Der Supermarkt 
hier hat bereits geöffnet, ist aber noch menschenleer, und der falsche Satz passt plötzlich in den 
Mund des Kaufhausdetektivs: Das, was filmt, die Überwachungskameras, das System der Über-
wachungskameras, das, was uns filmt, gibt es eben doch. Und fängt an zu schillern, ein Wesen 
zwischen belebt und unbelebt, ein übergroßes, geflügeltes Insekt, grün, eine Mischung aus Tech-
nik und Natur, etwas, das wir benutzen und das uns benutzt, eine Chimäre, die sich in unser 
Sprachsystem eingeschlichen hat, zwischen die, die und der, der. 

Können wir überhaupt anders denken als auf den Wegen, die uns die Sprache vorgibt und 
in denen das, was zunächst harmlos tut, um uns dann von hinten zu überfallen? 

Wörter erscheinen durch ihre Beziehungen untereinander in einem anderen Licht als für 
sich genommen. Für sich genommen wird aber so gern Propaganda mit ihnen getrieben. Allein 
die Tatsache, dass für der, die, das als Fragepronomen nur wer und was bleiben. (Ein Wunder, 
dass Radikalfeministinnen nicht schon „wie“ als Fragepartikel zu „die“ eingeführt haben …) 

Da sah ich die Sonne aufgehen, da sah ich Frau Sapossa mitten in der Allee mit einem 
Flüchtlingskind an einem Tisch sitzen und Deutsch machen. „Guten Morgen Frau Sapossa. Was 
machen Sie denn hier?“ „Ich habe mal wieder keinen Raum.“ „Das haben wir doch ständig ...“ „Ich 
weiß. Das ist was, was man ertragen muss. Aber hier draußen kann ich das besser.“ Moment, 
was, was sagte sie? Wo kam das auf einmal her? War das, was jetzt doch komplett zum Monster 
geworden? „Aber du kannst doch nicht hier … bei der Kälte und dem Wind ...“ Sie grinste und 
klappte ihren Mantelkragen hoch. Der Wind fuhr ihr durchs graue, eh schon zerzauste Haar. Das 
Flüchtlingskind saß auf einem viel zu hohen Stuhl und baumelte mit den Beinen. Es schaute mich 
mit großen, hilflosen Augen an. In einem halben Jahr würde es auch noch so schauen, aber aus 
Berechnung. Denn in die Schule, die verschimmelt und verdreckt war und in der alle laut und 
wild durcheinanderschrien, würde es nicht mehr zurück wollen. Dann lieber frieren. So fuhr ich 
an dem Kind, das nie im Leben etwas von Relativsätzen gehört hatte, und Frau Sapossa, die Rela-
tivsätze niemals anzweifeln würde, vorbei zum Schultor und beschloss, mich mit dem Tier Spra-
che zu versöhnen, um mit ihm in Bereiche vordringen, die mir vorher verschlossen waren. 

Wenn ich es schaffte, dranzubleiben und nicht vorher abgeworfen zu werden, vom Sturm 
oder vom bockigen Pferd, und wenn ich es schaffte, nicht in seinen Fängen zu erstarren ... 
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Norbert Rath 

ZENSUR IN KINDERBUCHKLASSIKERN –  
AM BEISPIEL VON PIPPI LANGSTRUMPF  
 
 
Harald Eggebrecht (2013, S. 11) hat auf die nicht erst neuerdings verbreitete Tendenz hingewie-
sen, Kinder- und Jugendbuchklassiker zurechtzubiegen und zu verstümmeln: „Defoes Buch [Ro
binson Crusoe, 1719] wurde ein Welterfolg, unter anderem auch durch zahlreiche Versionen ‚für 
die Jugend‘, die das Buch entweder auf Abenteuer reduzierten oder aber je nach Bedarf ein pä-
dagogisches Lehrbuch daraus machten.“ Jean-Jacques Rousseau ist in der pädagogischen Umin-
terpretation und Nutzbarmachung der berühmten Geschichte von einem allein auf eine einsame 
Insel verschlagenen Schiffbrüchigen federführend. Im Émile (1762) ist Robinson Crusoe das erste 
Buch, das der Zögling zu lesen bekommt und das er in einer Art von Projektunterricht nach-
spielt. Rousseau liest Robinson Crusoe als Modell des Aufbaus der Kultur aus Prozessen von Ar-
beit. Für sein Erziehungskonzept ist es weitaus wichtiger als die Bibel – nicht umsonst werden 
Exemplare des Émile in Paris und Genf öffentlich verbrannt. Rousseau meint, dass sich im Robin
son Crusoe alle „natürlichen Bedürfnisse der Menschen auf eine dem kindlichen Geiste leicht 
fassliche Weise zeigen.“ (Rousseau 1983, S. 180; vgl. Rath 1992, Sp. 1062) Johann Heinrich Cam-
pe hat dann den Robinson Crusoe für junge deutsche Leser bearbeitet und pädagogisierend um-
geschrieben, ihn damit allerdings in eine Form gebracht, die auf heutige Leser betulich wirkt 
(vgl. Campe 1779). 

„Auch andere solcher gewissermaßen universalen Bücher wurden und werden gerne be-
arbeitet, gestutzt, auf ‚heutige Lesbarkeit‘, was immer das sei, zugerichtet und von vermeintlich 
Überflüssigem und gar Unmoralischem oder Nicht-mehr Korrektem befreit [...]“ (Eggebrecht 
2013, S. 11). „Jonathan Swifts Gulliver schnurrt in Kinderbuchfassungen und Ähnlichem zu klein-
formatigen Märchenreisen nach Liliput und ins Land der Riesen ein. Aus einer großangelegten 
Folge scharfzüngiger, böser, obszöner und bohrend witziger Gesellschaftssatiren wird so blanke 
Harmlosigkeit und damit eine grobe Verfälschung der Intentionen des Autors“ (ebd.). Es gibt 
„gereinigte“ Fassungen von Gulliver im Lande Liliput, die die eigenwillige, aber erfolgreiche Ak-
tion, mit der Gulliver das Feuer im Palast mit demjenigen Wasser löscht, das er gerade zur Hand 
hat, unkenntlich machen. Dass es für den Fortgang der Geschichte von erheblicher Bedeutung 
ist, dass Gulliver sich durch seine allzu männliche Löschaktion die Königin der Liliputaner zur 
erbitterten Feindin macht, wird in solchen „kindgerechten“ Umarbeitungen schlichtweg unter-
schlagen.  

„Wenn Kinderbuchklassiker wie etwa Die kleine Hexe von Otfried Preußler nach Wörtern 
wie ‚Negerlein‘ oder ‚Zigeuner‘ ‚durchforstet‘ werden sollen [...], dann ist das nichts anderes als 
Säuberung und ein schlimmer Eingriff in die integrale Gestalt der Werke, die ja Kreationen ihrer 
Entstehungszeit sind“ (ebd.). Astrid Lindgren hat zu Lebzeiten übrigens derartige Veränderun-
gen ihrer Texte nicht erlaubt. „Wer Tausendundeine Nacht nur in jugendfreien Ausgaben liest, 
kennt dieses Wunderwerk nicht, das auch vor sex and crime und Vorurteilen nur so strotzt, 
wüste Mordtaten, Vergewaltigungen und Entmannungen schonungslos schildert oder vergnügt 
Obszönitäten ausbreitet. Was tun mit den Sagen und Märchen aller Völker, die eben nicht stu-
benrein und politisch korrekt erzählt werden und worden sind, sondern immer auch böse, an-
züglich, ressentimentgeladen sein können“ (ebd.).  

Auch über Mark Twains Jugendromane Tom Sawyer und Huckleberry Finn sind Säuberer 
hergefallen und haben sich beispielsweise an dem Gebrauch des Wortes „nigger“ gestoßen, das 
im 19. Jahrhundert zum Wortschatz der Sklavenhalter gehörte, offenbar ohne zu bemerken, dass 
Mark Twain gerade in Huckleberry Finn, in dem die Geschichte eines entlaufenen Sklaven eine 
zentrale Rolle spielt, die Institution der Sklaverei mit den Mitteln der Satire scharf angreift und 
dass sein Werk in seiner Intention gerade  g e g e n  rassistische Unterdrückung und Sklaverei ge-
richtet ist.  
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Irene Klaffke: Roboter wohnen im Tannenwald (2017).  
Aquarell. 

 
Schon die Brüder Grimm müssen sich (in der Vorrede zur 2. Auflage ihrer Märchensammlung, 
datiert vom 3. Juli 1819) mit Kritikern auseinandersetzen, die Anstößiges in der Erstausgabe der 
Märchen zu finden meinen: „Wir suchen die Reinheit in der Wahrheit einer geraden, nichts Un-
rechtes im Rückhalt bergenden Erzählung. Dabei haben wir jeden für das Kinderalter nicht pas-
senden Ausdruck in dieser neuen Auflage sorgfältig gelöscht. Sollte man dennoch einzuwenden 
haben, daß Eltern eins und das andere in Verlegenheit setze und ihnen anstößig vorkomme, so 
daß sie das Buch Kindern nicht geradezu in die Hände geben wollten, so mag für einzelne Fälle 
die Sorge begründet sein, und sie können dann leicht eine Auswahl treffen: im ganzen, das heißt 
für einen gesunden Zustand, ist sie gewiß unnötig. [...] Übrigens wissen wir kein gesundes und 
kräftiges Buch, welches das Volk erbaut hat, wenn wir die Bibel obenan stellen, wo solche Be-
denklichkeiten nicht in ungleich größerem Maß einträten; der rechte Gebrauch aber findet 
nichts Böses heraus“ (J. u. W. Grimm 1819, S. 10f.) Dem Reinen ist alles rein, heißt das, und die 
biblischen Texte werden auch nicht verändert, wenn sie nicht harmlos und kindertümlich sind. 
Gleichwohl haben die Brüder Grimm selbst eine Reihe ihrer Märchen, der Kritik entgegenkom-
mend, sprachlich und inhaltlich erheblich verändert. Vorauseilende Selbstzensur ist oft genug 
die Antwort von Autoren auf Kritik oder drohende Zensur. Nach 1945 gibt es in den US-
amerikanischen und britischen Besatzungszonen sogar Zensurmaßnahmen gegen die Grimm-
schen Märchen: „Nach dem Zweiten Weltkrieg war in Westdeutschland die Meinung tonange-
bend, die Märchen der Brüder Grimm seien mitverantwortlich für die Gräueltaten der Nazis 
gewesen. Der britische Major T. J. Leonard [...] kam in seiner [...] Schrift First steps in cruelty  
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[1947] zu dem Schluss, die Grimmschen Märchen hätten bei den deutschen Kindern eine unbe-
wusste Neigung zur Grausamkeit erzeugt. In der amerikanischen Besatzungszone wurden die 
Kinder und Hausmärchen aus den Schulen und Bibliotheken aussortiert und nach Übersee ver-
schifft, und in der britischen Besatzungszone wurde eine Zeit lang keine Lizenz für den Nach-
druck ausgegeben.“ (Wikipedia-Art.: Grimms Märchen, 2018)  

Schon lange findet Der Struwwelpeter keine Gnade mehr vor dem Angesicht der Kinder-
buch-Säuberer aller Fraktionen. 1970 gelang Friedrich Karl Waechter ein Geniestreich mit dem 
AntiStruwwelpeter, der mit witzigen Bildern und unzensierten neuen Reimen eine Antipädago-
gik zur Erziehungslehre des alten Struwwelpeter  auf den Kinderbuch-Markt brachte. (Kostpro-
be: „»Pfui«, ruft da manch Blöder: / »Garstger Struwwelpeter.« / Blöde gibt es viele / am Rhein 
und auch am Nile.“) Das Buch wurde zum Bestseller und kann heute als ein Dokument des fri-
schen und frechen Zeitgeistes von 1968 gelten. So kreativ wie Waechter sind aber die wenigsten, 
die Anstoß an alten patriarchalischen Texten nehmen. Sie kürzen, streichen oder verbannen 
gleich das ganze Buch als pädagogisch nicht mehr tragbar in die Dunkelkammer des historisch 
Verbrauchten, dessen, was angeblich nicht mehr geht. 

Die Landesregierung der Steiermark verbietet im Jahre 1929 den Verkauf von Max und 
Moritz an Jugendliche unter 18 Jahren, um Nachahmungen der „Übeltäterei“ der beiden Titelhel-
den durch charakterlich noch ungefestigte Steiermärker vorzubeugen. Bestand wirklich die Ge-
fahr, dass tückische Nachfolger von Max und Moritz vermittels heimlich angesägter Holzbrücken 
arglose Menschen ins Wasser stürzen oder ihre Lehrer mit Hilfe in Pfeifen versteckter Pulverla-
dungen in die Luft sprengen könnten? Eher wird man einem Fingerzeig des Busch-Forschers 
Gert Ueding folgen: Weil Busch die Kindheit nicht als „seliges Traumland“ beschreibt, sondern 
„als Kampf mit Eltern und Erziehern zur Durchsetzung eigenen Willens, als Aufbegehren und 
Scheitern inmitten einer feindlichen und heuchlerischen Gesellschaft“, weil er Eltern und Erzie-
her in seinen Bildergeschichten „als Heuchler und selbstsüchtige Narren“ darstellt (Ueding 1977, 
S. 83f., S. 90), wird sein Buch als nicht jugendfrei behandelt.  

Aus einem neuseeländischen Kinderkrankenhaus wurde Pinocchio von Carlo Collodi ver-
bannt, mit der Begründung, das Buch sei nicht kindgemäß und könne den Genesungsprozess be-
einträchtigen. Anstoß hatte die Szene erregt, in der erst das Auftauchen eines Zugs von Sarg-
trägern den renitenten Pinocchio dazu bringt, doch noch die bittere Medizin zu nehmen, die er 
so lange einzunehmen verweigert hatte. Gerade Pinocchio aber liefert bis heute aktuelle Einsich-
ten, etwa in dem Kapitel, wo der Titelheld Gerechtigkeit einklagt: „Vor dem Richter erzählte Pi-
nocchio haargenau den üblen Betrug, dessen Opfer er geworden war, gab Vor- und Zunamen 
und besondere Merkmale der Schurken an und bat schließlich um Gerechtigkeit. Der Richter 
hörte ihm sehr wohlwollend zu [...] und läutete mit der Glocke.“ Den eintretenden Polizisten sagt 
er, auf Pinocchio deutend: „Dieser arme Teufel wurde um vier Goldstücke beraubt; ergreift ihn 
deshalb und werft ihn sofort ins Gefängnis.“ (Collodi 1988, S. 65f.) Bei Collodi sind es Diebe und 
Räuber (Fuchs und Katze), nicht Steuerhinterzieher und ihre Helfershelfer bei den Banken, die 
der Richter laufen lässt, aber sonst sind die Ähnlichkeiten mit dem Justizskandal Mollath ver-
blüffend, insbesondere darin, dass der, der berechtigterweise eine Klage erhebt, erst einmal ein-
gesperrt wird. Pinocchio kommt allerdings schon nach vier Monaten wieder frei, nicht erst nach 
sieben Jahren wie sein Schicksalsgenosse in Bayern.  

Für das Thema der Zensur in Kinderbuchklassikern ist die Publikationsgeschichte von 
Pippi Langstrumpf instruktiv. Auch Astrid Lindgren ergeht es in ihren Anfängen als Kinderbuch-
autorin so, dass ihre Figuren als nicht hinreichend pädagogisch wertvoll gelten. Mit ihren Ge-
schichten von der frechen Göre Pippi Langstrumpf und ihren braven Freunden Tommy und An-
nika findet sie 1944 zunächst keinen Verlag. Der angesehenste und größte schwedische Verlag, 
Albert Bonniers, schickt Astrid Lindgren das eingereichte Manuskript zurück. Betrachtet man 
die späteren Auflagenzahlen der PippiLangstrumpfRomane (bis 2015 weltweit ca. 66 Millio-
nen), handelt es sich zweifellos um „einen der größten Verlagsfehler jemals“ (Surmatz 2002a, 
S. 106), vergleichbar mit der anfänglichen Ablehnung des ersten Harry-Potter-Buches von J. K. 
Rowling durch britische Verlage. Eine so freche Heldin, die die erwachsenen Autoritäten lächer-
lich macht und sich sogar gegenüber Polizisten, Sozialarbeiterinnen und Lehrerinnen Respektlo-
sigkeiten erlaubt, scheint Kindern (und vor allem Eltern) nicht zuzumuten zu sein. Erst nach 
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dem Erfolg Astrid Lindgrens mit einem eher konventionellen Mädchenbuch (BrittMari schüttet 
ihr Herz aus, 1944) kommt Pippi Langstrumpf auf den schwedischen Kinderbuchmarkt (1945), 
und zwar nicht in der ersten Fassung, sondern in einer, wie vom Verlag gewünscht, stilistisch 
überarbeiteten und inhaltlich zahmeren Version.  

Die Lindgren-Forscherin Astrid Surmatz hat das Buch Pippi Langstrumpf im Einzelnen mit 
der ersten handschriftlichen Version, der Ur-Pippi, verglichen, die übrigens seit dem 100. Ge-
burtstag der Autorin komplett in deutscher Übersetzung vorliegt (Lindgren 2007). Ein solcher 
Vergleich der Originalfassung mit der ein Jahr später gedruckten ist aufschlussreich im Hinblick 
auf Anpassungszwänge für Kinderbuchautoren. Was hat Astrid Lindgren geändert bzw. was 
musste sie ändern? Etwa „60 % des ursprünglichen Texts“ wurden umgearbeitet; „UrPippi ist 
inhaltlich wesentlich respektloser und bricht mehr Tabus als das Buch“; die Titelfigur ist „beson-
ders ausgelassen, extrovertiert, theatralisch und farcenhaft. Der absurde, britisch anmutende 
Humor fällt auf“ (Surmatz 2002a, S. 107). Die Urfassung hat viele Nonsensverse, die im späteren 
Buch getilgt sind. „Der Inhalt in UrPippi ist oft wilder. Die Figur der Pippi ist deutlich ungehobel-
ter, erst im Buch wird sie zum Mädchen mit dem goldenen Herzen. Manche ihrer Witze sind 
ziemlich grob“ (ebd.). Erwachsene erscheinen als feige, heuchlerisch und voller Doppelmoral. 
Die satirischen Spitzen gegenüber ihrem autoritären Auftreten sind in der Buchfassung von 
1945 abgeschwächt. In der UrPippi scheinen die Rollen von Kindern und Erwachsenen ver-
tauscht, insbesondere das Verhältnis von kindlicher Ohnmacht und erwachsener Macht hat sich 
umgekehrt. „UrPippi geht viel mehr auf den Konflikt zwischen Kindern und Erwachsenen ein, 
was sich etwa im Aufstand gegen die bürgerlichen Damen zeigt oder im Umsturz der staatlichen 
Ordnung, verkörpert durch die Polizisten und die Lehrerin. Eine Reihe von Erwachsenen kommt 
schlecht weg. Die Gewalt Erwachsener gegen Kinder wird offen dargestellt [...]. Eine Reihe von 
Tabuthemen werden [nur] in UrPippi angeschnitten, das Schmutztabu [...], erotische Tabus [...], 
Alkohol und Tabak [...] sowie das Tabuthema Tod“ (ebd., S. 107f.). So lauten einige Verse der er-
sten Fassung: 
 

„Der Polizist saß auf dem Dach,  
der Polizist purzelte herab  
der Polizist stürzte in den Tod,  
der Polizist ist nicht mehr.“ (zit. ebd., S. 84) 

 
Pippi singt diese Verse triumphierend in einem Augenblick, in dem sie die beiden Polizisten aufs 
Dach der Villa Kunterbunt gelockt und ihnen dann durchs Fortstellen der Leiter den Rückweg 
abgeschnitten hat. Die Vertreter der öffentlichen Ordnung werden lächerlich gemacht und 
stecken in einer nicht ungefährlichen Klemme. Nur selten tritt der anarchistische Impuls von 
Astrid Lindgren so deutlich hervor. „Natürlich“ werden diese Verse in der Buchfassung des Ver-
lages gestrichen. Surmatz spricht von einem auffälligen „Changieren zwischen Fantasie und Rea-
litätsebene“ in der UrPippi: „Außerdem überschreiten die Kinderfiguren die Grenzen des tradi-
tionellen Kinderbuchs [...]. Auf der pädagogischen Ebene werden in UrPippi die Regeln für tradi-
tionelle Erziehung kritisiert und antiautoritäre Ansätze präsentiert“ (ebd., S. 108).  

Aber einige der am meisten provozierenden Überschreitungen der engen Grenzen des 
konventionellen Kinderbuchs werden 1945 auf Druck des Verlages zurückgenommen, und 
Astrid Lindgrens PippiLangstrumpf-Buch erhält die Gestalt, in der es dann millionenfach ge-
druckt wird. Auch die kritischen politischen Anspielungen in UrPippi, z. B. auf den norwegi-
schen Nazi-Kollaborateur Quisling, entfallen (ebd., S. 108f.). „Schon die gedruckte Buchfassung 
wurde in den Zeitungen recht kritisch aufgenommen und erregte großes Aufsehen, bei UrPippi 
wäre dies erst recht der Fall gewesen. Die damaligen Leser haben einiges an revolutionärem 
Stoff verpasst“ (ebd., S. 109). Auch so gibt es an der schon deutlich entschärften zweiten Version 
noch scharfe Kritik, zum Beispiel von John Landquist, der die gedruckte Fassung eine „Ansamm-
lung von Dummheiten“ nennt und der Jury, die dem Buch einen Preis zuerkannt hat, einen „Man-
gel an literarischem Geschmack und Verstand“ vorwirft (Landquist 2002, S. 181). In der Tat han-
delt es sich – neben Die Rote Zora von Kurt Held (Pseudonym für Kurt Kläber) – um eines der 
ersten Kinder- und Jugendbücher, in denen ein selbstbewusstes, unangepasstes und den 
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etablierten Autoritäten (Fürsorge, Polizei, Schule) mit ungebrochenem Widerstandsgeist gegen-
über stehendes Mädchen die positive Heldin ist. Landquist spricht seine Abneigung gegen diese 
Abkehr von der Tradition der braven Mädchenbücher in starken Worten aus: „Pippi Lang-
strumpfs Streiche sind größtenteils sinnlos, ihnen fehlt der Zusammenhang mit der Situation 
und dem Seelenleben eines Kindes. Es handelt sich um mechanisch und fantasielos fabrizierte 
Verrücktheiten. Deshalb sind sie auch geschmacklos“ (ebd., S. 182). Pippis ungesittetes Verhal-
ten beim Damenkränzchen, zu dem die Mutter von Annika und Tommy eingeladen hat, lässt die-
sen Rezensenten „an die Fantasie eines Geisteskranken oder an krankhafte Zwangsvorstellun-
gen“ denken (ebd., S. 184). Fast fünfzig Jahre später erinnert sich Astrid Lindgren, interviewt von 
Wolfgang Lechner, an seine Polemik: „Ein Professor [...] hat [...] gesagt, wenn dieses Buch irgend-
einen Eindruck hinterlässt, dann ist es der Eindruck von etwas Wahnsinnigem, das an der Seele 
kratzt. [...] Ja, viele Seelen haben es nötig, ein wenig gekratzt zu werden.“ (zit. nach Berf/Surmatz 
2002, S. 852f.) Dem Berner Tageblatt missfällt 1949 an Pippi Langstrumpf „ein an Herzlosigkeit 
grenzender, mehr grober als humorvoller Radikalismus“ (zit. nach ebd., S. 186). „In der frühen 
Kritik galt Pippi als gefährliches Vorbild, als unerzogene Göre und Hirngespinst einer kranken 
Fantasie, das den gesellschaftlichen Frieden gefährde“ (Surmatz 2002b, S. 875). 

In einer Reihe von Übersetzungen wird sogar die schon von vielen anstößig erscheinenden 
Stellen gesäuberte Fassung noch einmal zensiert und verändert. Fünf deutsche Verlage lehnen 
das in Schweden bereits überaus erfolgreiche Buch ab, bis 1949 der Verleger Friedrich Oetinger 
sich seiner – und später dann des kompletten Werkes von Astrid Lindgren in deutscher Überset-
zung – annimmt (vgl. Oetinger 2002, S. 51). Zahlreiche Übersetzungen in die wichtigsten Welt-
sprachen folgen. Die französischen Übersetzer nehmen besonders krasse Eingriffe in die Sub-
stanz des Buches vor; die Titelheldin der ersten französischen Übersetzung ist merklich konven-
tioneller und angepasster als die originale Pippilotta.  

Surmatz fasst ihre einschlägigen Ergebnisse zum Thema der Zensur zusammen: „Nicht nur 
Astrid Lindgrens Biografie und Selbstdarstellung ist korrigiert, sondern auch bei der Behand-
lung der Werke schleichen sich Abschwächungen ein. [...] So sind Zensurphänomene in der Kin-
derliteratur noch immer aktuell, trotz des Images des freien Schwedens und der ungebundenen 
Kinderliteratur. […] Obwohl sich die Zensurschere bei Pippi Langstrumpf schon auf den Publika-
tionsprozess in Schweden ausgewirkt hat [...], prägt eine solche Zensur oft sogar noch den Über-
setzungsprozess in andere Sprachen“ (Surmatz 2002b, S. 873). Wir wissen nicht, wie viele her-
ausragende Kinderbücher wegen des Drucks pädagogischer oder politischer Korrektheit nicht 
erscheinen konnten, wie viele gar nicht erst geschrieben wurden. Astrid Lindgren hat sich durch 
den ersten Fehlschlag bei der Einsendung von Pippi Langstrumpf an einen Verlag nicht entmuti-
gen lassen und hat schließlich als weltbekannte Kinderbuchautorin keine Zensoren mehr fürch-
ten müssen. Aber sie wurde nicht überall gedruckt. In der DDR konnten nur vier von ihren Bü-
chern in jeweils einer einzigen, relativ kleinen und karg ausgestatteten Auflage erscheinen. Of-
fenbar stimmten ihre „verschrobenen Einfälle“ (so Lindgren über sich selbst) nicht ganz mit den 
Regeln für sozialistischen Realismus im Kinderbuch überein. Erst nach 1989 wurde der ange-
staute Bedarf nach Lindgren-Büchern in den neuen Bundesländern befriedigt, und es entstand 
auch hier eine nach Millionen zählende Leserschaft dafür. 

In manchen ihrer Bücher wie BrittMari erleichtert ihr Herz und in den zumeist heiteren 
Bullerbü-Geschichten (1946, 1949, 1952) lässt Astrid Lindgren Momente des Idyllischen beson-
ders hervortreten. Aber selbst hier noch muss sie Kompromisse machen: In einer der Bullerbü-
Geschichten hat einer der Jungen sich nackt ins Wasser gesetzt, weil er die andern Kinder er-
schrecken will. Sie sollen ihn für einen Wassergeist halten. „Die eigentlich harmlose Episode 
musste für die amerikanische Ausgabe bearbeitet werden, weil Nacktheit ein zu großes Tabu 
war“ (Surmatz 2002c, S. 39). Man habe lange übersehen, „dass diese idyllischen [Bullerbü-] Ge-
schichten […] mindestens genauso ‚erfunden‘ sind wie die Geschichten um Pippi Langstrumpf.“ 
(ebd.) Auch Kati in Amerika (1950) scheint auf den ersten Blick ein eher konventionelles Mäd-
chenbuch zu sein; aber die Autorin setzt sich hier kritisch mit rassistischer Diskriminierung in 
den USA auseinander, einem Land, das sie 1948 selbst besucht hatte.  
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Je erfolgreicher Astrid Lindgren als Autorin wird, um so weniger Rücksichten muss sie 
noch auf Verlagswünsche nehmen, zumal sie selbst bald die Kinderbuchabteilung ihres Verlags 
Rabén & Sjögren leitet. Ihr Thema der bedrohten Idylle, um die es zu kämpfen gilt, trägt sie wei-
terhin unbeirrbar vor, in aus der üblichen Kinderliteratur herausragenden Werken wie Mio mein 
Mio, Die Brüder Löwenherz oder Ronja Räubertochter. In Mio mein Mio (1954) thematisiert sie 
die „existenzielle Angst des einsamen, in emotionaler Kälte aufwachsenden Kindes in märchen-
haften Formeln und archaischen universellen Bildern, in denen das Engagement der Erzählerin 
für machtlose Kinder unverkennbar ist“ (Surmatz 2002b, S. 878). Die Brüder Löwenherz (1973) 
beeindrucken als „eine gelungene Verschmelzung zwischen der poetischen und realistischen 
Welt und als psychologisch überzeugende Schilderung einer seelischen Reifung“ (ebd., S. 879). 
In Ronja Räubertochter (1981), ihrem letzten großen und literarisch dichtesten Werk, finden 
sich Anspielungen auf Shakespeare (King Lear) und die Artus-Epik, aber zugleich gibt es auch 
„deutliche Rückbezüge auf Pippi Langstrumpf“; Ronjas „Auseinandersetzung mit den Fantasie-
wesen erweist sich als eine Schule der Gefühle“ und trägt zum Prozess ihrer Selbstfindung bei 
(ebd., S. 879). Das Thema der gestörten und bedrohten Idylle, des verlorenen Paradieses wird 
eher kämpferisch in Mio mein Mio, Die Brüder Löwenherz und Ronja Räubertochter behandelt, 
eher sentimental in Das entschwundene Land. In dieser Autobiografie von 1975 beschreibt Lind-
gren „dem Wunschdenken ihres Publikums entsprechend, ihre Kindheit auf einem Bauernhof in 
Südschweden als ausgesprochen glückliche Bullerbü-Kindheit“ (Surmatz 2002b, S. 871). Aber 
das ist nur die eine Seite der Medaille. Vieles bleibt unausgesprochen. Die Melancholie in Das 
entschwundene Land mag damit zu tun haben, dass es auch eine „Zeit der Verstoßung aus diesem 
eng eingegrenzten Paradies“ gab (ebd.). Die eigene Kindheit ist unwiderruflich verloren und 
kann allenfalls in der Erinnerung, im Umgang mit Kindern und in den Büchern für sie ein Stück 
weit wieder heraufgeholt werden. 

Dass ihr Sohn Lars ein uneheliches Kind aus Astrid Lindgrens Beziehung mit ihrem weit-
aus älteren Chef bei der Lokalzeitung in Vimmerby war, wird dem Publikum erst Ende der 
1970er Jahre bekannt, als die Autorin selbst schon siebzig Jahre alt ist. Erst damals gelingt es der 
Lindgren-Biographin M. Strömstedt, „die Autorin davon zu überzeugen, dass die Öffentlichkeit 
nicht mehr aus moralischen Beweggründen Anstoß nehmen würde“ (ebd., S. 870). Astrid Lind-
gren hatte erlebt, dass die Geborgenheit in der eigenen Familie aufhörte und die Idylle ihres Her-
kunftsortes keine mehr war, wenn man als junge Frau aus der Reihe tanzte. Darüber konnte sie 
lange nur indirekt sprechen, in Kinderbüchern, in denen eine lange Reihe einsamer Jungen auf-
tritt. Auch ihrem Verlag wäre es zu Beginn der Karriere seiner später wichtigsten Autorin nicht 
recht gewesen, wenn sie ihre Biographie ungeschönt öffentlich gemacht hätte. Somit war lange 
ein Stück Selbstzensur hinsichtlich der unkonventionellen Seiten ihrer Biographie von ihr ge-
fordert. 

Politisch zerstörte die Heraufkunft des Nationalsozialismus und die Entfesselung des 
Zweiten Weltkriegs die scheinbare Idylle der Zwischenkriegszeit auch im neutralen Schweden. 
Seit 1940 war Astrid Lindgren auf einer geheimen Stelle im schwedischen Nachrichtendienst be-
schäftigt, ihr oblag die Kontrolle von Soldatenbriefen. In dieser Position gewann sie tiefe Ein-
blicke in die Katastrophengeschichte dieser Zeit und die auch für das neutrale Schweden höchst 
gefährliche politische Situation. Der Lindgren-Biograph Jens Andersen urteilt, die Figur Pippi 
Langstrumpf wurzele nicht zuletzt auch in den Schrecken des Zweiten Weltkriegs und in Astrid 
Lindgrens Abscheu vor brutaler Gewalt und demagogischer Verhetzung. 

Surmatz sieht als „Einheit des Gesamtwerks“ von Astrid Lindgren: „die Parteinahme für 
schwache Kinder, das Recht des Kindes auf Eigenbestimmung, das freie und kreative Spielen von 
Kindern, schlicht ihr Recht auf Kindheit, das Engagement gegen leere Konventionen, veraltete 
Erziehungsnormen, gegen Gewalt und Kindesmisshandlung“ (ebd., S. 880f.). Diesen Kern hat kei-
ne Zensur unterdrücken können. „Die Vorstellung, daß solch ein Kind bereits eine vollständige 
menschliche Persönlichkeit verkörperte, wie wir heute allgemein glauben, kannte man [in der 
frühen Neuzeit] nicht“ (Ariès 1984, S. 99). Astrid Lindgrens gesamtes Werk ist ein Plädoyer da-
für, Kinder als vollständige, gleichberechtigte, zu respektierende menschliche Persönlichkeiten 
anzusehen, als sich entfaltende Wesen, die mit nicht geringerer Menschenwürde ausgestattet 
sind als die Erwachsenen.  
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EIN MAXIMUM AN TEILHABE ERMÖGLICHEN 
Sabine Seifert, Ständige Vertreterin der Obersten Landesjugendbehörden bei der 
FSK, im Gespräch 
 
 
Wohl jeder Kinobesucher in Deutschland kennt die FSK, die Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft 
– und sei es auch nur von den Altersfreigaben auf Filmplakaten. Wie kann ein wirksamer Jugendmedien-
schutz im Staat des Grundgesetzes organisiert werden, wie läßt er sich mit dem Zensurverbot unserer 
Verfassung vereinbaren? Über diese und weitere Fragen führte Cornelius van Alsum ein telefonisches In-
terview mit Sabine Seifert, eine von drei Ständigen Vertretern der Obersten Landesjugendbehörden bei 
der FSK.  
 
 

Frau Seifert, wenn ich höre:  F r e i w i l l i g e  
Selbstkontrolle, dann finde ich das Attribut 
„freiwillig“ doch etwas schillernd. Jeder Kino
gänger weiß ja, daß ein Film, der hierzulande 
in die Kinos kommt, letztlich nicht die Wahl 
hat, ob er sich ihrer Kontrolle unterzieht. Auf 
welchen gesetzlichen Grundlagen beruht Ihre 
Arbeit, und welche Zusammenarbeit mit 
staatlichen Stellen gibt es dabei?  
Das Mißverständnis um dieses Attribut er-
gibt sich in der Tat sehr häufig. Es klärt sich, 
wenn man in die Geschichte der FSK schaut. 
In der NS-Zeit wurde die Filmproduktion 
unter politisch-ideologischen Vorzeichen 
kontrolliert. Nach dem Krieg suchte man 
dann nach einer Möglichkeit, Filme zu kon-
trollieren, dabei aber den politischen Miß-
brauch dieser Kontrolle auszuschließen. Aus 
dieser Zeit stammt der Begriff „Freiwillige 
Selbstkontrolle der Filmwirtschaft“. Man 
gründete damals in Aushandlung mit der 
US-amerikanischen Besatzungsmacht diese 
Einrichtung mit der Idee, daß eben keine 
staatliche Stelle eine Filmkontrolle vor-
nimmt, sondern daß dies die Filmwirtschaft 
– freiwillig – selber tut. Die Kriterien wur-
den damals auch noch von den Amerikanern 
vorgegeben: Man wollte keine Filme veröf-
fentlicht wissen, die beispielsweise sich für 
einen Krieg aussprechen oder sich gegen 
Minderheiten richten.  
Und welche Zusammenarbeit mit staatlichen 
Stellen gibt es heutzutage?  
Die ursprüngliche Staatsferne der FSK hat 
sich etwas verändert, als 1985 der Videofilm 
in die Wohnzimmer einzog. Vorher hatte 
man das Fernsehen gut kontrollieren kön-
nen, die Landesmedienanstalten hatten die 
Fernsehprogramme hinsichtlich des Jugend-
schutzes unter ihrer Aufsicht. Auch vom 
Kino wußte man sehr genau, ob dort 

jugendgefährdende Filme liefen. Aber nun 
auf einmal hatte man Sorge, auch wegen der 
großen Zahl von Filmen, die aus den USA ka-
men und auf Videokassette verfügbar wur-
den. Dafür hat man dann eine neue Kon-
struktion gefunden und letztlich dieses Amt 
geschaffen, das ich derzeit zusammen mit 
meinen beiden Kollegen ausfülle: die sog. 
Ständige Vertretung der Obersten Landesju-
gendbehörden bei der FSK. Die Idee dahin-
ter war, daß der Staat zwar ein Auge auf die-
se neuen Entwicklungen haben sollte, aber 
die Prüfmodi ansonsten unberührt bleiben 
sollten. Man hatte die Hoffnung, die sich 
dann alles in allem auch erfüllt hat, auch für 
dieses neue Massenmedium den Jugend-
schutz durchführen zu können.  
1985 – da sind wir in den frühen KohlJahren. 
War es die damalige Bundesregierung, von 
der die Initiative hierzu ausging? Das wäre 
doch etwas pikant, denn immerhin war es ja 
die Regierung Kohl, die den Weg für das 
Privatfernsehen freigemacht hat, mit dem 
bekannten Schmuddelprogramm, mit dem 
sich die Privaten zumindest in der Anfangs
zeit einen gewissen Namen machten ...  
Das ist schon eine Art von Widerspruch, ja. 
Aber auch hier kommt wieder die deutsche 
Geschichte und insbesondere die NS-Zeit ins 
Spiel und führt dazu, daß wir europaweit 
einen Sonderfall darstellen. Deshalb wird 
ehrlich gesagt mit zweierlei Maß gemessen: 
Alles, was gesendet oder gedruckt wird, darf 
keiner Zensur, keiner Kontrolle vor der Ver-
öffentlichung unterworfen werden. Trotz-
dem möchte man für den Jugendschutz sor-
gen. Wenn man nicht vorab kontrollieren 
möchte, bleibt dann der Weg der Beobach-
tung der Senderprogramme, und das ma-
chen die Landesmedienanstalten. Wenn ein-
mal eine Sendung auffällt, dann handelt es 
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Papierkino aus den 1930er Jahren. 

 

sich heutzutage allerdings in der Regel nicht 
um das Feld der Erotik, sondern um Gewalt-
szenarien. In solchen Fällen wird im nach-
hinein ein Mahnverfahren durchgeführt, das 
durchaus mit empfindlichen Geldstrafen 
ausgehen kann. Im Bereich der Trägerme-
dien und des Kinos ergibt es sich aus den 
andersartigen Verbreitungswegen, daß man 
da auf die Arbeit der FSK zurückgreift.  
Aber noch einmal kurz zurück in das Jahr 
1985: Von wem ging denn die Initiative zur 

VideoKontrolle aus? Vom Bund oder den 
Ländern? 
Das ergab sich einfach aus den gesetzgeberi-
schen Zuständigkeiten: Der Jugendschutz ist 
eine Bundesangelegenheit; das heißt, das Ju-
gendschutzgesetz, auf dessen Grundlage wir 
hier verfahren, wird auf Bundesebene 
formuliert und abgeändert. Allerdings sind 
die Bundesländer beauftragt, den Jugend-
schutz – beispielsweise auch den Aufenthalt 
in Gaststätten – umzusetzen. Und zum  
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Jugendschutz in den Medien haben die 
Länder eine Vereinbarung geschlossen, daß 
die Voten der FSK und auch die Voten der 
USK, der Unterhaltungssoftware-Selbstkon-
trolle für Spiele, als gemeinsame Freigaben 
der Länder übernommen werden und bun-
desweit gelten. Sonst könnte ein Film ja the-
oretisch in Hessen eine andere Freigabe als 
in Rheinland-Pfalz haben. Das ist übrigens 
gar nicht so weit hergeholt, in der Schweiz 
können die Freigaben zwischen den Kanto-
nen unterschiedlich sein.  
Hat die Initiative von 1985 zu Zensurvorwür
fen geführt? Und ganz allgemein, ist die FSK 
häufig mit solchen Vorwürfen konfrontiert?  
Der Zensurvorwurf kommt immer mal wie-
der aus bestimmten Szenen: vor allem aus 
der Szene der Horrorfilm-Fans oder auch 
aus der Animefilm-Szene, wo erotische In-
halte eine Rolle spielen können. Diese Fan-
szenen sind allerdings in dieser Sache etwas 
übereifrig, weil sie offenbar das Prinzip der 
FSK nicht richtig verstanden haben. Ich 
meine das nicht als Vorwurf, denn das, was 
wir hier sozusagen herstellen, der Jugend-
schutz, ist nun mal ein schwer verkäufliches 
Produkt, zumal die institutionelle Regelung 
hier in der Bundesrepublik tatsächlich kom-
pliziert ist. Die Vorwürfe haben aber eher 
abgenommen, aus dem einfachen Grund, 
daß wir inzwischen die Begründungen für 
unsere Freigaben im Internet veröffentli-
chen. Wenn Sie die Presseberichterstattung 
durchgehen, dann werden Sie im übrigen 
bemerken, daß wir inzwischen eher dem 
Vorwurf ausgesetzt sind, nicht streng genug 
zu sein. Konsumenten glauben, das, was sie 
gesehen haben, korrespondiere überhaupt 
nicht mit unserer Freigabe. Das Problem 
hierbei – ich mache da niemandem einen 
Vorwurf – ist, daß der Anspruch der Konsu-
menten an unsere Freigabe sich oftmals 
nicht mit unserem tatsächlichen Auftrag 
deckt. Dieser resultiert nun einmal aus dem 
Jugendschutzgesetz und ist vom Gesetzge-
ber doch recht moderat formuliert: Die FSK 
soll lediglich verhindern, daß Kinder und Ju-
gendliche, die Filme oder auch Spiele kon-
sumieren, in ihrer Entwicklung zu einer ei-
genverantwortlichen, gemeinschaftsfähigen 
Persönlichkeit beeinträchtigt werden. Wenn 
man sich überlegt, was das konkret bedeu-
tet, wird schnell klar, daß das keine allzu 

strenge Praxis rechtfertigen kann, zumal es 
da auch noch die Anforderungen des Grund-
gesetzes gibt, etwa das Recht auch des Kin-
des auf Informationen und auf Kunst.  
Aus welchen Richtungen kommt denn diese 
Kritik, Sie seien nicht streng genug, vornehm
lich? Tun sich da beispielsweise religiöse Fun
damentalisten besonders hervor?  
Nein, diese Kritik, die ja auch relativ selten 
an uns herangetragen wird, kommt aus ganz 
verschiedenen Bevölkerungsgruppen und 
Milieus.  
Gibt es von seiten der Filmwirtschaft Kritik 
an der FSK in ihrer jetzigen Form?  
Im Gegenteil, die Filmwirtschaft ist mit dem 
jetzigen Modell sehr zufrieden: Es ist einer-
seits sehr kostengünstig, weil es auf Selbst-
kostenbasis durchgeführt wird. Die fälligen 
Gebühren, die die Filmwirtschaft entrichten 
muß, decken gerade die Selbstkosten; die 
Ständigen Vertreter werden nicht von der 
Filmwirtschaft bezahlt, sondern von den 
entsendenden Bundesländern. Und dann 
sind die Altersfreigaben auch ein Verkaufs-
argument, das sowohl bei den Eltern als 
auch bei den Filmvertreibenden gut aufge-
nommen wird.  
Wenn es die FSK nicht gäbe, wie könnte ein 
wirksamer Jugendschutz dann aussehen – in 
verfassungsgemäßer Weise, unter Achtung 
des grundgesetzlichen Zensurverbots? 
Da mangelt es mir ehrlich gesagt an Phanta-
sie, um mir so etwas auszudenken. Ich glau-
be, wir haben hier über die Jahre tatsächlich 
ein Verfahren entwickelt, das ein Maximum 
an Teilhabe für die Bevölkerung ermöglicht. 
Ich bin der festen Überzeugung, die Akzep-
tanz von vielen einschränkenden, ordnungs-
behördlichen Maßnahmen wäre auch in an-
deren Bereichen als im Jugendmedienschutz 
sehr viel größer, wenn dort eine solche Teil-
habemöglichkeit vorhanden wäre. Unser 
Verfahren beruht auf Gremienarbeit; im Re-
gelfall besteht ein Prüfausschuß aus fünf 
Personen, die einen Film beurteilen und 
dann durch Diskussion zu einer Altersfrei-
gabe kommen. Die Ausschußmitglieder ma-
chen diese Arbeit ehrenamtlich und kom-
men aus allen erdenklichen Bevölkerungs-
gruppen, auch aus allen Altersgruppen ab 
18. Ich glaube fast, daß man demokratischer 
nicht an eine solche Aufgabe herangehen 
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kann. Soweit ich weiß, gibt es dieses Modell 
auch europaweit kein zweites Mal. Entwe-
der wird der Jugendschutz dort vollkommen 
staatsfern reguliert oder aber durch staatli-
che Behörden, teilweise sogar in Ein-Mann-
Prüfungen, ohne jede Teilhabe.  
Wird die FSK im Ausland vielleicht sogar als 
nachahmenswertes Erfolgsmodell wahrge
nommen?  
In Österreich werden die FSK-Freigaben als 
bindend übernommen, sofern sie schon 
vorliegen und keine eigene Prüfung mehr 
stattfinden muß. In der Schweiz ist es teil-
weise ähnlich, war bis zur jüngsten Geset-
zesänderung allerdings nicht in allen Kanto-
nen so. Aber man muß sich klarmachen, daß 
die allermeisten Selbstkontrollen in Europa 
eine lange, eigene Geschichte haben, und 
dann sind Veränderungen meist schwierig. 
Aus anderen Ländern, die noch keinen Ju-
gendmedienschutz in dieser Form haben, 
kommen immer wieder Anfragen von Be-
hördenvertretern, die uns auch schon 
besucht haben, um von der FSK zu lernen. 
Wir hatten beispielsweise schon Besuch aus 
Korea und aus China. Man hat dort einfach 
erkannt, daß dieses Verfahren sehr effizient, 
sehr kostengünstig und sehr schnell ist und 
eine hohe Akzeptanz bei den Bürgern hat. 
Deshalb versucht man, das Modell auch in 
diesen Gesellschaften zu adaptieren.  
Mich interessiert noch, wie Sie die Unabhän
gigkeit der Filmprüfer sicherstellen. Einiges 
klang da schon an, aber wie sieht es mit der 
Verweildauer in diesem Ehrenamt aus? Ist 
man immer nur für einen Film berufen? 
Die Prüferinnen und Prüfer werden zu uns 
entsandt. Jede entsendende Stelle, also bei-
spielsweise die katholische oder die evange-
lische Kirche, andere Religionsgemeinschaf-
ten, die Bundesländer, der Bundesjugend-
ring – jede Stelle ist da vollkommen unab-
hängig. Die bundesdeutsche Gesellschaft soll 
wirklich in diesen Gremien abgebildet sein. 
Die Prüfer werden von den entsendenden 
Stellen auf drei Jahre verpflichtet. Danach 
entscheidet die entsendende Stelle, ob sie 
diesen Prüfer erneut beruft. Die FSK selbst 
entsendet ebenfalls, denn die Filmwirtschaft 
hat fairerweise auch das Recht, sich in den 
Prüfverfahren Gehör zu verschaffen. Nach 
unseren Grundsätzen dürfen die Prüfer von 
niemandem, auch nicht von den entsenden-

den Stellen, beeinflußt werden. Zur Unab-
hängigkeit trägt außerdem bei, daß die Prü-
fungen unter Ausschluß der Öffentlichkeit 
stattfinden. Wir sitzen dort nur zu fünft; und 
mein Auftrag bzw. der des sog. Ständigen 
Vertreters der Obersten Landesjugendbe-
hörden ist es, dafür zu sorgen, daß alles 
nach Recht und Gesetz abläuft, und dazu ge-
hört natürlich auch, daß ich darauf achte, 
daß die Prüfer nicht unrechtmäßig beein-
flußt sind.  
Nehmen Sie denn auch an der jeweiligen 
Filmvorführung teil oder sitzen Sie nur der 
Beratung danach vor?  
Doch, natürlich, ich nehme auch an der Vor-
führung teil, denn der Staat hat ja auch ein 
Recht, sich hier Gehör zu verschaffen, und 
das tut er durch mich. Ich habe auch ein 
Stimmrecht, gleichberechtigt mit den ande-
ren Prüfern.  
Gibt es eine Unterscheidung nach themati
schen Ressorts bei den Prüfern, z. B. Spezia
listen für Horrorfilme?  
Nein. Das würde auch dem Grundgedanken 
zuwiderlaufen, denn in dem Moment, in 
dem ein Spezialist für ein bestimmtes Genre 
dabei wäre, würde er möglicherweise von 
den Gesichtspunkten des Jugendschutzes 
abrücken. Natürlich möchten wir filmaffine 
Menschen haben, die grundsätzlich bereit 
sind, alles zu schauen, denn nur dann kann 
man sich unabhängig von einem Filmgenre 
machen. Ein Horrorfilm-Fan würde sicher-
lich weniger streng über einen derartigen 
Film urteilen als jemand, der so etwas nicht 
ständig konsumiert.  
Die Fans bestimmter Filmgenres sind ja auch 
an die jeweiligen Konventionen dieser Filme 
gewöhnt und finden bestimmte Dinge, weil sie 
daran gewöhnt sind, dann nicht mehr so an
stößig wie der Durchschnittszuschauer, oder?  
Ganz genau.  
Was macht einen guten Filmprüfer aus?  
Wir mischen uns da eigentlich nicht ein, 
denn das muß die entsendende Stelle letzt-
lich selbst beurteilen, wen sie für geeignet 
hält. Wir  w ü n s c h e n  uns wie gesagt film-
affine Menschen, denn man muß hier viele 
Filme schauen, und man muß sich auch alles 
anschauen und kann nicht sagen, daß man 
z. B. keine Horrorfilme sehen möchte. Wir 
möchten auf jeden Fall Menschen haben und 
bekommen diese auch entsandt, die eine 
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berufliche oder private Affinität zu Kindern 
und Jugendlichen haben. Das sind beispiels-
weise die Prüfer, die von den Bundesjugend-
ringen zu uns entsandt werden, die in ihrer 
Freizeit Kinder- und Jugendgruppen betreu-
en. Das dürfen aber auch gerne Eltern sein 
oder auch Menschen, die selbst noch sehr 
jung sind und sich noch gut erinnern kön-
nen, wie sie als Kinder und Jugendliche Fil-
me konsumiert haben.  
Wie sind Sie persönlich zur FSK gekommen 
und was macht für Sie den Reiz bei dieser Ar
beit aus?  
Ich bin aus dem Ministerium für Jugend des 
Landes Rheinland-Pfalz entsandt worden. 
Ich hatte dort viel mit Medien und Jugend-
schutz zu tun. Nachdem ich eine Zeitlang als 
entsandte Prüferin tätig war, bin ich dann 
irgendwann gefragt worden, ob ich haupt-
amtlich bei der FSK arbeiten möchte, und 
dann habe ich das gemacht. Ich bin seit 
2004 als Ständige Vertreterin hier. An Reiz 
hat die Arbeit für mich nicht verloren, weil 
Film sich ja glücklicherweise immer wieder 
neu definiert, Themen immer neu interpre-
tiert werden. Die neuen Blickwinkel sind für 
mich immer wieder erstaunlich. Und dann 
ist eben die Frage, wie gehen Kinder und Ju-
gendliche mit diesen Filmen um, in einer 
sich stets verändernden Gesellschaft? Da 
muß man den Blick auch immer wieder neu 
justieren, und so wird diese Aufgabe nie 
langweilig.  
Das klingt so, als ob kontroverse Diskussionen 
über die Filmbewertung zu Ihrem Berufsall
tag gehören.  
Ja, genau. Es ist auch völlig normal, daß bei-
spielsweise ein Abstimmungsergebnis 3:2 
zustande kommt.  
Ich greife noch einmal das Stichwort gesell
schaftlicher Wandel auf: Gibt es da klare Ten
denzen bei den Freigabeentscheidungen, daß 
z. B. heutzutage deutlich mehr Gewalt oder 
auch nackte Haut akzeptabel erscheint als 
z. B. vor 30 Jahren, oder ist das Niveau da 
doch eher gleichbleibend?  
Das hat sich schon geändert. Wenn man 
weit in die Filmgeschichte zurückgeht, fällt 
einem das sofort auf. Denken Sie z. B. an ei-
nen Film wie „Die Sünderin“, über den man 
seinerzeit in der Öffentlichkeit empört dis-
kutiert hat. Heutzutage würde auch die ka-
tholische Kirche einen derartigen Film nicht 

mehr anstößig finden. Die Medien waren 
ihrer technischen Ausgestaltung und Ver-
breitung nach aber auch ganz anders als 
heutzutage, das erklärt diese heftige Reso-
nanz. Aber es gibt da auch durchaus Wellen-
bewegungen: Der Ruf nach einer strengeren 
Beurteilung von Gewalt findet sich heutzu-
tage durchaus oder auch der Wunsch, Erotik 
in der Öffentlichkeit zurückzudrängen. In 
den 70er Jahren wurden im Zusammenhang 
mit Sexualität in der Öffentlichkeit Dinge ak-
zeptiert, etwa die Vorführung von Erotikfil-
men, die heutzutage, denken Sie an die ge-
genwärtige #MeToo-Debatte, einen Auf-
schrei auslösen und berufliche Karrieren 
zerstören würden.  
Noch einmal zum gesellschaftlichen Wandel: 
Kann man sagen, die FSK ist durch die Digi
talisierung weniger wichtig geworden, oder 
hat sie deshalb mehr zu tun?  
Wir merken es noch nicht so stark, aber es 
stimmt schon: die Verbreitung im Internet 
ist um Klassen effizienter, aus Sicht des Ver-
markters oder auch der des Konsumenten, 
als eine DVD oder ein Kinobesuch. Anderer-
seits gehört zum Kinofilm auch ein eigenes 
Erleben, das man nicht missen möchte. Des-
halb gehen wir davon aus, daß es das Kino 
immer geben wird. Aber bei der DVD kann 
man wohl davon ausgehen, daß die Ent-
wicklung ähnlich wie etwa bei der Lang-
spielplatte verlaufen wird, sie wird wohl so 
eine Art Liebhaberprodukt.  
Um adäquat über die Freigabe urteilen zu 
können, sitzen Sie auch in einem richtigen ki
nomäßigen Vorführraum, um zu sehen, wie 
der Film mit allen Elementen wirkt, nicht 
wahr?  
Ja, genau. Wir haben hier ein Kino mit 100 
Plätzen, und da sitzen wir dann zu fünft drin 
und gucken einen Film. Im übrigen, um auf 
das Stichwort Internet zurückzukommen, 
auch dort gibt es ja einen Jugendschutz. Das 
Internet gilt in der Gesetzgebung als sen-
dendes Medium. Der Jugendschutz hierfür 
ist formuliert im Jugendmedienschutz-
Staatsvertrag. Auch im Internet findet eine 
Beobachtung hinsichtlich einer möglichen 
Jugendgefährdung im Nachgang statt. Es 
gibt Stellen wie jugendschutz.net in Mainz, 
die das intensiv tun, im Auftrag des Bundes 
und der Länder.  
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Fördert die FSK Ihres Erachtens die film
künstlerische Kreativität, hemmt sie diese 
oder gibt es da einfach keinen Zusammen
hang?  
Mit der Kreativität garantiert nicht. Das er-
gibt sich schon daraus, daß die FSK und der 
Jugendmedienschutz in der Bundesrepublik 
nur einen Teil des Filmmarktes betreffen, 
ehrlich gesagt einen relativ kleinen. Die 
größten Märkte sind in den USA, in Indien, 
im asiatischen Raum, und sie haben alle ihre 
eigenen Produktionen, die vollkommen un-
abhängig von einer Jugendfreigabe ablaufen. 
Die Vermarktungsstrategien werden unab-
hängig vom Jugendschutz formuliert. Es 
wäre auch völlig absurd, wenn man es an-
ders machen wollte, denn der Jugendme-
dienschutz ist weltweit so verschieden, daß 
es schlichtweg unmöglich wäre, auf einen 
Jugendschutz hin zu produzieren. Wenn Sie 
Freigaben im internationalen Vergleich be-
trachten, dann merken Sie, daß es da große 
Unterschiede gibt, weil hier nationale, ge-
sellschaftliche Entwicklungen eine große 
Rolle spielen.  
Es könnte also passieren, daß ein Film für 
Deutschland eine sehr hoch angesetzte Frei
gabe bekommt und die Produzenten ihn zu

rechtschneiden, um z. B. von „16“ auf „12“ zu 
kommen?  
Das kommt in wenigen Fällen vor, ja.  
Noch eine letzte Frage: Halten Sie es für mög
lich oder haben Sie es vielleicht schon erlebt, 
daß Filmproduzenten ein Scheitern an der 
FSK zum Teil ihrer Vermarktungsstrategie 
machen – gerade um damit ein Skandälchen 
zu erzeugen? Wäre das denkbar oder ist es 
sogar schon passiert?  
Nee. (Lacht.) Das würde sich für Filmfirmen 
überhaupt nicht lohnen. Da muß man sich 
auch den Filmmarkt, wie er funktioniert, an-
schauen. Man produziert ja mit Blick auf 
Zielgruppen, etwa diejenige eines Kinder-
films oder die eines Horrorfilms, und bei der 
Vermarktung bzw. konkret der Filmreklame 
spielt die FSK-Freigabe praktisch keine Rol-
le. Natürlich bedeutet es eine gewisse Ein-
schränkung für die Vermarktung, wenn ich 
z. B. einen Film für alle Altersgruppen dre-
hen möchte und dieser Film dann eine Frei-
gabe ab 6 bekommt. Aber nein, eine Strate-
gie, die mit einem Scheitern an der FSK ar-
beiten würde und so Publikum gewinnen 
wollte, ist tatsächlich nicht praktikabel, da-
für sind wir auch zu unwesentlich in der 
Vermarktungs- und Werbekette.  
Vielen Dank für dieses Gespräch! 

 
 
Für weitere Informationen steht der Internetauftritt der FSK zur Verfügung:  
https://www.spio-fsk.de/?seitid=2&tid=2. 
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die böe zum schluß 
 
 
 

Unda Maris 

TOSKA  
 
 
Last in Marken 
Strehlund Seelen 
Kannte keine Kennung mehr 
Aufgerauht in kahlen Wergen 
Strehlern sieben Jahre lang 
Nachtematen walde Wogen 
Sandne Dünung Mehlesund 
 
Habe heymwart Herze sehr 
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