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editorial 
	
	

Der	 Themenschwerpunkt	 dieses	 neunten	 Heftes	 der	 kalmenzone	 ist	 Flandern	 gewidmet.	 Aus	
dem	Niederrheinischen	gebürtig,	zieht	es	den	Herausgeber	schon	seit	längerem	immer	wieder	in	
diese	Region:	Bei	allen	landschaftlichen	Gemeinsamkeiten	und	kulturgeschichtlichen	Verbindun-
gen	 bestehen	 auch	 reizvolle	 Unterschiede.	 So	 konnte	 sich	 die	 spätmittelalterliche	 Stadtkultur	
Flanderns	 in	 mancher	 Hinsicht	mit	 den	 urbanen	 Zentren	 Nord-	und	 Mittelitaliens	 messen.	Die	
wohlerhaltenen	 –	 oder	 wiederhergestellten	 –	 Bauwerke	 dieser	 Epoche	 sind	 selbstverständlich	
nicht	in	allen	heutigen	Stadtbildern	gleichermaßen	präsent.	Namentlich	Brügge	verdankt	seinen	
heutigen	Ruhm	als	kulturhistorisches	Schatzhaus	auch	einer	jahrhundertelangen	Stagnation,	in	
deren	Folge	das	Stadtbild	von	größeren	Veränderungen	verschont	blieb.	An	seiner	Wiederent-
deckung	hatte	Georges	Rodenbachs	symbolistischer	Kurzroman	Bruges-la-Morte	(1892)	wesent-
lichen	 Anteil.	 Zu	 dessen	 beachtlicher	 Wirkungsgeschichte	 auch	 im	 deutschen	 Sprachraum,	 die	
freilich	 umso	 mehr	 zu	 einer	 erneuten	 Aneignung	 einlädt,	 zählt	 beispielsweise	 Erich	 Wolfgang	
Korngolds	Oper	Die tote Stadt	(1920).		

In	diesem	Jahr	wird	Flandern	nun	zusammen	mit	den	Niederlanden	Ehrengast	der	Frank-
furter	Buchmesse	sein.	Flandern	und	die	Niederlande	–	die	Formulierung	hat	für	den	geschichts-
bewußten	 Leser	 allemal	 einen	 Beigeschmack	 von	 Tautologie	 oder,	 je	 nach	 Sichtweise,	 von	
Lückentext,	in	dem	man	eingedenk	der	Herrschaftsverhältnisse	und	Zugehörigkeiten	des	Ancien 
Régime	 „nördlichen“	 ergänzen	 möchte.	 Daß	 Flandern	 nicht	 weniger	 flach	 als	 die	 heutigen	Nie-
derlande	ist,	versteht	sich	ohnehin	und	ist	von	Jacques	Brel	ein	für	allemal	besungen	worden:	Le 
plat pays qui est le mien.	Indessen	kann	man	sich	auch	in	einer	Ebene	verlaufen,	und	so	hat	sich	
der	 Herausgeber	 für	 den	 Themenschwerpunkt	 dankbar	 der	 Hilfe	 eines	 durch	 und	 durch	 land-
kundigen	Mitherausgebers	versichert.	Wie	Brel	könnte	auch	Romain	John	van	de	Maele	von	sich	
sagen:	Mijn vlakke land.	

Flandern,	in	unserem	Zusammenhang	verstanden	als	die	niederländischsprachige	Region	
Belgiens	und	mithin	nicht	deckungsgleich	mit	der	historischen	Grafschaft	gleichen	Namens,	steht	
seit	 Jahrhunderten	 in	 vielfältigen,	 teilweise	 spannungsreichen	 Beziehungen	 zur	 Frankophonie	
und	auch	zum	sich	herausbildenden	französischen	Staatswesen.	Allen	voran	die	berühmte,	spä-
ter	zum	Mythos	überhöhte	Goldene-Sporen-Schlacht	von	1302,	der	Sieg	flämischer	Fußtruppen	
über	ein	französisches	Ritterheer,	wurde	eifrig	von	der	Geschichtspolitik	aufgegriffen.	Kann	auch	
das	Ereignis	selber	als	Teil	einer	fernen	Vergangenheit	gelten,	ebenso	wie	die	nie	mehr	erreichte	
Hochblüte	Brügges	in	der	Zeit	der	burgundischen	Herzöge,	so	sind	der	Sprachenstreit	innerhalb	
Belgiens	und	die	separatistischen	Tendenzen	in	Flandern	wirksame	Gegenwart.	Bekanntlich	hat-
te	die	 niederländisch-flämische	Sprache	 im	 1830	begründeten	Königreich	Belgien	zunächst	ei-
nen	schweren	Stand,	sowohl	im	Usus	staatlicher	Institutionen	wie	auch	im	Sprachgebrauch	der	
gehobenen	Bevölkerungsschichten.		

Im	vorliegenden	Heft	haben	wir	es	uns	angelegen	sein	lassen,	den	vielhundertjährigen	kul-
turellen	 Reichtum	 zumindest	 schlaglichtartig	 zur	Geltung	 zu	 bringen;	 aber	 mindestens	 ebenso	
sehr	den	Alltag	im	heutigen	Flandern	in	seinen	minder	glanzvollen	Farbtönen.	Daß	die	nieder-
ländischsprachigen	Autorinnen	und	Autoren	hierbei	mehr	als	frankophone	oder	auch	nichtbelgi-
sche	Stimmen	zu	Wort	kommen,	erscheint	nur	angemessen.	Schließlich	war	es	das	Ziel	der	bei-
den	Herausgeber,	dem	Publikum	einer	deutschen	Literaturzeitschrift	Flandern	und	die	flämische	
Literatur	näherzubringen.	An	solchen	Bemühungen	scheint	im	Gastland-Jahr	an	sich	kein	Mangel	
zu	sein,	doch	hoffen	wir,	auf	lebende	und	verstorbene	flämische	Autoren	hinzuweisen,	die	sich	in	
Deutschland	derzeit	eher	geringer	Aufmerksamkeit	erfreuen.	Entsprechendes	gilt	für	einige	the-
matische	 Aspekte.	 Unser	 Projekt	 ist	 übrigens	 ganz	 unabhängig	 von	 der	 Themenvorgabe	 der	
Buchmesse	entstanden.	Unabhängig	kann	ja	auch	bedeuten,	einem	medial	sehr	präsenten	Thema	
nicht	aus	dem	Wege	zu	gehen.	Wenn	dieses	Heft	vom	aktuellen	Interesse	an	Flandern	profitiert,	
soll	uns	das	selbstverständlich	willkommen	sein.	

Ob	sich	an	der	gängigen	Wahrnehmung	unseres	Nachbarlandes	durch	die	Buchmesse	viel	
ändern	 wird,	 darf	 übrigens	 füglich	 bezweifelt	 werden.	 Klischees	 und	 Vorurteile	 spielen	 offen-
kundig	eine	wichtige,	nicht	ohne	weiteres	austauschbare	Rolle	für	die	Identität	und	den	Gefühls-	
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haushalt	vieler	Menschen.	Man	denke	etwa	daran,	welche	Gehässigkeiten	Charles	Baudelaire	in	
seinem	Pamphlet	Pauvre Belgique	ausgebreitet	hat:	dies	in	einer	Lebensphase,	als	er	eigentlich	
froh	 sein	 mußte,	 in	 Brüssel	 wohnen	 zu	 können,	 nachdem	 seine	 Schwierigkeiten	 in	 Frankreich	
überhand	genommen	hatten.	So	sagt	auch	die	gegenwärtige	Süffisanz,	mit	der	 in	anderen	Län-
dern	über	den	vermeintlichen	failed state	Belgien	geschrieben	wird,	einiges	über	die	Kommenta-
toren	aus.		

Identität	 und	 prekäre	 Selbstbehauptung	 oder	 auch	 die	 Neubestimmung	 des	 Selbstbildes	
kommen	in	mehreren	Beiträgen	dieses	Heftes	zur	Sprache,	im	freien	und	im	themengebundenen	
Teil.	Wie	schon	in	den	früheren	Ausgaben	ist	der	Leser	wiederum	dazu	eingeladen,	den	inhaltli-
chen,	 auch	 assoziativen	 Verbindungen	 nachzugehen.	 Wenn	 diese	 Ausgabe	 der	 kalmenzone	 in	
besonderem	Maße	Lektüren	und	Relektüren	bietet:	eine	große,	ja	überwiegende	Anzahl	von	Bei-
trägen,	die	andere	Sprach-	und	Bildkunstwerke	deuten	bzw.	umgestalten	–	so	ist	das	jedenfalls	
kein	reiner	Zufall	und	paßt	vielleicht	auch	zu	 jener	durch	und	durch	kulturgesättigten	und	ge-
schichtsträchtigen	Landschaft,	die	den	diesmaligen	Themenschwerpunkt	abgibt.		

Der	Dank	des	Herausgebers	gilt	an	erster	Stelle	Romain	John	van	de	Maele	für	seine	uner-
müdliche	Hilfsbereitschaft;	dann	allen	Autorinnen	und	Autoren,	Übersetzerinnen	und	Überset-
zern	sowie	den	Bildkünstlern	Uwe	Harreck	und	blume	(michael	johann	bauer)	für	ihre	Mitwir-
kung	und	Unterstützung.	Dank	schuldet	er	auch	den	weiteren	Rechteinhabern	von	Texten,	insbe-
sondere	den	Erben	von	Eddy	van	Vliet	und	dem	Verlag	Poëziecentrum	in	Gent	sowie	dessen	Mit-
arbeitern	 Carl	 de	 Strycker	 und	 Stefaan	 Goossens	 für	 ihre	 Vermittlung.	 Veerle	 Waeterloos,	 die	
Vorsitzende	der	Freunde	des	Belgischen	Hauses	e.	V.	in	Köln,	half	freundlicherweise	dabei,	unser	
kleines	Flandern-Projekt	bekanntzumachen.		

Auf	ein	Interview	hat	der	Herausgeber	in	diesem	Heft	bewußt	verzichtet	–	schließlich	ist	
der	diesmalige	Themenschwerpunkt	auch	das	Ergebnis	eines	kontinuierlichen	Gesprächs.		
	
	
Bonn,	25.	April	2016		 	 	 	 	 	 	 Cornelius	van	Alsum	
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blume	(michael	johann	bauer):	portrait	eines	abstrakten	tigers.	
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blume	(michael	johann	bauer)		

DRUCK=AUSGLEICH		
	
	
„Das	Blei	des	Himmels“;	o,	eine	Pointe	–	sehr	früh,	vielleicht	auch	zu	kurz,	zur	Verständlichkeit:	
und	dies	genau	so,	als	sei	schon	damit	ein	Schritt	gegangen,	hin	zur	Enzyklopädie	unbewegten	
Schweigens,	deren	Nuancen	stets	in	stumme	Wörter	münden.	Denn	schier	panisch	entgegnet	da	
ein	Drang,	sich	zu	befreien;	zahllose	Hände	umfassen	seinen	Gegenstand	–	der,	aber,	bietet	nicht	
den	Raum,	dafür	/	nicht	ausschließlich	deswegen	bilden	und	finden	sich	enttäuschte.	Mehr	noch,	
sozusagen	andersgestimmt,	bemühen,	nun	direkt	dazukommend,	sich	mittlerweile	selbst	dieje-
nigen	unter	den	dem	Geschehen	Nahestehenden,	welche	zu	Beginn	lediglich	mehr	bis	minder	re-
zipierende	 Rollen	 innehatten,	 ihre	 ihnen	 bewussten,	 inneren	 Prozesse	 aktiv	 und	 kritisch	 der	
bunt	 aufblühenden	 Visage	 fremder	 Aufmerksamkeiten/Anerkennungen	 einzuprägen;	 entspre-
chend	markant	die	Resultate,	aus	denen,	dann,	sich	–	sinngemäß	dergestalt	grob	umschreibbar	–	
ableitet,	 die	 Situation.	 Also	 zurück,	 zu	 selbiger	 an	sich:	meist	 –	 eine	 Behauptung,	 von	 vielen	 –,	
nämlich,	 genügen	 wenige	 Impulse	 –	 infolgedessen	allein	 bereits	 deutlich	 wogend,	 ins	 Zentrum	
allgegenwärtiger	einschließlich	eindeutig	Beteiligten	zuordenbarer	Wahrnehmung	–,	fragile	Sys-
teme	zum	Kippen	in	aus	ihnen	hervorgehende	und	von	neuen	Einflüssen,	namentlich	beispiels-
weise	 erwähnten	 Impulsen	 modifizierte	 –	 derweil	 allerdings	 sowieso	 alles	 auf	 irgendeine	 Art	
und	 Weise	 zusammenhängt,	 alles	 determiniert;	 zumindest	 laut	 des	 dem	 zugrundeliegenden	
Denk=Modells	–	zu	bewegen.	Davon	total	ergriffen,	wiederum,	sprich,	von	den	die	Kapazitäten	
seiner	Sinnesorgane	nahezu	überfordernden	Vorgängen	–	Anmerkung:	tatsächlich	sind	die	voll-
kommen	 überfordert,	 weil	 kaum	 in	 der	 Lage,	 den	 Umständen	 auch	 nur	 tendenziell	 gerecht	 zu	
werden,	 sodass,	 geschuldet	 seiner	 circa	 unendlich	 beschränkten	 Perspektive,	 der	 mit	 Abstand	
größte	Teil	an	Reizen	unbemerkt	vorbeigeht,	an	 ihm	–,	observiert	und	konstatiert	ein	Subjekt,	
während	es	selbst,	dazu	analog,	kontinuierlich	Metamorphosen	durchläuft,	die	unablässig	statt-
findende	 Veränderung,	 in	 Bezug	 zu	 sich/beinhaltend:	 es.	 Somit	sei	ergo	 gesetzt,	 seine	 aktuelle	
Phase,	 auf	 irgendwann,	worin	 –	 besser:	 wann(=rin?)	 –,	 im	 dynamischen	 Zeit=Diktat	 desselben	
sonderbaren	Fluidums,	einander	unentwegt	gewichtend	gleich	komplementär	sich	verhaltenden	
Silhouetten	bar	jeglicher	Beständigkeit,	ausweglos	austarieren,	sich:	Begegnungen	voll	der	herb	
sublimen	Fiktion	und	dennoch	weithin	transzendierend:	ihr	eigenes	Feld	und	Gefälle.	Manchen	
Involvierten	 drängen	 sich,	 deshalb	 reagierend,	 auf,	 Vorstellungen	 von	 umgekehrten	 Chronolo-
gien,	welche	–	aus	Sicht	 jener	solche	Imaginierenden	betrachtet	–	in	 ihrer	Richtung	progressiv	
vom	Ende	zum	Anfang	hin	schreitend,	die	materiellen	Verästelungen	ausschweifendster	Vielheit	
ins	unvorstellbar	Komprimierte	einer	alles	veranlagt	enthaltenden,	vollendeten	Idee,	indes	sich	
dergestalt	gar	kein	Unterschied	fände,	zu	ihrer	Schein=Realität,	zerren	–	demnach	interessanter	
(für	wen/was?),	kontextuell	gewertet,	wäre	folglich	möglicherweise	ein	eher	non=kausaler	An-
satz,	ohne	offensichtliche	Linearität/Stringenz.	Allerdings,	wie	ließe	sich	der	darstellen,	so	ja	ein	
ihn	 zu	 dechiffrierend	 suchendes	 Interpretationssubjekt	 in	 dem	 einen	 Falle,	 (s)einer	(?)	 eben	
stringenten	 Leselogik	 hörig,	 höchstens	 theoretisch,	 vage	 –	 nicht!	 –	 erahnen,	 was	 es	 praktisch	
nicht	durchleben	kann,	 in	einem	divergierenden,	exemplarischen	Falle	der	eigene	nicht	einmal	
grob	deckungsähnlich	sein	muss,	mit	dem	präsentierten,	und	Versuche,	zu	analogisieren,	bloße	
und	 irreführende	 Bizarrerien	 ausdrückten?	 Habe	 Beschreibbares	 wirklich	 sich	 darin	 zu	 be-
schränken,	Kausales	Ergänzendes	zwar	anzudeuten,	nie	in	der	Lage,	zu	lösen,	sich,	von	Kausali-
tät?	 Selbst	 vermeintlich	 wahllos	 aufs	 Trägerobjekt	 geschleuderte	 Symbole	/	Bedeutung	 tragen	
sollende	Elemente	 tragen	schließlich	 implizit	die	Bürde	auf	Ursache	und	Wirkung	basierender	
Tragik	(Anm.: u. a.: „Tragik“/„tragen“/„tragen“: bewusste (?) Entscheidung, für)	–	 induktiv:	dank	
der	Projektionen	des	Subjekts	–	mit	in	sich.	Deduktion	hingegen:	von	nichts	zu	Nichts	oder/und	
umgekehrt	beziehungsweise	weder	noch.	Und	ewig	(?!)	quälen	und	wuchern	–	 ins	Unermessli-
che,	hinein	–	die	Fragen,	ob	wahrhaftig	ein	Unterschied	bestehe,	zwischen	Erkenntnis	des	Seien-
den,	 hinsichtlich	 subjektiv	 empfundener	 Existenzqualität,	 und	 demgemäßer	 Nichterkenntnis	 –	
respektive,	ob	die	Substanz/Essenz	des	Seienden	(Seins)	überhaupt	(für	wen/was?)	erkennbar	
wäre/sei.	 Metaphorierend,	 dadurch	 –	 nach	 seiner	 Deutung	 –	 kompromissfrei	 überwuchernd,	



	

10	

jeden	 erdenklichen	 Rahmen,	 meint	 hierzu	 ein	 leidlich	 sich	 visionär	 gebender	 Traum:	 „Zer-
bröckelnde	 Kategorien	 umschatten,	 lüstern	 aufzüngelnd,	 zu	 einer	 letzten,	 stilvoll	 anmutenden	
Gebärde	peinreich	sterbender	Ekstase,	das	schwindende	Hilflosigkeitsgefühl	derer,	die	sich	ihrer	
zu	bedienen	glaubten,	dementgegen	sie	bedient	wurden	–	von	ihnen.“	Dabei	verleitet	ihn	seine	
Grammatik	für	Improvisation	zu	einem	annähernd	euphorische	Mechanik	etablierenden	Jonglie-
ren	mit	teils	poetischen	Begrifflichkeiten;	jedoch,	die	Natur	der	Sache	atmet,	notgedrungen	und	
dessen	ungeachtet,	wohltemperiert	abgewogenes	Kalkül.	Diesem	Sinne	angemessen	oder	ange-
passt,	zögert	er	keineswegs,	seinem	Bann	Verfallende	in	eine	umfassend	subversive	samt	gierig	
ihre	 sämtlichen	 Ressourcen	 verschlingende	 Komplizenschaft	 zu	 locken	 –	 großflächig	 Kapital	
schlagend,	aus	ihrer	beinahe	somnambulen	Apathie.	Darum	bleiben	nicht	aus,	Wechselwirkun-
gen,	 weswegen,	 erstens,	 die	 Funktionen	 der	 Teilhabenden	 verschwimmen,	 ineinander	 überge-
hen,	sich	vertauschen:	zusehends.	Wodurch,	zweitens,	der	Abschluss	–	spiralförmig	in	den	An-
fang	mündend	–	lächelnd	wagt,	„das	Blei	des	Himmels“	zu	postulieren:	Punkt.	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

BLUME	(MICHAEL	JOHANN	BAUER),	geb.	1979	in	Schrobenhausen,	lebt	in	Durlach	bei	Karlsruhe.	Er	hat	Forst-
wirtschaft	in	Weihenstephan,	Freising,	studiert	und	sich	anschließend	auf	Pädagogik	spezialisiert.	Diverse	Ver-
öffentlichungen	von	Prosa	und	Gedichten	in	Anthologien	und	Literaturzeitschriften,	u.	a.	in	den	Periodika	phan-
tastisch!,	 Dichtungsring	 und	 keine! delikatessen.	 Zudem	 ist	 eine	 Autorenausgabe	 der	 Zeitschrift	 Das Dosierte 
Leben	mit	Texten	von	ihm	erschienen.	Fragmentarisches	Portefeuille	unter	www.blumenleere.de.		
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Franz	Josef	Czernin		

REISEN,	AUCH	WINTERLICH.		
	
	

Die	Krähe		
	
	

Eine	Krähe	war	mit	mir	
Aus	der	Stadt	gezogen,	
Ist	bis	heute	für	und	für	
Um	mein	Haupt	geflogen.	
	

Krähe,	wunderliches	Tier,	
Willst	mich	nicht	verlassen?	
Meinst	wohl	bald	als	Beute	hier	
Meinen	Leib	zu	fassen?	
	

Nun,	es	wird	nicht	weit	mehr	gehn	
An	dem	Wanderstabe.	
Krähe,	lass	mich	endlich	sehn	
Treue	bis	zum	Grabe.	
	
	
	

(Wilhelm	Müller)	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

es	wird	nicht	weit	mehr	gehn	
	
	

verdrehst	den	schopf	mir,	augen	weiss;	
alt	hautgefühlt,	nah	tuch-;	erzelend	
mund	zerreisse,	als	rau	flüsternd	
spendest	schattenreich,	krähnfüsse	
	

-flügel;	hand	wie	haar	gekrümmt,	
macht	eisern	klauen	uns,	schwarzsehend	
bös	weist	tür	und	tor,	statt	gibst	mir	
heimlich,	kaum	bedacht;	rauschnabel	
	

kreist,	im	land-	und	erdumdrehn,	
verstohlen	federn,	wolken	liesst,	fast	
kopf-	uns,	leib-,	auch	hausverlorn,	
durchaus	in	schwebe	drang;	ruf	trägt,	da	
	

blick	um	blick	schweiflüstern	fängst,	
hals	über	zopf	verkehrt,	sehr	gebrochen,	
kluftlöchernd	rings,	uns	wimpern-,	
schwingenschlagen,	finsterböen,	
	

grabenkampf;	lufträumend	knopf-	
ja	stofflos	gleich,	nackt	atemraubend,	
doch	ganz	ungehemmt,	bis	zur	
entwendung	unverfroren,	vor-,	
	

und	fernlieb	himmelfreie,	-schrie.	
	

		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
FRANZ	JOSEF	CZERNIN,	geb.	1952,	lebt	in	der	Steiermark	und	in	Wien.	Sein	literarisches	und	literaturkritisches	
Werk	 umfaßt	 Aphorismen,	 Essays,	 dramatische	 Texte	 und	 insbesondere	 Lyrik.	 Zuletzt	 erschienen:	 Metamor-
phosen. Die kleine Kosmologie (Graz:	 Droschl	 2012),	 zungenenglisch. visionen, varianten	 (München:	 Hanser	
2014)	und	 Beginnt ein Staubkorn sich zu drehn. Ornamente, Metamorphosen und andere Versuche	 (Berlin/Fei-
stritzwald:	 Brüterich	 Press	 2015).	 Er	 erhielt	 zahlreiche	 Preise	 und	 Auszeichnungen,	 zuletzt	 den	 Ernst-Jandl-
Preis	(2015),	und	ist	u.	a.	Mitglied	der	Deutschen	Akademie	für	Sprache	und	Dichtung.		
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Uwe	Harreck:	ohne	Titel	(2012).	
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Caroline	Hartge		

DREI	GEDICHTE	NACH	GEMÄLDEN	VON	UWE	HARRECK		
ins	Französische	übertragen	von	Claire	Decortiat		
	
	
	

ACH	LASS	MICH	doch	
	

eben	bin	ich	nur	ein	haufen	sand	der	sich	sonnt	
wartend	auf	den	windhauch	der	mich	fortträgt	
	

hingeschüttet,	und	zufrieden.	
	
	
	
	

AH, LAISSE-MOI, veux-tu 
 

je ne suis en cet instant qu’un tas de sable au soleil 
attendant le vent qui m’emportera 
 

déversée là, en paix  
	
	
	
	

NIMM	NICHT	DEINE	hand	von	mir	–		
von	den	treppen	die	du	hinangestiegen	bist		
triefen	feuer	fließen	flammen	züngeln	meine	füße	und	sengen	den	grund	schwarz	
in	den	fenstern	durch	die	du	dich	hast	sehen	lassen		
brandet	lohe	schlagen	lichter	blendend	nicht	erleuchtend	in	die	finsternis	
über	deinem	unaussprechlichen	namen	nummer	hundert	
liegt	als	letztes	banges	glosen		

stumm.	
eines	drachen	atem	weht	mich	an	
deine	feurigen	ringe	schnüren	mir	die	luft	ab:	
nimm	nicht	deine	hand	von	mir	
verbirg	nur	bitte	ich	

dein	angesicht	
	
	
	
	

NE ME RETIRE pas ta main –  
des escaliers que tu as gravis 
gouttent des feux fluent des flammes lèchent mes pieds flambent le fond calciné noir 
dans les fenêtres où tu t’es laissé voir 
déferle un brasier pulsent des lumières qui aveuglent sans éclairer dans les ténèbres 
au-dessus de ton nom ineffable, le centième, 
reste pour finir une braise tremblante 
muette 
je sens me frôler l’haleine d’un dragon 
tes anneaux de feu me coupent le souffle: 
ne me retire pas ta main 
voile seulement je t’en prie 
ta Face 
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EIN	ABGESCHNITTENER	KINDERFINGERNAGEL,	rosig;	daneben	mit	flüchtigem	finger	
wirbel	für	wirbel	ein	saurierskelett	an	den	himmel	
gezeichnet:	langschwänzig	läuft	es	durch	die	lüfte	
der	zunehmenden	sichel	entgegen	
	

lass dein weinen sein 	
ich	blicke	auf	das	weinen	
rutscht	mir	in	den	schlund	(wie	speise)	
	

ein	blinkender	pfennig,	nagelneu	und	rot;	dahinter	mit	leichter	hand	
die	sonne	tief	zwischen	die	häuser	
gesetzt:	mit	orangenfingern	tastet	sie	nach	dem	einen	heller	
der	da	auf	der	straße	glänzt	
	

lass dein weinen sein	
ich	bücke	mich	das	weinen	
fällt	mir	aus	dem	mund	(wie	regen)	
	
	
	
	

L’ONGLE COUPÉ d’un doigt d’enfant, rose; à côté, esquissé d’un doigt délié 
sur le ciel, vertèbre après vertèbre, un squelette de saurien: 
avec sa longue queue il s’en va par les airs 
au-devant de la lune croissante 
 
cesse	donc	de	pleurer	
je lève les yeux les pleurs 
me coulent dans la gorge (comme une nourriture) 
 
un pfennig tout neuf, brillant, rouge; derrière lui, posé d’une main légère 
bas entre les maisons, le soleil: 
avec ses doigts d’orange il tâtonne cherchant le sou 
qui brille là sur la chaussée 
 
cesse	donc	de	pleurer	
je me penche les pleurs 
me tombent de la bouche (comme une pluie) 

	
	
	

Die	 drei	 hier	 veröffentlichten	 Gedichte	 entstanden	 2013	 zusammen	 mit	 sechs	 weiteren	 als	 Repliken	 zu	 einer	
Serie	von	insgesamt	12	abstrakten	Gemälden	des	seinerzeit	in	Frankreich	lebenden	Malers	Uwe	Harreck,	durch	
dessen	Vermittlung	auch	die	französischen	Übersetzungen	sämtlicher	Gedichte	zustandekamen.	–	Hier	erschei-
nen	erstmals	eines	der	Bilder,	deutsche	Gedichte	und	französische	Übertragungen	gemeinsam.	
	
	
	
	
	
	

CAROLINE	HARTGE,	geb.	1966,	studierte	Anglistik,	Hispanistik	und	Geographie	und	lebt	in	Garbsen	bei	Hanno-
ver.	 Ihre	 Gedichte	 erschienen	 u.	a.	 im	 Neuen Conrady	 (2000),	 im	 Jahrbuch der Lyrik	 (2009ff.)	 und	 der	 ZEIT	
(2013);	 zuletzt	 veröffentlichte	 sie	als	 zehnten	 Gedichtband	 Lose Wolken	 (Verlag	 Peter	 Engstler,	 2012).	 Sie	 ist	
auch	 als	 Übersetzerin	 aus	 dem	 Englischen	 und	 Literaturwissenschaftlerin	 tätig.	 –	 Mehr	 auf	 www.caroline	
hartge.de.	
CLAIRE	 DECORTIAT,	 geb.	1940,	professeur agrégé honoraire	 für	Französisch	 und	 Alte	Sprachen,	hat	 u.	a.	 von	
1966	 bis	1972	am	Berliner	Lycée	 Français	unterrichtet.	Sie	 lebt	 in	Codalet	 (Pyrénées	Orientales),	wo	sie	sich	
ihrem	Garten	und	einigen	deutsch-französischen	Freundschaften	widmet.		
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A.	J.	WEIGONI:	GEDICHTE		
besprochen	von	Franz	Hofner		
	
	
Anzuzeigen	ist	eine	Sammlung:	vier	Scheiben	Tonträger	enthalten	alte	und	neue	Werke	des	un-
garisch-deutschen	Dichters.	Neben	den	neueren	Arbeiten	Schmauchspuren,	An der Neige	–	vom	
Dichter	selbst	gelesen	–	und	Unbehaust	in	der	Stimme	von	Bibiana	Heimes	sind	die	bereits	frü-
her	 erschienenen	 Sammlungen	 Dichterloh	 (2005)	 und	 ¼ Fund	 (2000)	 in	 die	 Sammlung	 aufge-
nommen,	allesamt	in	der	bewährten	Zusammenarbeit	mit	Tom	Täger	in	der	„Edition	Das	Labor“	
entstanden.	

Andrascz	Jaromir	Weigoni	präsentiert	sich	auf	dem	Cover	in	der	Nachstellung	des	Dürer-
schen	Selbstportraits	–	Dürers	bekanntes	Kürzel	gibt	auch	demjenigen	den	Hinweis,	der	das	Bild	
nicht	vor	Augen	hätte	–	eine	Verwandtschaft,	die	auf	die	ungarische	Episode	in	der	Dürerschen	
Familienchronik	anspielen	mag.	Eine	Art	von	Humor,	aber	auch	mehr	-	vielleicht	führt	der	Ein-
druck	 in	die	damit	beabsichtigte	Richtung,	dass	sich	Weigonis	Darstellung	 in	Hemdsärmeln	zu	
Dürers	Bild	verhält	wie	 jenes	zur	Christus-Ikonographie:	 frech,	sicherlich,	eine	Anmaßung,	das	
war	Dürers	Bild	auch.	Und	doch,	in	beiden	tritt	die	Kunst	einen	Schritt	näher	-	ankommen	in	der	
eigenen	Zeit.		
	
So	muss	ich	also	Zeitschriften-Lesern	über	Hörbücher	schreiben,	die	älteren	sparsam	mit	Klän-
gen	unterlegt,	die	neueren	ohne.	Die	Vorgabe	eines	fremden	Sprechens.	Eines	fremden	Denkens,	
eines	 fremden	Tempos	 führt	dazu,	dass	die	Worte	als	Sinn-Transporteure	 ins	 Hirn	 implantiert	
werden,	das	den	fremden	Wegen	mehr	oder	weniger	erstaunt,	verwundert,	widerwillig	oder	be-
geistert	folgt.	Weigoni	 liest	zackig	schnell,	 für	das	eigene	Umtasten,	Nachspüren,	Bedenken	der	
Wörter	 bleibt	 wenig	 Zeit,	 je	 kunstvoller	 die	 Formulierungen,	 je	 geschliffener	 die	 Wendungen,	
desto	mehr	gerät	das	eigene	Hirn	ins	Hintertreffen,	hängt	den	Kunststücken	des	Meisters	nach,	
dessen	 Jojo	 in	 rasender	 Drehung	 ein	 Gewirr	 von	 Fäden	 entlanghüpft,	 rollt,	 vor-	 und	 zurück-
schwingt	–	und	von	dem	eine	seltsame	Prämisse	im	Restbestand	eigenen	Denkens	doch	zu	wis-
sen	meint,	dass	es	nur	ein	einziger	Faden	ist.	
	
Es	 ist	 für	 jeden	 Schreiber	 überraschend,	 wie	 anders	 Leser	 die	 Texte	 aufnehmen,	 der	 polierte	
Sprachraum	des	Gedichts	steht	dem	Dichter	nach	oft	langen	Zeiten	des	Anordnens	voll	mit	Asso-
ziationsgebilden,	 die	 sich	 gleichsam	 materialisiert	 haben,	 das	 Gedicht	 ist	 ihm	 ein	 bewohntes	
Zimmer,	ausstaffiert	mit	Lebensspuren	und	Erinnerungen,	das	für	den	fremden	Leser	im	ersten	
Aufnehmen	 nur	 einen	 verstreuten	 Haufen	 an	 Wort-Bruchstücken	 darstellt,	 Nippes	 womöglich,	
ein	Raum,	den	er	mit	seinen	zufälligen	Assoziationsräumen	füllt,	mit	dem,	was	ihm	kürzlich	ans	
Herz	ging,	den	Nachrichten	oder	wenn	ihm	die	Schoko-Creme-Werbung	sauer	aufstieß:	Er	liest	
und	findet	diese	Dinge	im	Text	wieder,	angedeutet,	referenziert,	neu	verbosselt.	

Nur	hat	der	Leser	das	Korrektiv	des	Textes,	dort	wird	viel	Leser-Willkür	von	der	real	exis-
tierenden	Textgestalt	wegzentrifugiert,	die	Chancen	steigen,	dass	der	Assoziationsraum	des	Le-
sers	in	enge	Berührung	gerät	mit	dem	Zimmer	des	Gedichts	und	Kommunikation	mit	dem	Text	
und	seinem	darin	angelegten	Kontext	gelingt.	
	
Ach,	wie	anders	ist	das	dem	Hörer.	Dort	rufen	die	Wörter	Bilder,	Stimmungen	auf,	verschwinden	
im	 Ton,	 in	 der	 Sprechweise,	 in	 den	 dominanten	 Wortformen.	 Man	 öffnet	 die	 Tür	 zum	 Kopf	 in	
beiden	Fällen,	aber	während	das	Buch	wie	ein	zivilisierter,	wohlerzogener	Besuch	auf	dem	Sofa	
aufs	 verbindlichste	 spricht,	 so	 ist	 das	 Hörbuch	 ein	 frecher	 Gast,	 öffnet	 die	 Küchenschubladen,	
rumort	in	den	Schränken.	Eine	fremde	Bewegung	im	eigenen	Hirn,	jemand	schiebt	dort,	klopft	in	
Blitzesschnelle	ein	paar	Eier	in	die	Pfanne,	reißt	Tüten	mit	Gewürzen	auf,	kocht	und	springt	nach	
eigenen	Regeln	umher,	als	wäre	er	zuhaus.	
	
Weigoni	 liest	 artikuliert,	 schnell,	 sehr	 verständlich,	 das	 Tempo	 ist	 sicherlich	 mit	 Bedacht	 ge-
wählt,	eine	reiche	Hochsprache	schöpft	aus	dem	Vollen,	Anleihen	bei	Fachsprachen	aus	Philoso-
phie,	Germanistik	ergießen	sich	über	den	Leser,	prasseln,	wie	es	elaborierte	essayistische	Texte	
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gerne	tun,	mit	der	wenig	verdeckten	Arroganz	des	Wissens	auf	den	Leser	ein,	Salven	einer	nicht	
sehr	 naturnahen	 Intellektualität.	 Das	 Stakkato	 ist	verständlich,	 es	 ist	 begeisternd,	 wenn	 es	 ge-
lingt,	ihm	nachzugeben:	die	Kritik	des	Allzuverständlichen,	Gesänge	über	die	Stürme	der	versun-
kenen	Leiden,	die	sich	nicht	gegen	die	Oberflächen	der	Unterhaltung	durchsetzen	konnten.	
	
„Wahrheit	gibt	es	nurmehr	als	Totalität	des	Geredes.“	Wer	mag	dem	widersprechen?	Ein	kleines,	
hässliches	Kratzen	der	Nägel	am	Tatort	des	Verstands,	der	zum	Verwalter	der	mit	Begriffen	zu-
gestellten	Leerheit	geworden	ist.	So	stellt	sich	schnell	eine	Simplifizierung	ein,	die	alles	andere	
als	gerecht	ist.	Reflexiver	Zynismus	als	Methode,	die	sich	selbst	kritisiert,	aufhebt,	wandelt?	

Mit	diagnostischem	Furor	benutzt	Weigoni,	was	er	kritisiert:	das	Hohlwerden	der	Subjek-
tivität	im	herzlosen	Ritt	über	die	Sprachtrümmerwelten,	die	der	analytische	Verstand	sich	berei-
tet.	Die	Seinsvergessenheit,	die	changierende	Melancholie	zwischen	psychologisierender	Selbst-
diagnose,	germanistischer	Begriffsgenese	und	philosophischem	Skeptizismus.	Verlorenheit,	Un-
behaustheit,	das	beschädigte	Leben.	Elliptische	Gedankensplitter.	Ein	allegorisches	Trümmerfeld	
der	Nomina,	eine	Welt,	die	an	die	Schlachtfelder	des	Terminators	III	erinnert.	

Weigoni	produziert	das,	was	er	diagnostiziert.	Selbstwertschöpfungsketten.	Essayistische	
Denkpaellas	–	Sammelsurium	der	gelehrten	Chiffren	und	Begriffshülsen,	die	 im	Hörer	detonie-
ren,	Heidegger,	Hölderlin	wie	Benjamin	in	ohr-,	aber	kaum	verstandesgerechten	Happen.	„Intel-
lektuell	in	paradoxale	Systeme	einrichten“	–	das	ist	es,	was	im	Hörer	passiert.	

	
Zynismus?	Ironische	Widergängereien?	Weigoni	häuft	die	Begriffe	vor	dem	Hörer	auf,	wie	sich	
die	Katastrophen	vor	Benjamins	„Engel	der	Geschichte“	aufhäufen	mögen,	man	würde	gerne	ver-
weilen,	bedenken,	doch	die	Texte	rasen	weiter,	so	wie	im	wirklichen	Leben	der	nächste	Skandal	
über	die	Mattscheiben	huscht,	in	Lasagne	gefundene	Finanzderivate,	gedopte	Bienen	im	Bier	und	
der	von	VW	manipulierte	Glyphosat-Gehalt	in	Muttermilch.	
	
Es	wäre	für	lesophile	Menschen	wie	mich	schön	gewesen,	die	Krücke	des	Texts	als	pdf	auf	den	
CDs	 zu	 finden.	 So	 bleibt	 die	 Text-Erfahrung	 als	 eine	 trunkene	 Rutschbahn	 über	 Begriffsfelder,	
am	Ende	mündet	sie	in	ein	Aufwachen	wie	aus	einem	Rausch	–	und	das	ist	doch,	betrachtet	man	
es	nüchtern,	gar	nicht	wenig	für	ein	lyrisches	Werk.	
	
	
	

A.	J.	 Weigoni,	 Gedichte. HörBuch,	 4	 CDs,	 Mülheim	 a.	d.	 Ruhr:	 Edition	 Das	 Labor	 2015.	 Zu	 beziehen	 über	 den	
Verlag	(www.editiondaslabor.de).		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
FRANZ	HOFNER,	geb.	1963,	arbeitet	als	Mathematiker	in	Bonn.	Veröffentlicht	Lyrik	und	Prosa	in	Zeitschriften	
und	Anthologien.	Daneben	Rezensionen,	u.	a.	für	Fixpoetry.		
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blume	(michael	johann	bauer):	zur	zustands=beschreibung.	
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Simone	Scharbert		

AUSGEFRANSTE	SCHMERZGRENZEN		
Orly	Castel-Blooms	Klassiker	Dolly City	neu	gelesen	
	
	
	

„Ich	erinnere	mich	an	das	Gefühl	gleichsam	aus	der	normalen	Atmosphäre	weggesaugt	zu	wer-
den.	 Ich	 empfand	 eine	 schreckliche	 Angst,	 und	 diese	 Angst	 hatte	 eine	 magische,	 betäubende	
Wirkung.	Ich	erinnere	mich	daran,	dass	sie	ganz	am	Anfang	auch	etwas	Angenehmes	hatte.	Es	
war,	 als	 stünde	 man	 einen	 Zentimeter	 neben	 einem	 vorbeidonnernden	 Zug	 und	 spürte	 den	
Luftzug,	der	durch	die	Geschwindigkeit	der	schweren	Wagen	verursacht	wird.	Ja,	Dolly,	dachte	
ich,	die	große	schreckliche	Angst	aller	Menschen	ist	nichts	anderes	als	der	Luftzug	des	Todes.“	

	
Normale	Atmosphäre.	Diesen	Zustand	sucht	man	vergeblich	in	Orly	Castel-Blooms	Roman	Dolly 
City,	soviel	schon	mal	vorweg:	Das	dystopisch-surrealistische	Szenario,	das	die	israelische	Auto-
rin	Anfang	der	90er	Jahre	auf	150	Seiten	entworfen	hat,	konfrontiert	seine	Leser	von	Beginn	an	
mit	Angst,	Schmerz	und	Tod	auf	unterschiedlichste,	bisweilen	absonderlichste	Weise.	Ob	es	da-
bei	um	körperliche	oder	seelische	Leiden	geht,	scheint	im	Wesentlichen	keine	Rolle	zu	spielen,	
die	 Schmerzgrenzen	 fransen	 seitenweise	 aus	 und	 machen	 keinen	 Unterschied	 mehr	 zwischen	
Physis	und	Psyche.	Ignorieren	gängige	Kategorien,	ignorieren	Grenzen.	Fast	schon	unbarmherzig	
breitet	sich	der	Plot	vor	einem	aus	und	macht	ein	Ausweichen	schwierig.	Wider	Willen	wird	man	
als	 Leser	 zum	 stummen	 Begleiter	 einer	 pathologischen	 Protagonistin;	 und	 würde	 sich	 doch	
manchmal	gerne	wehren,	gegen	diesen	Wahnsinn	und	diese	Absurditäten,	die	einem	seitenweise	
entgegenkommen.	 Aber	 magisch	 zieht	 es	 einen	 weiter	 –	 und	 es	 ist	 nicht	 nur	 die	 Geschichte	
selbst,	 sondern	 auch	 Orly	 Castel-Blooms	 sehr	 eigene	 Sprache,	 die	 einen	 bis	 zur	 letzten	 Seite	
führt.	

Dolly City	ist	ein	klar	konzipierter,	schneller	Roman,	spielt	leichthändig	mit	den	Klischees	
der	jüdischen	Tradition	und	ist	immer	noch	„literarischer	Punk“,	so	wie	ihn	einst	die	Modern He-
brew Literature	 betitelt	 hat.	 Umso	 erstaunlicher,	 dass	 dieses	 Buch	 fast	 von	 der	 Bildfläche	 ver-
schwunden	ist.	Nicht	nur,	weil	der	israelisch-palästinensische	Konflikt	auf	prägnante	Weise	the-
matisiert	wird,	sondern	auch	aktuelle	Diskurse	um	Frauenbilder	und	Mutterrollen	klug	eingear-
beitet	 sind.	 Und	 ganz	 nebenbei	 geht	 es	 um	 die	 postmoderne	 Großstadt	 als	 Moloch,	 darin	 ver-
schwindende	Individuen	und	immer	wieder	auch	um	die	Frage	nach	der	eigenen	Identität.	Eine	
ganze	Menge	an	Topoi,	die	in	diesem	Roman	stecken;	eine	ganze	Menge	an	Gründen,	diesen	gna-
denlosen	 Seelentrip	 –	 gerade	 vor	 dem	 Hintergrund	 gesellschaftspolitischer	 Entwicklungen	 –	
wieder	oder	überhaupt	zu	lesen,	sich	dieser	literarischen	Strapaze	schonungslos	auszusetzen.	

	
	

„Ich	hatte	 das	 Leben	satt,	 ging	 nach	 Hause	 und	 ließ	meine	 Laune	 an	den	 Kaninchen	 aus.	 Ich	
band	sie	an	den	Ohren	zusammen,	ein	Ohr	an	das	nächste,	ich	schnitt	zwei	Kaninchen	ein	Ohr	
ab	und	nähte	in	einer	Notoperation	einem	das	Ohr	des	anderen	an.“	
	

Dolly	 ist	allem	Anschein	nach	Ärztin,	ausgebildet	 in	Katmandu.	Allein	der	Name	Dolly	kann	ei-
nem	schon	Angst	machen	–	egal,	ob	man	ihn	etymologisch	von	dolor,	dem	lateinischen	Schmerz	
also,	oder	von	der	englischen	Puppe	herleiten	möchte,	Hoffnungsfrohes	steckt	bei	weitem	nicht	
in	diesem	Namen,	er	ist	programmatischer	Leitfaden	der	folgenden	Seiten	und	passt	sich	gut	ins	
hermetische	Szenario	des	Romans	ein:	Dolly,	30jährig,	 lebt	seit	 fünf	 Jahren	in	einem	Turm	mit	
400	Stockwerken,	sie	selbst	wohnt	im	37.	Stock.	Sie	kennt	niemanden,	außer	Itzik,	dem	Zauberer	
aus	dem	47.	Stock.	Ihre	Wohnung	beherbergt	eine	Art	Labor,	vollgestopft	mit	den	unterschied-
lichsten	Versuchstieren,	an	denen	Dolly	ihre	ungehemmte	Operationslust	auslebt.	Fische,	Kanin-
chen,	Mäuse.	Sie	 ist	der	Inbegriff	einer	 inversen	Ärztin,	so	es	das	überhaupt	gibt,	und	sammelt	
manisch	Erreger	für	vermeintlich	ausgerottete	Krankheiten,	sie	infiziert	ihre	Versuchstiere	und	
versucht	 sie	 gegen	 Impfstoffe	 resistent	 zu	 machen.	 Krankheiten	 zum	 Leben	 erwecken,	 so	 ihr	
Credo.	Ein	Horrorszenario,	das	Orly	Castel-Bloom	nur	mit	ein	paar	wenigen	Sätzen	aufbaut,	die	
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einen	nicht	mehr	loslassen.	Der	Raum	wird	zum	kleinteiligen	Körper,	in	Dollys	Augen	austausch-
bar	und	wehrlos,	man	selbst	wird	nahezu	Teil	davon.	Und	doch	zeigt	sie	auch	Empathie:	Der	an-
fängliche	Tod	eines	Goldfisches	und	ihres	geliebten	Hundes	lassen	sie	völlig	aus	dem	Gleichge-
wicht	geraten.	Ein	vermeintlich	gefühlvoller	Auftakt	für	den	nachfolgenden	Plot,	in	dem	Dolly	ein	
Kind	in	einer	Plastiktüte	finden,	es	nach	langem	Überlegen	„Sohn“	nennen	und	dann	aufgrund	ei-
gener	Verlustängste	unzähligen	Qualen	aussetzen	wird.	So	die	Kurzversion	von	Dolly City.	

Orly	 Castel-Bloom	 wird	 1960	 in	 Tel	 Aviv	 geboren,	 sie	 stammt	 aus	 einer	 ägyptisch-jüdi-
schen	Familie.	Als	sie	Anfang	des	Jahres	mit	dem	israelischen	Sapir-Preis	für	ihren	neuen,	bis	da-
to	nur	auf	Hebräisch	erschienenen	Roman	An Egyptian Novel	ausgezeichnet	wird,	erzählt	sie	im	
Interview,	dass	sie	erst	kurz	vor	dem	Tod	ihres	Vaters	mit	dem	Schreiben	begonnen	hat.	Das	war	
1985	und	Schreiben	 ihre	Art	und	Weise,	mit	dem	bevorstehenden	Verlust	umzugehen;	zu	die-
sem	Zeitpunkt	studiert	sie	noch	Film	am	Beit	Zvi-Institut	und	an	der	Universität	in	Tel	Aviv.	Zwei	
Jahre	 später	 erscheint	 dann	 ihre	 erste	 Kurzgeschichtensammlung	 und	 lässt	 sie	 binnen	 kurzer	
Zeit	 zu	 einer	 neuen	 Stimme	 in	 der	 hebräischen	 Literatur	 werden.	 Mit	 Dolly City	 schließlich	
sprengt	sie	1992	die	bis	dahin	vorherrschenden	Grenzen	der	hebräischen	Literatur	–	nicht	nur	
im	Umgang	mit	jüdischen	Traditionen	und	Erinnerungskulturen,	sondern	auch	Sprache	und	Sti-
listik	betreffend;	als	moderner	Kafka	wird	sie	bezeichnet,	der	Roman	zählt	mittlerweile	zu	den	
wichtigsten	Büchern	Israels.	Auch	in	Deutschland	sorgt	das	Buch	für	Wirbel:	Angesichts	des	In-
halts	samt	pointierter	Stellen	im	Umgang	mit	der	deutschen	Geschichte	ist	das	nicht	weiter	er-
staunlich.	„Welche	Menschen	von	allen,	die	je	gelebt	hatten,	waren	die	allergrößten	Schweine	ge-
wesen?“, fragt	sich	Dolly,	als	sie	auf	der	Suche	nach	einer	neuen	Niere	für	„Sohn“	ist	und	aus	die-
sem	Grund	nach	Deutschland	reist.	Dolly City	ist	nicht	nur	als	Amoklauf	einer	wahnwitzigen	Ärz-
tin	im	Umgang	mit	ihren	eigenen	Ängsten	lesbar,	sondern	auch	als	geradlinige,	grenzüberschrei-
tende	Beschreibung	eines	großstädtischen	Alptraums,	der	zu	großen	Teilen	wahr	ist,	verknüpft	
mit	der	Geschichte	des	Holocaust	und	der	Frage,	wie	und	ob	sich	die	nachfolgenden	Generatio-
nen	in	ihrer	eigenen	Gegenwart	überhaupt	verorten	können.	
	
	

„In	den	Nächten,	wenn	ich	nicht	schlafen	konnte,	ging	ich	immer	auf	den	Balkon	und	versuchte,	
zur	Ruhe	zu	kommen.	Dolly	City	zeigte	sich	in	seiner	ganzen	Hektik	und	Häßlichkeit.	Dolly	City,	
eine	zerrissene	Stadt,	eine	zerschnittene	Stadt,	eine	Hure	von	einer	Stadt.“	

	
„Sohn“	 wird	 zum	 Dreh-	 und	 Angelpunkt	 in	 Dollys	 Leben.	 Die	 Art	 und	 Weise,	 wie	 Orly	 Castel-
Bloom	die	Angst	um	 das	Kind	und	Dollys	wahnwitzige	Versuche,	es	 vor	Krankheit	und	Tod	zu	
schützen,	 beschreibt,	 spielen	 vordergründig	 auch	 mit	 dem	 Klischeebild	 der	 jüdischen	 Mutter,	
der	„jiddischen	Mamme“.	In	Philip	Roths	skandalumwittertem	Portnoys Beschwerden	hat	sie	ei-
nem	als	den	Stuhlgang	des	Sohnes	kontrollierende	Übermutter	entgegengewimmert,	 in	Nathan	
Englanders	Kurzgeschichtensammlung	Zur Linderung unerträglichen Verlangens	begegnet	sie	ei-
nem	als	gewitzte	Perückenverkäuferin	zwischen	Tradition	und	Aufbruch.	Die	hebräische	Litera-
turgeschichte	 steckt	 mutmaßlich	 voller	 Anekdoten	 über	 die	 jüdische	 Mutter,	 aber	 Orly	 Castel-
Blooms	Bild	bewegt	sich	jenseits	der	gängigen	oder	bekannten	Kategorien.	Ihre	Dolly	reizt	alles	
Menschenmögliche	aus,	um	ihr	Kind	zu	bewahren	–	ob	sie	selbst	Gott	spielen	oder	die	Schöpfung	
in	Frage	stellen	will,	wird	sie	von	ihrer	eigenen	Mutter	gefragt.	Dolly	impft	und	operiert	prophy-
laktisch,	setzt	„Lamellenverschlüsse“	in	den	Körper	von	„Sohn“,	prüft	immer	wieder	die	Anzahl	
der	 Organe	 oder	 die	 Herztätigkeit	 –	 soziale	 Fähigkeiten	 oder	 einen	 eigenen	 Umgang	 mit	 dem	
Kind	lernen	weder	sie	noch	ihr	„Sohn“.	Sprache	hält	sie	für	überflüssig,	er	soll	sie	gar	nicht	erst	
Mutter	nennen.	Im	Laufe	der	Zeit	verfährt	sie	immer	härter	mit	dem	Kind,	„ich	wollte	ihm	bei-
bringen,	 was	 man	 mir	 nicht	 beigebracht	 hatte:	 überleben	 auf	 seinem	 eigenen	 Quadratmeter.“	
Überzeichnet,	brutal,	absurd	–	und	dennoch	immer	wieder	treffend.	Irgendwann	lässt	Dolly	sich	
das	Kind	auf	den	Rücken	kleben:	Sie	will	es	nicht	mehr	sehen,	aber	immer	um	sich	haben.	Eine	
sprachliche	Karikatur,	die	nach	wie	vor	auch	aktuelle	Bezüge	hat.		

Im	letzten	Jahr	war	die	Studie	Regretting Motherhood	der	israelischen	Soziologin	Orna	Do-
nath	medienwirksamer	Auftakt	für	die	Frage,	ob	man	die	eigene	Mutterschaft	überhaupt	in	Fra-
ge	stellen	darf.	Dem	Diskurs	vorausgegangen	war	die	Bedingung	der	Studie,	dass	nur	israelische	
Frauen	 teilnehmen	 durften,	 die	 die	 Frage	 „Bedauern	 Sie	 Ihre	 Mutterschaft?“	 offen	 mit	 „ja“	
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beantwortet	hatten.	Allein	diese	Fragestellung	sorgte	in	vielen	Feuilletons	für	Empörung.	Offen-
bar	also	immer	noch	ein	Tabuthema	mit	der	ernüchternden	Feststellung,	dass	sich	nach	einem	
Vierteljahrhundert	an	unseren	Rollenbildern	anscheinend	wenig	verändert	hat.	Weder	in	Israel	
noch	 in	 Deutschland.	 Orly	 Castel-Bloom	 webt	 diese	 Frage	 wie	 einen	 Teppich	 durch	 das	 ganze	
Buch	–	Mutterschaft,	was	bedeutet	das	eigentlich?	Sie	gibt	aber	keine	Antworten,	sondern	bildet	
ein	Extremszenario	ab,	das	unseren	Umgang	mit	vorherrschenden	Rollenbildern	recht	deutlich	
werden	lässt.	Besonders	dicht	wird	es	dann,	wenn	das	Thema	von	Fragen	der	eigenen	Erinne-
rungskultur	überlagert	wird	–	Nachkommen	zum	Träger	der	Geschichte	werden.	
	
	

„Ich	griff	nach	einem	Skalpell	und	begann,	da	und	dort	zu	schneiden.	Ich	ritzte	die	Landkarte	
des	biblischen	Israels	 in	seinen	Rücken,	soweit	 ich	mich	an	sie	erinnerte,	und	gab	alle	Städte	
der	Philister	an,	wie	zum	Beispiel	Gat	und	Aschkalon,	hingerissen	malte	 ich	den	See	Geneza-
reth	und	den	Jordan,	der	sich	ins	Tote	Meer	ergießt,	das	unablässig	verdampft.“	

	
Dolly	und	ihr	Bild	des	biblischen	Israels	geraten	immer	wieder	in	Konflikt	mit	dem	Moloch	von	
Dolly	City,	das	 von	Arabophobie	 gekennzeichnet	 ist,	dessen	Züge	alle	nach	Dachau	 fahren,	das	
aber	nichts	mit	„jenem“	Dachau	zu	tun	hat	und	in	dem	der	Alltag	von	Hektik	und	Angst	durch-
tränkt	ist.	Dolly	und	ihr	Sohn	überleben,	jeder	auf	seine	Art	und	Weise,	die	Geschichte	des	ande-
ren	mit	sich	tragend,	davon	sichtlich	gekennzeichnet.	Orly	Castel-Blooms	Dolly City	wird	so	zu	ei-
ner	Bestandsaufnahme	des	Israels	der	frühen	90er	Jahre	–	und	doch	hat	vieles	davon	nichts	an	
Aktualität	eingebüßt.	„Literarischer	Punk“,	der	ganz	dringend	eine	Bühne	braucht	und	wirklich	
lesenswert	ist	–	auch	wenn	die	israelische	Schriftstellerin	in	der	jüngst	erschienenen	Anthologie	
Mein Israel: Juden und Palästinenser erzählen	leisere	Töne	anschlägt:	
	

„Wir	 bewegen	 uns	 hier	 von	 einem	 Krieg	 zum	 anderen.	 Das	 macht	 einen	 sprachlos.	 Ich	 weiß	
nicht	mehr,	was	ich	dazu	sagen	soll.	Früher	waren	wir	naiv.	Jetzt	warten	wir	einfach	nur	ab.	Ich	
habe	heute	Pflanzen	beim	Gärtner	gekauft.	Lasst	uns	mit	der	Erde	spielen,	solange	sie	uns	noch	
gehört.	Ich	möchte	nicht	über	die	Zukunft	reden.“	

	
	
	

Orly	Castel-Bloom,	Dolly City,	deutsch	von	Mirjam	Pressler,	Reinbek	bei	Hamburg:	Rowohlt	1995,	ISBN	3-498-
00899-4.	Derzeit	antiquarisch	verfügbar.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

SIMONE	SCHARBERT,	1974	in	Bayern	geboren,	Studium	der	Neueren	Deutschen	Literaturwissenschaft,	Philo-
sophie	und	Politikwissenschaft	in	Augburg,	München	und	Wien;	Promotion	über	die	Osterweiterung	der	EU	und	
Visegrád.	 2014	 und	 2016	 zum	 „Irseer	 Pegasus“	 eingeladen;	 Veröffentlichungen	 in	 verschiedenen	 Magazinen	
und	 Literaturzeitschriften,	 u.	a.	 entwürfe,	 Krautgarten,	 Signum und	 Konzepte.	 –	 Mehr	 auf	 www.simoneschar	
bert.de.		
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Britische	Postkarte	von	1916	(World	War	I	Daily	Mail		
Official	War	Photograph,	Series	IX,	No.	68).	
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ALEXANDER	HOGH/JÖRG	MAILLIET:	TAGEBUCH	14/18	
besprochen	von	Martin	Schlemmer		
	
	
Wenngleich	 die	 literarische	 Gattung	 des	 Comics	 in	 Deutschland	 noch	 immer	 nicht	 das	 gesell-
schaftliche	Ansehen	besitzt	wie	in	anderen	Staaten	–	etwa	in	Frankreich	–,	findet	sie	seit	gerau-
mer	Zeit	Aufmerksamkeit	in	den	Feuilletons	deutscher	Qualitätsmedien1.	Der	Übersetzerin	und	
Chefredakteurin	 des	 deutschsprachigen	 Micky-Maus-Magazins,	 Erika	 Fuchs	 (1906–2005),	 ist	
seit	Sommer	2015	sogar	ein	eigenes	Museum	in	Schwarzenbach	a.	d.	Saale	gewidmet:	das	„Erika-
Fuchs-Haus	 –	 Museum	 für	 Comic	 und	 Sprachkunst“,	 das	 mit	 dem	 Slogan	 „Deutschlands	 erstes	
Comicmuseum“	wirbt2.	Ebenso	genossen	in	den	letzten	Jahren	mehrere	Kino-Verfilmungen	von	
Vorlagen	 aus	 dem	 Comic-Universum	 –	 namentlich	 von	 Figuren	 aus	 den	 konkurrierenden	 US-
amerikanischen	Comicverlagen	DC	und	Marvel	–	öffentliche	Aufmerksamkeit3.	

So	ist	es	nur	folgerichtig,	an	dieser	Stelle	einen	Comic	anzuzeigen,	der	sich	einem	seit	zwei	
Jahren	 in	 das	 besondere	Licht	der	 Öffentlichkeit	 gerückten	 Thema4	 widmet:	 dem	 Ersten	Welt-
krieg.	Der	Comic	Tagebuch 14/18. Vier Geschichten aus Deutschland und Frankreich	ist	zwar	bei	
Weitem	nicht	die	erste	Bildergeschichte,	die	den	Ersten	Weltkrieg	zum	Gegenstand	hat;	dennoch	
nimmt	sie	eine	Sonderstellung	ein:	Er	beleuchtet	die	„Urkatastrophe“	des	20.	Jahrhunderts,	den	
„Großen	Krieg“,	aus	dem	Blickwinkel	von	vier	jungen	Leuten,	die	diesen	Krieg	mehr	oder	weni-
ger	 „hautnah“	 erleben.	 Grundlagen	 der	 Geschichten	 des	 Comics	 sind	 authentische	 Tagebücher	
beziehungsweise	 Erinnerungen.	 Es	 handelt	 sich	 bei	 den	 Berichterstattenden	 im	 Einzelnen	 um	
den	 17	 Jahre	 alten	 Deutschen	 Walter	 Bärthel	 aus	 Eisenberg	 in	 Thüringen,	 den	 sechsjährigen	
Franzosen	René	Lucot	aus	Villers-Cotterêts	im	Département	de	l’Aisne,	die	knapp	14	Jahre	alte	
Deutsche	Agnes	vulgo	Nessi	Zenker	aus	Bärenfels	im	Erzgebirge	sowie	den	22jährigen	Franzo-
sen	Lucien	Laby	aus	Lyon.	Somit	steht	das	Schicksal	der	„kleinen	Leute“,	des	Durchschnittsfran-
zosen	 respektive	 -deutschen	 im	 Mittelpunkt.	 Während	 das	 Tagebuch	 von	 Laby5	 und	 die	 Me-
moiren	von	Lucot6	bereits	publiziert	wurden,	sind	die	Tagebücher	von	Agnes	Kiendl	geb.	Zenker	
und	 Bärthel	 bislang	 unveröffentlicht	 und	 werden	 erstmalig	 für	 eine	 Publikation	 zum	 Ersten	
Weltkrieg	herangezogen.	Da	die	Auswertung	von	Kriegstagebüchern	und	Feldpost-Unterlagen	in	
den	letzten	Jahren	ebenfalls	Konjunktur	hatte,	passt	der	Comic	auch	insofern	gut	zur	aktuell	er-
folgenden	Aufarbeitung	des	Geschehens	vor	hundert	Jahren.	

Mit	 dem	 an	 der	 Universität	 Blaise	 Pascal	 in	 Clermont-Ferrand	 Moderne	 und	 Neuere	 Ge-
schichte	lehrenden	Nicolas	Beaupré	und	dem	Düsseldorfer	Emeritus	im	Fach	Neuere	Geschichte	
Gerd	 Krumeich	 konnten	 zwei	 ausgewiesene	 Kenner	 der	 historischen	 Materie	 für	 die	 wissen-
schaftliche	 Begleitung	 des	 Projekts	 und	 für	 das	 Vorwort	 gewonnen	 werden.	 Beaupré	 ist	 Vor-
standsmitglied	des	1992	eingerichteten,	international	orientierten	„Historial	de	la	Grande	Guer-
re“	im	nordfranzösischen	Péronne/Somme,	dessen	Vizepräsident	Krumeich	ist.		

Ohne	für	irgendeine	Seite	Partei	zu	ergreifen,	ohne	moralisierende,	oberlehrerhafte	Attitü-
den	gelingt	es	dem	von	Jörg	Mailliet	gezeichneten	Comic,	das	Grauen	des	Krieges	genauso	ein-
drucksvoll	zu	veranschaulichen	wie	dessen	Irrsinn.	Hierzu	trägt	in	einem	gehörigen	Maße	auch	
der	dem	Duktus	der	zeitgenössischen	Quellenzitate	angepasste	Text	von	Alexander	Hogh	bei.	Zu-
treffend	und	dem	jüngsten	Forschungsstand	entsprechend,	lauten	die	letzten	Sätze	der	knappen	
Einleitung	durch	die	Herausgeber	Julie	Cazier	und	Martin	Block:	„Niemand,	der	politisch	Einfluss	
hat,	versucht	im	Juli	1914	ernsthaft,	den	drohenden	Kriegsausbruch	zu	verhindern.	Dabei	ist	vie-
len	klar,	dass	es	zum	Weltkrieg	kommen	kann“	(S.	9).	

Der	thüringische	Gymnasiast	Walter	Bärthel	meldet	sich	im	August	1914	freiwillig	zu	den	
Waffen	und	überlebt	ernüchtert	als	Kriegsversehrter.	René	Lucot	erlebt	den	Krieg	als	sechstes	
Kind	 eines	 Kutschers	 in	 der	 Etappe,	 wobei	 ihm	 die	 unmittelbaren	 Auswirkungen	 –	 bis	 hin	 zu	
Bombenbeschuss	und	Flucht	vor	dem	anrückenden	Feind	–	drastisch	vor	Augen	geführt	werden.	
Nessi	 Zenker	 verbringt	 die	 Kriegszeit	 auf	 dem	 elterlichen	 Hof	 im	 Erzgebirge.	 Wie	 es	 sich	 Wil-
helm	II.	von	der	deutschen	Jugend	gewünscht	hat,	führt	sie	ein	Kriegstagebuch.	Ihre	anfängliche	
Furcht	vor	einem	Krieg	weicht	nach	den	ersten	Erfolgsmeldungen	von	der	Front	einer	regelrech-
ten	Kriegsbegeisterung,	die	sich	gegen	Ende	des	Krieges	dann	allerdings	verflüchtigt	hat.	Lucien	
Laby	 begibt	 sich	 aus	 Überzeugung	 an	 die	 Front	 und	 sehnt	 die	 Auszeichnung	 mit	 einem
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Kriegsorden	 herbei.	 Trotz	 kritischer	 Gedanken	 gegenüber	 der	 Etappe	 und	 der	 „mutigen“	 Hei-
matfront	mit	ihren	patriotischen	Schaufensterreden	und	markige	Worte	liebenden	„Drückeber-
gern“	 (S.	87)	 lehnt	 er	 Ansätze	 von	 Meuterei	 und	 Ungehorsam	 der	 an	 der	 Front	 befindlichen	
Truppen	strikt	ab.	Das	Kriegsende	begrüßt	er	als	Opfer	der	Spanischen	Grippe	im	Krankenbett.	

Tagebuch 14/18	 ist	Publikationen	an	die	Seite	zu	stellen,	die	sich	 teils	 autobiographisch,	
teils	 fiktional	 in	den	 letzten	 Jahren	–	auch	und	gerade	 im	 Ausland	–	dem	 Thema	„Erster	Welt-
krieg“	gewidmet	haben	und	allesamt	eine	„Perspektive	von	unten“	einnehmen7.	

Ein	„Fotoalbum“	zu	 jedem	der	vier	Protagonisten	schließt	sich	als	Teil	des	Anhangs	dem	
eigentlichen	Comic	an.	Hier	erfährt	der	Leser	mit	Hilfe	von	abgebildeten	Photographien	und	son-
stigen	Dokumenten	Hintergründe	zu	Biographie	und	persönlichem	Schicksal	der	vier	Hauptper-
sonen,	mit	Schwerpunkt	auf	den	Kriegs-	und	Nachkriegsjahren.	

Ein	 Glossar	 erschließt,	 so	 weit	 erforderlich,	 nicht	 nur	 den	 jüngeren	 Lesern	 den	 histori-
schen	Kontext.	So	findet	man	dort	unter	Angabe	der	entsprechenden	Seite	Informationen	zu	den	
im	Text	erwähnten	Begriffen	des	 „Revanchismus“	oder	des	 „Kriegszitterers“.	 Informationen	zu	
den	Autoren,	Danksagungen	und	der	Bildnachweis	runden	den	Band	ab.	

Ein	 ähnliches	 Werk	 wünscht	 man	 sich	 für	 den	 Einsatz	 im	 Schulunterricht;	 so	 kann	 man	
sich	Geschichtsvermittlung	in	der	historischen	Bildungsarbeit	gut	vorstellen.	Gerne	gibt	man	den	
von	 den	 Zentralen	 für	 politische	 Bildung	 in	 ihr	 Programm	 aufgenommenen	 Band	 jungen	 Men-
schen	 an	 die	 Hand.	 Doch	 auch	 Erwachsene	 dürften	 den	 Comic,	 der	 in	 deutscher	 und	 französi-
scher	Sprache	erschienen	ist8,	nicht	unbeeindruckt	aus	der	Hand	legen.	
	
	

Alexander	Hogh/Jörg	Mailliet,	Tagebuch 14/18. Vier Geschichten aus Deutschland und Frankreich,	unter	Mitwir-
kung	und	mit	einem	Vorwort	von	Gerd	Krumeich	und	Nicolas	Beaupré,	hrsg.	von	Julie	Cazier	und	Martin	Block,	
Köln:	TintenTrinker	Verlag	2014,	ISBN	978-3-9816323-1-6,	20	Euro.	

	
	
1	Dies	gilt	 insonderheit	für	die	F.A.Z.,	wo	es	in	erster	Linie	A.	Platthaus	ist,	der	regelmäßig	Besprechungen	und	
Berichte	 lanciert,	 so	 etwa:	 Familienangelegenheit in Hitlers Lagern	 [Besprechung	 des	 Comics	 Moi René Tardi, 
prisonnier de guerre au Stalag II B],	in:	F.A.Z.	Nr.	284	(5.	Dezember	2012),	S.	25;	Der süße Schauer des Verfemten. 
Seine Comics prägten die Nachkriegsgeneration: Zum Tod von Hansrudi Wäscher,	in:	F.A.Z.	Nr.	7	(9.	Januar	2016),	
S.	12;	vgl.	ferner	P.	Bahners,	Kampagne in Gallien	[Besprechung	des	Asterix-Bandes	Der Papyrus des Cäsar],	in:	
F.A.Z.	Nr.	245	(22.	Oktober	 2015),	S.	9.	Regelmäßig	 wird	 auch	über	 das	Comicfestival	 in	 Angoulême	berichtet,	
zuletzt	Art.	Verlage gegen Stadt. Streit um Comicfestival Angoulême,	in:	F.A.Z.	Nr.	55	(5.	März	2016),	S.	11.	
2	Vgl.	http://www.erika-fuchs.de/	(Abruf	vom	30.03.2016).	
3	Hierzu	jüngst	D.	Dath,	Wie man Weltenretter aus den Wolken reißt,	in:	F.A.Z.	Nr.	71	(24.	März	2016),	S.	11.	
4	W.	Mulligan,	The Origins of the First World War,	Cambridge	2010;	C.	Clark,	Die Schlafwandler. Wie Europa in den 
Ersten Weltkrieg zog,	aus	dem	Engl.	von	N.	Juraschitz,	Sonderausg.	für	die	Bundeszentrale	für	politische	Bildung,	
Bonn	 2013;	 mit	 zahlreichen	 Ego-Dokumenten	 –	 in	 erster	 Linie	 Feldpostbriefen	 –	 angereichert:	 G.	Hirsch-
feld/G.	Krumeich,	 Deutschland im Ersten Weltkrieg,	 Frankfurt	 am	 Main	 2013.	 Im	 Vorwort	 stellen	 die	 Autoren	
mit	einiger	Berechtigung	fest:	„Fernsehdokumentationen	und	Zeitschriftenserien,	Ausstellungen,	Vorträge	und	
Konferenzen,	Bücher	und	Internetinformationen	–	dies	alles	unterstreicht,	dass	für	Historiker,	Publizisten,	Aus-
stellungs-	und	Medienmacher	der	Erste	Weltkrieg	ein	Ereignis	von	elementarer	Bedeutung	 ist.	Aber	auch	das	
Interesse	 des	 historisch	 interessierten	 Publikums	 an	 diesem	 Krieg	 scheint	 groß“	 (S.	7);	 L.	Grevelhörster,	 Der 
Erste Weltkrieg und das Ende des Kaiserreiches. Geschichte und Wirkung,	Münster	2014,	3.,	aktual.	u.	erw.	Son-
deraufl.;	 A.	Hochschild,	 Der Große Krieg. Der Untergang des Alten Europa im Ersten Weltkrieg 1914–1918,	 aus	
dem	Amerik.	von	H.	Kober,	Sonderausg.	für	die	Bundeszentrale	für	politische	Bildung,	Bonn	2014;	H.	Münkler,	
Der Große Krieg. Die Welt 1914 bis 1918,	Reinbek	bei	Hamburg	2015.	
5	Les carnets de l’aspirant Laby, médecin dans les tranchées: 28 juillet 1914–14 juillet 1919,	Paris:	Éditions	Bayard	
2001.	
6	Le grand break,	Éditions	Corps	9,	1985.	
7	F.	Madox	Ford,	Zapfenstreich,	aus	dem	Engl.	von	J.	Utz,	Frankfurt	am	Main	2007;	G.	Chevallier,	Heldenangst,	aus	
dem	Franz.	von	S.	Glock,	München	2010;	A.	Primor,	Süß und ehrenvoll,	aus	dem	Hebr.	von	B.	E.	v.	Schwarze,	Ber-
lin/Köln	2013;	J.	Echenoz,	14,	aus	dem	Franz.	v.	H.	Schmidt-Henkel,	Berlin	2014.	
8	Französische	 Fassung:	 Carnets 14-18. Quatre histoires de France et d’Allemagne,	 Paris:	 Éditions	 Le	 buveur	
d’encre	2014.	
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Gabriele	Haefs		

SIMON	VESTDIJKS	ROMAN	IRISCHE NÄCHTE 	
Annäherungen	an	ein	vielschichtiges	Werk		
	
	
	

Der	Autor		
	
	

Simon	Vestdijk	(geb.	am	17.10.1898	in	Harlingen,	gest.	am	23.3.1971	in	Doorn)	ist	derzeit	nicht	
gerade	 einer	 der	 in	 Deutschland	 bekanntesten	 niederländischen	 Schriftsteller.	 In	 diesem	 Jahr	
2016,	 mit	 den	 Niederlanden	 als	 Schwerpunktland	 auf	 der	 Frankfurter	 Buchmesse,	 kann	 und	
wird	sich	hoffentlich	einiges	ändern.	Vestdijk	studierte	nach	dem	Abitur	zuerst	Medizin	und	ar-
beitete	nach	Abschluss	seines	Studiums	mehrere	Jahre	als	Schiffsarzt.	Ab	1932	widmete	er	sich	
ganz	seiner	schriftstellerischen	Arbeit.	Er	veröffentlichte	gut	fünfzig	Romane,	die	teilweise	stark	
autobiographisch	 geprägt	 sind.	 Mehrere	 davon	 wurden	 verfilmt,	 sie	 wurden	 in	 viele	 Sprachen	
übersetzt,	auch	ins	Deutsche.	Er	schrieb	zudem	Gedichte	und	Essays	und	war	als	Literatur-	und	
Musikkritiker	 tätig.	 Unter	 den	 jüngeren	 niederländischen	 Kollegen,	 die	 nach	 eigener	 Aussage	
von	 ihm	 beeinflusst	 wurden,	 ist	 Maarten	 ’t	Hart	 wohl	 der	 hierzulande	 bekannteste.	 Er	 selbst	
wurde,	so	die	Literaturhistoriker	seines	Landes,	unter	anderem	von	James	Joyce,	Jean-Paul	Sar-
tre	und	Franz	Kafka	inspiriert.	
	
	

Der	Schauplatz		
	
	

Der	Roman	Irische Nächte	spielt	in	Ballyvourney	im	County	Cork,	Südirland.	Ballyvourney	ist	der	
zentrale	Ort	in	der	Gaeltacht,	dem	irischsprachigen	Gebiet	von	Cork,	gelegen	an	der	alten	Land-
straße	von	Cork	nach	Killarney,	nach	Westen	hin	abgeriegelt	von	den	Derrynasaggarts	und	den	
Boggeraghs,	unwegsamen	Bergketten,	die	immer	schon	Schmugglern,	Wegelagerern	und	vor	al-
lem	 Aufständischen	 gegen	 die	 englische	 Herrschaft	 als	 Schlupfwinkel	 dienten.	 Während	 es	 im	
übrigen	County	Cork	an	Gegenden	mit	fruchtbarem	Boden	nicht	mangelt,	ist	die	Umgebung	von	
Ballyvourney	karg	und	arm	und	als	Landbaugebiet	kaum	brauchbar.	Die	Pächter,	die	auf	winzi-
gen	Landparzellen	 ihr	Leben	zu	 fristen	versuchen,	während	die	Großgrundbesitzer	 in	England	
ein	Luxusleben	führen,	sind	die	Menschen,	mit	denen	Vestdijk	sein	Buch	bevölkert.	Warum	der	
Seemann	Vestdijk	sich	Ballyvourney	zum	Schauplatz	genommen	hat,	einen	Ort,	den	er	vermut-
lich	nie	besucht	hat?	In	Luftlinie	 liegt	Ballyvourney	nicht	weit	vom	Meer	entfernt,	doch	zu	der	
Zeit,	in	der	Vestdijk	möglicherweise	als	Schiffsarzt	in	Irland	Station	machte,	war	es	nur	über	zeit-
raubende	Umwege	und	schwer	begehbare	Bergpfade	zu	erreichen.	Da	die	Beschreibung	von	Bal-
lyvourney	 im	 Buch	 kaum	 Lokalkolorit	 aufweist,	 sondern	 eigentlich	 jedem	 archetypischen	 iri-
schen	Dorf	aus	Beschreibungen	des	19.	Jahrhunderts	entspricht,	ist	die	Annahme	nicht	von	der	
Hand	zu	weisen,	dass	Vestdijk	niemals	dort	war,	sondern	sich	einen	Ort	ausgesucht	hat,	dessen	
Lage	für	seine	Geschichte	eben	ideal	ist.	In	Ballyvourney	wurde,	der	Legende	nach,	Gobnait	ge-
boren,	eine	frühmittelalterliche	 irische	Heilige.	Ein	 ihr	geweihter	wundertätiger	Brunnen	zieht	
noch	heute	Pilger	an.	In	der	mittelalterlichen	Heiligenverehrung	wurden	indes	zwei	irische	Hei-
lige	 oft	 miteinander	 verwechselt,	 nämlich	 Gobnait	 und	 Dymphna	 (irisch:	 Dabnait).	 Dymphna	
wiederum	 gelangte,	 der	Legende	 zufolge,	auf	 der	Flucht	 vor	 ihrem	 inzestuösen	Vater,	 der	 sich	
mit	ihr	vermählen	wollte,	nach	Belgien.	Noch	heute,	und	mehr	noch	zur	Zeit	von	Vestdijks	Kind-
heit,	gab	und	gibt	es	 in	den	Niederlanden	und	am	Niederrhein	eine	Vielzahl	von	Dymphna	ge-
weihten	Kapellen	und	kleinen	Wallfahrtsorten,	es	ist	also	nicht	auszuschließen,	dass	seine	Ent-
scheidung	für	Ballyvourney	über	den	Umweg	einer	Dymphnakapelle	geführt	hat.	
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Die	Geschichte		
	
	

Wir	befinden	uns	in	den	Jahren	nach	1850.	Für	Irland	scheinbar	eine	Art	„Zwischenzeit“.	Die	gro-
ßen	Hungersnöte	der	vierziger	Jahre	haben	das	Land	ausbluten	lassen,	die	Bevölkerungszahl	ist	
rapide	gefallen,	die	Auswanderung	nach	Amerika	nimmt	immer	größere	Ausmaße	an.	Die	Men-
schen	sind	vom	Überlebenskampf	ganz	einfach	erschöpft,	die	politischen	Unruhen	der	sechziger	
Jahre	stehen	noch	aus	–	Ruhe	liegt	über	dem	Land,	Friedhofsruhe,	könnte	man	auch	sagen.	In	der	
Tiefe	aber	brodelt	es	bereits.	Die	ersten	Geheimbünde	gründen	sich,	die	bald	darauf	versuchen	
werden,	die	britischen	Besatzer	durch	eine	Art	Guerillakrieg	aus	dem	Land	zu	vertreiben.	Dass	
der	später	berühmteste	und	in	England	verhassteste	Fenier	O’Donovan	Rossa	(1831–1915)	ganz	
in	der	Nähe	geboren	wurde,	zur	Zeit	der	Handlung	der	Irischen Nächte	aber	als	Ladenschwengel	
in	Skibbereen	noch	keinerlei	Aufsehen	erregte,	ist	hier	ein	besonders	interessantes	Detail.	(Die	
Fenier	 waren	 ein	 Geheimbund,	 der	 um	 1860	 mehrere	 Aufstände	 versuchte,	 der	 Name	 bezieht	
sich	auf	die	Fianna,	eine	in	mehreren	mittelalterlichen	irischen	Epen	verherrlichte	Heldenschar.)	
Erzählt	wird	die	Geschichte	von	dem	Jungen	Robert,	der	zwischen	allen	Fronten	steht.	Sein	Vater	
ist	der	Verwalter	von	Lord	Randall,	der	in	England	weilt	und	sich	um	nichts	kümmert,	wenn	nur	
die	Pacht	rechtzeitig	eintrifft.	Roberts	Vater	stammt	–	da	widerspricht	sich	der	Roman	–	aus	Ul-
ster	oder	aus	Schottland,	ist	jedenfalls	kein	Ire,	noch	dazu	Presbyterianer,	in	einer	streng	katho-
lischen	Gegend,	er	ist	einerseits	wie	die	Pächter	den	Launen	seines	Herrn	unterworfen,	anderer-
seits	steht	er,	als	Vertreter	des	abwesenden	allmächtigen	Lords,	über	der	Bevölkerung	von	Dorf	
und	Umgebung.	Sein	Nachname	Farfrae	(„von	weit	her“)	zeigt,	dass	er	nicht	dazugehört.	Farfrae	
ist	ein	rechtschaffener	Mann,	das	geben	alle	zu,	er	wird	geachtet,	aber	auch	gehasst,	weil	er	eben	
den	Landlord	vertritt.	Was	die	Pächter	nicht	wissen,	ist,	dass	Farfrae	bisweilen,	wenn	jemand	die	
Pacht	 nicht	 zahlen	 kann,	 den	 fehlenden	 Betrag	 aus	 eigener	 Tasche	 beisteuert,	 damit	 niemand	
von	seinem	Land	vertrieben	wird.	Seine	Mittel	sind	jedoch	begrenzt,	ein	Verwalter	wird	nicht	ge-
rade	fürstlich	bezahlt,	und	wenn	die	Pachtrückstände	zu	groß	werden,	wird	eben	doch	geräumt.	
Die	Pächterfamilie	wird	aus	ihrer	Hütte	vertrieben,	eventueller	Viehbestand	wird	zur	Schulden-
tilgung	konfisziert,	mit	Hilfe	der	britischen	Armee	rückt	die	Polizei	 an,	 legt	 in	der	Hütte	Feuer	
und	vertreibt	die	Familie,	die,	wenn	sie	Glück	hat,	bei	Verwandten	Unterschlupf	findet.	Wenn	sie	
das	Geld	für	die	Überfahrt	auftreiben	können	(das	können	sie	meistens	nicht,	sonst	hätten	sie	ja	
die	Pacht	bezahlt),	ist	die	Auswanderung	nach	Amerika	eine	Möglichkeit,	sonst	bleibt	nur	das	Ar-
menhaus.	

Roberts	Mutter	ist	aus	der	Gegend,	Katholikin,	eine	Irin	wie	aus	dem	Bilderbuch,	schwarze	
Haare,	weiße	Haut,	rote	Wangen.	Oft	mit	ihrem	Mann	uneins,	widersetzt	sie	sich	seinen	Anord-
nungen,	wenn	sie	es	für	richtig	hält.	In	einer	beeindruckenden	Szene	geht	sie	beispielsweise	zu	
einer	Totenwache	im	Dorf	und	singt	dort	die	althergebrachten	gälischen	Totenklagen.	(Irisch	ca-
oineadh,	 in	den	Anmerkungen	[S.	347	Anm.	52]	 im	Buch	steht:	 „keener,	 ir.	Bean	caointhe	 [kor-
rekt:	caointe],	alte	Frau,	die	bei	einer	wake	die	Totenklage	singt.“	Es	musste	aber	keine	alte	Frau	
sein,	 deshalb	 kann	 ja	 Roberts	 Mutter	 die	 Funktion	 des	 Klageweibes	 übernehmen.)	 Als	 immer	
mehr	Pächter	vertrieben	werden,	greift	Mrs	Farfrae	auf	ihre	Weise	ein,	sie	schreibt	hinter	dem	
Rücken	ihres	Mannes	an	Lord	Randall	und	bittet	ihn,	sich	doch	seine	irischen	Ländereien	mit	ei-
genen	Augen	anzusehen.	In	dem	Wissen,	dass	die	Abwesenheit	der	Großgrundbesitzer	(absentee 
landlords	genannt)	bei	der	irischen	Landbevölkerung	als	Hauptgrund	für	die	elenden	Zustände	
galt,	geht	sie	davon	aus,	dass	der	Lord	nur	herzukommen	brauchte,	um	zu	begreifen,	dass	er	viel	
mehr	für	seine	Pächter	tun	und	deren	Lage	um	einiges	verbessern	könnte	und	müsste.	Was	Mrs	
Farfrae	 nicht	 weiß,	 ihr	 Gatte	 aber	 wohl,	 ist,	 dass	 die	 Landlords	 es	 eigentlich	 kaum	 erwarten	
konnten,	 ihre	 Pächter	 loszuwerden.	 Gerade	 in	 Gegenden	 wie	 der	 Umgebung	 von	 Ballyvourney	
mit	ihrem	kargen	Boden	boten	Schafe	viel	bessere	Verdienstmöglichkeiten,	und	die	Vertreibung	
von	 Pächtern	 aus	 dem	 schottischen	 Hochland,	 die	 um	 diese	 Zeit	 ihren	 Höhepunkt	 erreichte	
(Stichwort:	 Highland Clearances),	 zeigte,	 wie	 lukrativ	 dieses	 Geschäft	 sein	 konnte.	 Je	 mehr	 sie	
sich	 auf	 die	 Seite	 der	 irischen	 Landbevölkerung	 schlägt	 und	 damit,	 ob	sie	 nun	 will	 oder	 nicht,	
auch	gegen	ihren	Mann	Position	bezieht,	umso	mehr	wird	sie	von	den	Einheimischen	mit	ihrem	
Mädchennamen	genannt,	Regan	O’Sullivan	(was	nicht	ganz	richtig	ist,	 in	einer	irischsprachigen	
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Gegend	wäre	die	irische	Version	zu	erwarten,	Regan	Ní	Súilleabháin,	irische	Nachnamen	gibt	es	
in	weiblicher	und	männlicher	Form,	O’Sullivan	ist	die	anglisierte	Version	der	männlichen).	

Sohn	Robert	ist	in	Ballyvourney	geboren,	geht	dort	zur	Schule,	spielt	mit	den	Kindern	im	
Dorf,	 ist	 später	 mit	 den	 anderen	 Jungen	 in	 dasselbe	 Mädchen	 verliebt,	 und	 gehört	 eben	 doch	
nicht	richtig	dazu,	weil	sein	Vater	auch	nicht	dazugehört	und	auf	der	Seite	des	Feindes	steht.	Der	
„Feind“	 ist	 sehr	 konkret	 der	 Landlord,	 die	 britische	 Besatzungsmacht	 wird	 zunächst	 kaum	 er-
wähnt.	 Je	 älter	 die	 Jungen	 werden,	 umso	 klarer	 wird	 Robert	 ausgeschlossen,	 immer	 wieder	
kommt	es	zu	Szenen,	wo	alles	abrupt	verstummt,	wenn	er	zur	Tür	hereinkommt.	Als	sein	Vater	
widerwillig	einen	Pächter	vertreiben	lassen	muss,	wird	ein	tödlicher	Schuss	auf	einen	der	betei-
ligten	Polizisten	abgegeben,	der	Schütze	verschwindet	spurlos,	wird	aber	später	seinerseits	ge-
tötet.	Robert	stellt	fest,	dass	er	sich	mehrere	Nächte	im	Schloss	des	Landlords	versteckt	hat,	also	
ganz	in	seiner	Nähe,	und	erkennt	nun	endgültig,	dass	er	nicht	dazugehört	und	nicht	dazugehören	
kann,	denn	alle	seine	bisherigen	Freunde	wussten	es,	nur	 ihm	wird	kein	Vertrauen	geschenkt.	
Der	Landlord,	Sir	Percy	Randall,	seinerseits	aber	reagiert	endlich	auf	die	Briefe	von	Roberts	Mut-
ter	–	oder	auch	nicht,	vielleicht	will	er	auch	nur	seine	irischen	Jagdgründe	testen	–,	kommt	zu	
Besuch,	verbringt	eine	Nacht	in	seinem	Schloss,	findet	alles	gar	zu	primitiv,	das	Jagdglück	ist	ihm	
auch	nicht	hold,	und	er	reist	wieder	ab.	Vorher	jedoch	trägt	er	seinem	Verwalter	Farfrae	auf,	kei-
nen	ablaufenden	Pachtvertrag	mehr	zu	verlängern.	Dieser	Besuch	hat	wiederum	zur	Folge,	dass	
die	Gemüter	in	der	Umgebung	endgültig	ins	Sieden	geraten:	Hier	erscheint	nun	der	allmächtige	
Sir	Percy,	doch	statt	seinen	Untertanen	Hilfe	zu	bringen,	sagt	er	deutlich,	dass	er	sie	alle	verach-
tet	und	in	noch	größeres	Elend	stürzen	will,	und	entschwindet	wieder	in	sein	Luxusdasein,	von	
dem	sie	sich	nur	vage	und	absolut	übertriebene	Vorstellungen	machen.	Der	Zorn	der	verarmten	
Dorfbevölkerung	kocht	über,	die	Rache	richtet	sich	wie	so	oft	gegen	den	Falschen	–	ein	Schuss	
trifft	den	rechtschaffenen	Farfrae,	Roberts	Vater,	tödlich.	

Es	sollte	vielleicht	angemerkt	werden,	dass	der	Zorn	der	Bevölkerung	zweifellos	noch	da-
durch	vergrößert	wurde,	dass	der	Großgrundbesitzer	eben	ein	Lord	R a n d a l l 	war.	Randall	ist	
ein	alter	irischer	Name,	irgendein	Vorfahr	des	Lord	Randall	muss	zur	anglikanischen	Kirche	kon-
vertiert	 sein,	 vermutlich	 im	 17.	 oder	 frühen	 18.	Jahrhundert,	 als	 die	 alte	 gälische	 Oberschicht	
durch	die	Gesetze,	die	Katholiken	sämtlicher	Rechte	beraubten		(Penal Laws),	die	letzten	Reste	
ihrer	alten	Macht	verlor.	Gern	 taten	das	 jüngere	Brüder	oder	Vettern,	um	auf	diese	Weise	den	
Besitz	an	sich	zu	bringen,	der	auf	normalem	Weg	an	den	ältesten	Sohn	gefallen	wäre.	Solche	Fa-
milien	waren	bei	der	irischen	Unterschicht	noch	verhasster	als	der	rein	englische	Adel;	englische	
Adelsfamilien	 galten	 als	 gemeine	 Ausbeuter,	 die	 Nachkommen	 der	 konvertierten	 irischen	 Ad-
ligen	jedoch	als	Verräter.	

Angereichert	ist	die	Geschichte	mit	vielen	Details	über	irisches	Brauchtum	–	nicht	immer	
belegt,	nicht	alle	Formen	des	Aberglaubens,	die	die	Menschen	im	Buch	praktizieren,	finden	sich	
auch	in	den	Aufzeichnungen	irischer	Autoren	oder	Volkskundler,	aber	sie	passen	perfekt,	egal,	
ob	sie	eventuell	auch	aus	niederländischen	Dörfern	oder	der	Phantasie	des	Autors	stammen,	sie	
steigern	die	unheimliche	Stimmung	und	das	Gefühl,	dass	wir	uns	unerbittlich	einem	bösen	Ende	
nähern.	

Ein	Beispiel	für	diese	Requisitenverschiebung,	die	für	Vestdijks	Buch	typisch	ist:	Eine	gro-
ße	Rolle	spielt	ein	in	der	Gegend	angeblich	traditioneller	Dudelsack	(durch	den	Robert	an	einer	
dramatischen	 Stelle	 im	 Roman	 das	Versteck	 eines	 abgetauchten	 Aufständischen	 findet).	 Mehr-
mals	jedoch	lesen	wir,	dass	der	Musiker	in	den	Dudelsack	bläst,	Vestdijk	hatte	einwandfrei	einen	
schottischen	oder	einen	der	Dudelsacktypen	vor	Augen,	die	in	seiner	Jugend	in	Friesland	noch	
weit	 verbreitet	 waren.	 Der	 irische	 Dudelsack	 wird	 nicht	 geblasen,	 sondern	 mit	 dem	 Ellbogen	
durch	 einen	 Blasebalg	 betätigt	 (daher	 der	 englische	 Name	 dieses	 Instruments,	 Uilleann Pipes,	
vom	irischen	uille,	Ellbogen).	Übrigens	fiel	Fürst	Pückler	in	dieselbe	Grube,	als	er	in	seinem	Rei-
sebericht	über	Irland	einen	Dudelsackspieler	kommen	und	sich	von	ihm	das	Instrument	zeigen	
ließ,	sein	Staunen	über	die	sinnreiche	Vorrichtung	des	mit	dem	Ellbogen	betätigten	Blasebalgs	
schilderte	–	und	am	Ende	dann	schrieb,	dass	der	Musiker	danach	noch	ein	Stück	auf	seinem	In-
strument	 „bläst“	 (Fürst Pückler reist nach England,	 hrsg.	 v.	 H.	 Ch.	 Mettin,	 Berlin	 1940,	 2.	 Aufl.,	
S.	401ff.).		
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Die	Zeit		
	
	

Es	 gibt	 Untertöne	 und	 die	 Möglichkeit,	 zwischen	 den	 Zeilen	 zu	 lesen:	 Dinge,	 die	 1944,	 als	 die	
deutsche	Übersetzung	erschien,	sicher	sehr	viel	deutlicher	zu	erkennen	waren.	Die	Situation	ist	
klar,	 das	 Land	 ist	 besetzt,	 wird	 von	 den	 Besatzern	 ausgebeutet	 (die	 Hungernöte	 der	 vierziger	
Jahre	 wären	 vermeidbar	 gewesen,	 wenn	 nicht	 Korn	 und	 Vieh	 aus	 Irland	 weiterhin	 ausgeführt	
worden	wären,	um	die	britische	Armee	in	Indien	zu	ernähren,	in	Irische Nächte	wird	weiterhin	
Vieh	 exportiert,	 während	 die	 von	 ihrem	 Land	 Vertriebenen	 hungern);	 die	 Besatzer	 finden	 es	
nicht	einmal	nötig,	die	Sprache	des	 Landes	 zu	 lernen,	und	auch	wenn	manche	 Iren	versuchen,	
sich	mit	 den	 Besatzern	 zu	 arrangieren	 und	 auf	 diese	Weise	 ihr	 Leben	und	 einen	 gewissen	 Le-
bensstandard	zu	sichern,	lassen	diese	keinen	Zweifel	daran	aufkommen,	dass	die	Kollaborateure	
eben	nicht	zu	ihnen	gehören	und	in	ihren	Kreisen	auch	nur	geduldet	sind.	Die	Parallelen	zu	der	
Situation	in	den	Niederlanden	werden	vollends	deutlich	durch	das	Thema	der	Auswanderung	–	
in	den	fünfziger	Jahren	des	19.	Jahrhunderts	trat	ungefähr	eine	Million	Iren	den	Weg	nach	Ame-
rika	an,	im	Buch	aber	ist	die	Auswanderung	eigentlich	nur	eine	schemenhafte	Möglichkeit,	viel-
leicht	kann	man	irgendwann	weggehen,	jetzt	sicher	nicht,	es	scheint	unmöglich,	Irland	zu	verlas-
sen,	warum	das	so	ist,	wird	jedoch	an	keiner	Stelle	gesagt.	Wer	sich	aus	Ballyvourney	entfernt,	
verschwindet	gewissermaßen,	verschwimmt	mit	der	Umgebung,	geht	–	auch	das	wird	nicht	mit	
Worten	gesagt	–	 in	den	Untergrund	–	und	taucht	dann	irgendwann	wieder	auf	und	richtet	das	
auf	ungenannte	Weise	erbeutete	Gewehr	auf	einen	Vertreter	der	verhassten	Besatzer.	

Trotz	dieser	eigentlich	klaren	Aussage	erschien	während	des	Zweiten	Weltkriegs	die	deut-
sche	Übersetzung	des	Romans,	im	Verlag	Rudolf	M.	Rohrer	(Brünn/München/Wien),	noch	dazu	
auf	für	die	damalige	Zeit	erstaunlich	gutem	Papier.	Der	Grund,	warum	die	deutschen	Zensurbe-
hörden	an	Vestdijks	Roman	offenbar	nichts	auszusetzen	hatten,	mag	abermals	zwischen	den	Zei-
len	gelegen	haben.	Hier	sind	die	Engländer,	einer	der	Hauptgegner	im	Krieg,	als	grausame	Kolo-
nialherren	zu	sehen,	die	 ihre	Opfer	hemmungslos	ausbeuten	und	Not	und	Tod	lachend	in	Kauf	
nehmen,	wenn	der	englische	Adel	nur	sein	Luxusleben	weiterführen	kann.	 Insofern	entspricht	
das	 Buch	 den	 gängigen	 Propagandabildern.	 Zudem	 waren	 damals	 in	 Deutschland	 Kenntnisse	
über	Irland	und	irische	Geschichte	viel	weiter	verbreitet	als	heute.	Erinnerungen	irischer	Rebel-
len	 wurden	 ins	 Deutsche	 übersetzt	 und	 viel	 gelesen;	 dass	 das	 Deutsche	 Reich	 Waffen	 für	 den	
Dubliner	Osteraufstand	von	1916	geliefert	hatte,	war	noch	allgemein	bekannt;	der	Lyriker	Wil-
liam	Butler	Yeats,	1923	mit	dem	Nobelpreis	für	Literatur	ausgezeichnet,	erhielt	1933	die	Goethe-
plakette	der	Stadt	Frankfurt,	nachdem	er	viel	Nettes	über	die	neuen	Machthaber	in	Deutschland	
gesagt	 hatte.	 Heinrich	 Böll	 schildert	 in	 Gruppenbild mit Dame,	 wie	 präsent	 Yeats	 und	 dessen	
Werk	um	1940	der	lesenden	deutschen	Bevölkerung	noch	waren.	

Überhaupt	Böll	…	Am	Ende	des	Buches	gibt	Vestdijk	Erklärungen	zu	den	im	Buch	vorkom-
menden	 historischen	 und	 kulturellen	 Begriffen.	 Und	 schreibt	 über	 Ballyvourney,	 was	 ja	 nun	
nachweislich	nicht	stimmt:	„Ballyvourney	[...]	wird	man	auf	keiner	Karte	finden.“	Ist	die	Vorstel-
lung	möglich,	Heinrich	Böll	habe	die	Irischen Nächte	gekannt	und	sich	für	den	Vorspruch	im	Iri-
schen Tagebuch	inspiriert	gefühlt	(„Es	gibt	dieses	Irland,	wer	[...]	es	nicht	findet,	hat	keinerlei	An-
sprüche	an	den	Verfasser“)?	

Wie	weit	damals	in	den	Niederlanden	vergleichbare	Kenntnisse	über	Irland	und	seine	Ge-
schichte	sozusagen	abrufbereit	in	der	lesenden	Bevölkerung	vorausgesetzt	werden	konnten,	wä-
re	noch	zu	untersuchen.	Immerhin	war	das	Fach	Keltologie,	damals	an	vielen	deutschen	Univer-
sitäten	gelehrt	und	in	der	internationalen	Forschung	noch	für	einige	Jahre	wegweisend,	auch	in	
den	Niederlanden	vergleichsweise	gut	vertreten.	So	unterrichtete	eine	der	bedeutendsten	Kelto-
loginnen	des	20.	Jahrhunderts,	Maartje	Draak	(1907–1995),	zunächst	an	der	Universität	Utrecht,	
dann	in	Amsterdam.	Sie	war	zudem	Vorsitzende	der	Niederländischen	Volkskundekommission	
(und	als	solche	verewigt	als	ewig	lachende	Kaatje	Kater	in	J.	J.	Voskuils	monumentaler	Romanse-
rie	Het Bureau).	

Allerdings	hat	Vestdijk	sich	offenbar	nicht	weiter	mit	keltologischen	Fragen	oder	der	 iri-
schen	Sprache	beschäftigt:	Er	schreibt	zwar	mehrfach,	dass	die	Landbevölkerung	von	Ballyvour-
ney	 Irisch	 spricht,	 lässt	 sie	 auch	 irische	 Wörter	 benutzen,	 die	 aber	 fast	 konsequent	 falsch	
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blume	(michael	johann	bauer):	hexensabbat.	
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geschrieben	sind,	und	mischt	achtlos	auch	mal	ein	walisisches	Wort	darunter	(wie	an	einer	Stel-
le,	wo	jemand	die	walisische	Göttin	der	Nacht,	Nudd,	anruft);	aber	die	irischen	Wörter	und	Be-
griffe	bleiben	doch	nur	Requisiten.	Dass	er	oberflächlich	recherchiert	hat,	sehen	wir	an	Namen	
wie	Mavourneen:	So	heißt	ein	bulliger	Bauernknabe,	doch	Mavourneen	ist	die	englische	Schreib-
weise	der	irischen	Anrede:	Mo Mhuirnín,	„meine	Geliebte“,	ein	Name,	der	für	irische	Bauernbur-
schen	zu	keiner	Zeit	üblich	war.	Befremdend	 ist	auch	eine	Behauptung	wie	diese:	 „Er	versteht	
Altirisch,	ich	wollte,	ich	könnte	das	auch.“	Dem	Zusammenhang	ist	deutlich	zu	entnehmen,	dass	
Gälisch,	die	damalige	Umgangssprache	der	Gegend,	gemeint	ist,	nicht	etwa	die	Sprachstufe	des	
Gälischen,	die	Altirisch	genannt	wird	und	die	zeitlich	und	von	der	Sprachstruktur	her	dem	Alt-
hochdeutschen	 entspricht.	 Mothel,	 Montaggart	 sind	 von	 Vestdijk	 erfundene	 Ortsnamen,	 die	
irisch	 klingen	 sollen,	 aber	 in	 einer	 gälischsprachigen	 Gegend	 keinen	 Sinn	 ergeben:	 Mothel	 ist	
nicht	zu	ermitteln,	Montaggart	eine	Nachschöpfung	von	Ortsnamen,	die	auf	-taggart	enden;	an t-
sagairt	bedeutet:	des	Priesters;	solche	Ortsnamen	weisen	darauf	hin,	dass	hier	irgendwann	ein	
Pfarrhaus	gestanden	haben	muss;	„mon“	als	Vorsilbe	ist	abermals	nicht	zu	ermitteln.	Der	Sagen-
held	Cuchulinn	heißt	korrekt	Cuchulainn,	und	der	shillelagh,	der	Knüppel	aus	Schlehenholz,	wird	
in	der	englischen	Umschreibung	eben	so	geschrieben,	von	Vestdijk	aber	als	„Shillala“	angeführt.	
	
	

Der	Übersetzer		
	
	

Kurt	Georg	Schauer	(1899–1984)	ist	als	Übersetzer	heute	kaum	noch	bekannt.	Der	studierte	Hi-
storiker	machte	nach	Abschluss	seines	Studiums	noch	eine	Ausbildung	als	Verlagsbuchhändler	
und	 arbeitete	 dann	 bei	 verschiedenen	 Verlagen.	 1941	 bis	 1943	 hielt	 er	 sich	 –	 laut	 dem	 bio-
graphischen	Forschungsstand	wegen	der	jüdischen	Herkunft	seiner	Frau	–	in	Brünn	auf,	wurde	
1944	als	Soldat	eingezogen	und	schwer	verwundet	–	was	erklärt,	wieso	er	für	den	in	Brünn	an-
sässigen	 Verlag	 die	 Übersetzung	 der	 Irischen Nächte	 anfertigte.	 Nach	 Kriegsende	 baute	 er	 im	
Auftrag	der	US-amerikanischen	Behörden	in	Wiesbaden	eine	Filiale	des	Börsenvereins	des	deut-
schen	Buchhandels	auf	und	war	der	erste	Herausgeber	des	westdeutschen	Börsenblattes für den 
deutschen Buchhandel.	 Er	 war	 maßgeblich	 beteiligt	 am	 Wiederaufbau	 des	 Börsenvereins,	 der	
schon	damals	in	Frankfurt	angesiedelt	wurde.	Zudem	engagierte	er	sich	beim	Aufbau	der	Deut-
schen	Nationalbibliothek	in	Frankfurt	als	Gegenstück	zu	der	in	Leipzig.	Nach	Kriegsende	trat	er	
als	Übersetzer	offenbar	nicht	mehr	in	Erscheinung.	

In	 seiner	 zumeist	 auf	 Deutsch	 geführten	 Korrespondenz	 mit	 Simon	 Vestdijk	 (ediert	 von	
S.	A.	J.	van	Faassen)	ist	von	den	Irischen Nächten	enttäuschend	wenig	die	Rede.	Über	so	gut	wie	
alle	 anderen	 Romane	 Vestdijks	 äußert	 sich	 sein	 Übersetzer	 ausführlicher,	 über	 diesen	 hat	 er	
kaum	 anderes	 anzumerken,	 als	 dass	 er	den	 Dorfpfarrer	mit	 „Hochwürden“	 anreden	 lässt,	 weil	
das	in	ländlichen	Gegenden	Deutschlands	nun	einmal	so	üblich	sei,	und	dass	er	bei	den	Heiligen	
„Sankt“	 immer	 ausgeschrieben	 habe.	 Vestdijks	 Fehler	 (wie	 der	 Irrtum	 mit	 dem	 Dudelsack,	 die	
Schreibweisen	des	Gälischen,	die	Marotte,	wake	stehen	zu	lassen,	statt	„Totenwache“	zu	schrei-
ben	–	Totenwachen,	bei	denen	immens	viel	Alkohol	konsumiert	wurde,	gab	es	trotz	eifrigster	Ge-
genbemühungen	kirchlicherseits	 in	katholischen	Gegenden	Deutschlands	übrigens	noch	bis	 ins	
20.	Jahrhundert)	übernimmt	er	 fraglos.	Dass	er	keine	eigenen	Recherchen	unternommen	hat	–	
was	angesichts	der	Kriegslage	natürlich	auch	sehr	schwierig	gewesen	wäre	–,	zeigt	sich	in	einem	
Brief	an	den	Autor,	wo	er	ihn	darauf	hinweist,	einen	Elfenkönig	gäbe	es	gar	nicht,	nur	eine	Elfen-
königin.	Bei	den	irischen	Elfen	gab	es	durchaus	einen	König.	Der	heißt	nun	wiederum	in	den	Iri-
schen Nächten	Finnvarra,	was	aber	nicht	der	Name	eines	Elfenkönigs	ist,	sondern	eine	flektierte	
Form	 des	 gälischen	 Namens	 von	 St.	Finbarr,	 dem	 Schutzheiligen	 der	 Stadt	 und	 der	 Grafschaft	
Cork	 (und	 damit	 auch	 von	 Ballyvourney).	 Interessant	 ist	 schließlich	 sein	 eigentlich	 für	 Korre-
spondenzen	zwischen	Autoren	und	Übersetzern	unübliches	Vorgehen,	immer	nur	zu	schreiben,	
„ich	habe	das	so	und	so	übersetzt“;	nie	fragt	er:	„Wie	ist	dies	zu	verstehen?“	oder:	„Ich	könnte	für	
die	Übersetzung	folgende	Lösungen	anbieten,	welche	würden	Sie	vorziehen?“	
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Das	Fazit		
	
	

Eine	in	jeder	Hinsicht	anregende	Lektüre.	Ein	spannender	historischer	Roman,	der	zugleich	viel	
über	die	Zeit	sagt,	 in	der	er	geschrieben	wurde.	Sprache,	Motive,	Requisiten,	die	Persönlichkei-
ten	 von	 Autor	 und	 Übersetzer,	 alles	 bietet	 Stoff	 genug	 für	 weiter-	 und	 tiefergehende	 Untersu-
chungen	 sprachlicher	 und	 literaturgeschichtlicher	 Art,	 die	 hier	 wirklich	 nur	 kurz	 angerissen	
werden	können,	mit	deren	Ergebnissen	sich	aber	zweifellos	mindestens	eine	Doktorarbeit	pro-
blemlos	füllen	ließe.	
	
	
	

Einige	Literaturhinweise:		
	
S.	Vestdijk,	Irische Nächte,	deutsch	von	Georg	Kurt	Schauer,	Brünn/München/Wien	1944.		
S.	Vestdijk,	 Ierse nachten,	 ’s	 Gravenhage	 1946	 [danach	 in	 zahlreichen	 weiteren	 Auflagen	 und	 Ausgaben	 er-
schienen].		
Adriaan	Venema,	Schriijvers, uitgevers en hun collaboratie,	Teil	3B:	S. Vestdijk,	Amsterdam	1991.		
S.	A.	J.	 van	 Faassen,	 Vestdijk en zijn Duitse vertalingen, 1937–1949. De correspondentie tussen S. Vestdijk, G. K. 
Schauer en de Rudolf M. Rohrer Verlag,	Vestdijkkroniek	Nr.	87	(Juni	1995).	
H.	Br.	Corstius/Maarten	´t	Hart,	Het gebergte. De tweeënvijftig romans van S. Vestdijk,	Amsterdam	1996.	
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W.	B.	Yeats	(1865–1939)		

SIXTEEN	DEAD	MEN	
	
	
O	but	we	talked	at	large	before		
The	sixteen	men	were	shot,		
But	who	can	talk	of	give	and	take,		
What	should	be	and	what	not		
While	those	dead	men	are	loitering	there		
To	stir	the	boiling	pot?		
	

You	say	that	we	should	still	the	land		
Till	Germany’s	overcome;		
But	who	is	there	to	argue	that		
Now	Pearse	is	deaf	and	dumb?		
And	is	their	logic	to	outweigh		
MacDonagh’s	bony	thumb?		
	

How	could	you	dream	they’d	listen		
That	have	an	ear	alone		
For	those	new	comrades	they	have	found,		
Lord	Edward	and	Wolfe	Tone,		
Or	meddle	with	our	give	and	take		
That	converse	bone	to	bone?		
	
	
	

Benutzte	 Textausgabe:	 W.	B.	 Yeats,	 The Poems.	 Second	 Edition.	 Edited	 by	 Richard	 J.	Finneran	 (The	 Collected	
Works	of	W.	B.	Yeats,	Volume	I),	New	York	1997,	Nr.	194,	S.	184f.	mit	den	Erläuterungen	auf	S.	657.	Demnach	
hat	Yeats	zu	den	15	nach	dem	Osteraufstand	Hingerichteten	noch	Sir	Roger	Casement	hinzugezählt,	der	im	Au-
gust	1916	exekutiert	wurde;	Casement	hatte	versucht,	Waffen	aus	Deutschland	nach	Irland	zu	bringen.	–	Lord	
Edward	Fitzgerald	und	Theobald	Wolfe	Tone	waren	zwei	der	Anführer	der	irischen	Rebellion	von	1798.		
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Ludvig	Holberg	(1684–1754)		

ERASMUS	MONTANUS	ODER	RASMUS	BERG		
Auszug	aus	der	Schlußszene		
	
	
Rasmus	Berg	kehrt	vom	Studium	in	sein	Heimatdorf	zurück	und	bringt	dessen	Bewohner	mit	seiner	zur	Schau	
getragenen	 Gelehrsamkeit	 in	 Aufruhr.	 Nicht	 nur	 läßt	 er	 sich	 Erasmus	 Montanus	 nennen,	 sondern	 behauptet	
auch	steif	und	fest,	die	Erde	sei	eine	Kugel	...		

	
	
[...]		
M o n t a n u s . 	Ach	lieber	Jeronimus!	Ich	bin	Soldat	worden.		
J e r o n i m u s . 	Jetzt	kriegt	er	etwas	anders	zu	thun,	als	die	Menschen	zu	Stiere	und	den	Küster	
zum	Hahnen	zu	machen.		
M o n t a n u s . 	Ach!	Ich	bereue	meine	vorige	Thorheit.	Aber	allzu	spat.		
J e r o n i m u s . 	Hört	mein	Freund!	Wollt	ihr	von	eurer	vorigen	Narrheit	ablassen,	und	das	Land	
nicht	mit	Zwiespalten	und	Disputationen	anfüllen,	so	will	ich	alle	mein	Vermögen	nicht	ansehen	
und	euch	lösen.	[...]		
	
J e r o n i m u s 	spricht	hierauf	mit	dem	Offizier,	der	Rasmus-Erasmus	als	Soldaten	angeworben	hat,	weist	auf	
die	Verlobung	zwischen	Montanus	und	seiner	einzigen	Tochter	hin,	bietet	ihm	100	Taler	für	dessen	Befreiung	
vom	Militärdienst	an	und	erklärt,	tiefes	Mitleid	mit	dem	Unglücklichen	zu	haben.	D e r 	 L i e u t e n a n t 	geht	
auf	das	Angebot	ein,	will	das	angebotene	Geld	aber	den	Armen	geben.	Dann	wendet	er	sich	an	Montanus:		

	
Hört	mein	Freund!	Eure	Eltern	haben	vieles	Geld	an	euch	gewandt,	in	Hoffnung,	daß	ihr	ihnen	ei-
ne	Ehre	und	Trost	 in	ihrem	Alter	seyn	würdet.	 Ihr	reistet	aber	ganz	klug	fort,	und	kamet	ganz	
verwirrt	zurück,	empöret	das	ganze	Dorf,	hegt	seltsame	Meynungen	und	behauptet	sie	noch	mit	
Hartnäckigkeit.	 Sollen	 das	 die	 Früchte	eures	 Studirens	heissen,	so	 könnte	man	 wünschen,	 daß	
keine	Bücher	wären.	[...]	Der	erste	Satz	in	der	Philosophie	ist:	Wir	sollen	uns	selbst	kennen,	und	
je	mehr	einer	dieses	erwäget,	je	weniger	dünkt	er	sich	für	gut,	ja,	je	mehr	dünkt	ihn,	wie	viel	er	
noch	zu	lernen	habe.	Ihr	macht	aber	eure	Philosophie	zu	einer	Fechtkunst,	und	haltet	den	für	ei-
nen	Philosophum,	der	mit	subtilen	Distinctionen	die	Wahrheit	verdreht,	und	sich	aus	allen	Mey-
nungen	heraus	wickelt.	Durch	dergleichen	macht	 ihr	euch	bey	den	Leuten	verhaßt,	und	bringt	
die	Gelehrsamkeit	in	Verachtung,	weil	man	sich	gleich	einbildet,	daß	solche	wunderliche	Laster	
die	Früchte	des	Studirens	seyen.	Der	beste	Rath,	den	ich	euch	geben	kann,	ist,	daß	ihr	etwas	ar-
beitet,	und	dadurch	aus	dem	Kopf	räumet	und	vergesset	alles,	was	ihr	bey	so	vielem	Nachtwa-
chen	gelernet	habt.	Nehmt	eine	Handthierung	für,	wodurch	ihr	in	der	Welt	fortkommen	könnet.	
Wollt	ihr	aber	bey	euren	Studiis	bleiben,	so	richtet	sie	auf	eine	gute	Art	ein.		
M o n t a n u s . 	Ach	gnädiger	Herr!	Ich	will	Ihrem	Rath	folgen,	und	mich	befleißigen	künftighin	
ein	anderer	Mensch	zu	seyn.		
D e r 	 L i e u t e n a n t . 	 Gut:	 So	 mache	 ich	 euch	 wieder	 frey,	 so	 bald	 ihr	 diß	 euren	 Eltern	 und	
Schwiegereltern	versprochen	und	sie	beyderseits	um	Verzeihung	gebeten	habt.		
M o n t a n u s . 	Ach!	Ich	bitte	euch	alle	demüthig	um	Verzeihung,	und	verspreche	euch,	hinführo	
ein	 anderes	 Leben	 zu	 führen.	 Ich	 verwerfe	 mein	 voriges	 Wesen,	 von	 welchem	 ich	 nicht	 durch	
den	Zustand,	worein	ich	gerathen	bin,	sondern	durch	dieses	rechtschaffenen	Officiers	gründliche	
Zusprüche	 und	 Lehren	 abgehalten	 werde,	 dahero	 will	 ich	 auch	 nechst	 meinen	 Eltern	 und	
Schwiegereltern	den	Herrn	Lieutenant	vor	allen	andern	stets	hochachten.		
J e r o n i m u s . 	So	haltet	ihr	nicht	mehr	dafür,	mein	lieber	Tochtermann!	daß	die	Welt	rund	ist.	
Diß	liegt	mir	am	meisten	im	Gemüthe.		
M o n t a n u s . 	Mein	lieber	Schwiegervater!	Ich	will	nicht	mehr	davon	disputiren.	Nur	das	allein	
will	ich	sagen,	daß	nun	zu	dieser	Zeit	alle	Gelehrte	der	Meynung	sind,	daß	die	Erde	rund	seye.		
J e r o n i m u s . 	 A	 –	 –	 –	 Herr	 Lieutenant!	 lassen	 Sie	 ihn	 wieder	 Soldat	 seyn,	 bis	 die	 Erde	 flach	
wird.	
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M o n t a n u s . 	Mein	lieber	Schwiegervater!	die	Erde	ist	so	flach	wie	eine	Hand.	Ist	er	nun	zu	[!]	
frieden?		
J e r o n i m u s . 	So.	So.	Nun	sind	wir	wieder	gute	Freunde.	Nun	soll	er	meine	Tochter	kriegen.	
Kommt	nun	alle	mit	mir	nach	Haus,	so	wollen	wir	eins	auf	den	Vergleich	trinken.	Der	Herr	Lieu-
tenant	wird	uns	auch	wohl	die	Ehre	erweisen	und	mitkommen.		
	
( S i e 	 g e h e n 	 a l l e . ) 	
	
	
	

Benutzte	Textausgabe:	Ludwig	[!]	Holberg,	Zum zweyten male Sechs Lust-Spiele. So anfänglich in Dänischer Spra-
che geschrieben ...,	 ins	Deutsche	übersetzt	von	J.	G.	L.	v.	A.,	Kopenhagen/Leipzig:	Gabriel	Christian	Rothe	1744,	
S.	346–350.		
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HEÐIN	BRÚ:	VATER	UND	SOHN	UNTERWEGS		
besprochen	von	Cornelius	van	Alsum		
	
	
In	 Heðin	 Brús	Erzählung	geht	 es	um	 Fleisch	 –	um	viel	 Fleisch.	Nach	einer	 traditionellen	 färöi-
schen	Grindwaljagd,	irgendwann	in	den	1930er	Jahren,	werden	Fleisch	und	Speck	der	erlegten	
Tiere	versteigert.	Einer	der	Auktionsteilnehmer,	ein	Fischer	und	Kleinbauer	von	70	Jahren	na-
mens	Ketil,	gibt	in	alkoholisiertem	Zustand	ein	viel	zu	hohes	Gebot	ab.	Es	wird	ihm	eine	gewalti-
ge	Menge	Walfleisch	und	-speck	eintragen,	aber	 ihn	auch	ruinieren	oder	der	Armut	zumindest	
nahebringen.	Das	Buch	schließt	damit,	daß	Ketil	und	seine	Frau	ihre	einzige	Kuh	verkaufen	müs-
sen.	Was	aus	ihnen	werden	wird,	bleibt	ungesagt.	Die	Aussichten	sind	nicht	gut,	denn	im	Laufe	
der	Erzählung	ist	das	Ehepaar	immer	wieder	daran	gescheitert,	die	an	sich	gar	nicht	so	erhebli-
che	Geldschuld	abzutragen:	überwiegend	an	den	eigenen,	eingespielten	Verhaltens-	und	Denk-
weisen,	nicht	zuletzt	an	schierer	Gutherzigkeit	und	ihrem	traditionellen	Ehrbegriff.	 In	Brús	Er-
zählung	sind	die	alternden	Eheleute	zwar	die	größten	Sympathieträger,	doch	läßt	sich	–	wenig-
stens	erging	es	dem	Rez.	so	–	auch	das	Verhalten	der	anderen	Personen	gut	nachvollziehen.		

Ketil	 und	 sein	 jüngster	 Sohn	 Kálvur,	 der	 ihn	 auch	 bei	 seinen	 weiteren	 Erlebnissen	 mei-
stens	 begleitet,	 haben	 an	 der	 Jagd	 teilgenommen,	 Ketil	 mit	 Feuereifer,	 denn	 in	 seinem	 Erfah-
rungshorizont	ist	das	Grindwalschlachten	(grindadráp)	das	vielleicht	größtmögliche	und	jeden-
falls	ein	unvorhersehbares	Erlebnis:	Grindwale	werden	von	den	Färingern	gejagt,	wenn	sich	eine	
Schule	der	bekanntermaßen	intelligenten	und	sozial	hochentwickelten	Meeressäuger	den	Inseln	
genähert	hat.	Dann	allerdings	werden	sie,	damals	wie	heute,	in	bestimmten	Buchten	des	Archi-
pels	auf	den	Strand	zugetrieben	und	nach	festen	Regeln	massenhaft	getötet.	Über	die	Frage,	ob	
diese	 Art	 des	 Walfangs	 eine	 durch	 den	 zivilisatorischen	 Fortschritt	 überholte	 Tierquälerei	 ist	
oder	unverzichtbar	zur	färöischen	Identität	gehört,	wird	nicht	zuletzt	in	den	Weiten	und	biswei-
len	auch	den	Untiefen	des	weltweiten	Netzes	gestritten.	Wie	immer	man	zu	diesen	Fragen	steht,	
das	 blutrot	 gefärbte	 Meerwasser	 in	 den	 färöischen	 Buchten	 ist	 jedenfalls	 in	 den	 vergangenen	
Jahren	fast	zu	einer	negativen	Ikone	geworden	und	aus	der	Fremdwahrnehmung	der	„Schafsin-
seln“	einstweilen	nicht	herauszubekommen.	

Für	Irritationen	hat	der	Umgang	der	Färinger	mit	den	Grindwalen	wohl	schon	in	früheren	
Zeiten	 gesorgt.	 Während	 der	 industrielle	 Walfang	 bis	 vor	 einigen	 Jahrzehnten	 die	 Konsumbe-
dürfnisse	auch	der	Kontinentaleuropäer	zu	befriedigen	half,	dürften	insbesondere	Dänen,	wel-
che	dienstlich	auf	diesen	Außenposten	des	Königreichs	abgeordnet	waren,	über	die	Gebräuche	
der	Insulaner	erstaunt	gewesen	sein:	In	der	Erzählung	bedankt	sich	Ketil	bei	einem	Arzt	für	des-
sen	großzügige	Hilfe,	 indem	er	ihm	etwas	ganz	Besonderes	schenkt:	eine	frische,	bluttriefende	
Walniere.	 Das	 Präsent	 löst	 bei	 der	 Ehefrau	 des	 Mediziners,	 wie	 dieser	 selbst	 erst	 kürzlich	 aus	
Kopenhagen	zugezogen,	blankes	Entsetzen	aus	(S.	22f.).	Die	Lebenswelt	einer	modernen	Groß-
stadt	stößt	mit	geradezu	archaischen	Bräuchen	zusammen.		

Alles	beim	Alten	also,	1940	wie	2016?	In	Heðin	Brús	vor	76	Jahren	erschienenem	Kurzro-
man	geht	es	gerade	darum,	daß	sich	das	Leben	auf	den	Färöern	verändert:	Da	gibt	es	Leute,	die	
neumodischerweise	 mit	 einem	 Automobil	 zur	 Waljagd	 kommen;	 es	 scheint	 auch	 kein	 Privileg	
einiger	weniger	zu	sein,	denn	für	Ketil	und	Kálvur	bestünde	durchaus	die	Möglichkeit,	gegen	et-
was	Geld	mitzufahren,	aber	Ketil	ist	strikt	dagegen	und	stapft	lieber	durch	die	Hügel	(S.	6f.).	Ein	
Gutteil	 dessen,	 was	 ihm	 und	 seiner	 Frau	 widerfährt,	 könnte	 man	 als	 Modernisierungskonflikt	
deuten.	Mit	den	erwachsenen	Söhnen	und	Schwiegertöchtern	gibt	es	auch	deshalb	Reibereien:	
Die	jüngere	Generation	hat	es	satt,	in	der	jahrhundertelang	ertragenen	Subsistenzwirtschaft	zu	
verharren,	nur	weil	es	immer	so	gewesen	sei.	Einer	der	Söhne	bringt	es	auf	den	Punkt:	„[...]	wir	
haben	 gelernt,	 uns	 wie	 Menschen	 zu	 fühlen,	 wir	 haben	 gelernt,	 dass	 das	 Leben	 nicht	 nur	 aus	
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Grindwaljagd	im	Jahr	1854	(Lithographie	zum	Expeditionsbericht	
über	die	Fahrt	der	britischen	Yacht	„Maria“	zu	den	Färöern,	erschienen	1855).	

	
	
trockenem	Brot	besteht,	wir	haben	gelernt,	mehr	zu	fordern.	Ihr	konntet	nichts	fordern.	Und	Ihr	
habt	es	auch	nicht	gewagt.	Jedes	Mal,	wenn	Ihr	den	Kopf	ein	wenig	heben	wolltet,	habt	Ihr	gleich	
geglaubt,	dass	Gott	euch	[!]	zürnen	und	der	Teufel	sich	die	Hände	reiben	würde.“	(S.	101)		

Der	Generationenkonflikt	zieht	sich	nicht	nur	durch	Ketils	Familie.	Auch	sein	Freund	und	
Altersgenosse,	der	alleinstehende	Lias	Berint,	versteht	die	Welt	nicht	mehr.	Er	zieht	lieber	frei-
willig	bei	seiner	Nichte	aus	und	in	Ketils	ärmliche	Hütte	ein	als	hinzunehmen,	daß	die	junge	Frau	
für	ihn	eine	staatliche	Altersunterstützung	beantragt.	Er	scheitert	am	entstehenden	Sozialstaat:	
offenbar	 keinem	 bürokratisch-kafkaesken	 Monstrum,	 alles	 könnte	 problemlos	 ablaufen,	 doch	
Lias	Berint	will	diese	Zumutung	nicht	hinnehmen	(S.	136).	Sein	Verhalten	wird	ihm	wörtlich	das	
Genick	brechen:	Auf	einer	Reise	mit	Ketil	und	Kálvur,	um	Stroh	für	deren	leckes	Hausdach	zu	be-
schaffen,	stürzt	Lias	tödlich.		

Wenn	 sich	 beim	 Lesen	 dennoch	 kein	 tragisches	 Grundgefühl	 einstellt,	 so	 liegt	 das	 wohl	
nicht	 zuletzt	 an	 Brús	 lakonischem	 Stil:	 lakonisch,	 ohne	 wuchtig	 sein	 zu	 wollen,	 denn	 auch	 die	
deutsche	 Übersetzung	 erweist,	 daß	 seine	 Erzählung	 offenbar	 überwiegend	 in	 einem	 bewußt	
leichten	und	schlichten	Ton	daherkommt.	(Der	Rez.	kann	kein	Färöisch	und	hat	die	Erläuterun-
gen	des	Übersetzers	Richard	Kölbl	einschließlich	eines	grundgelehrten	Glossars	dankbar	zu	Hilfe	
genommen.)	Dieser	Tonfall	kann	einen	irritieren,	soll	es	vielleicht	sogar.	Wenigstens	dem	Rez.	ist	
es	so	ergangen,	daß	er	beim	Lesen	lange	auf	den	vollen	Durchbruch	einer	wie	auch	immer	gear-
teten	Tragik	gewartet	hat.	Dieser	bleibt	 jedoch	aus.	Man	darf	darin	vielleicht	eine	Gemeinsam-
keit	 mit	 Erskine	 Caldwells	 Tobacco Road	 (1932)	 erkennen:	 Brú	 hat	 diesen	seinerzeit	 hochum-
strittenen	 amerikanischen	 Roman	 selber	 als	 eine	 wichtige	 stilistische	 Anregung	 für	 Vater und 
Sohn unterwegs	 genannt.	 Die	 Erlebnisse	 einer	 Pächterfamilie	 zur	 Zeit	 der	 Großen	 Depression	
werden	 in	 einer	Weise	 erzählt,	 die	 einem	 das	 Lachen	 im	 Halse	 stecken	 bleiben	 läßt.	 Während	
Caldwells	 Romanfiguren	 jedoch	einen	bizarren	mondo cane	bevölkern,	der	den	Menschen	 jede	
Mitmenschlichkeit	austreibt,	bereits	ausgetrieben	hat,	 gewinnt	man	aus	der	Lektüre	von	Vater 
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und Sohn unterwegs	den	Eindruck,	es	habe	sich	trotz	der	rauhen	Natur	und	gewisser	wirtschaft-
licher	Strukturprobleme	(vgl.	etwa	S.	101	des	Romans)	damals	schon	passabel	leben	lassen	auf	
den	Färöern	–	wenn	man	denn	bereit	oder	fähig	war,	ein	wenig	mit	der	Zeit	zu	gehen.		

Heðin	Brú,	mit	bürgerlichem	Namen	Hans	Jacob	Jacobsen	(1901–1987),	hat	mit	der	Erzäh-
lung	Vater und Sohn unterwegs	(im	Original:	Feðgar á ferð)	ein	wahres	Lieblingsbuch	der	Färin-
ger	geschrieben.	Im	Unterschied	zu	seinem	Altersgenossen	William	Heinesen	schrieb	Brú	auf	fä-
röisch,	nicht	auf	dänisch:	dies	in	einer	Zeit,	als	sich	das	Färöische	erst	allmählich	als	Literatur-
sprache	 etablierte.	 Die	 schroffen	 Inseln	 irgendwo	 zwischen	 Island,	 Schottland	 und	 Norwegen	
waren	auch	vorher	kein	Land	ohne	Sprachkünstler,	verfügten	und	verfügen	sie	doch	über	eine	
imponierende	 mündliche	 Tradition	 von	 Balladen.	 Als	 einheitliche	 Schriftsprache	 für	 amtliche,	
kirchliche	und	andere	kulturelle	Zwecke	diente	jedoch	lange	Zeit	das	Dänische.	Das	lag	nicht	nur	
an	den	Herrschaftsverhältnissen	(die	Färöer	gehören	bis	heute	trotz	weitreichender	Autonomie	
zur	dänischen	Reichsgemeinschaft),	einschließlich	des	Studiums	 an	dänischen	Fakultäten,	son-
dern	auch	an	der	dialektalen	Zersplitterung	der	Inselgruppe:	So	klein	der	färöische	Archipel	ist,	
so	schwer	erreichbar	waren	die	einzelnen	Siedlungen.	Wenn	der	Leser	den	Fischer	Ketil	auf	sei-
nen	 mühsamen	 Fuß-	 und	 Seewegen	 begleitet,	 wird	 ihm	 das	 sehr	 anschaulich.	 Insofern	
verwundert	es	nicht,	daß	eine	einheitliche	färöische	Schriftsprache	erst	seit	relativ	kurzer	Zeit	
existiert,	 aus	 den	 verschiedenen	 Dialekten	 geformt	 wurde.	 Unbeschadet	 dessen	 spielte	 und	
spielt	 die	 eigene	 Sprache	 für	 die	 Identität	 der	 Färinger	 eine	 große	 Rolle:	Wenn	 man	 in	 	 d e m 	
Färöischen	ein	Konstrukt	erblicken	möchte,	so	doch	jedenfalls	ein	wirkmächtiges.		

Das	Verhältnis	der	Färinger	zu	Dänemark	und	zur	dänischen	Kultur	spielt	übrigens	eher	
eine	Nebenrolle	in	Brús	Erzählung.	Daß	der	große	färöische	Autor,	im	„Brotberuf“	Agrarwissen-
schaftler,	 kein	 naiver	 Gelegenheitsliterat	 war,	 zeigt	 sich	 nicht	 nur	 an	 seiner	 Rezeption	 des	 da-
mals	brandaktuellen	Romans	Tobacco Road;	er	läßt	auch	eine	Variation	des	Holbergschen	Eras-
mus	Montanus	aus	der	gleichnamigen	Komödie	auftreten	–	einen	Färinger,	der	mit	seiner	feinen,	
also	dänischen,	jedoch	höchst	lückenhaften	Bildung	zu	glänzen	versucht	(S.	155f.).		

Ein	Nachwort	des	renommierten	Skandinavisten	Klaus	Böldl	ergänzt	den	Band.	Böldl	ord-
net	 Brús	 Kurzroman	 mit	kundigem	 Überblick	 in	 die	 färöische	 Literatur-	 und	 Sprachgeschichte	
ein.	 Hier	 und	 da	 hätte	 sich	 der	 Rez.	 von	 Böldls	 Nachwort	 noch	 etwas	 tiefere	 analytische	 Ein-
blicke,	 z.	B.	 in	 Brús	Erzähltechnik,	 gewünscht.	Dieser	 Kritikpunkt	 wiegt	 aber	 ganz	 leicht	 gegen	
das	Lesevergnügen,	das	der	auch	optisch	ansprechende	Band	aus	dem	noch	jungen	Guggolz-Ver-
lag	zu	bereiten	vermag.	Übrigens	schwimmt	über	den	Buchdeckel,	wie	könnte	es	anders	sein,	ei-
ne	 Schule	 von	 Grindwalen.	 Gibt	 es	 bessere	 Gesellschaft	 in	 Kalmenzonen	 und	 auf	 einsamen	
Inseln?		
	
	
	

Heðin	Brú,	Vater und Sohn unterwegs.	Aus	dem	Färöischen	und	mit	einem	Glossar	von	Richard	Kölbl.	Mit	einem	
Nachwort	von	Klaus	Böldl,	Berlin:	Guggolz	Verlag	2015,	ISBN	978-3-945370-03-2,	22	Euro.	
Zur	Identitätsthematik	vgl.	auch	Uffe	Østergaard,	Der Aufbau einer färöischen Identität. Nordisch, norwegisch, dä-
nisch – oder färöisch?,	in:	Christof	Dipper/Rudolf	Hiestand	(Hrsg.),	Siedler-Identität. Neun Fallstudien von der An-
tike bis zur Gegenwart,	Frankfurt/Main	u.	a.	1995,	S.	113–140.	
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Cyriel	Buysse	(1859–1932)	

GAMPELAARCHEN		
aus	dem	Niederländischen	übertragen	und	kommentiert		
von	Romain	John	van	de	Maele		
	
	
Es	war	an	einem	Tag	im	Dezember,	da	die	Sonne	unterging.	Es	hatte	den	ganzen	Tag	geschneit,	
ohne	die	geringste	Pause.	Es	hatte	geschneit,	als	ob	die	Erde	unter	eine	weiße	Decke	begraben	
werden	sollte,	und	es	fing	an	zu	dunkeln,	da	der	große	Wagen	mit	dem	in	der	Stadt	abgeholten	
Dampfkessel	den	Hof	der	Fabrik	erreichte.	Die	Pferde	schäumten,	der	Fuhrmann	war	wie	ein	Es-
kimo	verborgen	unter	seiner	härenen	Mütze	und	seinem	alten	Soldatenmantel,	und	er	regte	ein	
letztes	 Mal	die	Pferde	mit	Peitschengeknall	an.	Eine	Gruppe	von	Neugierigen	strömte	mit	dem	
Wagen	mit.	Ich	gebot	das	große	Tor	zu	schließen	und	die	Pferde	auszuspannen.	Die	Ausladung	
konnte	anfangen.		

Zwei	 große,	 mächtige	hölzerne	 Kräne	 wurden	 quer	 über	 den	Wagen	 und	 den	 Kessel	 ge-
stellt.	Das	stählerne	Monstrum	war	mit	Seilen	und	Ketten	festgebunden	und	sollte	mit	den	Gang-
spillen	aufgezogen	werden.	Danach	sollte	der	leere	Wagen	fortgeschoben	werden,	und	der	Kes-
sel	mußte	langsam	auf	den	Boden	gestellt	werden,	indem	die	Gangspillen	stufenweise	gelockert	
wurden.	Es	war	eine	einfache,	aber	nicht	ganz	ungefährliche	Aufgabe.	

Ich	kommandierte	und	die	Arbeiter	waren	beschäftigt.	Die	Neugierigen,	die	ich	nicht	hatte	
fortschicken	können,	schauten	zu.	

Einer	dieser	Zuschauer	war	ein	Junge.	Er	war	etwa	zwölf	Jahre	alt	und	er	war	klein.	Er	trug	
gelbe	Holzschuhe	und	einen	kleinen	runden	schwarzen	Hut	mit	herabhängender	Krempe,	unter	
der	sein	kleines	Antlitz	fast	völlig	versteckt	war.	Man	hätte	sagen	können:	ein	Heinzelmänchen.	
Ich	kannte	seinen	Namen	und	wußte,	wie	er	aussah.	Er	hieß	„Gampelaarchen“,	und	er	war	der	
siebte	 oder	 achte	 Sohn	 sehr	 armer	 Arbeitsleute.	 Der	 Kleine	 schaute	 teilnehmend,	 aber	 stumm	
und	bewegungslos	zu.	

Manchmal	ist	der	Mensch	doch	grausam!	Es	machte	mir	nichts	aus,	daß	der	Junge	so	wie	
die	 Älteren	zuschaute.	Er	wollte	niemandem	übel.	Er	rührte	sich	nicht,	war	still	wie	ein	Mäus-
chen	im	Mehl,	damit	er	nicht	fortgeschickt	würde.	Und	vielleicht	ist	beim	Anblick	der	großen,	un-
geheuren	 Arbeit	 ein	 nützlicher	 und	 unverwischbarer	 Eindruck	 in	 sein	 zartes	 Herzchen	 gesun-
ken.	 Aber	 ich	 dachte	 nicht	 daran!	 Die	 Abladung	wurde	 rasch	 und	 ohne	 Probleme	 erledigt,	 der	
Fortschritt	verjagte	meine	Angst	und	erregte	eine	Art	von	selbstsüchtiger	Aufgeräumtheit.	Die-
ses	Gefühl	wollte	ich	mit	einer	überflüssigen	Geste	äußern;	ich	beugte	mich	nieder	und	nahm	ein	
wenig	Schnee,	knetete	einen	Ball	und	zielte	auf	den	 Jungen.	Der	Schneeball	 fiel	auf	seinen	Hut	
und	bewirkte	eine	Beule	und	einen	weißen	Klecks.	

Der	Junge	sagte	kein	einziges	Wort,	aber	er	guckte	mich	erschrocken	und	kopfscheu	an.	Er	
hatte	mich	sofort	als	Täter	erkannt,	sagte	noch	immer	nichts,	ging	einige	Schritte	zur	Seite	und	
fand	Deckung	hinter	dem	Rücken	eines	Großen	und	beobachtete	wieder	mit	steigerndem	Inter-
esse	die	Arbeit.	

Ich	wartete	eine	Weile,	beugte	mich	wieder,	nahm	etwas	Schnee,	knetete	 ihn	härter	und	
warf	einen	zweiten	Schneeball.	Ein	kurzer,	dumpfer	Laut	traf	diesmal	mein	Ohr,	und	es	sah	aus,	
als	ob	der	Junge,	immer	schweigend,	in	die	Finsternis	verschwand	und	wegschmolz.	Aber	die	Ar-
beit	lenkte	meine	Aufmerksamkeit	wieder	auf	sich.	

Jetzt	hing	der	Kessel	an	den	armdicken	Ketten	und	Seilen	unter	den	Kränen.	Der	schwere	
Wagen	 wurde	 fortgestoßen,	 und	 es	 entstand	 eine	breite	 Leere	 zwischen	 dem	 schwarzen,	 hän-
genden	Monstrum	und	der	mit	Schnee	bedeckten	Erde.	Jetzt	ganz	vorsichtig,	leise	die	Gangspil-
len	 lockern!	 Die	 Seile	 knarrten,	 die	 Ketten	 knirpsten.	 Langsam	 und	 in	 einem	 gespenstischen	
Dämmerglanz	kommt	das	Ungeheuer	herunter.	Noch	einmal	drehen,	und	noch	einmal,	und	noch	
einmal,	und	ein	Stoßseufzer	klingt	von	aller	Lippen.	Es	ist	geschafft,	der	gefährliche	Gegenstand	
ist	ohne	Unfälle	abgeladen.	

Aber	welches	Geschluchze,	welche	Wehklage	klingt	plötzlich	in	meinen	Ohren?	Ist	jemand	
verletzt?	Erschrocken	sehe	ich	mich	um	und	ich	stehe	vor	Gampelaarchen.		
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„Warum	weinst	du,	kleiner	Mann?“	
Er	weint	und	seufzt,	mit	den	beiden	Fäustchen	an	seinen	Äuglein,	aber	er	antwortet	nicht,	

sagt	nicht	warum.		
„Bist	du	verletzt?	Tut	es	dir	weh?“	
Er	nickt.		
„Wo	...?“		
„Hier“,	weint	der	Junge,	und	er	zeigt	mit	seiner	kleinen	Hand	auf	seinen	kleinen	Mund.	Ich	

schaue,	im	Licht	einer	herangeschleppten	Laterne,	und	sehe	ein	Strichelchen	Blut,	das	gemischt	
mit	Tränen	und	Speichel	an	seinem	Kinn	entlangläuft.	

„Was	ist	geschehen?“,	frage	ich	immer	ängstlicher.	
„Der	letzte	Schneeball	...“	
Ach	 Gampelaarchen,	 ich	 habe	 dich	 gestreichelt,	 geküßt	 und	 getröstet	 und	 dir	 ein	 wenig	

Geld	gegeben,	aber	nein,	meine	Reue	und	mein	Erbarmen	haben	die	schmerzhafte	Rührung,	die	
meine	Übeltat	ausgelöst	hatte,	nicht	ausgewischt.	Denn	was	mich	rührte,	war	nicht	meine	Übel-
tat	an	sich,	nicht	deine	Kinderbetrübnis,	nicht	einmal	das	Strichelchen	Blut,	das	mit	Tränen	und	
Speichel	gemischt	an	deinem	kleinen	Kinn	entlanglief,	sondern	der	stumme	Gleichmut,	mit	dem	
du	meinem	barbarischen	Verbrechen	gegenüberstandest.	Deine	stille	Ergebung	gegenüber	dem	
unverschuldeten	Schimpf,	das	ganze	dir	sozusagen	angeborene	Vorgefühl	dessen,	was	du	wahr-
scheinlich	später	erleben	wirst:	Armut	...	Schmerzen,	Kind	...	und	Schweigen.	

	
	
	
	
	

Zu	Gampelaarchen	und	Cyriel	Buysse		
	
	

Die	Skizze	Gampelaarken	wurde	1891	veröffentlicht	in	der	Literaturzeitschrift	Zingende	vogels.1	Der	Titel	ist	der	
Diminutiv	 von	 Gampelaar,	 einem	 Familiennamen	 toponymischen	 Ursprungs.	 Der	 Ortsname	 Gampelaer(e)	 ist	
seit	dem	vierzehnten	Jahrhundert	belegt	und	wird	noch	immer	gebraucht	in	dem	Straßennamen	Gampelaere-
dreef	(Astene/Deinze).	Als	Familiennamen	gibt	es	auch	heute	noch	Van	Gampelaar	und	Van	Gampelaere.	Dem	
flämischen	Diminutiv	entsprechend	wurde	der	Titel	mit	„Gampelaarchen“	übersetzt.	Die	Skizze	ist	eine	hybride	
Darstellung	 eines	 Schicksals,	 und	 sie	 hat	 damals	 Rosa	 Rooses	 (1872–1957),	 die	 um	 etwa	 13	 Jahre	 jüngere	
Freundin	von	Cyriel	Buysse,	tief	gerührt.	In	einem	Brief	vom	24.	Mai	1892	schrieb	sie,	daß	sie	die	Skizze	nicht	
nur	sehr	gerne	gelesen,	sondern	darüber	hinaus	den	kleinen	Jungen	„getröstet,	geküßt“	habe	wie	Buysse	in	sei-
ner	kurzen	Skizze,	und	sie	habe	dem	Jungen	auch	„ein	wenig	Geld	gegeben.“2	

Cyriel	Buysse	war,	so	wie	der	in	Deutschland	populäre	Schriftsteller	Stijn	Streuvels	(1871–1969),	einer	
von	den	wenigen	flämischen	Naturalisten,	deren	Romane	ins	Deutsche	übertragen	worden	sind.	Schon	vor	dem	
Ersten	Weltkrieg	wurden	Erzählungen	von	Buysse	veröffentlicht	in	Zeitschriften	und	Tageszeitungen,	meistens	
übersetzt	 von	 Georg	 Gärtner.3	 Gärtner	 hat	 seine	 Übersetzungen	 mehreren	 Verlagen	 angeboten,	 wie	 z.	B.	 dem	
Münchener	Verlag	Georg	Müller,	der	1917	den	Roman	Ein Löwe von Flandern veröffentlichte.	Der	Roman	wurde	
wie	folgt	präsentiert:	„Die	Hauptperson	ist	ein	junger,	ideal	veranlagter	Mann,	Sohn	eines	reichen	Industriellen,	
der	wider	seinen	Willen	zum	Hauptführer	der	Bewegung	wird,	die	nach	endlicher	Erringung	des	allgemeinen	
Wahlrechts	den	Klerikalismus	stürzt.	Voll	Ekel	über	die	Hohlheit	des	ganzen	politischen	Treibens	zieht	er	sich	
in	die	Einsamkeit	zurück,	um	als	Einzelner	an	der	Erhebung	seines	Volkes	zu	wirken.“4	

Derselbe	Verlag	veröffentlichte	1916	Flämische Dorfgeschichten.	Es	handelte	sich	um	sieben	Novellen	aus	
den	Sammlungen	Lente,	 ’k Herinner mij,	In de Natuur	und	eine	Novelle,	die	keiner	Sammlung	entnommen	war,	
sowie	den	kurzen	Roman	De	nachtelijke aanranding.	Das	Blatt	Münchner neueste Nachrichten	hat	die	Sammlung	
seinerzeit	wie	folgt	empfohlen:	„Cyriel	Buysse	ist	jedenfalls	ein	Dichter,	der	freudig	aus	der	Wirklichkeit	schafft.	
Seine	 Dorfgeschichten	 sind	 echt,	 es	 ist	 kein	 unnatürlicher	 Strich	 in	 diesen	 holzschnittmäßigen	 Charakter-
studien.“5	Der	Verlag	präsentierte	die	Dorfgeschichten	in	dem	Roman	Ein Löwe von Flandern	mit	der	folgenden	
Empfehlung:	„Die	flämischen	Dorfgeschichten	bilden	eine	Auswahl	aus	den	zahlreichen	Novellen	Buysses.	In	ih-
nen	beschreibt	er	fesselnd	und	lebenswahr	das	Leben	der	flämischen	Landbevölkerung	in	schonungsloser	Ob-
jektivität.	[...]	Buysse	beschönigt	nicht	und	dichtet	dem	flämischen	Bauer	[!]	keine	Tugenden	an,	die	er	nicht	hat.	
Mit	Vorliebe	richtet	er	seinen	Blick	auf	die	düstere	Seite	des	sozialen	und	individuellen	Lebens.“6	Im	Jahre	1918	
wurden	neunzehn	Novellen	oder	Erzählungen	aus	sieben	verschiedenen	Sammlungen	aneinandergereiht	in	Ar-
me Leute. Geschichten aus Flandern.	Von	den	beiden	Sammlungen	sind	drei	Auflagen	erschienen,	allerdings	hat	
der	 Roman	 weniger	 Erfolg	 gehabt.	 Georg	 Gärtner	 arbeitete	 auch	 mit	 dem	 Insel-Verlag	 (Leipzig)	 und	 einem	
dritten	Verlag	zusammen:	Im	Jahre1917	gab	Reclam	in	Leipzig	Geschichten aus Flandern	heraus.	In	diesem	Buch	
hat	Gärtner	acht	Erzählungen	aus	In	de natuur,	Lente,	Stemmingen	und	Vlaanderen	versammelt.7	
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1918	 führte	der	 Insel-Verlag	den	Roman	Rose van Dalen	und	 ein	 Flämisches Novellenbuch, in	dem	 drei	
Novellen	von	Buysse	veröffentlicht	wurden.	Georg	Gärtner	übersetzte	auch	Das	Eselein,	aber	Anton	Kippenberg,	
der	Geschäftsführer	des	Insel-Verlags,	lehnte	diesen	Roman	schließlich	ab,	weil	er	das	Buch	als	„Unterhaltungs-
literatur“	betrachtete.8	Cyriel	Buysse	war	ungefähr	12	Jahre	älter	als	Stijn	Streuvels,	und	er	wurde	in	Deutsch-
land	 nicht	 viel	 später	 „entdeckt“	 als	 dieser,	 aber	 Streuvels’	 Erzählungen	 wurden	 einige	 Jahre	 früher	 anein-
andergereiht	und	herausgegeben	–	Sommerland (1906)	und	Frühling	(1908)	–,	und	Streuvels	blieb	in	Deutsch-
land	 während	 des	Krieges	und	 auch	nachher	 populär:	 Der Flachsacker	 (1914),	Die Ernte	 (1917),	Der Arbeiter	
(1917)	...	Vor	dem	Krieg	hat	auch	R.	Sternberg	einige	Texte	Buysses	übersetzt	und	herausgegeben:	Holländische	
Dorfgeschichten	(Berlin:	H.	Hillger	1909).9		

In	flämischen	naturalistischen	Romanen	und	Erzählungen	wird	oft	die	Umgangs-	und	Volkssprache	ver-
wendet,	und	auch	die	Kraft	des	Schicksals	spielt	häufig	eine	wichtige	Rolle.	 In	den	Werken	von	Buysse	ist	die	
Darstellung	der	Sexualität	direkt	und	konfrontierend,	und	in	dem	Sinne	unterscheidet	sich	seine	Prosa	von	den	
Streuvelsschen	Erzählungen.	Beide	Schriftsteller	beschreiben	viele	Details,	und	ihre	Gestalten	sind	im	allgemei-
nen	weniger	labil	als	die	Romanfiguren	niederländischer	Schriftsteller.	Der	flämische	Naturalismus	ist	meistens	
durch	eine	hybride	Darstellungsweise	gekennzeichnet.	 In	der	kurzen	Skizze	Gampelaarchen	hat	Buysse	einer-
seits	wichtige	Triebfedern	seines	künstlerischen	Schaffens	enthüllt,	andererseits	seine	selbstkritische	Haltung	
und	ethische	Reflexion	dokumentiert.	

Bei	 der	 Übersetzung	 habe	 ich	 mehr	die	 Zielsprache	 als	 die	 Ausgangssprache	 beachtet.	 Ich	 bin	 mir	 der	
Aussage	traditore traduttore	völlig	bewußt	und	habe	nur	versucht,	die	mehr	als	hundert	Jahre	alte	Skizze	für	ge-
genwärtige	deutsche	Leser	verständlich	zu	machen.	Aus	längeren	Sätzen	mit	Klammern	und	Nebensätzen	sind	
ab	und	an	zwei	Sätze	geworden.	In	der	Skizze	hat	Buysse	keine	Mundartausdrücke	benutzt,	die	ich	sowieso	nur	
ins	Hochdeutsche	hätte	übersetzen	können,	weil	ich	keine	deutschen	Dialekte	beherrsche.	
	
	
	
1	Cyriel	 Buysse,	Verzameld werk 4,	Brussel:	A.	 Manteau	n.	v.	1977,	S.	164-165.	 (Hrsg.:	A.	 van	Elslander	 &	A.	M.	
Musschoot.)		

2	Ada	 Deprez,	 Een idylle in de late negentiende eeuw. Rosa Roose’s brieven aan Cyriel Buysse. Een privé-editie,	
Gent:	Cultureel	Documentatiecentrum	’t	Pand,	1982,	S.	54.		
3	Luc	 van	 Doorslaer,	 Over vertaalrechten, dialectpassages en papiertekort. De Buysse-correspondentie van de 
uitgeverij Insel,	in:	Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap VIII	(1992),	S.	181–199,	hier	189.	
4	Cyriel	Buysse,	Arme Leute. Geschichten aus Flandern,	München:	Georg	Müller	Verlag	1918,	3.	Aufl.,	ohne	S.		
5	Buysse,	Arme Leute,	ohne	S.	
6	Zitiert	nach	Luc	van	Doorslaer,	Een pragmatische leeuw	–	Ein	Löwe	von	Flandern	–	getoetst aan Duitse literaire 
normen,	in:	Mededelingen van het Cyriel Buysse Genootschap V	(1989),	S.	131–149,	hier	140.	
7	Prosper	Arents,	Flemish writers translated (1830–1931),	Den	Haag:	Martinus	Nijhoff	1931,	S.	1–4.	
8	Van	Doorslaer,	Over vertaalrechten, dialectpassages en papiertekort,	S.	196.	
9	Arents,	Flemish writers translated,	S.	1–4.	
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William	Henry	Bartlett	(1809–1854):	Der	Fischmarkt	in	Antwerpen.	
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Romain	John	van	de	Maele	

DIE	HISTORISCHEN	ROMANE	VON	LOUIS	PAUL	BOON	
	
	

„Boons	literarisches	Geschäft	ist	[...]	die	Provokation,	weshalb	eigentlich	

sollte	er	sie	pflegen,	sofern	er	keine	Absicht	damit	verbindet.“1		
	
	

Der	flämische	Schriftsteller	Louis	Paul	Boon	(1912–1979)	ist	im	deutschen	Sprachraum	kein	Un-
bekannter.	 Im	 Jahre	1970	hat	der	Carl	Hanser	Verlag	den	ersten	Teil	seines	Doppelromans	De 
Kapellekensbaan	 (1953)	 –	 Zomer te Ter-Muren	 (1956)	 herausgegeben.2	 Der	 Titel	 der	 ersten	
deutschsprachigen	Ausgabe	lautete	Eine Straße in Ter-Muren.	DerselbeVerlag	hat	1977	den	klei-
nen	 Roman	 Menuett	 veröffentlicht.	 Das	 Buch	 wurde	 übersetzt	 von	 Barbara	 und	 Alfred	 Antko-
wiak	und	1975	zum	ersten	Mal	auf	deutsch	publiziert	(Berlin:	Aufbau-Verlag).	Erst	seit	1985/86	
können	 deutschsprachige	 Leser	 den	 Doppelroman	 in	 ihrer	 eigenen	 Sprache	 lesen.	 Der	 Verlag	
Volk	und	Welt	(Berlin)	hat	1985	Ein Mädchen aus Ter-Muren	und	1986	Sommer in Ter-Muren pu-
bliziert. Die	beiden	Romane	wurden	von	Hans	Herfurth	übersetzt.	Weitere	Ausgaben	auf	deutsch	
sind	Die Jesses-Mädchen,	übersetzt	von	Hans	Herfurth	(Berlin:	Verlag	Volk	und	Welt	1977),	Mein	
kleiner Krieg,	 übersetzt	 von	 Helmut	 Müller	 und	 Jan	 Vandebroecke	 (1988)	 und	 Abel Gholaerts,	
übersetzt	von	Helga	van	Beuningen	(1990).	Mein kleiner Krieg	und	Abel Gholaerts wurden	beim	
Publikum	 eingeführt	 von	 dem	 Verlag	 Peter	Selinka	 in	 Ravensburg.	 Im	 Jahre	 2012	 wurde	 Mein 
kleiner Krieg	 ein	 zweites	 Mal	 veröffentlicht	 (Berlin:	 Alexander	 Verlag).	 Jan de Lichte und seine 
Bande	ist	übersetzt	worden	von	Herbert	Frank	(Ravensburg:	Verlag	Peter	Selinka	1987).	Im	Jah-
re	1990	hat	Ludger	Jorißen	betont,	daß	sich	bis	dahin	„mit	den	gepflegten	deutschen	Ausgaben	
kein	Geschäft“	machen	ließ.	Die	deutschen	Übersetzungen	des	Doppelromans	basierten	aber	auf	
gekürzten	 niederländischen	 Ausgaben,	 oder	 wie	 Jorißen	 es	 formuliert	 hat,	 die	 Übersetzungen	
enthalten	„nur	Auszüge.“	Mit	der	Erstausgabe	von	De Kapellekensbaan	„hätte	[Boon]	schon	Bür-
gerrecht	 in	der	deutschen	Literatur	verdient.“	Laut	 Jorißen	gebe	es	in	Grass’	Roman	Die Blech-
trommel	Ähnlichkeiten	mit	Boons	Roman	und	sogar	ein	„wörtliches	Zitat.“	Als	im	Jahre	1959	Die 
Blechtrommel	veröffentlicht	wurde,	hat	Grass	aber	„allein	den	Ruhm“	eingestrichen.3	Die	Neuauf-
lagen	zeugen	immerhin	von	einem	gewissen	Interesse	an	Boons	Romanen	in	Deutschland.	

Der	Doppelroman De Kapellekensbaan – Zomer te Ter-Muren	 ist	nicht	nur	eine	Kritik	der	
Gegenwart,	sondern	auch	ein	ungewöhnlicher	„historischer“	Roman.	Der	erste	lange	Satz	lautet:	
„DAS	BUCH	ÜBER	DEN	KAPELLEKENSWEG,	das	ein	Buch	ist	über	die	Kinderjahre	von	Ondineke,	
die	geboren	wurde	im	Jahre	1800-soundsoviel	 [...]	und	über	meneerke	Brys,	der,	ohne	daß	ers	
wußte,	einer	der	1.	Sozialisten	war	[...].“	Boon	hat	aber	sofort	hinzugefügt,	daß	der	Roman	mehr	
ist	 als	 eine	 „Suche	 nach	 Werten,	 die	 wahrlich	 zählen“,	 das	 Buch	 über	 den	 Kapellekensweg	 sei	
„ein	 See,	 ein	 Meer,	 ein	 Chaos:	 es	 ist	 das	 Buch	 von	 allem,	 was	 es	 auf	 dem	 Kapellekensweg	 zu	
sehen	und	zu	hören	gab,	vom	Jahre	1800-soundsoviel	bis	zu	diesem	Tag.“4	Der	Doppelroman	ist	
die	 subjektive	 Sozialgeschichte	 der	 kleinen	 Stadt	 Aalst,	 wo	 Boon	 1912	 geboren	 wurde.	 Boon	
beschreibt	den	„grauen	Regenhimmel“	und	die	„rauchenden	Schornsteine“,	die	„immerzu	ihren	
Rauch	 über	 der	 Stadt	 erbrachen.“5	 In	 Het jaar 1901	 heißt	 es,	 daß	 der	 Atem	 der	 kleinen	
Industriestadt	 Aalst	 giftig	 war,	 und	 Atem	 hat	 in	 dem	 Buch	 mehr	 als	 eine	 Bedeutung.6	 Die	
Schilderung	 in	 dem	 bedeutenden	 Doppelroman	 ist	 sozial-	 und	 umweltkritisch	 und	 zeugt	 von	
einem	frühen	Umweltbewußtsein.	Aalst	wird	verspottend	„die	Stadt	mit	den	2	großen	Fabriken	
und	 den	 100	 kleinen	 Schuh-Tabak-und-Strickwarenfabriken“	 genannt.7	 Die	 subjektive	 Schilde-
rung	entspricht	den	Resultaten	der	späteren	v e r s t e h e n d e n 	Geschichtsforschung.8		

Eine Straße in Ter-Muren	schildert	nicht	nur	die	Geschichte	des	Mädchens	Ondineke,	son-
dern	 auch	 den	 Aufgang	 des	 Sozialismus	 und	 die	 Gespräche,	 die	 der	 Roman	 auslöst,	 oder	 den	
Werdegang	 dieses	 Romans.	 Gleichzeitig	 ist	 das	 Buch	 ein	 historiographischer	 Exkurs,	 mit	 dem	
der	späteren	geschichtswissenschaftlichen	Debatte	vorgegriffen	wird.	Der	Schriftsteller	und	sei-
ne	Freunde	besprechen,	„wie	es	gewesen“,	die	frühere	„objektive“	Darstellung	historischer	Ent-
wicklungen	und	die	Repräsentation	in	den	aktuellen	Medien.	Boon	hätte	sich	gerne	schon	im	Mai		
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1945	mit	der	Historiographie	der	belgischen	Widerstandsgruppen	während	des	Zweiten	Welt-
kriegs	beschäftigt.9	Das	Interesse	an	historiographischen	Aufgaben	war	schon	am	Anfang	seiner	
Karriere	–	teilweise	aus	ökonomischen	Gründen	–	auffallend.	

Der	erste	Teil	des	Doppelromans	ist	ein	Buch,	„in	dem	Ihr	alles	holterdiepolter	ausschüt-
tet,	quack,	gleich	einer	Tonne	Mörtel,	die	vom	Gerüst	fällt,	+	daneben	und	dazu	Euer	Zögern	und	
Zweifeln	am	Zweck	und	Ziel	des	Romans	[...].“10	Den	Begriff	Roman	kann	man	durch	Geschichts-
schreibung	ersetzen.	An	den	Diskussionen	sind	der	Dichter	und	„Zeitungsschreiber“	Johann	Jans-
sens,	der	„kantike	Schulmeister“,	Professor	Spothuyzen,	„mossieu	Colson	vom	Minnesterium“	[!],	
Kramik	und	Tippetotje	beteiligt,	und	ihre	Bemühungen	gleichen	einigermaßen	den	späteren	Po-
sitionen	von	Hayden	White	(Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe,	
1973),	 Dominick	 LaCapra	 (Rethinking intellectual history: texts, contexts, language,	 1983)	 und	
Frank	Rudolf	Ankersmit	(Narrative logic: a semantic analysis of the historian’s language,	1982).	
Der	Doppelroman	ist	ein	Laborversuch,	in	dem	schon	Bruchteile	der	späteren	historischen	Ro-
mane	Boons	verarbeitet	werden.	Ein Mädchen aus Ter-Muren – Sommer in Ter-Muren ist	die	Ma-
trize	oder	Gußform	des	späteren	Œuvres.	Aus	dem	Guß	entsteht	aber	keine	Legierung;	die	Mei-
nungen	 der	 Protagonisten	 bleiben	 erkennbar,	 auch	 wenn	 der	 Ich-Erzähler	 eine	 andere	 Gestalt	
bekommt,	wie	z.	B.	in	dem	folgenden,	mehr	oder	weniger	autobiographischen	Satz:	„Johann	Jans-
sens,	der	Dichter	und	Zeitungsschreiber	und	Giebelanstreicher	...	sagt	mossieu	Colson	vom	Min-
nesterium	 ...	 rennt	hierhin	und	dorthin,	um	 irgendwo	eine	Art	Staatsanstellung	zu	bekommen,	
z.	B.	als	Bibliothekar	oder	Angestellter	in	einem	Museum	oder	gleichgültig	was	...	[...]	weil	er	sich	
so	sehr	danach	sehnt,	ein	regelmäßiges	Monatseinkommen	zu	haben	 ...“	 Johann	Janssens	–	das	
heißt	Boon,	der	auch	Ich-Erzähler	ist	–	möchte	damit	„seiner	Frau	und	seinem	Sohn	Jo	ein	[...]	or-
dentliches	 Leben	bieten.“	 In	seinem	 Diptychon	hat	Boon	Tagebuchgedanken,	Kommentare	sei-
ner	Freunde,	Zeitungsnachrichten,	Zeitzeugnisse	und	Resultate	der	Geschichtsschreibung	einge-
flochten.	

Parallel	zur	Geschichte	der	heranwachsenden	Ondine	besprechen	der	Schriftsteller	–	der	
als	Ich-Erzähler	seine	Meinung	sagt	–	und	seine	Freunde	mitsamt,	wie	die	Biographie	des	streb-
samen	Mädchens	aussehen	soll,	und	ihre	Gespräche	zeigen,	wie	die	Geschichte	gestaltet	wird.	Sie	
machen	 Vorschläge	 und	 vergleichen	 den	 nicht	 gelungenen	 Aufstieg	 der	 Schlüsselfigur	 mit	 den	
sozialen,	politischen	und	künstlerischen	Problemen	der	Gegenwart.	Nicht	nur	der	Versuch,	eine	
„Bürgerliche“	zu	werden,	scheitert,	sondern	auch	das	soziale	Experiment,	mit	dem	die	Erzähler	
sich	 auseinandersetzen,	 schlägt	 fehl.	 Die	 Gemeinschaft	 im	 allgemeinen	 und	 die	 „Schriftsteller-
gruppe“	insbesondere	können	die	Entfremdung	der	Welt	nicht	abbremsen	oder	abbiegen	–	sogar	
der	Plan	von	Eine Straße in Ter-Muren bleibt	lange	unbestimmt,	wie	aus	dem	folgenden	Zitat	her-
vorgeht:	„Und	Ihr	schlagt	dem	kantiken	Schulmeister	und	Euch	an	die	Stirn,	und	sagt:	ei	...	ist	es	
möglich,	daß	dies	der	Plan	Eures	Hamlet	ist,	ist	es	nicht	vielmehr	der	Plan	unseres	Buches	über	
den	Kapellekensweg?“12	In	diesem	Zitat	gebraucht	der	Ich-Erzähler	die	Worte	„unseres	Buches“.	
Die	„Gruppenarbeit“	läßt	sich	vielleicht	vergleichen	mit	dem	„Umgang	des	Ich-Erzählers	und	sei-
ner	 Freunde	 mit	 Kunst	 und	 Literatur“	 in	 dem	 Roman	 Die Ästhetik des Widerstandes	 von	 Peter	
Weiss.	Laut	Roesnes	und	Mayer	sei	der	Roman	„zur	Provokation	für	die	Gegenwart	geworden,	
nämlich	im	Hinblick	auf	den	Zwang,	eine	Antwort	auf	die	Frage	geben	zu	müssen,	wozu	wir	die	
Künste	 hier	 und	 heute	 gebrauchen.“13	 Der	 Doppelroman	 verwirft	 letztlich	 die	 Idee,	 daß	 Kunst	
hier	 und	 heute	 nützlich	 sei.	 Am	 deutlichsten	 wird	 diese	 Erkenntnis	 formuliert	 in	 der	 zweiten	
Auflage	von	Mein kleiner Krieg.	Das	Buch	sieht	mehr	oder	weniger	aus	wie	ein	Tagebuch.	Später,	
beim	Schreiben	der	wahrhaftig	historischen	Romane,	negiert	Boon	diese	These.	Und	wie	aus	der	
Logik	hervorgeht,	ist	eine	doppelte	Negation	eine	Affirmation.	Geschichtschreibung,	auch	wenn	
diese	literarisch	geprägt	ist,	ist	heute	und	hier	verwendbar	und	nützlich.		

Antkowiak	hat	mit	Recht	hervorgehoben,	daß	Boon	in	seinem	Roman	De bende van Jan de 
Lichte	(1957)	„die	Möglichkeit	einer	[...]	rebellischen	Hoffnung“	eingeräumt	hat.	Die	historische	
Bande,	die	abseits	der	Moral	aktiv	war,	strebt	in	dem	Roman	eine	„rebellische	Veränderung	der	
Realität“	an.14	Die	Bande	wird	zwar	geschlagen,	aber	angesichts	des	Todes	verflucht	Jan	de	Lich-
te	die	Gesellschaft	und	ihre	Rechtsordnung	mit	einem	rebellischen	Ausruf:	Voor geen chanterik 
peu!	Der	verurteilte	Jan	de	Lichte	erweist	mit	dieser	Beschimpfung,	daß	er	keine	Angst	habe	vor	
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dem	Scharfrichter,	und	fordert	zum	letzten	Mal	die	anderen	Raufbolde	auf,	den	(wohlhabenden)	
asozialen	Ausbeutern	und	dem	Henker	Widerstand	zu	leisten.	

Für	Romanschriftsteller	ist	die	w a h r e 	Repräsentation	(der	Geschichte)	eine	ästhetische	
Aufgabe.	 Schriftsteller	 bieten	 ihren	 Lesern	 eine	 e r f u n d e n e ,	 keine	 v o r g e f u n d e n e 	 Ge-
schichte.	 In	 Eine Straße in Ter-Muren sind	 die	 Unterschiede	 zwischen	 Realität	 und	 Dichtung,	
Wahrheit	und	Falschheit,	Original	und	Kopie	verwischt,	aber	Boon	hat	mehr	oder	weniger	das	
Gebot	der	Quellenkontrolle	befolgt:	Wie	ein	Historiker	hat	er	 in	diesem	Roman	nicht	geschrie-
ben,	was	er	nicht	schreiben	durfte.	Zweifelsfälle	werden	vor	den	Lesern	nicht	geheim	gehalten.	
In	 den	 im	 allgemeinen	 als	 historischen	 Romanen	 bezeichneten	 Büchern	 De bende van Jan de 
Lichte	 (1957),	 Pieter Daens	 (1971),	 De zwarte hand	 (1976)	 und	 Het Geuzenboek	 (1979)	 hat	 er	
das	Gebot	der	Quellenkontrolle	nicht	immer	streng	befolgt.	Aber	auch	ohne	Anleitung	wird	der	
Leser	schon	auf	narrativer	Ebene	feststellen	können,	daß	De bende van Jan de Lichte eine	fiktio-
nale	Welt	präsentiert,	wenngleich	diese	Repräsentation	grundsätzlich	eine	 	d o k u m e n t a r i -
s c h e 		Fiktion	ist.	Dennoch	ist	„die	Grenze	zwischen	Fiktion	und	Nichtfiktion	in	der	Literatur“,	
laut	dem	norwegischen	Schriftsteller	Karl	Ove	Knausgård,	„keine	entscheidende	Grenze.	Wichtig	
ist,	was	die	Literatur	tut.	Wohin	sie	sich	wendet,	wonach	sie	sucht,	was	sie	erreichen	will.“16	Der	
Roman	De zwarte Hand	ist	freilich	(nicht	nur	narrativ)	für	Leser	im	allgemeinen	und	Fachhisto-
riker	insbesondere	eine	problematische		G e s c h i c h t e .	
	
	

De bende van Jan de Lichte („Jan	de	Lichte	und	seine	Bande“)	
	
	

Die	 Geschichte	 dieser	 flämischen	 Bande	 hat	 viele	 Schriftsteller	 gereizt	 und	 fast	 mythologische	
Ausmaße	angenommen.	Der	evangelisch	inspirierte	Schulmeister	und	Journalist	Abraham	Hans	
(1882–1939)	hat	als	produktiver	Feuilletonist	unter	dem	Pseudonym	Hans	van	Hoorenbeek	Jan 
de Lichte en zijne zwarte rooversbende	ans	Licht	gegeben.	Das	Buch	besteht	aus	108	Kapiteln	und	
einem	 Nachwort	 (1368	 Seiten).	 Bevor	 Jan	 de	 Lichte	 öffentlich	 aufs	 Rad	 geflochten	 wird,	 über-
steht	er	die	damals	übliche	peinliche	Befragung,	und	nach	der	Urteilsverkündigung	betet	er	zu-
sammen	mit	einem	Priester,	der	die	ganze	Nacht	bei	ihm	bleibt.	Am	Tag	der	Hinrichtung	hat	der	
ermattete	Bandenführer	keinen	rebellischen	Aufruf	für	seine	Bandenmitglieder	und	das	versam-
melte	Volk.	Hier	ist	es	die	neugierige	Menge,	die	sich	mit	einer	Bitte	an	den	Henker	richtet:	„Hör	
auf!“17	Van	Hoorenbeek	bezieht	sich	auf	ein	älteres	Volksbuch	des	Schulmeisters	und	Gemeinde-
sekretärs	Ernest	Ternest	(1841–1897):	Jan de Lichte en zijne bende.	Auch	Ternest	hat	hervorge-
hoben,	daß	das	Volk	entsetzt	war	und	murrte.18	Boon	kannte	die	Bücher	von	Van	Hoorenbeek	
und	 Ternest19,	 und	mit	 seinem	 Roman	 hat	 er	eine	 alternative	 Geschichte	 geschrieben.	Der	 Ro-
man	 erschien	 als	 Feuilleton	 vom	 21.	November	 1951	 bis	 zum	 3.	Mai	 1952	 in	 der	 Zeitung	 Het 
Laatste Nieuws.	Die	bearbeitete	Version,	die	im	Jahre	1957	in	Amsterdam	(De	Arbeiderspers)	er-
schien,	wurde	wie	schon	erwähnt	1987	auch	auf	deutsch	veröffentlicht.	Zitate	sind	aus	der	Feuil-
letonausgabe	übernommen	und	von	mir	übersetzt	worden.	

In	dem	voluminösen	Feuilleton	rebelliert	nicht	nur	Jan	de	Lichte,	sondern	auch	–	und	vor	
allem	–	der	Schriftsteller.	Um	diese	Zeit	sind	schon	Bruchstücke	publiziert	worden	in	den	Zeit-
schriften	Nieuw Vlaams Tijdschrift	 (1950),	Tijd en Mens	 (1951),	De Vlaamse Gids	 (1952),	 in	der	
Zeitung	 Vooruit	 (1950)	 und	 dem	 Wochenblatt	 Front	 (1950).	 Es	 gelingt	 Boon	 aber	 nicht,	 einen	
Verlag	zu	finden,	der	den	Doppelroman	und	die	Geschichte	von	Jan	de	Lichte	herausbringen	will.	
Boon	rebelliert	zusammen	mit	und	auch	mit	Hilfe	von	Jan	de	Lichte.	Um	diese	Zeit	hatte	er	Ge-
sundheitsprobleme,	und	er	lebte	„vom	Honorar	für	die	Vorabdrucke“	in	vielen	Zeitschriften	und	
Wochenblättern.20	 In	der	Volksausgabe	von	1951/52	kommt	das	 indirekt	zum	Vorschein.	Eine	
dunkle	und	schlechte	Zeit	sei	eine	Fantasie	der	dummen	und	schüchternen	Verlierer.	Man	werde	
sich	bald	an	den	Namen	des	Bandenführers	erinnern,	und	man	werde	den	Unterschied	zwischen	
Jan	de	Lichte	(das	Licht)	und	Pier	de	Donkeren	(die	Dunkelheit)	verstehen.21	Man	kann	Jan	de	
Lichte	auch	als	Louis	Paul	Boon	lesen.	Der	Feuilletonist	Louis	Boon	werde	bald	als	der	bedeuten-
de	Schriftsteller	Louis	Paul	Boon	den	verdienten	Ruhm	erreichen.	
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Rebellion	in	der	Altstadt?	
	
	

Die	 erste	 Version,	 die	 in	 Het Laatste Nieuws	 publiziert	 wurde,	 ist	 ein	 Volksbuch.	 Die	 Er-
zählinstanz	bringt	sich	selbst	nicht	zur	Sprache,	und	 ihre	Sprache	 ist	volkstümlicher	als	 in	der	
späteren	(literarischen	und	gekürzten)	Ausgabe.	Die	Erzählinstanz	wendet	sich	häufig	direkt	an	
den	Leser.	Die	dunkle	Zeit	um	1745–1748	wird	oft	indirekt	geschildert,	indem	der	Erzähler	dem	
Leser	zuspricht:	„Wir	schützen	den	Leser	vor	dem	Zank.	Er	kennt	den	Streit	schon	viel	zu	gut“	–	
aus	eigener	Erfahrung.22	Es	geht	um	einen	Wortwechsel	der	Eltern	von	Jan	de	Lichte.	Typisch	für	
Boon	ist,	daß	die	Geschlechter	eine	spezifische	Rolle	spielen	und	unterschiedliche	Motive	haben:	
In	der	männlichen	Natur	finde	man	etwas	vom	ewigen	Traum,	von	Belanglosigkeit.	Der	Mann	sei	
bereit,	sich	für	die	Gesellschaft	zu	opfern.23	Später	heißt	es:	„Lach	mal,	aber	nicht	zu	laut“24	und:	
„Unser	Kopf	tut	so	weh,	werter	Leser.“25	Die	Rebellion	richtet	sich	gegen	„die	fremden	Läuse,	die	
Hunde,	die	Hyänen,	die	Wölfe	und	die	Kakerlaken.“26	Mit	diesen	subjektiven	und	populären	Ad-
jektiven	beschreibt	der	Erzähler	die	wohlhabenden	Klassen	(Aristokratie	und	Bürgertum).	Laut	
Boon	haben	die	früheren	Historiker	g e l o g e n 	und	nur	die	braven	Entwicklungen	beschrieben.	
Sie	haben	die	Entscheidungen	der	Obrigkeit	nicht	infrage	gestellt,	und	die	Erzählinstanz	reagiert	
voller	 Bitterkeit.27	 Der	 Erzähler	 lenkt	 mit	 neuen	 Worten	 des	 Lesers	 Aufmerksamkeit	 auf	 das	
Sprichwort	 homo homini lupus.28	 Jan	 de	 Lichte	 sei	 kein	 Mensch,	 sondern	 „ein	 Raubtier,	 ein	
furchterregender	Teufel.“29	Die	Kirche	hat	ihre	eigene	Rolle	behalten,	und	diese	wurde	nie	infra-
ge	gestellt.30	Wie	es	wirklich	gewesen	ist,	kann	nicht	in	einem	gängigen	Roman	geschildert	wer-
den,	die	Erzählinstanz	kann	nur	ein	Epos	schreiben31	und	wie	das	Mädchen	Marieke	Bleecker	die	
eigene	Wahrheit	–	d.	h.	die	erlebte	Vergangenheit	–	aus	einem	anderen	Blickwinkel	beschreiben	
und	 die	 Subjektivität	 der	 Wahrheit	 betonen.32	 Wahrheit	 ist	 kein	 geschichtswissenschaftlicher,	
sondern	 ein	 ästhetischer	 (eventuell	 auch	 ein	 juridischer	 oder	 psychologischer)	 Begriff.	 Johan	
Huizinga	(1872–1945),	der	holländische	Kulturhistoriker,	hat	darauf	hingewiesen,	daß	jede	Kul-
tur	und	jeder	Kulturkreis	 ihre	bzw.	seine	Geschichte	als	[subjektive]	Wahrheit	betrachten	darf	
und	 soll.	 Diese	 Geschichte	 soll	 aber	 den	 kritischen	 Forderungen	 des	 eigenen	 Kulturgewissens	
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entsprechen.	Der	Sozialhistoriker	Ger	Harmsen	(1922–2005)	hat	nachdrücklich	auf	die	Subjekti-
vität	dieser	These	hingewiesen,33	und	Frits	Boterman	hat	mit	Recht	betont,	daß	die	Geschichte	
kultur-	und	zeitgebunden	ist.	Historiker	und	Schriftsteller	sind	aus	diesem	Grund	„Zeitzeugen“.34	

Auch	die	subjektive	Geschichtsschreibung	benutzt	historische	und	eventuell	auch	andere	
Quellen.	Zu	Boons	Quellen	gehören	allerdings	die	Bücher	von	Van	Hoorenbeek	und	Ternest.	Laut	
Boon	 habe	 sein	 Großvater	 aus	 dem	 Buch	 von	 Ternest	 vorgelesen.	 Van	 ’t	 Hof	 hat	 gezeigt,	 daß	
Boon	auch	De groote bende van Jan de Lichte	gebraucht	hat.	Das	Buch	ist	im	Jahre	1888	in	Aalst	
erschienen.35	Am	11.	Januar	1978	hat	Boon	während	eines	Interviews	erklärt,	daß	er	die	Prozeß-
akten	nicht	gelesen	habe,36	aber	in	seinem	Volksbuch	erwähnt	er	das	„Porträt“	von	Jan	de	Lichte,	
wie	er	es	gefunden	habe	in	den	bewahrten	Zeugnissen.37	Auch	wenn	Ignatius	Jobbels	zum	Vor-
schein	kommt	und	wenn	Jef	van	de	Maele,	Pier	Putte	und	Joseph	 le	Houcke	auftauchen,	beruft	
Boon	 sich	 auf	 das	 Gerichtsverfahren.38	 Auf	 S.	253	 schreibt	 Boon:	 „wie	 die	 Prozeßakten	 es	 uns	
verraten	 haben“.	 Diese	 Widersprüchlichkeiten	 bedürfen	 einer	 weiteren	 Untersuchung	 anhand	
der	Zeugnisse,	die	im	Rijksarchief	in	Gent	aufbewahrt	werden,39	aber	diese	Untersuchung	würde	
im	 Rahmen	 des	 vorliegenden	 Essays	 zu	 weit	 führen.	 Die	 Gerichtsurteile,	 die	 im	 Jahre	 1748	 in	
Gent	veröffentlicht	wurden,	hat	Boon	bestimmt	gelesen.	Diese	Gerichtsurteile	erwähnen	die	Ver-
brecher,	die	in	Kontumaz	verurteilt	worden	sind,	wie	z.	B.	Anthone	vander	Gucht,	der	zum	Tod	
am	Galgen	verurteilt	wurde.	Er	war	flüchtig	und	wurde	daher	in portraite gehangen.	Sein	Porträt	
–	eine	Beschreibung	–	wurde	am	14.	Dezember	1748	am	Galgen	befestigt.40	Aus	diesen	Gerichts-
urteilen	gehen	auch	die	Decknamen,	das	Alter	und	die	Verbrechen	der	Verurteilten	hervor	und	
insbesondere	 die	 schnelle	 Erledigung	 des	 Gerichtsverfahrens.	 Am	 10.	Dezember	 wurden	 z.	B.	
Rombout	Vekeman,	Pieter	Vekeman,	Anthon	van	Simois	 und	seine	Frau	Catharine	Bouver	und	
Jan	Baptiste	Brustica	verurteilt.41	Am	13.	November	wurde	nur	Jan	de	Lichte	verurteilt,	aber	am	
nächsten	Tag	vernahmen	Pieter	Godefroy,	Ferdinandus	Vlaminck	und	Sara	ihre	Strafe.42	

Möglicherweise	hat	Boon	auch	Jan Praet en zijne bende	von	dem	Schulmeister	(und	späte-
ren	Gemeindesekretär)	Honoré	Staes	(1857–1923)	gelesen	und	zum	Exempel	genommen.	In	die-
ser	Geschichte,	die	sich	am	Ende	des	18.	Jahrhunderts	in	der	Gegend	von	Zele	abspielte,	ist	der	
Titel	 des	 zweiten	 Kapitels	 Eene smulpartij in den maneschijn	 –	 „Eine	 Schlemmerei	 im	 Mond-
schein“	–,	und	in	diesem	Kapitel	rät	der	Schriftsteller	dem	Leser:	„Lächeln	Sie	nicht	zu	laut,	wer-
ter	Leser.“43	Boon	hat	ähnliche	Redewendungen	gebraucht;	Kapitel	13	seines	Volksbuches	heißt	
Feest in het Raspaljewoud,	und	noch	auffälliger	ist,	daß	die	beiden	Schriftsteller	für	die	Gesprä-
che	ab	und	zu	eine	Gaunersprache	verwenden	–	zugegeben,	bei	Boon	ist	das	die	Ausnahme	von	
der	Regel,	wohingegen	Staes	sehr	viel	Gaunersprache	gebraucht	und	diese	mittels	Fußnoten	er-
klärt.	Jan	Praet	(1747–1788)	wird	in	dem	Buch	nicht	zum	Tode	verurteilt.	Er	wird	während	ei-
ner	Treibjagd	tödlich	verletzt	und	stirbt	nach	wenigen	Tagen	im	Gefängnis.	Wie	in	den	Büchern	
von	Ternest	und	Van	Hoorenbeek	hat	der	Bandenführer	sich	mit	Gott	ausgesöhnt.	Bevor	er	be-
wußtlos	niedersinkt,	 faßt	er	seinen	Lebenslauf	zusammen,	und	seine	Worte	zeigen,	daß	er	und	
Jan	de	Lichte	eine	ähnliche	Persönlichkeit	haben.44	Staes	hat,	wie	es	damals	üblich	war,	die	auk-
toriale	Perspektive	verwendet	bzw.	die	Geschichte	von	außen	betrachtet,	und	durch	dieses	Ver-
fahren	hat	er	Lücken	vermieden	und	einer	exemplarischen	Geschichte	nachgestrebt.45	Trotzdem	
stimmt	 der	 Ausgang	 nicht	 überein	 mit	 dem	 wirklichen	 Ablauf.	 Die	 Erstausgabe	 erschien	 1883	
und	schilderte	nur	die	Vorfälle	der	letzten	Monate.	Albert	Coucke	hat	bewiesen,	daß	Praet	nicht	
innerhalb	von	einigen	Tagen	nach	der	Verletzung	im	Gefängnis	zu	Dendermonde	starb,	sondern	
erst	viel	später	in	der	Anstalt	für	Sozialdisziplinierung	in	Gent.46	Fünf	Bandenmitglieder	wurden	
aufs	 Rad	 geflochten,	 und	 19	 Verbrecher	 wurden	 zum	 Tod	 am	 Galgen	 verurteilt.	 So	 sah	 das	
wirkliche	„Exempel“	aus.	

Auch	die	französischen	Geschichten,	in	denen	Cartouche	und	Mandrin	vorgestellt	wurden,	
haben	Boon	inspiriert.47	In	der	Volksbuchversion	erwähnt	Jan	de	Lichte	Cartouche,	der	1721	in	
Paris	aufs	Rad	geflochten	wurde.48	Später	schwört	Tincke	auf	das	Wort	von	Cartouche,	der	heilig	
ist	 für	 Jan	de	Lichte.49	 Der	 französische	Bandenführer	wird	mehrmals	als	 Exempel	präsentiert,	
und	Jan	de	Lichte	sieht	wahrscheinlich	ein,	daß	auch	er	und	seine	Bande	nur	mit	einer	kurzen	
Zukunftsperspektive	 rechnen	 dürfen.	 Louis	 Dominique	 Garthausen	 (1693–1721)	 wurde	 in	
Frankreich	 Cartouche	 genannt,	 und	 er	 hat	 viele	 Schriftsteller	 inspiriert,	 wie	 z.	B.	 Alexandre	
Dumas	(1802–1870),	der	in	Chroniques de la Régence	(1849)	Cartouche	(auch	Bourguignon	und	
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Lamarre	genannt)	auf	der	Bildfläche	erscheinen	läßt.	Jules	Beaujoint	(1830–1892)	veröffentlich-
te	im	Jahre	1883	unter	dem	Pseudonym	Jules	de	Grandpré	Cartouche, roi des voleurs, crimes et 
scènes de mœurs sour la Régence, aventures et exploits de sa bande.	Cartouche	und	seine	Bande	
überfielen	Postkutschen	und	raubten	Bürger	aus	und	ließen	nachher	die	Beute	zum	Teil	an	die	
Armen	 verteilen.	 Deswegen	 habe	 die	 Bande	 die	 Sympathie	 der	 einfachen	 Bevölkerung	 gewon-
nen.	Auch	die	Bande	von	Jan	de	Lichte	überfällt	in	der	Volksbuchversion	von	Boon	eine	Postkut-
sche,	aber	die	Beute	wird	nicht	an	die	Armen	verteilt.	Die	rebellierende	Haltung	von	Cartouche	
war	eine	direkte,	 literarische	Quelle	und	ein	Exempel.	Der	Überfall,	der	 laut	Boon	 in	der	Nähe	
von	 Aalst	 stattgefunden	 hat,	 wird	 nicht	 in	 den	 Gerichtsurteilen	 und	 in	 den	 Prozeßakten	 er-
wähnt.50		

Der	Fall	Louis	Mandrin	(1725–1755)	war	ebenso	reizvoll.	Auch	Mandrin	habe	die	Sympa-
thie	der	Bevölkerung	gewonnen.	Er	überfiel	besonders	die	Ferme Générale, das	privat	organisier-
te	 „Steueramt“,	 das	 von	 1726	 bis	 1790	 die	 indirekten	 Steuern	 eintrieb.	 Mandrin	 hat	 ebenfalls	
viele	 Schriftsteller	 inspiriert,	 wie	 z.	B.	 Henri	 Bouchot	 (1849–1906),	 der	 Mandrin en Bourgogne	
(1881)	schrieb,	und	den	französischen	Historiker	Franz	Funck-Brentano	(1862–1947),	der	Man-
drin, capitaine général des contrebandiers	 (1908	 und	 2003)	 publizierte.	 Sogar	 Boon	 hat	 unter	
dem	Pseudonym	Lodewijk	Erent	die	Geschichte	Mandrins	beschrieben	in	der	Wochenzeitung	De 
Zweep:	 Als bandieten defileren in gesloten gelederen	 (9.12.1951).	 Wie	 Cartouche	 wurde	 auch	
Mandrin	aufs	Rad	geflochten.	

Im	 18.	Jahrhundert	 waren	 in	 Flandern	 viele	 Banden	 aktiv.	 Zu	 dem	 Zeitpunkt,	 als	 Jan	 de	
Lichte	stahl	und	mordete,	gab	es	in	Flandern	auch	die	Bande	von	Coben	den	Beer.	Die	Einwohner	
von	 Ost-	 und	 West-Flandern	 standen	 oft	 Auge	 in	 Auge	 mit	 den	 Verbrechern.51	 Auf	 S.	239	 der	
Feuilletonausgabe	 verweist	 Boon	 indirekt	 auf	 die	 in	 Limburg	 tätigen	 Bokkenrijders.	 Auf	 dem	
Lande	sei	Jan	de	Lichte	vorbeigeflogen	und	der	Bandenführer	habe	versucht,	seinen	Bocksfuß	zu	
verbergen.	Eine	andere	Bande	war	aktiv	in	West-Flandern,	und	der	Befehlshaber	war	Ludovicus	
Baekelandt	(1744–1803).	Diese	Bande	hat	Abraham	Hans	inspiriert	zu	Bakelandt en zijne groote 
rooversbende uit het Vrijbos	(1910).	21	Männer	und	drei	Frauen	dieser	Bande	wurden	geköpft.	
Ihre	 Greueltaten	 wurden	 schon	 früh	 geschildert	 durch	 den	 katholischen	 Pfarrer	 Victor	 Huys	
(1829–1905)	in	dem	Brügger	Blatt	Standaerd van Vlaenderen	(1857–1858).	Das	Feuilleton	wur-
de	1860	und	1890	als	Buch	veröffentlicht,	aber	es	war	so	populär,	daß	es	im	Jahre	1955	noch-
mals	als	Feuilleton	in	der	Genter	Tageszeitung	Het Volk	erschien.	Eine	neuere	und	literarisch	in-
teressante	Darstellung	ist	das	Buch	von	Paul	Vanderschaege:	Vrouwen voor Bakelandt: een apo-
logie	 (1985).	 Im	 18.	Jahrhundert,	 dem	 „am	 meisten	 stinkenden	 Jahrhundert	 der	 Geschichte“52,	
gab	es	auch	ganz	kleine	Banden,	wie	z.	B.	im	limburgischen	Sint-Truiden.	Hendrik	Prijs	(1898–
1984)	hat	die	Verbrechen	von	drei	älteren	Personen	(Dieben	und	Brandstiftern,	die	im	dritten	
Vierteljahrhundert	aktiv	waren)	im	Stadtarchiv	von	Sint-Truiden	untersucht,	und	aus	den	offizi-
ellen	Belegen	hat	er	eine	Art	Beichte	zusammengestellt:	Het zwakke verzet	(1942).	Vier	Ich-Er-
zähler	gestalten	die	Räubergeschichte	und	bezeugen	die	Verhöre	und	die	Gewalt,	die	sie	selbst	
ausgeübt	haben.	Wenn	man	zurückblickt	und	die	vielen	Bücher	gelesen	hat,	ist	es	kaum	zu	ver-
stehen,	daß	Boons	Roman	erst	1957	und	in	reduziertem	Umfang	als	Buch	publiziert	wurde.		

Diese	subjektive	(und	provozierende)	Geschichte	ist	der	am	besten	gelungene	historische	
Roman	von	Boon.	Der	Leser	weiß,	daß	 der	Schriftsteller	seine	Fantasie	nicht	bezähmt	 hat;	am	
Ende	 des	Volksbuches	 haben	 viele	 Leser	 trotz	 allem	 Sympathie	 für	 die	 Bandenmitglieder,	 und	
das	 war	 das	 Ziel	 von	 Boon.	 Er	 hat	 immer	 einen	 gesellschaftlichen	 Widerstand	 angestrebt.	 Die	
gängige	Moral	und	die	soziale	Exklusion	waren	ihm	(und	vielen	Lesern)	ein	Dorn	im	Auge.	Ande-
rerseits	haben	bürgerliche	und	ab	und	zu	engstirnige	Politiker	in	den	frühen	80er	Jahren	nicht	
zugelassen,	daß	eine	bronzene	Statue	von	Jan	de	Lichte	in	das	Stadtbild	von	Aalst	eingegliedert	
wurde.	Das	Bildwerk,	das	Roel	D’haese	(1921–1996)	im	Jahr	1987	vollendete,	war	ein	Ehrensa-
lut	an	Boon	und	eine	neue	Provokation:	Der	Aufschneider	 Jan	de	Lichte	–	Boon	nannte	 ihn	im	
Aalster	Dialekt	stoefkabas	–	war	ein	Schwerverbrecher	und	sonst	nichts.	Beide	Kulturkreise	–	die	
Leser	 einerseits	 und	 die	 bürgerlichen	 Politiker	 andererseits	 –	 haben	 ihre	 eigene	 (subjektive)	
Wahrheit	 betont,	 und	 es	 war	 damals	 unmöglich,	 eine	 intersubjektive	 Wahrheit	 zu	 finden.	 Das	
Volksbuch	 ist,	 ebenso	 wie	 der	spätere	 Roman,	 weder	 eine	 Heroisierung	 bzw.	 Monumentalisie-
rung	noch	eine	Verharmlosung.	Boon	hat	sein	Buch	nicht	mit	einer	Konklusion	abgeschlossen.	
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Der	 letzte	 rebellische	 Aufruf	 ist	 die	 wichtigste	 Leerstelle	 dieses	 Buches.	 Der	 Leser	 soll	 diese	
Leerstelle	mit	den	anderen	Erzählperspektiven	und	Entwicklungen	 in	eine	Beziehung	bringen,	
und	den	Schrei	–	der	vielleicht	auch	ein	Angstschrei	ist	–	im	Rahmen	einer	intersubjektiven	Lek-
türe	selbst	gestalten	und	verstehen.		
	
	

Pieter Daens	und	De zwarte hand	
	
	

Am	1.	April	1977	hat	 Jürgen	Hassel	 in	der	Wochenzeitung	Die Zeit	ein	„kritisches	Porträt“	von	
Boon	entworfen.	Er	hat	die	beiden	Romane	analysiert	und	vorgestellt	und	sich	dabei	auf	eine	Be-
schreibung	von	Hubert	Lampo	(1920–2006)	bezogen,	der	schon	sehr	früh	Boon	als	„einen	em-
pfindsamen	 Anarchisten“	 vorgestellt	 hatte.53	 Der	 erste	 Roman	 heißt	 Pieter Daens oder wie im 
19. Jahrhundert die Arbeiter aus Aalst gegen Armut und Unrecht kämpften.	Auch	das	zweite	Buch	
hat	 einen	 langen	 Titel:	 Die schwarze Hand oder der Anarchismus des 19. Jahrhunderts im Indu-
striestädchen Aalst.	

Hassel	 argumentierte	 in	seinem	 Artikel,	 daß	 in	 Deutschland	 nur	 zwei	 flämische	 Autoren	
bekannt	geworden	seien:	Felix	Timmermans	(1886–1947)	und	Stijn	Streuvels	(1871–1969).	Der	
Kritiker	war	der	Meinung,	daß	besonders	„die	‚Idyllik	und	erdhafte	Urwüchsigkeit‘	ihrer	Roma-
ne“	in	Deutschland	geschätzt	wurden,	„vor	allem	in	einer	Zeit,	als	man	auch	die	Flamen	für	po-
tentielle	Hilfstruppen	deutscher	Expansions-	und	Besatzungspolitik	hielt.“	Von	den	jüngeren	Au-
toren,	wie	z.	B.	Boon	und	Van	Aken,	sei	in	Deutschland	keiner	richtig	bekannt	geworden,	und	für	
Hassel	ist	die	relative	Unbekanntheit	ein	Epiphänomen	der	flämischen	Literaturgeschichte.	„Die	
flämische	Literatur	entstand	parallel	zum	Kampf	um	das	Recht	auf	die	eigene	Sprache,	und	das	
war	im	Grunde	der	Kampf	der	unterdrückten	Flamen	gegen	die	übermächtige	frankophile	Bour-
geoisie.“54	 Diese	 äußerst	 beschränkte	 Erklärung	 stimmt	 nur	 im	 großen	 und	 ganzen,	 aber	 eine	
Detailkritik	ist	hier	nicht	am	Platze.	Laut	Hassel	steht	„Louis	Paul	Boon	[...]	in	dieser	kämpferi-
schen	Tradition.	Sein	Thema	ist	immer	wieder	die	Geschichte	der	Arbeiterkämpfe	 in	Flandern,	
dargestellt	an	mehr	oder	weniger	dokumentarischen	Einzelschicksalen,	die	alle	aus	seinem	un-
mittelbaren	Erlebnisumkreis	stammen,	dem	kleinen	Industriestädtchen	Aalst	auf	halber	Strecke	
zwischen	 Brüssel	 und	 Gent.	 Beispiel	 dafür	 ist	 ein	 Roman,	 der	 schon	 vor	 Jahren	 ins	 Deutsche	
übersetzt	wurde	und	buchhändlerisch	ein	totaler	Mißerfolg	war“:	Eine Straße in Ter-Muren.55	

Der	kurzen	Beschreibung	der	Thematik	von	Boons	Romanwelten	stimme	ich	völlig	zu.	Die	
Dokumente,	 die	 der	 Schriftsteller	 anfänglich	 studiert	 hat,	 haben	 die	 erste	 Version	 von	 Pieter 
Daens,	die	zum	Teil	in	dem	Aalster	Wochenblatt	Voor Allen	veröffentlicht	wurde,	stark	geprägt.	
Die	 erste	 Version	 ist	 aus	 einer	 auktorialen	 Erzählperspektive	 entstanden	 –	 Boon	 hat	 die	 Ge-
schichte	als	allwissender	Erzähler	geschrieben.	Es	gibt	daher	viele	Details	in	ihr,	die	beim	Lesen	
einen	hemmenden	Effekt	haben.	Boon	war	sich	dieser	Hemmung	bewußt,	hat	mit	Erfolg	eine	an-
dere	 Erzählperspektive	 gewählt	 und	 viele	 Details	 gestrichen.	 Eine	 komprimierte	 Literaturliste	
soll	dem	Leser	weiterhelfen	bei	einer	eventuellen	Prüfung	der	Aussagen.	Die	Wahl	einer	anderen	
Erzählperspektive	war	nicht	einfach.	In	einer	Fernsehsendung	am	21.	Februar	1972	hat	der	Lite-
raturwissenschaftler	 Paul	 de	 Wispelaere	 (Jg.	1928)	 die	 dokumentarische	 Fiktion	 Pieter Daens	
vorgestellt.	Boon	beantwortete	eine	Reihe	von	Fragen	und	betonte,	daß	er	den	Durchbruch	der	
„Sozialistischen	Partei“	in	Aalst	nur	deuten	und	beschreiben	konnte,	wenn	die	„Christlich	Demo-
kratische	Partei“	der	Brüder	Daens	hinzugezogen	wurde.	Um	die	wahre	Geschichte	zu	erzählen,	
brauchte	er	eine	Figur,	die	die	Entwicklung	–	Boon	gebrauchte	zum	Teil	organische	Begriffe	wie	
Blüte	und	Absterben	(Zerfall)	–	von	innen	heraus	erläutern	konnte.	Es	gab	zwei	mögliche	Erzäh-
ler:	das	sozialistische	Parteimitglied	André	van	den	Meersch	und	Pieter	Daens,	der	mit	seinem	
Bruder	 Adolf	 Daens	 die	 Aalster	 Abteilung	 der	 „Christlich	 Demokratischen	 Partei“	 begründete.	
Am	Ende	der	langen	Geschichte	ist	der	Sozialist	Alfred	Nichels	Bürgermeister	(Blüte	der	Partei)	
und	André	van	den	Meersch,	dessen	ganzes	Leben	eine	Aufopferung	für	die	Partei	gewesen	ist,	
wird	letztlich	zur	Seite	geschoben.	Hätte	er	die	Geschichte	erzählen	sollen,	dann	wäre	diese	trotz	
der	Blüte	vielleicht	eine	bittere	Reportage	geworden.	Pieter	Daens	war	ein	humoristischer	Jour-
nalist	 und	 Politiker.	 Er	 konnte	 den	 Durchbruch	 des	 Sozialismus	 aus	 eigener	 Erfahrung	 oder	
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teilnehmender	 Beobachtung	 beschreiben,	 ohne	 Bitterkeit.	Übrigens	 fühlte	Boon	 sich	 verwandt	
mit	 Pieter	 Daens,	 und	 wenn	 er	 „ich,	 Pieter	 Daens“	 schrieb,	 hatte	 er	 den	 Eindruck,	 er	 schreibe	
„ich,	Louis	Paul	Boon.“56	Die	subjektive,	politische	Geschichte	des	Sozialismus	und	der	„Christlich	
Demokratischen	Partei“	 in	Aalst	war	gleichzeitig	eine	Biographie	und	Autobiographie,	und	wie	
Peter	Urban-Halle	geschrieben	hat,	„spiegelt	die	Selbstbiografie	nicht	nur	ab,	sondern	lenkt	den	
Text	 in	 bestimmte	 Bahnen.“57	 Die	 Biographie	 –	 und	 die	 einigermaßen	 verdeckte	 Selbstbio-
graphie	–	 ist	modelliert	nach	Vorbildern,	Quellen.	Boon	hat	–	 ich	zitiere	wörtlich	–	die	 Bücher	
von	Pieter	Daens	(1842–1918),	Luc	Delafortrie	(1912–1999)	–	Enkelkind	von	Pieter	Daens	und	
Journalist	–	und	von	dem	Historiker	Karel	van	Isacker	(1913–2010)	„geplündert.“58	Der	Roman	
ist	 gut	 dokumentiert	 und	 basiert	 nicht	 nur	 auf	 der	 in	 der	 Geschichte	 üblichen	 diachronisch-
historischen	Perspektive,	sondern	auch	auf	der	in	der	Soziologie	oft	angewandten	Synchronie.	In	
jedem	Kapitel	beschreibt	Boon	die	wichtigsten	Ereignisse,	die	in	einem	bestimmten	Jahr	stattge-
funden	 haben,	 und	 auf	 diese	 Weise	 entsteht	 eine	 Reihe	 Breitbandbilder.	 Die	 Zusammenhänge	
werden	nicht	nur	in	ihrem	unmittelbaren	Zeitraum	präsentiert,	sondern	auch	in	eine	langfristige	
Perspektive	eingegliedert.	

Die	Wahl	von	Pieter	Daens,	der	als	 Ich-Erzähler	–	oder	homodiegetische	Erzählinstanz	–	
die	 Geschichte	von	 innen	heraus	erzählt,	war	erzähltechnisch	eine	richtige	Entscheidung,	aber	
sie	hatte	auch	Nachteile.	Eine	n e u t r a l e 	Erzählinstanz	kann	alle	verfügbaren	Quellen	anwen-
den,	 ein	 Ich-Erzähler	 kann	 nur	 das	 schildern,	 was	 er	 selbst	 gesehen,	 gelesen	 oder	 gehört	 hat,	
kurz	und	gut	das,	was	der	Erzähler	erlebt	hat.	Indirekte	und	vor	allem	spätere	Quellen	können	
nur	schwer	oder	gar	nicht	in	diese	Erzählstrategie	eingepaßt	werden.	Trotzdem	gibt	es	Beschrei-
bungen,	die	Daens	nicht	selbst	erlebt	hat	und	nur	vom	Hörensagen	kannte,	und	in	solchen	Fällen	
verwendet	 Boon	 andere	 Quellen.	 Diese	 Beschreibungen	 illustrieren	 gut	 Boons	 Verarbeitungs-
weise,	 eventuell	 inklusive	 der	 ursprünglichen	 Fehler	 dieser	 Quellen.	 Der	 erste	 „Sozialist“	 (Jan	
Byl)	wird	z.	B.	präsentiert	auf	der	Grundlage	einer	kleinen	Broschüre	von	L.	Roelandt,	und	Boon	
hat	alle	Fehler	übernommen.	Er	hat	seine	Quellen	nicht	immer	kritisch	überprüft.	

Mit	Recht	hat	Jürgen	Hassel	geschrieben,	daß	De zwarte hand	„aus	Abfällen	der	jahrelan-
gen	 Recherchen“	 entstanden	 ist.	 Auf	 diesen	 „Abfällen“	 basiert	 auch	 die	 Chronik	 Het jaar 1901	
(1977).	In	diesem	Buch	hat	Boon	die	Aalster	Polizeiberichte	in	zeitlicher	Reihenfolge	geordnet,	
obwohl	 nicht	 alle	 Verbrechen	 und	 Zuwiderhandlungen	 1901	 stattgefunden	 haben.	 Wie	 üblich	
hat	Boon	die	Berichte	vermischt.	Er	hat	versucht	zu	beweisen,	daß	„neben	den	Daensisten	und	
den	Sozialisten	in	Aalst	zeitweilig	noch	eine	Gruppe	von	Anarchisten“	aktiv	war.59	Die	Rebellen,	
deren	 Erkennungszeichen	 eine	 schwarze	 Hand	 war,	 wollten	 „Aktion	 statt	 Politik.“	 Laut	 Hassel	
sind	„auch	diese	Figuren	und	ihre	Geschicke	authentisch.“	Boon	habe	nur	ihre	Namen	verschlüs-
selt.	Die	Hauptfigur	„ist	ein	zwielichtiger	Polizeikommissar,	der	offenbar	unter	der	Hand	mit	den	
Anarchisten	 zusammenarbeitete	 und	 ihre	 Überfälle	 auf	 die	 Häuser	 der	 Reichen	 deckte.“60	 Die	
Decknamen	sind	oft	sehr	 leicht	zu	deuten,	wie	z.	B.	 in	Het jaar 1901	Bisschop	(=	De	Bisschop),	
Peik	(=	Pijck)	Bottendaal	(=	Van	Pottelberghe).	In	Pieter Daens	hatte	Boon	schon	einige	Ereignis-
se	geschildert	und	die	Verdächtigen	oder	Täter	mit	ihren	wahren	Namen	erwähnt:	Diggels	hieß	
Nichels,	Polizeikommissar	Dabbers	wurde	in	Pieter Daens	mit	seinem	richtigen	Namen	erwähnt:	
Commerman,	usw.	Der	„zwielichtige	Polizeikommissar“	wurde	zwar	verurteilt,	aber	der	Roman	
enthält,	 übrigens	 wie	 die	 damaligen	 Zeitungen,	 keine	 Beweise	 für	 die	 Sittlichkeitsdelikte	 oder	
andere	Verbrechen	von	Kommissar	Commerman.	Die	meisten	flämischen	und	holländischen	Kri-
tiker	haben	den	anarchistischen	Charakter	der	Ordnungswidrigkeiten	in	Frage	gestellt	und	her-
vorgehoben,	daß	der	Roman	–	 im	Vergleich	z.	B.	mit	Pieter Daens –	keine	überzeugende	Skizze	
der	Bräuche	und	Sitten	der	geschilderten	Periode	ist.	Die	Zusammenhänge	sind	dubios,	und	die	
Chronologie	 ist	 chaotisch.	 Darüber	 hinaus	 hat	 Boon	 sich	 neben	 dem	 subjektiven	 Standpunkt	 –	
der	absolut	legitim	ist	–	auch	erlaubt,	Tatsachen	und	Ereignisse	zu	ändern	oder	zurückzuhalten,	
damit	der	Roman	als	authentische	Geschichtsschreibung	über	den	(nicht	bestehenden)	Aalster	
Anarchismus	gelesen	werden	konnte.	Zahlreiche	Widersprüche	und	sogar	Änderungen	von	Ge-
gebenheiten	haben	die	Glaubwürdigkeit	von	Boon	als	„Geschichtsschreiber“	geschädigt.61	

De zwarte Hand	wird,	wie	Pieter Daens,	mit	einer	Einführung	eingeleitet.	Die	Schilderung	
der	sogenannten	anarchistischen	Verbrechen	basiert	laut	Boon	auf	den	wirklichen	Ereignissen.	
Der	Autor	habe	sich	keine	Fantasie	erlaubt.	Dieses	Verhalten	wird	mehrfach	betont:		
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„Es	handelt	sich	nur	um	Geschichte,	nur	um	die	wahren	Geschehnisse.“62	
„In	einer	Erzählung	wird	alles	enträtselt,	in	einem	ehrlichen	Report	steht	man	unlösbaren	Rät-
seln	gegenüber.“63	
„[...]	und	wäre	das	Buch	kein	historischer	Bericht	gewesen,	so	hätten	wir	uns	ein	wenig	Fanta-
sie	erlauben	können	[...]“64	
„Was	 damals	 in	 dem	 Städtchen	 stattgefunden	 hat,	 ist	 wirklich	 nicht	 zu	 beschreiben,	 dazu	
bräuchte	man	die	Feder	von	Balzac	oder	Dostojewski.	Oder	besser	die	Pinsel	von	Pieter	Breu-
ghel	oder	Hieronymus	Bosch.“65	

	
Boon	hat	die	Fantasie	aber	nicht	stranguliert.	Er	verschweißt	sogar	De zwarte Hand	mit	seinem	
Doppelroman:	Am	Kapellekensweg	wurde	nicht	nur	Ondineke,	sondern	auch	Marie-Pelagie	Toog	
geboren,	ein	Mädchen,	das	schon	sehr	 früh	Verbrechen	beging.	 Ihr	Vater	sei	ein	Anarchist	und	
Hehler	gewesen.66	

Boon	war	wahrscheinlich	davon	überzeugt,	daß	die	vielen	Verbrechen	anarchistisch	moti-
viert	waren.67	Nur	ein	Jahr	nach	der	Veröffentlichung	von	De zwarte Hand	heißt	es	in	Het jaar 
1901,	daß	die	Arbeitslosen	sich	zum	Anarchismus	bekannten	und	daß	die	Bande	der	schwarzen	
Hand	 zuschlug.68	 Im	 demselben	 Buch	 berichtet	 Boon,	 daß	 „während	 dieser	unruhigen	 Zeit	 [...]	
der	geringste	Lärm	genügte,	um	einen	Orkan	[=	anarchistische	Reaktion]	auszulösen.“	Viele	Leu-
te	haben	damals	gedacht,	daß	wenn	es	nicht	schnell	etwas	zu	essen	gäbe,	Streiks	nicht	zu	ver-
meiden	wären,	und	es	hat	in	Belgien	tatsächlich	viele	Streiks	gegeben,	aber	politische	„Orkane“	
sind	doch	ausgeblieben.	Es	ist	nicht	möglich,	hier	detailliert	die	Schritte	von	den	Quellen	zu	den	
vielen	Schilderungen	zu	beschreiben,	aber	unter	Pseudonym	veröffentlichte	Erzählungen	in	der	
Wochenzeitschrift	 De Zweep	 zeigen,	 daß	 Boon	 schon	 früh	 Interesse	 hatte	 an	 Verbrechen,	 die	
eventuell	mit	dem	Anarchismus	zusammenhingen,	wie	z.	B.	Toen Ravaillac in de koninklijke koets 
sprong	(4.11.1951),	veröffentlicht	unter	dem	Pseudonym	Lodewijk	Erwt,	und	Als bandieten defi-
leren in gesloten gelederen	(9.12.1951),	publiziert	unter	dem	Pseudonym	Lodewijk	Erent.		

Das	Interesse	an	rätselhaften	Verbrechen	kennzeichnet	auch	das	Hörspiel	De trein van za-
terdagavond.70	Es	basiert	nur	auf	dem	Buch	Het raadsel Matuschka	von	Hans	Rudolf	Berndorff71,	
obwohl	 der	 Fall	 Matuschka	 auch	 ausführlich	 in	 der	 Aalster	 Zeitung	 De Volksstem	 beschrieben	
worden	 ist.	 Die	 „Mitteilungen“,	 die	 Matuschka	 an	 den	 Tatorten	 liegen	 ließ,	 konnte	 man	 als	
anarchistische	 Warnungen	 verstehen,	 aber	 gerade	 diese	 Interpretationen	 fehlen	 im	 Hörspiel.	
Übrigens	 ist	 dieses	 eine	beschränkte,	 aber	 fast	 wörtliche	 Wiedergabe	 von	Auszügen	 aus	 Bern-
dorffs	 Buch	 –	 dabei	 hat	 Boon	 aber	 die	 Chronologie	 durcheinandergebracht,	 und	 es	 wird	 nicht	
viele	Zuhörer	gegeben	haben,	die	nach	der	Sendezeit	die	Geschichte	nacherzählen	konnten.	
	
	

Kontrapunkt	
	
	

An	den	historischen	Romanen	De bende van Jan de Lichte	und	Pieter Daens	hat	der	Zahn	der	Zeit	
nicht	 genagt,	 und	 das	 trifft	 auch	 zu	 auf	 den	 Doppelroman	 De Kapellekensbaan – Zomer te Ter-
Muren.	De zwarte hand	aber	ist	im	Lichte	der	vorhandenen	Quellen	eine	verpaßte	Chance.	Der	Li-
teraturwissenschaftler	 Humbeeck	 führt	 die	 Gegensätze,	 die	 Widersprüchlichkeiten	 und	 die	
Lücken	 zurück	 auf	 den	 Mangel	 an	 zuverlässigen	 Quellen.72	 Das	 mag	 teilweise	 stimmen,	 aber	
Boon	hat	doch	zuverlässige	Quellen	„reorganisiert“	und	dabei	sein	subjektives	Verhalten,	das	an	
sich	legitim	war,	verfälscht.	Der	holländische	Kritiker	Wam	de	Moor	hat	in	seinem	Buch	Wilt u 
mij maar volgen?	auf	diese	Problematik	hingewiesen,	und	er	war	nicht	der	einzige	Kritiker,	der	
De zwarte Hand	als	problematisch	erfahren	hat.73	Het Geuzenboek	(1979),	der	letzte	Roman	von	
Boon,	 ist	ein	Zusammengerafftes.	Als	 h i s t o r i s c h e r 	Roman	 ist	dieses	Buch	De zwarte Hand	
überlegen,74	aber	als	Roman	hat	diese	voluminöse	Geschichte	mich	–	und	auch	andere	Leser75	–	
keineswegs	hineingezogen.	

Es	gibt	selbstverständlich	andere	Annäherungsarten,	wie	z.	B.	die	komparatistische	Heran-
gehensweise:	Wie	verhalten	die	Romane	von	Boon	sich	zu	holländischen	oder	deutschen	histori-
schen	 Romanen	 des	 20.	Jahrhunderts?	 Eine	 weitere	 Möglichkeit	 ist,	 die	 Romane	 vor	 allem	 als	
Beispiele	proletarischer	Literatur	(Arbeiterliteratur)	zu	betrachten.	Dann	wäre	ein	Vergleich	mit	
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der	Prosa	von	Piet	van	Aken	(1920–1984)	möglich	(z.	B.	Das Begehren,	dt.	1958)	oder	sogar	mit	
den	Romanen	und	Erzählungen	des	dänischen	Schriftstellers	Hans	Kirk76	 (1898–1962):	Die Fi-
scher	(dt.	1969),	Die Tagelöhner	(dt.	2012)	und	Die neuen Zeiten	(dt.	2013).	Diesen	Romanen	lie-
gen	wie	Boons	historischen	Romanen	Dokumente	und	langwährende	Observationen	zugrunde.	
Auch	der	Erzählerraum	und	der	erzählte	Raum	können,	wie	die	Fiktionalität,	weiter	analysiert	
werden.	 Der	 vorliegende	 Essay	 ist	 nur	 ein	 kleiner	 Einstieg	 in	 die	 Romanwelt	 von	 Louis	 Paul	
Boon.		
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Gent,	Blick	auf	Sint-Niklaas.	
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Jonis	Hartmann	

AUF	SCHWEBEREISE	IN	FLANDERN	
	
	
Flandern	 ist	 ein	 Sinnbild	 für	 zwei	 entgegengesetzte	 Landschaftspole.	 Da	 ist	 zum	 einen	 die	
höchstvollendete	 Stadtbaukunst	 überhaupt,	 Brügge,	 Gent	 etc.,	 und	 zum	 anderen	 die	 definitive	
höchstvollendete	 Totalzerstörung	 von	 Landschaft	 aller	 Zeiten	 (vor	 '45),	 die	 flandrischen	
Schlachtfelder	des	Ersten	Weltkrieges.	

Vor	hundert	Jahren	als	unverwundbares	Gespenst	durch	Flandern	zu	reisen,	immun	gegen	
umherfliegendes	 Blei	 und	 Gas,	 bedeutet,	 goldene	Bürgerhäuser	 in	 perfekter	 spätgotischer	 Gie-
belbaukunst	zu	erleben,	enge	Backsteinschluchten,	von	Schwibbögen	vor	dem	Kippen	bewahrt,	
stille	Grachten	mit	schweigsam	teerigen	Booten	und	nach	innen	gekehrte	Beginenhöfe	zu	erkun-
den.	 Dann	 nur	 wenige	 Kilometer	 entfernt	 in	 ehemals	 grünen	 Landschaftsgürteln,	 Poldern	 und	
Mühlen,	Waldgruppen	und	Kuhweiden,	einer	Ordnung	zu	begegnen,	bei	der	nichts	mehr	auf	dem	
anderen	steht.	Die	künstliche	Mondlandschaft	aus	Gewalt	gegen	jedes	Leben,	aber	vor	allem	Ge-
walt	gegen	die	Erde	selbst,	als	wahnsinnig	machendes	Chaos,	bei	dem	das	Unterste	zuoberst	ge-
kehrt	 ist,	 metertief	 ruhende	 Erde	 aus	 Einschlagslöchern	 auf	 dem	 Dach	 einer	 Scheune	 liegt,	
Baumkronen	hinab	in	Grabenschächte	gestürzt	sind,	eine	vollkommene	Umverteilung	aller	ge-
kannten	Proportionen	und	Schichtungen	stattgefunden	hat.	Heute	ist	Gras	gewachsen,	und	doch	
ist	es	nach	wie	vor	präsent	und	konserviert,	das	große	flämische	Anti.	Das	große	Städtegold	aber	
erst	recht,	ohne	Gras	und	wertvoller	denn	je.	

Flandern	als	Land	der	Maler	und	Kaufleute,	der	Portraits	und	der	Heiligen-Bildnisse,	der	
derben	 Szenen	 und	 der	 Religionskonflikte,	 des	 Essens	 und	 des	 Stilllebens,	 der	 Sünde	 und	 der	
Völlerei,	der	Holzschuhe	und	der	Kartenspieler.	Für	immer	festgehalten	in	den	strahlenden	Ge-
mälden	 einer	 hunderte	 Jahre	 währenden	 Epoche.	 In	 der	 Literatur	 hingegen	 erstaunlich	 wenig	
konserviert.	Hier	hält	man	es	weniger	mit	der	goldenen	als	mit	der	äschernen	Seite	der	Land-
schaft.	Die Straße in Flandern,	Die Akazie,	Das Feuer,	Im Westen nichts Neues,	In Stahlgewittern,	
Reise ans Ende der Nacht.	All	jene	und	ungezählte	andere	sprechen	eine	deutliche	Sprache.	Von	
Zerstörung,	Wiederholung,	Moderne,	Einbahnstraße.	Interessant	sicherlich	das	tatsächliche	flä-
mische	 Innenleben,	 transportiert	 durch	 Autoren	 wie	 den	 geheimnisvollen	 Genter	 Symbolisten	
Maurice	 Maeterlinck,	 der	 zwar	 auf	 Französisch	 geschrieben	 hat,	 aber	 mit	 seiner	 dunklen,	 ver-
schlungenen	Prosa	wie	eine	literarische	Adaption	des	großen,	ebenfalls	aus	Gent	stammenden,	
Jugendstil-Architekten	Victor	Horta	wirkt.	Ein	simples	Thema:	ein	Haus,	 ins	Symbolhafte	über-
höht,	oder	eben	eine	Geschichte,	wie	sie	simpler	nicht	daherkommen	kann:	Pelléas und Mélisan-
de,	eine	Frau,	ein	Liebhaber	und	dessen	Bruder,	Eifersucht,	Tod	und	noch	einmal	Tod,	das	Ganze	
in	einem	Wald	und	sonst	nichts,	außer	dass	diese	drei	Charaktere	derart	schlingpflanzig	doppel-
deutig	 durch	 die	 Fabel	 schreiten	 wie	 Ornamente	 an	 der	 zieselierten	 Fassade	 oder	 den	 Kunst-
Treppen	ebenjenes	Victor	Horta.	Alles	 ist	mehrdeutig,	alles	 ist	Nährboden	für	Blätter	und	ran-
kenförmige	 Geheimnisse.	 Wo	 etwas	 wachsen	 kann,	 wird	 es	 wuchern,	 wo	 etwas	 versteckt	 sein	
könnte,	wird	es	 den	Untergang	herbeiführen,	so	groß	 und	dunkel	 ist	die	Spirale.	Das	gilt	nicht	
nur	für	Text	und	architekturräumliche	Narration,	das	gilt	auch	besonders	für	den	flandrisch-bel-
gischen	Film.	Chantal	Akerman,	Harry	Kümel	und	André	Delvaux,	die	drei	hervorragenden	Ver-
treter,	 drehten	 hauptsächlich	 seltsame,	 dunkel	 anmutende	 Spiele	 aus	 Personen	 in	 Seelenland-
schaften,	die	sich	nicht	selten	in	burlesk-barocken	Wünschen	verstricken	und	wenig	Progression	
zu	erzeugen	in	der	Lage	sind.	Oftmals	blass,	an	der	Schwelle	zwischen	Tag	und	Nacht,	mit	ihren	
persönlichen,	 deprimierenden	 Assoziationen	 von	 Alltagshandlungen	 wie	 Haareschneiden,	 Kar-
toffelnkochen	 oder	 dysfunktionalen	 Zugfahrten	 durchsetzt,	 führt	 der	 flandrisch-belgische	 Film	
jeden	Genuss	ad	absurdum.	Überall	gibt	es	einen	Grund,	ins	Grübeln	zu	kommen	oder	gar	fliehen	
zu	wollen.	

Ganz	 anders	 das	 klassische	 bauliche	 Epitom	 Flanderns:	 der	 Belfried.	 Massiv,	 hart	 und	
stumpfig.	 Wie	 eine	 extrudierte	 Trutzburg	 ragt	 er	 aus	 den	 Altstadt-Panoramen	 inmitten	 der	
Schieferdächer,	kirchlichen	Spitzigkeiten	oder	sich	abtreppenden,	schwindelerregenden	Giebel-
fassaden.	 Nie	 eingenommen,	 symbolhaft	 widerständig,	 waffenhaft,	 von	 Antwerpen	 über	 Gent	
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Der	Belfried	in	Brügge.	
	
	
	

und	Aalst	bis	 Mechelen.	 Irgendwie	hermetisch	und	eine	Art	 flämischer	Stadtanzeiger	 in	einem	
juristischen	Sinne,	Stapelrecht	inklusive.	Das	Strukturgerüst	der	Städte,	mit	Ausnahme	von	Ant-
werpen,	 dem	 Generalhafen	 Flanderns,	 relativ	 identisch:	 ein	 ringförmiges	 Zentrum	 in	 radialer	
Ausbreitung	zum	Rand,	erschlossen	durch	Grachten,	in	einer	steten	Abwechslung	von	Lagerhäu-
sern,	Tuchhallen,	Börsen,	den	Rats-	und	Gesindestuben,	Marktplätzen	und	den	vielzahligen	Kir-
chen.	 Das	 ist	 die	 flandrische	 Struktur.	 Perfekt	 funktional	 für	 jeden	 Strukturwandel,	 für	 jedes	
Jazz-Festival,	für	jeden	Blumenfreund	oder	Gourmet	und	für	den	geliebt	gelebten	Einzelhandel.	
Hinter	jeder	ehrwürdigen	Fassade	schlummern	Antiquitäten	und	durch-designte	Interieurs,	hin-
ter	 jedem	 bleiglasigen	 Sprossenfenster	 lauert	 ein	 Jan	 van	 Eyck,	 ein	 Van	 Dyck	 oder	 Nachfolger	
oder	 grandioser	 Fälscher,	 während	 Bier,	 Sahne,	 Pommes,	 Waffeln,	 Pudelfrisuren	 und	 Spitzen-
decken	 die	 öffentlichen	 Räume	 beherrschen.	 Diese	 aber,	 mit	 Ausnahme	 Brüssels,	 selten	 von	
Epochen,	die	nicht	mittelalterlich	sind,	beherrscht.	

Neben	dem	schon	genannten	Victor	Horta	ist	es	in	der	flandrischen	Architekturszene	vor	
allem	Henry	van	de	Velde,	der	von	sich	reden	gemacht	hat.	Am	Übergang	zur	Moderne,	mit	einer	
ganzheitlichen	 Vision	 ausgestattet,	 als	 Typograph,	 vom	 Design	 von	 Besteck	 über	 Stühle	 und	
Arbeitszimmer	bis	 hin	zu	großmaßstäblichen	Schulhauskomplexen,	war	Van	de	Velde	weniger	
ein	flandrischer	Komet	oder	Botschafter,	sondern	ein	früher	Unabhängiger,	der	hauptsächlich	im	
Deutschland	der	Vorkriegszeit	gebaut	hat,	unter	anderem	in	Hagen,	Köln,	Chemnitz,	auf	Rügen	
und	vor	allem	in	Weimar.	Dort	das	grandiose	Nietzsche-Archiv	(1903)	und	die	erste	Gebäudein-
karnation	 der	 Kunsthochschule,	 das	 spätere	 Bauhaus.	 Doch	 das	 ist	 ein	 vollkommen	 anderes	
Blatt.	Das	heißt	aber	eben	auch,	dass	Flandern	nicht	besonders	viel	von	ihm	hatte,	der	bedeuten-
dere	Teil	seines	auftragsreichen,	frühen	Œuvres	steht	nicht	in	Flandern.	Der	Genter	Bücherturm	
(1936)	ist	von	den	späteren	Gebäuden,	die	längst	im	Zeichen	der	Nachmoderne	und	der	Neuen	
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Sachlichkeit	stehen,	noch	sein	bedeutendstes	Werk	im	eigenen	Land.	Dieser	allerdings	mit	mehr	
als	deutlichen	Reminiszenzen	an	eben	jene	Belfried-Tradition	und	somit	durchaus	ein	Was-hät-
te-werden-können	im	Hinblick	auf	eine	potentielle	flandrische	Adaption	seiner	eigenen	architek-
tonischen	Wurzeln	während	der	Moderne.	Auf	der	anderen	Seite	sind	alle	erhaltenen	deutschen	
Werke	Van	de	Veldes	eine	eigene	Reise	wert.	Ganz	besonders	Weimar	entzückt	mit	dessen	stark	
ausgeprägter	Vorliebe	für	große	Volumina,	dem	Spiel	von	Asymmetrie	innerhalb	der	Symmetrie,	
disparatesten	Fensterformaten	in	derselben	Fassade	und	geradezu	witzig	anmutenden	Treppen-
drehungen	 in	seinen	großen	Ensembles	 wie	der	Kunsthochschule	(1909)	oder	den	übermäßig	
ausgeformten	Schornsteinskulpturen	über	Dach.	Diese	sind	zeitgleich	auch	von	Charles	Rennie	
Mackintosh	 in	 Schottland	 angewendet	 worden	 oder	 auch	 auf	 der	 Darmstädter	 Mathildenhöhe	
(bis	1908)	oder	bei	Heinrich	von	Tessenows	Werken,	sind	also	mitnichten	ein	flandrisch-Van	de	
Veldesches	Alleinstellungsmerkmal,	sondern	ein	frühes	Internationaler	Stil-Detail.	

Zurück	nach	Belgien.	Eine	frühere	sehr	bemerkenswerte	Schwebereise	durch	Flandern	hat	
vor	uns	der	wohlunterrichtete	Dichter-Enzyklopäde	und	Exil-Chilene	Roberto	Bolaño	unternom-
men.	In	seiner	Kurzgeschichte	Vagabundieren in Belgien und Frankreich	aus	der	bisher	nicht	ins	
Deutsche	 übersetzten,	 grandiosen	 Sammlung	 Letzte Abende auf Erden,	 sowie	 in	 seinem	 bizarr	
verkürzten,	 ebenfalls	 unübersetzten	 Romandebüt	Antwerpen	 spielt	die	 Brüsseler	Dichterin	So-
phie	Podolski	eine	wiederkehrende	Hauptrolle.	Die	im	Alter	von	21	Jahren	an	den	Folgen	eines	
Suizidversuchs	Verstorbene	veröffentlichte	zu	Lebzeiten	einen	einzigen,	handschriftlich	verfass-
ten	Gedichtband	Das Land, in dem alles erlaubt ist,	bevor	sie,	Schizophrenie	diagnostiziert,	ihrem	
jungen	 Leben	 ein	 Ende	 setzte.	 Bolaños	 Erzähler	 erleben	 Flandern	 als	 gefühlsunterdrückende	
Leere,	die	wie	ein	Stück	Transit	zwischen	dem	Meer	und	den	regennassen	Straßen	an	der	Pari-
ser	 Place	 Pigalle	 notwendig	 steht.	 Nicht	 das	 eine,	 noch	 nicht	 das	 andere,	 und	 wie	 abgekapselt	
von	 den	 ersten	 beiden	 taxonomisch	 erkannten	 flandrischen	 Landschaftstypen,	 golden	 oder	
äschern,	 eben	 einfach	 bloß	 leer.	 Diese	 Sicht	 wiederum	 käme	 der	 flandrisch-belgisch	 gefärbten	
Filmgeschichte	nahe,	aber	würde	jeden	touristisch	motivierten	Flandernreisenden	erheblich	vor	
den	Kopf	stoßen.	Schließlich	wirken	die	besprochenen	Städte	magnetisch	auf	jeden	ernsthaft	in-
teressierten	Reisenden.	

Doch	 entgehen	 wir	 an	 dieser	 Stelle	 jeder	 typologischen	 Wiederholung	 und	 beschließen	
stattdessen	unsere	grenzenlose	Schwebereise	mit	einem	abrupten	Schluss	und	schwören	bei	un-
serer	Ehre:	Brügge	sehen	und	sterben!	
	
	
	

Roberto	Bolaños	hier	zitierte	Werke	haben	im	Original	die	Titel	Llamadas Telefónicas	(Barcelona	1997;	neu	zu-
sammengesetzt	und	zuerst	auf	Englisch	erschienen	als Last Evenings on Earth,	New	York	2006)	sowie	Amberes	
(Barcelona	2002).		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
JONIS	 HARTMANN,	 geb.	1982	 in	 Köln,	 lebt	 als	 Autor,	 Architekt	 und	 Essayist	 in	 Hamburg.	 Mitglied	 im	 Forum	
Hamburger	 Autoren,	 im	 writers’	 room	 und	 foundintranslation.	 Hamburger	 Literaturförderpreis	 2014.	 Veröf-
fentlichungen	in	Zeitschriften	(u.	a.	edit,	Am Erker,	Schreibkraft)	und	im	Chaotic	Revelry	Verlag	(Köln);	zuletzt	
erschienen:	B-Texte,	Hamburg:	Literatur	Quickie	Verlag	2016.	–	Mehr	auf	www.jonishartmann.de.	
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Brügge,	Sint-Salvator.	
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Georges	Rodenbach	(1855–1898)		

DAS	TOTE	BRÜGGE		
Auszug	aus	Kapitel	II,	aus	dem	Französischen	übertragen	von	Sigune	Schnabel		
	
	
Hugues	nahm	jeden	Tag	denselben	Weg,	 folgte	mit	unentschlossenem	Schritt	den	Uferstraßen,	
schon	etwas	gebeugt,	obwohl	er	erst	vierzig	Jahre	alt	war.	Aber	das	Witwertum	hatte	ihm	einen	
vorzeitigen	Herbst	beschert.	Er	hatte	Geheimratsecken,	und	das	Haar	war	von	aschgrauen	Sträh-
nen	durchzogen.	Die	matten	Augen	blickten	weit,	sehr	weit,	über	das	Leben	hinaus.	

Wie	trist	die	Stadt	Brügge	war,	an	diesen	späten	Nachmittagen.	Er	liebte	sie	so.	Seine	eige-
ne	Schwermut	hatte	ihn	dazu	veranlasst,	sie	zum	Wohnort	zu	wählen	und	nach	dem	großen	Un-
glück	dort	zu	leben.	Früher,	in	glücklichen	Zeiten,	als	er	mit	seiner	Frau	reiste	und	ganz	nach	ei-
genem	Gutdünken	eine	Art	kosmopolitische	Existenz	führte,	bald	in	Paris,	bald	im	Ausland	oder	
am	Meer,	war	er	mit	ihr	auf	der	Durchreise	dort	vorbeigekommen,	ohne	dass	die	große	Melan-
cholie,	die	hier	herrschte,	ihren	Frohsinn	trüben	konnte.	Später	jedoch,	als	Hinterbliebener,	war	
ihm	Brügge	wieder	in	den	Sinn	gekommen	und	er	hatte	sofort	das	Bedürfnis	verspürt,	von	nun	
an	 dort	 zu	 leben.	 Eine	 geheimnisvolle	 Gleichung	 entstand.	 Der	 toten	 Gattin	 musste	 eine	 tote	
Stadt	entsprechen.	Seine	große	Trauer	erforderte	eine	derartige	Kulisse.	Das	Leben	würde	ihm	
fortan	 nur	 dort	 erträglich	 sein.	 Er	 war	 instinktiv	 dort	 hingezogen.	 Mochte	 auch	 anderswo	 die	
Welt	in	Aufruhr	geraten,	lärmen,	feiern,	tausend	Laute	ineinander	flechten.	Er	hatte	das	Bedürf-
nis	nach	unendlicher	Ruhe	und	einer	so	eintönigen	Existenz,	dass	er	beinahe	das	Gefühl	verlor,	
am	Leben	zu	sein.	

Warum	 soll	 man	 über	 körperliche	 Schmerzen	 schweigen,	 in	 einem	 Krankenzimmer	 die	
Schritte	dämpfen?	Warum	scheinen	Geräusche	und	Stimmengewirr	den	Verband	aufzuschürfen	
und	die	Wunde	wieder	zu	öffnen?	

Auch	dem	seelischen	Leiden	schadet	der	Lärm.		
In	 der	 stillen	 Umgebung	 von	 Wasser	 und	 unbelebten	 Straßen	 hatte	 Hugues	 seinen	

Schmerz	weniger	heftig	gespürt,	mit	größerer	Sanftmut	an	die	Tote	gedacht.	Er	hatte	sie	klarer	
vor	Augen	gehabt,	deutlicher	gehört,	auf	der	Allee	entlang	der	Kanäle	 ihr	Ophelia-Gesicht	wie-
derentdeckt,	und	er	hatte	ihrer	Stimme	in	dem	fernen,	leisen	Lied	der	Glockenspiele	gelauscht.		

Die	Stadt,	einst	schön	und	geliebt,	verkörperte	ihrerseits	auf	diese	Weise	seinen	Verlust-
schmerz.	Brügge	war	seine	Tote.	Und	seine	Tote	war	Brügge.	Das	gleiche	Schicksal	vereinte	sie.	
Das	 tote	Brügge	war	selbst	unter	den	steinernen	Uferstraßen	beerdigt,	mit	seinen	Kanälen	als	
gefrorenen	Adern,	nachdem	der	Puls	des	Meeres	aufgehört	hatte	zu	schlagen.	

An	diesem	Abend	suchte	ihn	mehr	denn	je	die	dunkle	Erinnerung	heim,	während	er	um-
herstreifte.	Sie	kam	unter	den	Brücken	hervor,	wo	die	Gesichter	unsichtbarer	Quellen	weinten.	
Ein	Hauch	des	Todes	drang	aus	den	nahen	Wohnungen,	den	Fensterscheiben,	die	wie	schmerz-
verzerrte	Augen	wirkten,	und	von	den	Giebeln,	die	sich	im	Wasser	spiegelten	wie	Treppen	aus	
gerafftem	Stoff.	Er	ging	am	Quai	Vert	und	am	Quai	du	Miroir	entlang	und	entfernte	sich	in	Rich-
tung	Pont	du	Moulin,	trostlose,	von	Pappeln	gesäumte	Bezirke.	Und	überall	auf	seinem	Kopf	das	
kalte	 Tröpfeln,	 die	 kurzen,	 schrillen	 Töne	 der	 Gemeindeglocken,	 wie	 von	 einem	 Weihwasser-
wedel	für	ein	Tumbagebet	versprengt.	

In	dieser	Einsamkeit	des	Abends	und	des	Herbstes,	wenn	der	Wind	die	letzten	Blätter	um-
herblies,	sehnte	er	sich	ungeduldiger	denn	je	nach	dem	Grab	und	er	empfand	den	Wunsch,	sei-
nem	Leben	ein	Ende	zu	setzen.	Er	hatte	das	Gefühl,	dass	sich	der	Schatten	von	den	Türmen	auf	
seine	Seele	warf,	von	den	alten	Mauern	ein	Rat	zu	ihm	drang,	eine	Flüsterstimme	aus	dem	Was-
ser	stieg	–	dem	Wasser,	das	ihm	entgegenströmte,	wie	es	Ophelia	entgegenkam,	so	berichten	die	
Totengräber	von	Shakespeare.	

Mehr	als	einmal	hatte	er	das	Gefühl	gehabt,	auf	diese	Weise	beeinflusst	zu	werden.	Er	hat-
te	die	langsame	Überredung	der	Steine	gehört;	er	war	wirklich	hinter	die	Ordnung	der	Dinge	ge-
kommen,	den	Tod	der	Umgebung	nicht	zu	überleben.	

Und	er	hatte	ernsthaft	und	ausgiebig	an	Selbstmord	gedacht.	Ach,	diese	Frau,	wie	hatte	er	
sie	verehrt!	 Ihre	Augen	waren	noch	auf	 ihn	gerichtet.	Und	ihre	Stimme,	der	er	immerzu	folgte,	
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Der	Groene	Rei	bzw.	Quai	Vert	in	Brügge	Ende	des	19.	Jahrhunderts:		
Fotografie	aus	der	Erstausgabe	von	Rodenbachs	Bruges-la-Morte	(1892).		

	
	
	

war	am	Ende	des	Horizontes	verschwunden,	so	fern!	Was	hatte	sie	an	sich,	diese	Frau,	dass	er	
regelrecht	an	ihr	hing	und	dass	sie	ihn	der	ganzen	Welt	beraubt	hatte,	seit	sie	nicht	mehr	da	war.	
Es	 gibt	 also	 eine	 Liebe,	 die	 wie	 Früchte	 aus	 dem	 Toten	 Meer	 einen	 unauslöschlichen	 Nachge-
schmack	von	Asche	im	Mund	zurücklässt.	

Wenn	er	auch	seinen	ständigen	Selbstmordgedanken	widerstand,	so	tat	er	es	nur	ihretwe-
gen.	Seine	religiöse	Kindheit	war	mit	dem	Schmerz,	der	tief	 in	ihm	ruhte,	wieder	aufgestiegen.	
Als	Mystiker	hoffte	er,	dass	nach	dem	Tod	mehr	als	das	Nichts	auf	ihn	wartete	und	dass	er	sie	ei-
nes	Tages	wiedersehen	würde.	Die	Religion	verbot	 ihm	den	selbstgewählten	Tod,	denn	Selbst-
mord	hätte	bedeutet,	sich	vom	Schoß	Gottes	zu	entfernen,	und	hätte	 ihm	somit	 die	ungewisse	
Möglichkeit,	sie	wiederzusehen,	ganz	genommen.	

Er	blieb	also	am	Leben,	betete	sogar	und	fand	Trost,	wenn	er	sich	vorstellte,	dass	sie	in	den	
Gärten	irgendeines	Himmels	auf	ihn	wartete,	und	wenn	er	in	der	Kirche	zum	Klang	der	Orgel	von	
ihr	träumte.	

An	diesem	Abend	trat	er	im	Vorübergehen	in	die	Kirche	Notre-Dame	ein,	die	er	häufig	und	
gern	aufsuchte,	da	sie	ihn	an	den	Tod	erinnerte:	Überall	an	den	Wänden,	auf	dem	Boden	waren	
Grabplatten	mit	Totenköpfen,	eingehauenen	Namen,	verwitterten	Inschriften	und	Steinlippen	…	
Hier	war	der	Tod	persönlich	vom	Tod	ausgelöscht.	

Direkt	nebenan	aber	wurde	die	Nichtigkeit	des	Lebens	von	dem	steten	Anblick	der	Liebe	
erhellt,	die	den	Tod	überdauerte,	und	aus	diesem	Grund	pilgerte	Hugues	oft	zu	jener	Kirche:	In	
einer	Seitenkapelle	befanden	sich	die	berühmten	Gräber	Karls	des	Kühnen	und	Marias	von	Bur-
gund.	Wie	ergreifend	sie	waren!	Vor	allem	die	milde	Fürstin.	Im	Kupferkleid,	die	Hände	gefaltet,	
den	Kopf	auf	einem	Kissen,	die	Füße	auf	einen	Hund	gestützt,	Symbol	der	Treue,	so	lag	sie	ganz	
starr	 hinter	 dem	 Gesims	 des	 Sarkophags.	 So	 ruhte	 seine	 Tote	 für	 immer	 auf	 seiner	 düsteren	
Seele.	 Und	 die	 Zeit	 würde	 auch	 kommen,	 da	 er	 sich	 seinerseits	 zur	 letzten	 Ruhe	 ausstrecken	
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würde,	an	ihrer	Seite	wie	Herzog	Karl.	Seite	an	Seite	zu	schlafen,	das	schien	ihm	eine	gute	Zu-
flucht	des	Todes,	wenn	sich	die	christliche	Hoffnung	auf	eine	Wiedervereinigung	für	sie	nicht	er-
füllen	sollte.	

Hugues	verließ	die	Kirche	Notre-Dame	trübsinniger	denn	je.	Er	schlug	die	Richtung	seiner	
Wohnung	ein,	denn	um	diese	Zeit	kehrte	er	gewöhnlich	zum	Abendessen	zurück.	Er	versuchte,	
die	Erinnerung	an	die	Tote	deutlich	zu	vergegenwärtigen,	um	sie	mit	der	Form	des	Grabes	abzu-
gleichen,	das	er	soeben	gesehen	hatte,	und	sich	das	Ganze	mit	einem	anderen	Gesicht	vorzustel-
len.	Doch	das	Gesicht	der	Toten,	das	wir	eine	Weile	im	Gedächtnis	bewahren,	ändert	sich	nach	
und	nach,	verblasst	wie	ein	Pastellbild	ohne	Glas,	auf	dem	der	Staub	verschwindet.	Und	in	uns	
sterben	unsere	Toten	ein	zweites	Mal!	

Während	er	so	in	geistiger	Anspannung	nach	innen	schaute	und	ihre	schon	halb	verwisch-
ten	Züge	betrachtete,	empfand	Hugues,	der	sonst	die	seltenen	Spaziergänger	kaum	bemerkte,	ei-
ne	plötzliche	Erregung,	als	er	sah,	wie	sich	eine	junge	Frau	ihm	näherte.	Er	hatte	sie	anfangs	gar	
nicht	wahrgenommen,	da	sie	vom	 anderen	Ende	der	Straße	kam.	Erst,	als	sie	sich	unmittelbar	
vor	ihm	befand,	fiel	sie	ihm	auf.	

Bei	ihrem	Anblick	blieb	er	abrupt	und	wie	angewurzelt	stehen.	Sie	lief	in	die	entgegenge-
setzte	Richtung	und	war	dicht	an	 ihm	vorbeigegangen.	Es	war	wie	ein	Donnerschlag,	wie	eine	
übersinnliche	Erscheinung.	Hugues	geriet	einen	Augenblick	ins	Wanken.	Er	fasste	sich	an	die	Au-
gen,	als	wollte	er	einen	Traum	fortwischen.	Dann	wandte	er	sich	nach	einem	kurzen	Zögern	der	
Unbekannten	zu,	die	sich	mit	 langsamen	Schritten	entfernte.	Er	machte	kehrt,	verließ	die	Ufer-
straße,	die	er	hinunterging,	und	fing	plötzlich	an,	ihr	zu	folgen.	

Er	rannte,	um	sie	einzuholen,	von	Gehweg	zu	Gehweg,	näherte	sich	ihr	und	starrte	ihr	so	
beharrlich	hinterher,	dass	es	unschicklich	gewesen	wäre,	hätte	er	sie	nicht	für	ganz	und	gar	aus-
gedacht	 gehalten.	 Sie	 ging	 achtlos	 ihres	 Weges,	 ungerührt.	 Hugues	 wirkte	 immer	 sonderbarer	
und	verstörter.	

Er	folgte	ihr	inzwischen	schon	mehrere	Minuten	von	Straße	zu	Straße.	Bald	näherte	er	sich	
ihr,	um	endgültige	Gewissheit	zu	erlangen;	dann	entfernte	er	sich	wieder	ängstlich,	wenn	er	zu	
dicht	an	sie	herangekommen	war.	Er	schien	zugleich	angezogen	und	abgestoßen,	als	würde	er	
versuchen,	in	einem	Brunnen	ein	Gesicht	zu	erkennen	…	

Halt!	Ja,	diesmal	hatte	er	sie	klar	und	deutlich	erkannt.	Dieser	Teint	wie	Pastell,	diese	gro-
ßen	 Pupillen,	 die	 sich	 dunkel	 von	 den	 perlmuttfarbenen	 Augäpfeln	 abhoben,	 alles	 war	 gleich.	
Und	während	er	hinter	ihr	herging,	sah	er	die	Haare	im	Nacken	unter	dem	schwarzen	Hut	und	
dem	Schleier	hervorblitzen.	Sie	hatten	den	gleichen	Goldton,	die	Farbe	von	Bernstein	oder	Sei-
denkokons,	ein	leuchtendes,	klares	Gelb.	Der	gleiche	Kontrast	zwischen	den	nachtblauen	Augen	
und	dem	Haar,	das	wie	flammende	Mittagssonne	wirkte.	

Hatte	er	nun	den	Verstand	verloren?	[...]		
	
	
	

Georges	Rodenbachs	Bruges-la-Morte	erschien	zunächst	 im	Februar	1892	als	Fortsetzungsroman	 in	Le Figaro	
(Paris).	Im	gleichen	Jahr	brachte	der	Verlag	Marpon	&	Flammarion	(Paris)	die	erste	Buchausgabe	heraus,	verse-
hen	mit	einer	Vorbemerkung	Rodenbachs	und	illustriert	mit	Brügger	Stadtansichten.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
SIGUNE	 SCHNABEL,	 geb.	1981	 bei	 Stuttgart,	 Diplomstudium	 Literaturübersetzen	 in	 Düsseldorf	 (dafür	 Aus-
zeichnung	 vom	 Bundesverband	 der	 Dolmetscher	 und	 Übersetzer).	 Zahlreiche	 Veröffentlichungen	 in	 Antholo-
gien	und	Zeitschriften	(u.	a.	Asphaltspuren,	Richtungsding,	DUM,	Die Rampe,	silbende_kunst,	Krautgarten,	etcete-
ra,	mosaik).	2015	unter	den	Preisträgern	beim	Badener	Lyrikbewerb	zeilen.lauf	und	beim	Kempener	Literatur-
wettbewerb.
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Michael	Hillen		

HOOGSTRAAT,	BRÜGGE	
	
	

wann	in	diesen	alten	häusern	
arbeitet	das	holz	des	
bodens	ruheloser	
als	in	der	nacht,	
wenn	alle	füße	
von	ihm	abgelassen,	
wenn	unbeobachtet	
die	patrizier	an	den	wänden	
die	hand	erheben,		
sie	um	eine	idee	
die	stirn	furchen,	
ein	lid	senken	
oder	die	langhalslaute	
einen	schritt	wagt	
aus	ihrer	angestammten	ecke	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
MICHAEL	HILLEN,	geb.	1953	in	Bonn,	wo	er	wohnt	und	arbeitet.	Lyriker.	Beiträge	 in	Zeitungen,	Anthologien,	
in-	 und	 ausländischen	 Literaturzeitschriften.	 Letzte	 Veröffentlichungen:	 die	 Gedichtbände	 Beschattete Erinne-
rungen (Marklhofen:	Silver	Horse	Edition	2011),	Frau Röntgens Hand	 (Graz:	Edition	Keiper	2012),	Die Kartof-
felesser	(Illustrationen:	Xenia	Pankowa;	hrsg.	v.	Carl-Walter	Kottnik,	Hamburg	2015)	und	Wundbilder	 (hrsg.	v.	
Hans	Georg	Bulla,	mit	einer	Radierung	v.	Peter	Marggraf,	Bordenau/Venezia:	San	Marco	Handpresse	2016).	–	
Mehr	unter	www.nrw-literatur-im-netz.de	und	www.fixpoetry.	com.	
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ZEITGENÖSSISCHE	LYRIK	AUS	FLANDERN		
übersetzt	von	Ludo	Verbeeck	(†),	Romain	John	van	de	Maele,		
Maria	Csollány,	Isabel	Hessel,	Paul	Claes	und	Susanne	Grotti		
	
	
	

Jo	Gisekin:	Schantung		
	
	

Das	hab	ich	immer	gehabt	von	innen	heraus	
jene	kleinen	Gedanken.	Jenen	Hang	nach	Satin		
nach	chinesischer	Seide	auf	nackter	Haut.	
Ornament	dem	Körper	Fingern	eine		
Falltür.	Heiß		
für	den	der	tastet	nach	dem	Andern.	
	

So,	denk	ich,	wird	Liebe	noch	einmal	neu.	Die	
Sehnsucht	nach	Neuem	begierig	wie	Jäger	nach	
Beute	mit	nichts	als	Gewand	
denn	dem	gestickten	
Wort	Schantung.		
	

So	wirst	du	mehr	du	
wenn	ich	meine	Hand	seh	wie	sie	sich	bewegt	überm		
selben	Leib	auf	der	Naht	aus	Satin.	
Dann	bricht	der	Liebende	los	aus	allen	Poren:		
Bis	in	den	Schnabel	bewaffnet	reißt	er	mich	auf.	
Beginn	eines	verwegenen	Akts.	
	

Es	sind	Schatten	die	reden.	
	

Auf	dem	Landweg	liegt	Seide	gerichtet.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
JO	 GISEKIN,	 mit	 bürgerlichem	 Namen	 Leentje	 Vandemeulebroecke,	 geb.	1942,	 ist	 eine	Enkeltochter	 von	 Stijn	
Streuvels.	Zu	ihren	bekanntesten	Gedichtbänden	gehören:	Klein huisboek	(1975),	Ach, hoe sereen en listig de nar-
cissen in april	 (1977),	 Quatre-mains	 (1987),	 Kweeperen in cognac	 (1996),	 Het eiland van elkaar	 (2006)	 und	
Dooitijd	(2012).	Zuletzt	ist	erschienen:	De witte pauw – Le paon blanc	(Gent:	Poëziecentrum	2014,	französische	
Übersetzung	von	Frans	de	Haes,	Fotografien	von	Annouk	Westerling).		
LUDO	 VERBEECK,	 1925–2012,	 war	 Literaturwissenschaftler	 und	 Übersetzer.	 Promotion	 über	 Konrad Weiss. 
Weltbild und Dichtung.	Er	hat	sich	besonders	mit	den	Werken	von	Franz	Kafka	beschäftigt	(Kafka of de andere 
ervaring,	1976),	und	 Gedichte	von	Hölderlin	übersetzt.	–	Nach	Rücksprache	mit	 Jo	Gisekin	wurde	seine	Über-
tragung	des	Gedichtes	von	uns	geringfügig	überarbeitet.	
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Patrick	Lateur:	Johannes	de	eyck	fuit	hic		
Auf	das	Gemälde	‚Das	Ehepaar	Arnolfini‘		
	
	
	

Das	Spiegelauge	dem	nichts	entgeht,	schließt	
den	späten	Besuch	ab,	dem	es	mit	zarter	Hand	
und	verträumter	Ungeduld	zum	Abschied	deutet.	
Und	sie,	nahe	bei	der	roten	Bettstatt,	
	

legt	ergeben,	kaum	fühlbar	aber	besonnen	
ihr	Wesen	in	seine	Handfläche,	verdichtet	den	breiten	
samtenen	Faltenrock	und	träumt	sich	Gattin	
und	Mutter	in	diesem	fremden	Hause	von	Frieden.	
	

Ein	vollständiges	Porträt	geprägt	von	Treue,	
erzählen	sie	in	Farbe	und	auf	Stoff	den	Geist,	
einen	Schein	der	Ewigkeit,	jetzt	Gatte	und	Gattin,	
das	erste	Mal.	Denn	Jan	van	Eyck	ist	hier	gewesen.	
	
	
	
	

Lut	de	Block:	Hortus	Conclusus	
	
	

Frauen	wie	kleine	brachliegende	Gärten.	Orgastisches	Wachsen	
von	Ranunkel	und	Distel.	Der	Holunder	vergewaltigt	den	Pfirsich,	
	

die	hitzige	Brennessel	dringt	unverschämt	in	die	kleine	Scheune	
ein,	wo	trockene	Zwiebeln	aus	einer	stillen	Vergangenheit	hängen.	
	

Hierher	gehört	ein	Gärtner	der	dem	Tod	den	Rücken	kehrt	
und	lehrt	wie	man	die	Zeit	stillt	mit	dem	Zauber	der	Liebe,	
	

den	Nießbrauch	wieder	zu	Ehren	bringt.	So	kostet	er	
Most,	löscht	Traum	und	Lust	unumwunden.	Wie	er	
schaufelt	und	jätet,	so	hält	er	die	Liebe	instand.	
	
	
	

Aus:	Het onverborgene	(Amsterdam:	De	Arbeiderspers	2006).	

	
	
	
	
	
	
	
	
PATRICK	LATEUR,	geb.	1949,	studierte	Klassische	Philologie	und	war	von	1973	bis	2002	Lehrer	für	Griechisch	
und	Latein.	Debütierte	1991	mit	dem	Gedichtband	Catacomben.	Zahlreiche	weitere	Veröffentlichungen,	zuletzt	
der	Lyrikband	In tegenstroom	(2015).	Er	ist	auch	als	Übersetzer	hervorgetreten,	u.	a.	von	Leonardo	da	Vinci,	Au-
sonius	und	Maria	Luzi.		
LUT	DE	BLOCK,	geb.	1952,	studierte	Philosophie	in	Gent.	Sie	ist	Journalistin	und	debütierte	1984	mit	dem	Ge-
dichtband	 Vader.	1993	 ist	 der	 Roman	Huizen van gras	 erschienen	und	 1997	 das	 Gedichtbändchen	 Entre deux 
mers.	
Die	Übersetzung	beider	Gedichte	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.	Jan	van	Eycks	Gemälde	befindet	sich	
heute	in	der	National	Gallery	in	London.		
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Stefaan	van	den	Bremt:	Flandern		
	
	
	

1	
	
	

Dies	ist	mein	Land:	
zum	ersten,	zum	zweiten	
eine	traurige	Geschichte.	
	

Sie	verläuft	nicht	mal	
übel,	sie	wiederholt	
sich	nur	
	

wie	der	Hahn,	der	kräht.	
Zum	dritten.	
	
	
	

2	
	
	

Natur	heißt	hier:	Baugrund.	
Leben:	in	Ruhe	gelassen	werden.	
Ein	Mensch	legt	sein	Geld	an,	
passt	sich	an.	
	

Nur	die	Gewinne	
sind	noch	nicht	
parzelliert.	
	
	
	

Aus:	Stem uit het laagland / Stimme aus dem Tiefen Land		
(Rimbach:	Verlag	Im	Wald	2011).	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
STEFAAN	VAN	DEN	BREMT,	geb.	1941,	ist	Romanist.	Er	war	Lehrer	und	Journalist	und	ist	seit	1968	(Gedicht-
bändchen	Sextant)	aktiv	als	Dichter,	Essayist	und	Übersetzer.	Weitere	Gedichtbände:	Lente in Vorst	(1976),	In 
een mum van taal	 (2002),	 Blauw Slik	 (2013).	 Es	 wurden	 Gedichte	 von	 ihm	 in	 russischer,	 deutscher,	 französi-
scher	und	englischer	Sprache	veröffentlicht.	Er	war	Vorsitzender	von	PEN-Vlaanderen.	
MARIA	 CSOLLÁNY,	 geb.	1932,	 ist	 Übersetzerin.	 Gedichte	 und	 Prosa	 aus	 dem	 Niederländischen,	 Ungarischen,	
Afrikaans	und	Englischen	ins	Deutsche	und	aus	dem	Deutschen	ins	Ungarische.	Ausgezeichnet	mit	dem	Johann-
Friedrich-von-Cotta-Literatur-	 und	 Übersetzerpreis	 der	 Landeshauptstadt	 Stuttgart	 (1988),	 dem	 Kulturpreis	
der	Flämischen	Gemeinschaft	(1996)	und	dem	Preis	der	Stadt	Münster	für	Europäische	Poesie	(2001).		
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Charles	Ducal:	Alte	Frau		
	
	

Es	ist	still	in	der	Straße.	Nie	kommt	ein	Mann	
vorbei	mit	einem	Brot	in	den	Armen.	
An	einer	Hand	hängt	eine	Brille,	hilflos	
wie	ein	Tropfen	an	einem	abgeschlossenen	Hahn.	
	

Der	Frau	im	Rollstuhl	wird	nicht	mehr	wärmer.	
Ein	Fotoalbum,	gegen	den	Winter	hervorgeholt,	
liegt	wie	eine	Eingebung	neben	dem	Öfchen.	
Aus	der	Uhr	hängt	der	Kuckuck	kopfüber	heraus.	
	

Was	ihr	so	fehlt,	tastet	in	ihr	herum,	
wie	ein	Blinder,	geführt	von	einem	streunenden	Hund.	
Es	ist	still	in	der	Straße.	Jeden	Tag	wartet	das	Kind,	
	

seit	Jahren	entwurzelt,	unterernährt.	
Es	wird	nicht	mehr	wärmer.	Nie	kommt	ein	Mann	
vorbei	mit	einem	Brot	in	den	Armen.	
	
	
	
	

Richard	Foqué		
	
	

DENN	TRAUER	HAT	KEINE	FARBE	
um	die	Träne	zu	bergen	
in	gelb	gewordene	Hefte.	
Verdruß	hat	keinen	Klang	
um	die	Tauben	zu	wecken	
wenn	der	Glockenturm	fällt	
wie	eine	gebrochene	Feder	
wie	ein	verlorener	Traum	
wehrlos	wirbelnd	
verschwindend	in	die	Abendbrise.	
	
	
	

Aus	Hier staan wij	(Leuven:	Uitgeverij	P	2015).	

	
	
	

	
CHARLES	DUCAL,	mit	bürgerlichem	Namen	Frans	Dumortier,	geb.	1952.	Ducal	studierte	Germanistik	in	Leuven.	
Er	war	während	37	 Jahren	Lehrer	am	 St.-Albertuscollege	 in	Heverlee.	Ducal	schreibt	nicht	 nur	Gedichte,	 son-
dern	 auch	Essays	 und	 Erzählungen.	Er	debütierte	mit	Het	huwelijk	 (1987);	 in	dem	 Band	 Alsof ik er haast ben	
(2012)	 sind	 die	 Gedichte	 aus	 den	 Jahren	 1987–2012	 versammelt.	 Essay:	 Als de poëzie dateert van vandaag	
(2012).	 Erzählungen:	 De meesterknecht	 (1992).	 Charles	 Ducal	 ist	 seit	 dem	 29.	Januar	 2014	 und	 bis	 2016	 der	
erste	Dichter des vaderlands.		
ISABEL	HESSEL	ist	Mitglied	des	Übersetzerkollektivs	Passa	Porta.	Sie	hat	Romane	von	Diane	van	Broeckhoven	
und	Lyrik	von	Ducal	ins	Deutsche	übersetzt.	Ihr	„Label“	ist	Der	Blaustrumpf	(Blog).	Isabel	Hessel	ist	auch	Litera-
turagentin	 und	 sie	 macht	 sich	 manchmal	 für	 ein	 ganz	 besonderes	 Buch	 stark,	 wofür	 sie	 einen	 Platz	 auf	 dem	
deutschen	Büchermarkt	zu	ergattern	hofft.	
RICHARD	FOQUÉ,	geb.	1943,	ist	Architekt.	Er	war	Professor	am	Henry	van	de	Velde-Institut	(Antwerpen).	Als	
Dichter	 debütierte	 er	 1967	 mit	 Alleen kringen.	 Seitdem	 hat	 er	 De dieren	 komen	 (1969),	 Drie millivolt van 
oneindig	(1972),	Equinox	(2011),	Te laat het landschap	(2011)	und	De grote rokade	(2012)	veröffentlicht.		
Die	Übersetzung	des	Gedichtes	von	Richard	Foqué	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.		
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Roger	de	Neef:	Unsterblichkeit		
	
	

Für	deine	Schönheit	
War	die	Titelseite	von	Vogue	zu	hoch	gegriffen	
Und	auch	deine	Rolle	als	Figurant	
Im	Fall	der	Engel	war	possierlich	unbegründet	
Aber	aus	allen	Löchern	in	deinem	Körper	
Hast	du	das	Hohelied	gesungen	
Und	darum	halte	ich	mich	fest	
An	deiner	kleinsten	vollen	Faust	
Voller	Wahrheit	
	

Liebste	iß	mit	
Bald	meldet	sich	Freund	Hein	
Mit	krankheitserregenden	Keimen	und	Versäumnis	
Nochmals	Liebste	
Sterben	ist	eine	Tat	der	Unsterblichkeit	
Und	wer	von	uns	zweien	
Will	unsterblich	sein.	
	
	
	

Aus:	My Funny Valentine	(Gent:	Poëziecentrum	2002).	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
ROGER	M.	J.	DE	NEEF,	geb.	1941,	studierte	Philosophie,	Geschichte	und	Kommunikations-wissenschaft.	Er	war	
Journalist	und	 schreibt	auch	Gedichte	 und	 Essays.	 Im	 Jahre	 1986	erhielt	 er	den	 dreijährlichen	Staatspreis	 für	
Lyrik.	Sein	bislang	letzter	Gedichtband	ist	Som van tijd	(2014).	
Die	Übersetzung	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.		
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Inge	Braeckman:	Für	L.	&	W.		
	
	

Ich	höre	auf	die	Mitternächte,	
gehe	in	das	letzte	Zimmer	hinein,		
das	schweigsam	mein	Ohr	begrüßt	und	ich	verlasse	es	
beim	fernen	Mond.	Weil	Dinge	brechen	können.	
Du	warst	nicht	da,	ich	ließ	die	Fenster	offen.	
Erinnerung	nach	einem	Regenschauer.	Jasmin	
und	Erdbeerenblüte,	sogar	an	diesem	
	

Tag	im	August.	Es	gibt	heilige	Gesetze	
die	nur	das	Mysterium	kennt.	Und	die	
Vögel	ab	und	zu	bei	lautem	Gekreische	
zu	öffnen	scheinen.	Zu	hüten	auch,	
wie	ein	Meer	sich	öffnet.	Ab	und	zu	eine	Möglichkeit.	
	

Erinnerung	steckt	im	Geruch	der	
Haut,	irgendwo	in	einem	Paar	Schuhe	
in	einer	Ecke,	unterm	Tisch,	sogar		
in	einem	Stuhl.	So	spricht	der	Körper	
noch	selbst	wenn	er	nicht	mehr	ist.	
Und	da.	Da	hielten	alle	Grillen	kurz	
den	Atem	an.	Als	wäre	auch	das	selbstverständlich.	
	
	
	

Den	15.	August	2015.	
	
	
	
	

Mark	Insingel		
	
	

ICH	SEHE	DICH	SO,	
so	sollst	du	sein.	
	

Du	sollst	so	sein	
wenn	ich	dich	sehe.	
	

So	sehe	ich	dich	
wenn	du	sein	sollst.	
	

So	sollst	du	sein:	
damit	ich	dich	sehe.	
	
	
	

Aus:	Niets. 21 liefdesgedichten	(Gent:	Poëziecentrum	2005).	
	
	
	

INGE	BRAECKMAN,	geb.	1974,	studierte	Jura	und	Germanistik.	Sie	ist	Journalistin	und	Kritikerin.	Sie	debütierte	
mit	dem	Gedichtband	Beeltenissen	(2009).	2011	ist	Incantaties 1	und	2013	Incantaties 2 erschienen.	
MARK	INSINGEL,	mit	bürgerlichem	Namen	Marcus	Donckers,	geb.	1935,	schreibt	Lyrik	und	Prosa.	Er	debütier-
te	mit	dem	Gedichtband	Drijfhout	(1963).	Weitere	Publikationen:	Een	getergde jager	(1966),	Modellen	(1970),	
Mijn territorium	(1980)	u.	a.	Niets. 21	liefdesgedichten	wurde	2005	von	einer	Leserjury	als	bester	flämischer	Ge-
dichtband	des	Jahres	bewertet.		
Die	Übersetzung	beider	Gedichte	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.	
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Peter	Holvoet-Hanssen:		
Im	Lande	von	Music-Hall:	für	Marc	Bolan		
	

	

I was dancing when I was eight 
It is strange to dance so late 
T. Rex 

	
	

Kennst	du	den	Mustangmann	der	nicht	reiten	konnte	
sein	hoher	Hut	voller	Sternensongs	
	 	 schwarz	wie	Ruß	
	

rein	vernarrt	im	Galopp	glitzerte	er	voller	Sonne	
klopfte	auf	seinen	Gong	
	 	 wenn	silberne	Wolken	schneiden	
	

komm	tanze	dich	selber	aus	dem	Staub	
	 	 die	Mutter	Erde	
komm	sing	dich	selber	aus	dem	Holz	
	 	 der	Feuerhüter	
glimmglamm	dich	selber	aus	dem	Mond	
	 	 das	alte	Wasser	
bobdylan	dich	wie	Regen	in	einem	Krater	
	

spring	Zauberer	
	 	 platze	aus	deinem	Tunnelblick	
und	schwane	am	Ahorn	vorbei	
	 	 kleiner	bowie	
	

zehn	ist	abgestürzt	
	 	 aber	elf	
	 	 	 ist	Kupferware	
	
	
	

Aus:	Gedichten voor de kleine reus	(Antwerpen:	Uitgeverij	Polis	2016).	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
PETER	 HOLVOET-HANSSEN,	 geb.	1960,	 Dichter	 und	 Romanschriftsteller,	 debütierte	 1998	 mit	 dem	 Gedicht-
band	 Dwangbuis van Houdini.	Auch	De reis naar Inframundi	 (2011)	und	 Antwerpen/Oostende	 (2012)	sind	 Ge-
dichtbände.	 Er	 hat	 einen	 Anti-Roman,	 De vliegende	 monnik	 (2003),	 und	 einen	 Roman,	 Zoutkrabber Expedities	
(2014),	geschrieben.	
Die	Übersetzung	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.		
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Jan	Lauwereyns:	Fragmente	galoppieren		
	
	

Das	Labyrinth,	Aufmerksamkeit	
ist	nur	ein	Weg	um	den	Körper	
dieses	Wortes	zum	folgenden	zu	bringen.	
	

Wie	die	Hacke	sich	hebt!	
Wie	der	Knöchel	sich	bewegt!	
	

Das Fragment an sich, da capo con malinconia. 
	

Aschefarbig	fließend	
läßt	der	Strom	mitten	durchs	Gold	
den	Tiger	trinken.	
	

Muse,	vernichte	uns	integral.	
Hände	kratzen	nur.	
	

The flight to Seoul 
is now ready for boarding. 
	

Lippen,	macht	euer	eigenes	Ding.	
	
	
	
	
	

Renaat	Ramon:	Opus		
	
	

Sechs	Tage	habe	ich	mit	Ton	
und	Farben	gearbeitet,	aber	
zufrieden	war	ich	nicht:	Nicht	alles	
was	gedacht	wurde	war	gemacht	
und	nicht	alles	was	gemacht	wurde	
hatte	einen	Namen	bekommen.	
	

Viele	Worte	verweigerten	eine	Form	
und	es	war	mir	nicht	gegeben	
dem	Ton	Leben	zu	verleihen.	
Vieles	blieb	unvollendet	
und	vieles	zeigte	sich	auch	unfruchtbar,	
nicht	geeignet	für	eine	
Durchreise	zum	Paradies.	
	

Denn	nur	Ordnung	ist	ewig,	
aber	auch	Chaos	ist	ein	Gott.	
	
	
	

Aus:	Geheim besogne	(Gent:	Poëziecentrum	2006).	
	
	
	
	
	

JAN	 LAUWEREYNS,	 geb.	1969,	 ist	 Neurowissenschaftler,	 Dichter	 und	 Essayist.	 2005	 ist	 der	 Essay	 Splash	 er-
schienen,	2013	der	Roman	Monkey business	(ins	Deutsche	übersetzt	von	Helga	van	Beuningen,	Frankfurt:	Axel	
Dielmann	2015).	Zu	seinen	lyrischen	Arbeiten	gehört	Hemelsblauw	(2011).		
RENAAT	RAMON,	geb.	1936,	ist	Dichter,	Essayist	und	bildender	Künstler.	Er	veröffentlichte	Oogseizoen	(1976),	
Ansichten	 (1980),	 Flandria Fabulata	 (1983)	 und	 visuelle	 Poesie	 wie	 Ongehoorde gedichten	 (1997),	 Color field 
poetry	 (1999),	Visie / Versa	(2002),	Zichtbare stem	(2009).	Ausstellungen	in	Belgien,	Frankreich,	Spanien,	den	
Niederlanden.	Arbeiten	von	ihm	befinden	sich	u.	a.	im	Karl-Ernst-Osthaus-Museum	in	Hagen.	
Die	Übersetzung	beider	Gedichte	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.		
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Christina	Guirlande:	Unerfüllter	Wunsch		
	
	

Ein	Mal	in	ihrem	Leben	hätte	sie	das	Meer	sehen	wollen	
aber	so	viel	Wasser	erinnerte	an	Unheil	
	

Sie	hätte	das	Rauschen	der	Wogen	hören	wollen	
aber	der	Wind	war	beängstigend	und	brachte	sie	in	Verwirrung	
	

Sie	hätte	barfuß	die	Dünen	besteigen	wollen	
aber	sie	bevorzugte	es	sich	mit	ihrer	Ansicht	zurückzuhalten	
	

Sie	hätte	wie	ein	Kind	Muscheln	sammeln	wollen	
aber	sie	sollte	vor	dem	Dunkel	heimkehren	
	

Da	viele	Jahre	später	für	jede	Einrede	
eine	passende	Gegenrede	gefunden	war	
	

hat	jemand	sie	auf	eine	Reise	mitgenommen	
und	nie	zurückbegleitet 
	
	
	
	

Paul	Claes:	Alchimie		
	
	

Die	rote	Wunde,	wo	
entstellt	der	Himmel	stand,	
hat	sich	entzündet,	so	
daß	eine	Sonne	entstand.	
	

Darüber,	rauh	und	roh,	
zerriß	der	Wolkenrand,	
woraus	das	Blut	entfloh,	
das	rasch	im	Sand	verschwand.	
	

In	solchen	Dämmerstunden	
haben	die	Söhne	nie	
die	Sonne	da	gefunden,	
	

ohne	daß	sie,	wie	sie,	
erglühten	in	ihrer	Wunden	
geheimer	Alchimie.	

	
	
	
	
	
	
CHRISTINA	GUIRLANDE,	mit	bürgerlichem	Namen	Godelieve	de	Beule,	geb.	1938,	war	Grundschullehrerin	und	
hat	Bücher	für	Kinder	und	Jugendliche	geschrieben.	Für	die	Bücher	Vaarwel, Tonka	(1973)	und	Avontuur op de 
Rietkraag	 (1978)	wurde	sie	mit	dem	Referendumprijs van de Antwerpse Boekenbeurs	ausgezeichnet.	Seit	1968	
sind	auch	mehrere	Gedichtbände	von	ihr	erschienen,	z.	B.	Triptiek	(1968),	Testament	(1982)	und	De herders	van 
Arcadia	(2001).		
Die	Übersetzung	ihres	Gedichtes	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.	
PAUL	CLAES,	 geb.	1943,	 ist	 Doktor	 der	 Philologie	und	 hatte	 ein	 Lehramt	 an	 den	Universitäten	 Nijmegen	 und	
Leuven	 sowie	 den	 Hochschulen	 Gent	 und	 Antwerpen	 inne.	 Er	 ist	 Essayist,	 Lyriker	 und	 Lyrikübersetzer	 (Ezra	
Pound,	Arthur	Rimbaud,	Stéphane	Mallarmé,	Rainer	Maria	Rilke	und	Hugo	Claus).		
Paul	Claes	hat	sein	Gedicht	selbst	ins	Deutsche	übersetzt.		
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Eddy	van	Vliet:	Für	Vater	
	
	

O	Vater,	wird	sind	zusammen	gewesen	
in	dem	langsamen	Zug	ohne	Blumen,	
der	die	Nacht	als	einen	Handschuh	
an-	und	auszieht,	wir	waren	zusammen	
Vater	da	das	Dunkel	uns	unzugänglich	machte.	
	

Wo	bist	du	jetzt,	auf	einer	kleinen	Fahrt	
in	der	Brise	eines	grünen	Autos,	
oder	legte	der	Tag	seinen	Handschuh	
nicht	auf	einen	Tisch	auf	dem	Dämmerung	
und	zarte	Genesung	in	Zukunft	gesichert	sind.	
	

Meine	Lippen,	meine	zarten	Lippen	dicht.	
	
	
	

Aus:	Verzamelde gedichten	(Amsterdam:	De	Bezige	Bij	2007).		
	
	
	
	

Charlotte	van	den	Broeck:	Chamäleon	I		
	
	

Das	Zimmer	bekommt	Fieber,	und	die	Nacht	ist	der	Flickenteppich.	
Erst	der	Lockruf,	dann	das	Beben,	so	warten	wir	ab	
Rücken	an	Rücken.	
Zwei	gespannte	Bögen.	
	

Ich	könnte	es	tun,	dein	Rückgrat	
wie	Luftpolster	rausdrücken.	
	

Wahrscheinlich	verlieren	wir	doch	die	gesamte	Substanz,	
das,	was	permanent	ist	in	den	Dingen,	die	sich	verändern,	
aber	alles	verändert	sich,	und	nichts	
bleibt	sich	selbst	gleich,	auch	wir	
werden	anders,	träger,	
bekommen	Schuppen	auf	unseren	Schulterblättern.	
	

Wir	rollen	unsere	Zungen	auf,	haben	einen	Mund	voll	
zügellosem	Schweigen.	Im	Terrarium	beginnt	das	Chamäleonweibchen	zu	glühen.	
Es	bekommt	die	Farbe	von	Wangen	wie	nach	dem	Lieben	
von	Männern,	die	im	Urlaub	nur	ihrem	Stammlokal	Karten	schreiben.	
	

Die	Art	von	rot,	das	in	jeder	Nuance	wie	Scham	aussieht.	
	
	
	

	
EDDY	VAN	VLIET,	1942–2002,	war	Rechtsanwalt	und	Dichter.	Er	debütierte	1964	mit	dem	Bändchen	Het lied 
van ik.	Drei	Jahre	später	wurde	Duel	veröffentlicht,	und	2007	sind	seine	gesammelten	Gedichte	erschienen.	
Die	Übersetzung	seines	Gedichtes	stammt	von	Romain	John	van	de	Maele.	
CHARLOTTE	VAN	DEN	BROECK,	geb.	1991,	studiert	Vortragskunst	 in	Antwerpen.	Der	Band	Kameleon	 ist	 ihr	
Debüt	(Antwerpen/Amsterdam:	De	Arbeiderspers	2015).	Susanne	Grotti	hat	zehn	Gedichte	daraus	ins	Deutsche	
übersetzt.	Die	Übersetzung	wurde	gefördert	vom	flämisch-niederländischen	Huis De Buren.		
SUSANNE	 GROTTI,	 Mag.	 phil.,	 Dolmetscherin	 für	 Englisch	 und	 Französisch,	 wohnt	 und	 arbeitet	 in	 Graz.	 Sie	
übersetzt	Prosa	und	Lyrik	aus	dem	Niederländischen,	Englischen	und	Französischen.		
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blume	(michael	johann	bauer):	eine	eule,	vielleicht.	
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die böe zum schluß 
	
	
	

Charles	de	Coster	(1827–1879)		

ULENSPIEGEL	STELLT	SEIN	ZELT	IN	DAMME	AUF		
	
	
Da	Ulenspiegel	fünfzehn	Jahre	alt	war,	errichtete	er	in	Damm	[!]	ein	Zelt	auf	vier	Pfählen	und	rief	
aus,	 daß	 von	 nun	 an	 jedermann	 sein	 gegenwärtiges	 und	 zukünftiges	 Wesen	 in	 einem	 schönen	
Rahmen	von	Stroh	dargestellt	sehen	könne.		

Wenn	ein	Rechtsgelehrter	kam,	recht	dünkelhaft	und	geschwollen	von	seiner	Bedeutung,	
steckte	 Ulenspiegel	 den	Kopf	 aus	 dem	 Rahmen	 herfür,	 schnitt	 eine	 Fratze	 wie	 ein	 uralter	 Affe	
und	sprach:	„Alter	Muffel	kann	verfaulen,	aber	nicht	gedeihen.	Bin	ich	nicht	trefflich	Euer	Spie-
gel,	mein	Herr	mit	der	Pedantenmiene?“		

So	er	einen	kräftigen	Kriegsmann	zum	 Kunden	hatte,	verbarg	er	sich	und	zeigte	anstelle	
seines	Gesichtes	inmitten	des	Rahmens	ein	Gericht	von	Fleisch	und	Brot.	Und	sprach:		

„Die	 Schlacht	 wird	 Dich	 zu	 Suppe	 machen.	 Was	 gibst	 Du	 mir	 für	 mein	 Prognostikon,	 Du	
Freund	der	großmäuligen	Kartaunen?“	[...]		

Also	zeigte	er	den	Leuten	von	Damm,	Brügge,	Blankenberghe	und	wohl	gar	Ostende	ihren	
Zukunftsspiegel.		

Und	statt	in	seiner	vlämischen	Mundart	zu	sagen:	„Ick	ben	u	lieden	Spiegel“	–	ich	bin	Euer	
Liebden	Spiegel,	sagte	er	abkürzend,	so	wie	es	noch	heutigen	Tages	in	Ost-	und	Westflandern	ge-
sagt	wird:	„Ick	ben	ulen	Spiegel“.		

Und	daher	stammt	sein	Beiname	Ulenspiegel.		
	
	
	

Benutzte	Textausgabe:	Charles	de	Coster,	Tyll Ulenspiegel und Lamm Goedzak. Legende von ihren heroischen, lu-
stigen und ruhmreichen Abenteuern im Lande Flandern und andern Orts,	deutsch	von	Friedrich	von	Oppeln-Bro-
nikowski,	Jena	1916	(16.–21.	Tausend),	hier	Erstes	Buch,	Kapitel	21,	S.	39f.	Der	Originaltext	ist	in	französischer	
Sprache	verfaßt.		
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